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SCULPTEURS MODERNES 


DE LA FRANCE 


PAUL DELAROCHE 


La place que la mort de M. Paul Delaroche vient de laisser vide 
dans l’école française était, — qui songerait à le nier? — une des 
plus importantes et des plus légitimement conquises. Quelles que 
soient d'ailleurs les inclinations de chacun, quelque prédilection 
que puissent inspirer des œuvres rivales, le nom de M. Delaroche 
n’en demeure pas moins dans la pensée de tous associé aux noms 
qui honorent le plus l’art contemporain, et, qu’on l’inscrive ou non 
avant tel autre, personne à coup sûr ne lui marchandera le droit de 
figurer entre les premiers. Le peintre de l’Hémicycle du palais des 
Beaux-Arts et de la Mort du duc de Guise a eu ce privilége de plaire 
à la foule en même temps qu'aux juges difficiles. Depuis l’époque 
de ses débuts jusqu’au dernier jour de sa vie, il a vu le succès lui 
venir de toutes parts et lui rester fidèle. Il n’a pas connu, comme 
Gros, son maître, comme Gérard, comme d’autres encore, ces cruels 
reviremens de l’opinion qui dépossèdent, au profit de réputations 
nouvelles, les réputations dès longtemps consacrées : rare bonne 
fortune dans un siècle où la gloire s’use vite, où les enthousiasmes 
de la veille se changent le lendemain en indifférence, et quelquefois 
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en outrages, où le talent enfin, s’il ne se transforme sans cesse, n a 


plus à nos yeux qu’une valeur douteuse et un crédit suranné, F5 

Pourquoi M. Delaroche a-t-il été excepté de cette loi d'mgra- 
titude ou d’oubli qui a successivement pesé sur les maîtres les plus 
éminens de l’école moderne? Comment," en continuant de marcher 


h ti Ü 


dans la voie qu’il s'était frayée d’abord, a-t-il réussi à ne pas lasse 


_ nos mobiles sympathies? La nature de ce talent-si aisément intelli- 


gible, le caractère dramatique des scènes représentées, peuvent jus- 
qu’à un certain point expliquer sa longue popularité; mais il convient 
de l’attribuer surtout aux efforts du peintre pour faire mieux chaque 


jour, à un redoublement de sévérité envers lui-même à mesure qu'il 


se sentait plus approuvé par l'opinion, en un mot à cette probité 


d'artiste que rien ne saurait ni décourager, ni endormir, et dont 


on trouverait difficilement ailleurs un plus noble exemple. Jamais 


homme moins que M. Delaroche ne se crut le droit de se reposer 


dans la célébrité et de s’accommoder en sûreté de conscience de la 


haute situation qu’il s'était faite; jamais talent ne travailla plus ob= 


stinément à se châtier. C’est cette constance infatigable, c'est ce 


zèle de l’art et de tous les devoirs qu’il impose qui méritent d’être 


honorés chez M. Delaroche autant au moins que sa rare habileté. 


Tout en appréciant l’incontestable mérite des œuvres qu’il à lais- 
_sées, on peut faire ses réserves et relever certaines imperfections 
dans la manière, certaines intentions plutôt littéraires que pittores- 
ques : en face d’un caractère si digne, d’une vie si loyalement rem- 
plie, les restrictions ne sauraient être de mise, et le respect absolu 


n’est que justice, à A 


L. | 

Paul ou plutôt Hippolyte Delaroche, — le nom sous lequel il est 
devenu célèbre n’étant qu’une $orte d’abréviation de celui qu’il avait 
reçu d'abord (1), — naquit à Paris en 4797. Sans être précisément 
issu d'une race d'artistes, il appartenait à une famille qui ne lais- 


sait pas de devoir aux arts et aux études qui s’y rattachent une cer- 
taine notabilité. Son père était l’un des experts en tableaux le plus 


le 


(1) Les tableaux de M. Delaroche antérieurs à l’année 1827 portent tantôt l’initiale de 


ce prénom « Hippolyte, » tantôt cette signature « Delaroche jeune. » Nous ne notons le 
fait, assez Peu important d’ailleurs, que pour prévenir toute méprise sur l’authenticité 
de ces toiles. Peut-être importe-t-il davantage de signaler une erreur commise par les 
auteurs de la Nouvelle Biographie universelle et reproduite, depuis la mort du peintre, 
dans plusieurs articles de journaux. I] s’agit d’une Nephtali dans le désert « exposee 


au salon de 1819, » où, dit-on, l'ouvrage « resta inaperçu. » Le contraire eût été dif- 
ficile, M. Delaroche n’ayant jam t 


ais exposé ni même peint aucun tableau sur ce sujet. . 
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abi uellement consultés au commencement de ce siècle, et les cata- 
s de plusieurs collections importantes rédigés par lui témoignent 


dé son goût et de ses connaissances spéciales. Son oncle maternel, 


M. Joly, conservateur du cabinet des estampes à la Bibliothèque et 
fils d'un homme qui a laissé dans l'exercice des mêmes fonctions les 
plus honorables souvenirs, représentait aussi par sa situation et les 
occupations de toute sa vie l’érudition èn matière d’art. M. Dela- 
roche se trouvait donc dès l'enfance entouré d'exemples et de tra- 
ditiôns à peu près en rapport avec ses inclinations naturelles. 
M. Joly voulut d’abord l’attacher au département dont il avait la 
_ direction, espérant lui assurer plus tard la survivance qu’ on lui avait 
autrefois ménagée à lui-même; mais l’ambition du jeune homme 
était autre: Au lieu de se promettre dans l’avenir les paisibles suc- 
cès d'un érudit, il rêvait déjà la gloire d’un peintre. Quand on lui 
parla de se vouer aux travaux qui ont pour objet l’histoire de l’art, 
il déclara nettement qu’il entendait exploiter le champ de l'invention 
pour son propre compte et étudier ce qui avait été fait avant lui, 
non pour lé commenter et le décrire, mais afin de créer à son tour. 

Bien que M. Delaroche soit entré de très bonne heure dans la car- 
rière et que sa vocation n'ait été entravée par aucun de ces rudes 
obstacles que rencontrent si souvent les artistes à leurs débuts, il ne 
se révéla pourtant qu’assez tard et dans un ouvrage au fond médio- 
crement conforme aux inclinations de son esprit. Il avait vingt-cinq 
ans lorsqu'il exposa au salon dé 4822 Josabeth sauvant Joas, tableau 
non sans mérite dans quelques parties, mais dont le style, à la fois 
emphatique et timide, accusait un talent qui se cherche encore et 
s'exagère à lui-même ses ambitions et ses méfiances. Élevé à l’école 
de Gros, M. Delaroche y avait puisé de gré ou de force un certain 
goût pour cette manière trop souvent fastueuse que le maître popu- 
 larisait par se$ exemples, et qui est à peu près à la vraie grandeur 
pittoresque ce que l’ordre colossal est aux ordres de l’architecture 
classique. D'autre part, le souvenir de quelques essais dans une 
voie toute différente, certaines habitudes d'exécution menue gênaient 
le sentiment et la main du jeune peintre, et contrariaient sourde- 
ment ses aspirations. Avant de se destiner à la peinture d'histoire, 
M. Delaroche avait étudié le paysage sous la direction de M. Wate- 
let. Il avait même obtenu d’être admis au premier concours ouvert 
entre les paysagistes pour le grand prix (1817), concours à la suite 
duquel Michallon fut envoyé à Rome. Cependant les considérations 
de famille auxquelles il devait obéir d’abord ne faisant plus obstacle 
à ses goûts (1), il avait renoncé à la peinture de paysage, et il était 


(1) Lorsque M. Delaroche fut en âge de commencer ses études d'artiste, son frère 


. Din. 
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entré dans l’atelier de Gros; mais ces deux éducations contraires ne 
lui laissaient en définitive que des principes assez incertains et une 
pratique sans consistance. Il fallait opter entre les doctrines enne- 
mies qu’on lui avait enseignées à tour de rôle; pour le moment, il 
en était encore à tâcher de les concilier. De là cette msuflisance dans 
l'exécution, de là aussi ces excès d’expression qu'il est juste de re- 
procher au tableau de Josabeth, et que ne sauraient racheter quel- . 
ques efforts çà et là heureux, quelques intentions dramatiques. … 

Si incomplète que fût la première œuvre publique de M. Dela= 
roche, elle ne laissait pas toutefois de mériter l’attention par une 
mise en scène assez habile et une certaine nouveauté dans l'effet 
général; elle constatait surtout aux yeux des condisciples et des 
amis du jeune peintre un progrès que de récentes tentatives ne per- 
mettaient guère de pressentir. Lorsque l’on rapproche aujourd'hui 
de la Josabelh deux tableaux que la famille de M. Delaroche a con- 
servés et qu’il peignit peu de temps avant d’essayer ses forces sur 
une grande toile (1), on comprend d’autant mieux le succès qu’il 
obtint au salon de 1822, et l’espèce de surprise que dut causer un 
pareil début à ceux qui avaient été témoins jusque-là d'erreurs 
beaucoup plus graves. C’est au reste le caractère propre et l'honneur 
de ce talent d’avoir tenu toujours au-delà de ses promesses; ce sont 
ces manifestations progressives du savoir et de la volonté qui déter- 
minent sa physionomie à part et sa valeur. M. Delaroche n’était rien 
moins qu'un de ces artistes d’instinct, une de ces organisations pri- 
vilégiées auxquelles la puissance a été donnée comme “uné faculté 
originelle, et, pour ainsi dire, comme une condition de tempéra- 
ment. Esprit élevé, mais ouvert à tous les scrupules, imagination 
délicate plutôt que passionnée, il avait besoin pour se développer à 
souhait de temps, de réflexion et de patience. Il lui fallait aussi le. 
loisir de consulter l'opinion, de se rendre compte des besoins ac- 
tuels, du mouvement d'idées qui commençait alors à se produire, et 
qu'il lui appartenait moins de dominer en maître souverain que de 
comprendre et de diriger en homme profondément habile. 

Tandis que M. Délaroche en était donc à hésiter encore et à S’in- 
terroger sur ses aptitudes, M. Delacroix, plus jeune que lui de quel- 
ques années, donnait du premier coup sa mesure dans une œuvre 
qui est restée célèbre. À ce même salon de 1899, où figuraient comme 


ainé, élève de David, aspirait à prendre Tang parmi les peintres d'histoire. Le père 
des deux Jeunes gens ne voulut pas qu’une rivalité trop directe s'établit entre eux, et 
il détermina son second fils à s’essayer dans un genre à part. M. Delaroche aîné ayant 
ensuite changé de carrière, toute liberté d'action fut rendue au paysagiste, qui se trou- 
vait dès-lors le seul peintre de la famille. . 


(1) Le Tasse en prison visité par Montaigne, Salmacis et Hermaphrodite. 
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par le passé bien des toiles académiques, bien des contrefaçons du 
style inauguré quarante ans auparavant par David, le tableau de 
Dante et Virgile semblait ouvrir une ère nouvelle et introduire dans 

école française l'esprit d'indépendance et d'aventure. Choix du : 
- sujet, violence d'exécution et d’effet, tout attestait ici l’ardeur de la 

révolte, tout avait le caractère d’un défi, et d’un défi victorieux, jeté 
“aux continuateurs de la vieille méthode. Cet acte éclatant d’audace 

encouragea les secrets désirs de M. Delaroche. Il ne songea pas à 

engager la lutte avec M. Delacroix sur son propre terrain, mais il 

comprit que le temps était venu pour tous de s'affranchir impuné- 

ment du joug classique, que le succès même ne pouvait s’obtenir 

qu'à ce prix, et qu'il fallait, sous peine de se voir reléguer parmi les 

disciples d'un art suranné, poursuivre ouvertement, chacun dans sa 
_voie, l'idéal nouveau dont un côté venait d’être révélé. Ajoutons que 
les conseils affectueux du plus puissant des novateurs d'alors ache- 
vèrent de persuader cette intelligence, à demi convaincue déjà. Géri- 
cault, avant même de connaître personnellement le peintre de Josa- 
beth, s'était intéressé à son œuvre, et une occasion fortuite ayant 
mis en rapport le maître et le jeune artiste, il en résulta bientôt 

entre eux une amitié dont M. Delaroche devait garder pieusement le 

souvenir, et dont il parlait encore aux derniers jours de sa vie avec 

toute l'émotion de Ha reconnaissance. 

Peu après l'ouverture de l'exposition, M. Delaroche, suivant la 
coutume des débutans, rôdait un matin dans la salle où l’on avait 
placé son tableau, guettant sur le visage des visiteurs un témoignage 
d'impression favorable et tâächant de surprendre au passage quelque 
parole d'encouragement. Près de lui, deux hommes causaient en 
juges experts du mérite ou des défauts qu'offraient les toiles expo- 
sées. L'un des deux était Géricault, que son Radeau de la Méduse 
avait, depuis trois ans, placé haut dans l’estime publique, et qui, 
aux yeux des jeunes peintres, représentait avec plus d'autorité que: 
personne les tendances et la foi de l'école moderne. On devine les 
anxiétés de M. Delaroche quand son tour vint d’être jugé, et le bon- 
heur qu'il ressentit en entendant quelques éloges à son adresse, 
quelques mots d'approbation sur son ouvrage : éloges d'autant plus 
sincères qu'ils ne parvenaient en apparence qu’à des oreilles désin- 
téressées. IL n’osa pas se trahir, mais le lendemain il cherchait un 
introducteur auprès de Géricault; il réussissait à se faire présenter 
au maître qui l'avait, sans s’en douter, directement encouragé, et de 
qui il attendait de nouveaux avis. Géricault avait dans le caractère 
autant de bienveillance et de douceur qu’il déployait d’âpre énergie 
dans ses travaux : il se montra touché de la démarche du jeune 
homme. Au lieu de trancher avec lui du professeur, il voulut n'être 
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que son aîné dans la carrière, et, bien loin de F enchaîner aux inté- 
rèts de sa propre cause, il n’épargna rien pour l’émanciper. On ne 
supposerait guère que la pensée ingénieuse, le goût correct de M. De- 
laroche, ont commencé à se dégager sous l'influence de Géricault, 
__et que les conseils du fougueux peintre de la Méduse. ont été pour 
quelque chose dans l'exécution élégante, mais un peu froide, de ta- 
bleaux comme Jeanne d'Arc en prison et Saint Vincent de Paul pré- 
chant pour les enfans abandonnés. RE 
. Lorsque ces deux toiles parurent au salon de 1824, elles y furent 
accueillies comme une sorte de tempérament entre les témérités de 
la nouvelle école et les doctrines immobiles de l’école qui s'intitulait | 
classique. Depuis deux ans, la révolution avait marché de façon à 
donner fort à penser aux hommes qui avaient cru d’abord ne saluer 
en elle qu'un progrès légitime et limité dans ses conséquences : 
elle ne se trahissait plus aujourd’hui par des symptômes; elle s’af- 
fichait partout et plantait hardiment son drapeau en face des puis- 
sans de la veille. M. Delacroix achevait de décider le mouvement 
en exposant son Massacre de Scio; M. Scheffer, bien loin alors de la 
manière réservée qu’il devait adopter plus tard, avait envoyé au. 
salon sa Mort de Gaston de Foix, M. Sigalon sa Locuste; M. Champ- 
martin et quelques autres révolutionnaires en sous-oïdre secondaient 
l’action des chefs et propageaient leurs principes. Il y avait là de 
quoi mettre en émoi les intelligences timorées. Bien des gens qui se 
fussent contentés d’une réforme s’effrayèrent de ce radicalisme sans | 
merci. Entre les apôtres du mouvement à outrance et les défenseurs. 
obstinés du passé, un troisième parti se forma, celui des modérés, 
et, comme il arrive toujours en temps de révolution, ce parti se 
trouva bientôt, sinon le plus entreprenant et le plus actif, du moins 
le plus nombreux. M. Delaroche, par la nature de son talent et le 
caractère mixte de ses ouvrages, résumait à merveille ces aspirations 
moyennes, cet esprit de mesure qui animaient alors la majorité. Giron- 
din de l’art en quelque sorte, il s'était assez compromis déjà auprès 
des survivans de l’ancien régime pour ne pas être suspect de com- 
plicité avec eux, et d’un autre côté il ne craignait pas de protester 
contre les emportemens de ceux qui voulaient tout renouveler de fond 
en comble. De là le succès qu'obtinrent la Jeanne d'Arc, Saint Vin- 
cent de Paul et les autres tableaux que M. Delaroche fit paraître à la 
même époque : succès véritable, mais auquel les dispositions du mo- 
ment eurent peut-être autant de part que les qualités mêmes des 
œuvres. Aujourd'hui l’on serait plus sévère. En dehors de leur mé- 
rite d'à-propos, ces œuvres en effet n’ont plus qu’une valeur assez 
contestable, et depuis que les conditions de la peinture anecdotique 
ont été mieux définies, depuis que les travaux de M. Delaroche lui- 
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même nous ont rendu familières les études et la vérité historiques, 
il semble difficile de partager l’indulgence de nos devanciers pour . 
_ certaines licences un peu trop formelles. Le moyen par exemple de 
reconnaître, dans le tableau qui représente Filippo Lippi aux pieds 


‘de Lucrezia Buti, l'artiste d'humeur fort peu langoureuse dont parle 
Wasari? Filippo Lippi d’ailleurs n'avait pas moins de quarante- sept 
ans au moment de l’aventure retracée par M. Delaroche. Que le 
peintre ait cru devoir rajeunir ces tardives amours, passe encore; 
mais lui appartenait-il de les idéaliser à ce point et de He aussi 
bien que le héros l'époque de la scène et les costumes ? 

Cependant, à n’envisager les tableaux que nous venons de men- 
tionner qu’au point de vue pittoresque, ils révèlent dans la manière 


_ de M. Delaroche un perfectionnement sérieux et laissent pressentir, 


_ bien plus clairement que la Josabeth, le développement prochain de 
ce talent. Le Saint Vencent de Paul surtout mérite d’être considéré . 


comme un témoignage des progrès accomplis et un gage des pro- 
grès qui vont suivre. Ici l’indécision du pinceau n’embarrasse plus 
comme ailleurs l’expression dé la pensée; les instincts judicieux du 
peintre se formulent non pas avec une liberté entière, mais avec 
plus d’aisance que par le passé. Quelques années encore, et ce style, 
déjà près de la netteté, achèvera de s’affermir, ces tâtonnemens du 
goût se résoudront en intentions tout à fait significatives; en un 
mot, la Mort du président Duranti viendra déterminer la manière 
incomplétement inaugurée dans Jeanne d'Arc, et le charmant tableau 
qui réprésente Miss Macdonald apportant. des secours au dernier pré- 


* tendant mettra en pleine lumière les qualités d’un talent mieux ap- 
 proprié à l'analyse des faits et aux interprétations ingénieuses qu’aux 


vastes entreprises de l'imagination. 
La Mort du président Duranti est un ouvrage exempt de cette af- 


fectation théâtrale, de ces faux semblans de grandeur que, vers la | 


fin du siècle dernier et au commencement de celui-ci, les peintres 
français croyaient de mise dans la reproduction de toute scène his- 
torique. Nous ne parlons pas des Sujets empruntés à l’antiquité. On 
sait de reste quels immuables principes régissaient la composition 
d’un tableau où devaient figurer les héros de la Grèce ou de Rome: 
mais là même où il s’agissait de retracer quelque fait de l’histoire 
nationale, quelque événement appartenant aux époques modernes, 
les peintres se gardaient bien d'apporter la moindre modification au 
système une fois adopté comme la règle du beau universel. Ordon- 
nance des lignes générales, attitudes, et jusqu’à l'expression des vi- 
sages, jusqu'au caractère des ajustemens, tout devait, sous peine 
d’être réputé indigne de l’art, contrefaire les formes antiques et s’af- 
fubler d’une majesté banale. Que Vien, et un peu plus tard Vincent, 
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eussent à représenter sur la toile, le premier la M oré de Coligny, le ë 
second Mathieu Molé aux Barricades, que les élèves de David accep- 
tassent par hasard quelque besogne semblable, aucun de ces artistes 
ne se mettait fort en peine de préciser les conditions particulières et 
la physionomie de son sujet. Au milieu de la toile, le héros debout 
et parfaitement immobile, pour faire contraste avec la turbulence des & 
groupes environnans; au premier plan, quelques énergumènes à 
demi nus, variantes plus ou moins heureuses des types fournis par 
la statuaire, et dans le fond, des bras ou des piques s agitant de ma- 
nière à rompre les lignes horizontales de la composition :”"voilà le 
programme pittoresque dont les termes avaient été fixés un demi- 
siècle auparavant, et que bien des gens suivaient encore avec une 
pieuse docilité, lorsque le tableau peint par M. Delaroche vint faire 
justice de ces conventions académiques. Il serait superflu de décrire 
une œuvre que la gravure a depuis longtemps popularisée. Tout le 
monde a pu apprécier par ses yeux la vraisemblance de Ia mise en 
scène, l'énergie sans excès de la pantomime, et ce caractère de pro- 
babilité en toutes choses qui distingue la Mort du président Du- 
ranti. Il est toutefois un autre genre de mérite que le burin n’a réussi 
qu’incomplètement à s’assimiler, et l'examen de la toile même peut 
seul révéler certaines qualités d'exécution dont les premiers ou- 
vrages du peintre aussi bien que le travail du graveur n’offrent 
qu’un assez vague pressentiment. RAR: 
Jusque-là en effet on pouvait reprocher au dessin et au coloris de 
M. Delaroche une correction un peu superficielle. Rien d’absolument | 
inexact dans la forme, rien de tout à fait faux dans le ton, mais 
rien aussi qui exprimât à fond la vérité et l'émotion ressentie par 
l'artiste. Quelque chose de prudent jusqu’à la froideur, d’impartial 
jusqu’au scepticisme, alourdissait la pratique et en affaiblissait l’ac- 
cent. Ici, au contraire, le dessin est ferme et facile, la couleur sobre, 
mais non sans souplesse, et le modelé fin de quelques morceaux, — 
de la tête de Duranti entre autres, — atteste la volonté de serrer de 
près la nature. Enfin l'extrême habileté avec laquelle sont traitées 
les étoffes, les fourrures, et en général tous les accessoires, achève 
de mettre en relief la scrupuleuse véracité de ce pinceau. Ailleurs, 
il est vrai, cette habileté pourra dégénérer en ostentation de dexté- 
rité, cette imitation soigneuse des objets inanimés empiétera sur 
d'autres études; mais dans la Mort du président Duranti l'expres- 
sion des réalités secondaires n’a que l’importance qui convient, C’est 
en face de la Mort d'Élisabeth qu’on sentira l'abus de la méthode, 
et que le regard sera comme étourdi d’une sorte de fracas pittores- 
que. M. Delaroche heureusement n’était pas homme à se méprendre 
longtemps. En dépit des applaudissemens qui accueillirent, au salon 
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de 1827, la Mort d Élisabeth, il vit bien que persister dans la voie 
où il venait d’entrer, c'était s'exposer à faire fausse route : il se hâta 
| de rétrograder. Un soin excessif dans le rendu des accessoires put | 
encore, sous sa main, nuire de temps à autre au relief des mor-. 
ceaux essentiels et diviser l’effet de ses compositions ; mais ce dé- 
faut, il travailla sans relâche à s’en corriger, et là même où les ob- 
jets inertes sont traités par lui avec le plus d’amour, ils n’usurpent 
plus, comme dans l Élisabeth, le droit de se mettre en vue. Une se- 
conde fois seulement, et à quinze ans d'intervalle, M. Delaroche 
crut devoir recourir à ces artifices de brosse, à cette exécution tu- 
multueuse qui exagère le rôle des détails et s’en prend surtout au 
costume. Le Charlemagne passant les Alpes, aujourd’hui au musée 
de Versailles; montre ce que le talent de M. Delaroche pouvait per- 
_ dre à se préoccuper outre mesure des effets partiels; mais revenons 
aux travaux qui résument le ox les qualités de ce talent et à 
l’histoire de ses progrès. | 
La Mort du président Duranti, Miss Macdonald et les autres toiles 
exposées par M. Delaroche au salon de 1827, de nouveaux tableaux 
qui, sans être sortis encore de son atelier, commençaient à occuper. 
la presse et le public, eà un mot ce que l’on avait vu déjà ou ce-que 
l’on s’attendait à voir avait donné au nom du peintre, vers la fin de 
la restauration, une importance considérable. Par ses tendances et 
le caractère de son talent, M. Delaroche représentait à peu près dans 
les arts ce que les écrivains du Globe représentaient alors dans la 
politique et dans les lettres. Comme eux, il appartenait au parti du 
mouvement ; il aspirait à régénérer des doctrines vieillies; mais, 
comme eux aussi, il se restreignait dans certaines limites que de plus 
aventureux avaient déjà franchies, quitte à ne pas trop savoir ensuite 
où s'arrêter. Non sans autorité sérieuse dans le présent, il semblait 
surtout promis à l'avenir. Aussi, lorsque la révolution de 1830 eut 
ruiné du même coup les institutions politiques et ce qui restait des 
résistances de la vieille école, se trouva-t-il tout naturellement l’un 
des hommes le plus en vue, et, comme on devait dire dix-huit ans 
plus tard à propos d’autres hommes et d’une autre révolution, l’une 
des espérances de la veille. Que l’on ne s’exagère pas toutefois le 
rôle de M. Delaroche à cette époque et sa part d’action dans des évé- 
nemens auxquels il se trouva mêlé seulement en tant qu’artiste : 
j'ignore sur la foi de quelle tradition un écrivain le montrait récem- 
ment combattant en juillet derrière les barricades; mais il en est de 
ce fait comme du duel de Lesueur et de tant d’autres anecdotes qui 
se sont glissées dans la biographie des artistes célèbres, rien n’est 
moins exact à tous égards. 
Il semble au surplus que M. Delaroche ait eu ce privilége d’atti- 
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rer sur les actes de sa vie, surses intentions même, des regards un 
peu plus pénétrans que de raison, et de fournir matière, en dehors 
de l’art, à des suppositions imprévues où parfaitement contradic- 
toires. Il y a vingt-cinq ans, au lendemain de cette révolution où lon 
veut aujourd’hui qu’il soit intervenu les armes à la main, On lui prè- | 
tait des passions politiques fort différentes. Le Cromwell et les En- 
fans d'Édouard étaient, disait-on, une allusion aux faits de l'histoire 
contemporaine, un pieux hommage aux vaincus, une leçon àl adresse 
des vainqueurs. Étrange leçon ! sort dit en passant, et pour le moins: 
bien inutile : aussi M. Delaroche ne songea-t-il nullement à la don- 
ner. De ces deux tableaux que l’esprit de parti prétendait transformer 
en moralités de circonstance, l’un était achevé longtemps avant la 
révolution de juillet, l’autre ébauché déjà au moment où cette. 
révolution éclata. À moins d'accorder au peintre un don singulier 
de prescience, il faut convenir qu’en travaillant à ces ouvrages, il 
n’en soupconnait guère l'opportunité prochaine-et la signification 
qu'on allait y chercher. Non, les arrière-pensées de M: Delaroche à 
cette époque de sa vie et à d’autres époques, les intentions secrètes 
dont on s’est plu à compliquer son talent, tout cela m'est qu'erreur 
ou invention. Nous ne prétendons pas dire, tant s’en faut, que M. De- 


laroche fût indifférent à toutes les causes, qu’il se tintien dehors des é 


événemens ou des idées qui venaient à se succéder dans-son pays. 
Il avait, comme homme, des préférences auxquelles il est resté fidèle; 
mais, comme peintre, il n’entendait faire ni de l’art un moyen d’ac- 
tion éphémère, ni de son pinceau ‘un instrument de-polémique; son 
ambition était plus haute, et son entreprise plus vaste, plus humaine. 
Le peintre de Charles I* et de Jane Grey, de Napoléon à Fontaine- 
. bleau et de Marie-Antoinette, de Strafford et. des Girondins, V'ar- 
tiste qu'émeuvent toutes les grandes infortunes, quicélèbre tous les 
senres d’héroïsme sans distinction de race ni de drapeau, =—untel 
homme à coup sûr ne prend pas l'attitude d’un homme de parti, 
mais bien la tâche d’un historien et d’un moraliste. L'histoire est- 
elle véridique, la morale ressort-elle clairement des scènes représen- 
tées, voilà le point essentiel. Que le choix du sujet intéresse à tort 
ou à raison les passions du moment, peu importe : l'esprit de l'œu- 
vre n'est pas là. | PRIS 114 

Il faut le dire pourtant. En faisant une part si large. dans l'art à 
l'élément historique, à l’étude philosophique du fait, M. Delaroche 
courait risque d’amoindrir d’un autre côté la portée pittoresque de 
ses travaux, et de remplacer par des procédés en quelque façon lit- 
téraires les moyens d’expression qui appartiennent au pinceau. La 
pensée de M. Delaroche était celle-ci : « Les grands maîtres ont ex- 
ploité le champ de l'invention poétique avec un tel succès, qu’à peine 
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reste-t-il à glaner sur leurs traces quelques rares débris. Désormais 
la. moisson est faite. Les idées religieuses ont trouvé. depuis long- 
temps leur forme définitive. D'éternels modèles nous révèlent d'autre 
part, et avec un éclat incomparable, le beau dans sa plus haute ac- 


vi ception plastique. En dehors de ces deux interprétations. suprêmes,. 
… qu'y a-t-il donc encore à tenter? L'analyse des événemens purement 


humains, la représentation des faits au point de vue dramatique et 
sous leur aspect, non le plus grandiose, mais le plus probable. Un 
enseignement direct, et jusqu’à un certain point familier, voilà ce 
qui s’appropriera le mieux aux conditions de l’art moderne, aux be- 
soins intellectuels de notre époque. » Or cet enseignement, Si Op 


_portun qu'il fût, fallait-il en préciser les formes à ce point qu'aucun 


. détail ne fût exclu, aucune réalité dissimulée? Le succès a donné 
raison aux théories de M. Delaroche, et d’ ailleurs l’extrême habileté 
avec laquelle elles ont été mises en pratique les justifie suffisam- 
ment. Il est permis néanmoins de se demander si tout ce que la plume 
décrit à la pensée, le pinceau peut également le raconter aux yeux, 
et s’il n'en est pas des ressources de la peinture en face de certains 
sujets comme des lois ou des convenances théâtrales. « Ne mettez 
pas la potence sur la scène, écrivait Diderot à Voltaire; d’autres 
bientôt y feront figurer le pendu. » M. Delaroche n’a pas craint de 
réaliser quelque chose des pressentimens de Diderot. La tête coupée 
de Charles [*, la paille qui va boire le sang de Jane Grey dépassent 
- peut-être la limite des vérités utiles. En vain objecterait-on l’exem- 
ple des anciens maîtres et ces instrumens de torture qu'ils ne se fai- 
saient pas scrupule d'introduire dans leurs tableaux : il n’en va pas 
du martyre d’un saint comme d’une exécution judiciaire. L’expres- 
sion de la foi sur les traits de celui qui subit le supplice, le ciel en- 
tr'ouvert pour recevoir cette âme déjà presque délivrée du corps, 
tout, jusqu’au lieu et à l’époque de la scène, tend à idéaliser le mar- 
tyre religieux et les circonstances qui l’environnent. La palme, en 
un mot, se voit aux mains des anges autant pour le moins que la 
hache ou la torche aux mains des bourreaux. Dans la mort d’une vic- 
time de la politique, un pareil contraste ne saurait exister. Ici sans 
doute la pensée de Dieu, de l’éternelle justice peut et doit planer sur 
le tableau des misères et des iniquités humaines; mais elle ne se tra- 
duit pas sous des formes assez sensibles, elle n'apparaît pas assez ou- 
vertement, pour racheter l'horreur du spectacle, et ennoblir, comme 
‘ ailleurs, la réalité. Le mieux ne serait-il pas que l’art osàt atténuer 
cette réalité extrême, et que le peintre d’une scène historique n’eût 
pas tout à fait les mêmes scrupules que le rédacteur d’un procès- 
verbal? 

Qu'importe après tout? Si M. Delaroche à pu quelquefois s’exa- 
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‘gérer un peu à lui-même ses devoirs de peintre historien, que de fois 
en revanche ne les a-t-il pas remplis avec une justesse de vue et une 
‘pénétration parfaites! Quel tact, quelle finesse dans la € omposition 
‘de ces trois scènes. entre autres, Richelieu traïnant à lan 


de son bateau Cing-Mars et de Thou, Mazarin à son lil de 


la Mort du duc de Guise! C’est en peignant des tableaux de cetordre, 
et nous ajouterons de cette dimension, que M. Delaroche prouve avec 
le plus d’évidence les ressources de son esprit et lhabileté de son 
pinceau. C’est dans ce genre mixte qu'il excelle, dans ces tragi-comé- 
dies pittoresques où le trait:de mœurs est de mise à côté de Pimage 


terrible, où la délicatesse de l’observation s’allie à l'énergie du sen- | 


timent. Quoi de plus expressif, par exemple, que la figure de Henri 


: F \ REA r 
de Guise étendue à terre dans l’âpre majesté de la mort, et menaçant 


‘encore, pour ainsi dire, les assassins qui ont fait le coup et le T0 


qui les a armés? En face de cette figure virile, le peintre nous le 
montre, ce lâche roi, soulevant d’une main tremblante la draperie 
derrière laquelle il se tenait blotti pendant la lutte, interrogeant 
d’un regard oblique la pâleur de la victime et s’assurant de loin que 
tout est bien fini. Ce mélange de cruauté et de terreur presque ridi- 
cule qu’expriment l'attitude et le visage de Henri IT, Pempressement 


des meurtriers à se porter au-devant du maître et à faire valoir 


auprès de lui chacun ses services personnels, enfin, — qu'on nous 


passe le mot, — le côté comique de cette scène sanglante est mis en 


lumière avec autant d'esprit que le côté sinistre ressort avec vigueur. 
Quant à l’exécution matérielle, elle a une fermeté et une aïsance 
dont les meilleurs tableaux de M. Delaroche, — j'entends ceux qu'il 
avait faits jusqu'alors, — n’offrent pas un spécimen aussi achevé. 
Dans Miss Macdonald, la pratique est surtout élégante, la touche 
pleine de grâce, mais d’une grâce un peu recherchée. Le Richelieu 
et même le Mazarin, si finement traités au point de vue de la phy- 
sionomie et du détail, laissent souhaiter peut-être un peu plus de 
discrétion dans l'effet général, une harmonie moins incessamment 
brisée par la multiplicité des tons et les mille accidens du modelé. 
Ce sont assurément de charmans ouvrages, mais il leur manque 
encore ce qui caractérise la Mort du duc de Guise, — l'accent de la 
certitude et l'autorité du goût. ; 

Dans la Mort du duc de Guise, rien que de correct sans minutie 
et d'harmonieux sans faiblesse. Les crayons et les miniatures à l’huile 
des peintres français du xvr° siècle ne déterminent pas avec une pré- 
CiSion plus savante l'expression d’un visage ou la forme d'un ajus- 
tement. Les petits maîtres flamands eux-mêmes désavoueraient-ils 
cette ampleur d'effet? En tout cas, quel est celui d’entre eux qui 
aurait su définir aussi nettement le vrai sens et la portée morale 
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d’une pareille scène? | Que si l’on s’en tient à notre école et à notre 
époque, où trouver un peintre dont le talent s approprie mieux, 
aussi bien même, à toutes les conditions imposées ici par le sujet? 
M. Ingres traitera plus noblement que personne un thème antique 
dans un cadre restreint, Anfiochus et Stratonice par exemple; M. De- 
_lacroïx donnera à son petit tableau d’Hamlet empreinte de la pas- 
sion et d’un sentiment profondément poétique; MM. Decamps et 
Vernet peindront à souhait, celui-ci la Barrière de Clichy, celui-là 
Samson ou Joseph : aucun de ces éminens artistes, en dépit de ses 
qualités ou plutôt en vertu de ces qualités mêmes, ne réussira comme 
a réussi M. Delaroche dans une œuvre moitié drame, moitié tableau 
de genre. Suit-il de là que le peintre du duc de Guise l'emporte sur 
tous les autres maîtres contemporains? Ce que nous venons de dire 
ne tend pas à cette conclusion. Nous ne voulons qu’établir un fait : 
c'estque M. Delaroche, talent tout éclectique en apparence, a eu son 
genre d'excellence, son originalité propre, et que les œuvres mêmes 
de ses plus dangereux rivaux laissent aux siennes leur physionomie 
d'élite et leur entière valeur. Or quels sont les signes distinctifs de 
_ cette physionomie? quelle part faut-il faire dans l’histoire de l’art 

contemporain, non pas seulement à l’auteur du duc de Guise, mais 
au peintre dont ce dernier tableau ne faisait que confirmer les suc- 
cès précédens et la réputation déjà ancienne? Si l’on jette un coup- 
d'œil sur la situation de l’école avant la seconde moitié du siècle 
et sur les travaux des artistes qui aujourd hui encoré se partagent 
le pouvoir, on n’aura pas de peine à résoudre ces questions. 

Sans nier jamais le talent de M. Delaroche, on lui a reproché 
néanmoins, — et cela il y à vingt-cinq ans comme depuis lors, 
— de ne représenter dans l’art que des qualités en quelque façon 
négatives. L'artiste, disait-on, qui n'est expressément ni grand 
dessinateur, ni grand coloriste, qui n’a pour principe que le culte 
de toutes les légalités pittoresques, pour muse que la convenance, 
un tel homme ne saurait prétendre à une influence fort puissante 
sur l’école et les idées de son temps. Il y a deux manières pourtant 
d'acquérir cette influence. On peut ou s'emparer de l'opinion à force 
ouverte et régner sur elle par droit de conquête, ou se pénétrer si 
bien de l'esprit et des besoins actuels, qu’on arrive à résumer en soi 
les tendances de tous. Reste à savoir si, au point où nous sommes, 
le Second moyen n’est pas le pius efficace, et si le succès n’appar- 
tient pas aux intelligences persuadées par ce qui les entoure plus 
sûrement encore qu'aux intelligences résolues à ne prendre conseil 
que d’elles-mêmes. David, comme autrefois Lebrun, avait su impo- 
ser ses inclinations personnelles et les habitudes de sa pensée à 
toute une époque. Lui régnant, personne parmi les artistes comme 
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dans le public n’eûùt songé sans doute à contester l'opportunité de | 
sa domination. Depuis l'apparition du tableau des Horaces usqu’au 
moment où fut exposé le Léonidas, chacun avait cru de la. eilleur 
foi du monde reconnaître ses propres aspirations formulées dans le 


œuvres du maître, et cependant on ne faisait alors que, subir l'as- 


favorablement préparé pour sa gloire, cela est certain; mais ne 
saurait-on dire que le long empire exercé par lui fut en grande . 
partie le résultat d’une surprise, et que sa doctrine, si bien appro= 
priée qu’elle parût aux mœurs du moment, contrariait en réalité 
l'instinct national et les coutumes de l’art français? Aussi quel em= 
pressement à secouer le joug dès que le maître n’est plus là pour le 
maintenir! quelle violence dans la réaction, et quels excès d'indé- 
pendance après ce régime tyrannique! C’en est fait désormais de 
la soumission de l’école comme du despotisme des chefs. Aucun de 
ceux-ci ne réussira à régenter pleinement l’opinion, à la façonner 
suivant ses propres principes, et ce qui prouve combien l’intimida- 
tion en pareil cas est devenue une arme insuffisante, C’est que les 
deux talens les plus-radicaux qui aient paru depuis David n’ont pu, 
l’un en dépit de son élévation soutenue, l'autre malgré sa fécondité 
et son éclat, réduire les résistances de la foule. | | TE 
M. Ingres, aux yeux de la partie la plus éclairée du public, occupe 
la première place dans l’école française contemporaine; mais Part : 
tel qu’il le comprend et le pratique semble un peu dépaysé au mi- 
lieu de nous. Que les œuvres de M. Ingres soient empreintes d’une 
beauté impérissable, qu’elles révèlent l'imagination et la main d’un 
grand maître, rien de plus vrai : est-ce à dire toutefois que ce maître 
s'inspire des idées modernes, que ces œuvres soient en rapport exact 
avec nos besoins et nos goûts? Chez le peintre de /’Apothéose d'Ho- 
mère, de Saint Symphorien et de tant d’autres.sujets conçus et exé- 
cutés avec une intraitable rigueur de pensée et de style, on dirait au 
contraire que le génie s’excite de la haine contre le présent. De là 
l’incomplet assentiment, quelquefois même l’ opposition formelle, que 
rencontre parmi nous la manière de M. Ingres. Les uns ne voient 
dans cette manière hautaine qu'un démenti à de légitimes aspira- 
tions; d’autres, mieux avisés sans doute, l admirent comme une pro- 
testation avant tout éloquente. Amis ou ennemis, tous s'accordent 
sur ce point qu elle n’a de raison d’être aujourd’hui qu’à titre d’évo- 
cation du passé. Qu’il nous soit permis de constater le fait, sauf à 
FESCIVEE n0S propres sympathies : ce n’est pas d’ailleurs outrager la 
gloire du plus savant peintre de notre age que d'indiquer, en regard 
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du respect auquel il a droit, les caractères qu nuisent à sa popula- 


rité, ou qui limitent son influence. 

Si nous rapprochons le nom de M. Delacroix du nom de M. Ingres, 
ilnes ’agit nullement, — avons-neus besoin de le dire? — d’un pa- 
rallèle à établir entre les deux artistes. On sait de reste quel abîme 


les sépare, eux, leurs travaux et leurs doctrines. Il convient seule- 


ment de faire remarquer qu'ils affichent l’un et l’autre, dans des vues 
fort opposées, le même goût pour les principes absolus, la même 


inflexibilité de méthode, la même opiniâtreté dans la manière. Soit 


parti-pris, soit impuissance à se corriger, M. Delacroix n’a pas dans 
tout le cours de sa carrière modifié une seule fois les formes de son 
style, et, pas plus que M: Ingres, il n’a dévié de la route où il était 
entré au début. Qualités et défauts, tout lui appartient en propre, 


_ tout atteste un esprit convaincu et déterminé à ne rien concéder aux 
exigences d'autrui, à s’enhardir des résistances qu’on lui oppose, des. 


échecs même qui pourront survenir. Une telle obstination est vérita- 
blement d’un artiste; mais si elle fait la force de M. Delacroix au- 
près de ceux qui savent honorer les croyances sincères, elle a aussi, 
et pour le plus grand nombre, ses inconvéniens et ses périls. On 


aura beau signaler dans les œuvres du plus franc coloriste qu’ait 


produit l’école française la richesse des tons et de l'effet; on aura 
beau rendre. hommage au sentiment passionné, aux intentions poé- 
tiques qu’ exprime ouplutôt que laisse entrevoir ce pinceau : la foule 
ne cessera jamais de s’effaroucher de certaines étrangetés et de cer- 
taines licences, qu’excuse pourtant sans les justifier la verve de 
M. Delacroix. Un pays comme le nôtre, où l’art en général procède 
de la raison plutôt que de l'inspiration spontanée, trouvera difficile- 
ment dans ces témoignages, parfois violens, d'indépendance l’en- 
tière satisfaction de ses instincts. 

A côté de M. Ingres et de M. Delacroix, qui n’avaient et ne pou- 
yaient avoir, en vertu de leur absolutisme même, qu’une action cir- 
conscrite sur le goût public, à côté aussi d’autres talens qui ne re- 
présentaient chacun que des tendances à peu près personnelles, il y 
avait donc place pour un artiste dont le rôle consisterait à concilier, 
au moins en apparence, ces doctrines ennemies, et à se faire l'inter- 
prète des aspirations de tous. M. Delaroche prit ce rôle difficile, et 
il le remplit avec un plein succès. Grâce à lui, et par le seul fait de 
son entremise, les arts qui semblaient se mouvoir dans une atmo- 
sphère étrangère à celle de notre éducation et de nos habitudes se 
sont comme rapprochés de nous. Les enseignemens du pinceau nous 
sont devenus presque aussi familiers que les enseignemens litté- 
raires, et là où nous nous laissions rebuter par des formes d’expres- 
sion ou scientifiques ou confuses, nous avons aisément été persua- 
dés par un langage intelligible à tous. Ge n’est pas toutefois qu’en 
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se mettant ainsi à la portée des ignorans, M. Delaroche compromit 


ses titres auprès des érudits. On ne saurait dire non plus que lim 


partialité avec laquelle il accueille tous les progrès qui s’accomplis- 


sent, toutes les idées qui s’agitent autour de lui, dégénère en scep- 
ticisme systématique. Son talent est, si l’on veut, un miroir oùse 
reflètent des intentions exprimées par autrui et les symptômes gé- 


néraux du goût actuel. Il reproduit aussi, et non moins fidèlement, 


ce que l’artiste a senti à propos des objets qu’il nous montre. Dans : 


ces œuvres, fort peu agressives, mais suffisamment accentuées, et, 


comme aurait dit La Bruyère, « faites en somme de main d’ouvrier, » 


les hommes familiarisés avec les difficultés de l’art reconnaitront les 
témoignages d’un savoir sérieux et d’une habileté supérieure. Geux. 


qui savent tenir compte seulement des idées ou des faits que traduit 
la peinture marchanderont encore moins leurs suffrages à un peintre 


si bien en mesure d’intéresser directement l'esprit. On a dit quel- 
quefois que M. Delaroche, avec son organisation et les qualités gé- 


nérales de son intelligence, se serait aussi sûrement distingué dans 


une autre carrière que dans celle qu’il avait choisie. Peut-être en 


eût-il été ainsi. Si M. Delaroche, par exemple, eût voué sa vie aux 


travaux littéraires, il n’est pas impossible qu’il eût acquis à peu 


près la même réputation, et l'instinct qu’il semble avoir des effets de 
la scène permettrait de penser que le drame se serait formulé sous 


sa plume aussi heureusement que sous son pinceau. À quoi bon 


pourtant chercher à deviner ce que l'artiste aurait pu faire en de- 


hors de ce qu'il a fait? Ses œuvres établissent nettement son mérite, 
elles justifient de reste le parti qu’il a préféré, et le rôle de M. De- 


laroche est trop important, trop nécessaire même, dans l’histoire de 
l’art contemporain, pour qu’on puisse le supprimer sans supprimer 
du même coup l'expression la plus claire et comme le résumé des 
efforts de l’école moderne. | 


IL. 


On a vu que la Mort du duc de Guise marquait avec plus de pré- 
cision qu'aucun des travaux antérieurs de M. Delaroche ce qu'on 
pourrait appeler sa manière purement historique, cette manière po- 
pularisée déjà par dix ans de succès, et que l’Institut avait achevé 
de consacrer en admettant dès 1833 le peintre de Cromwell et de 
Jane Grey. 1 nous reste à indiquer, dans les travaux qui suivirent, 
les caractères nouveaux à quelques égards de son talent et ses dé- 
veloppemens successifs jusqu’au jour où la mort devait glacer cette 
main laborieuse, cet esprit plus actif et mieux inspiré que jamais. 

Tandis que M. Delaroche travaillait au tableau de la Mort du duc 


de Guise, où il allait achever de faire ses preuves comme peintre 
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ets historiques, une tâche fort différente à à tous égards, — la 
décoration de l’église de la Madeleine, — occupait déjà sa pensée. 
Il avait accepté ce grand travail vers la fin de l’année précédente 
(1833). De la part d’un artiste accoutumé aux succès populaires, et 
dont le crédit. était bien assuré dans un certain ordre de peinture, 
il y avait sans doute du courage à tenter ainsi une entreprise con- 


traire à toutes les habitudes de son talent. Jusque-là, M. Delaroche 


ne s'était pas, à vrai dire, essayé dans la peinture religieuse. Deux 
tableaux faits au commencement de sa carrière, — une Piété, desti- 
née à la chapelle du Palais-Royal, et un Saïnt Sébastien, — ne pou- 
vaient sous aucun rapport passer pour des épreuves suffisantes (1). 

Personne ne le sentait mieux que lui, et lorsqu'il se résolut à entre- 
prendre les peintures de la Madeleine, ce ne fut pas du moins sans 
avoir bien apprécié les conditions toutes nouvelles qui lui étaient 
_ faites et le péril auquel il s’exposait. « Je vous avoue, écrivait-il à 
l’un de ses amis, qu'à première vue la proposition m'a fait peur. 
J'ai si bien compris ce qui me manquait pour accomplir uñe pareille 
tâche, que je me suis laissé aller d’abord à la tentation de la refuser. 
Tout bien considéré pourtant, j'ai changé d'avis. Je suis peintre : 
je dois à l’art et je me dois à moi-même de ne reculer devant aucun 
effort. J'irai faire mon noviciat en Italie, et quand je me sentifai bien 
approvisionné, je reviendrai me mettre à l’œuvre... » M. Delaroche 
toutefois n’allait chercher à Florence et à Rome que des lecons tech- 
niques, des modèles de style et non des patrons d'idées. Pour plus 
de sûreté et comme pour se prémunir contre les dangers d’une in- 
fluence trop directe sur sa propre imagination, il avait voulu avant 
son départ arrêter toutes ses compositions, les essayer sur les murs 
de l'église et se fixer à lui-même les termes généraux du programme 
dont il modifierait ensuite les détails suivant les exemples des mai- 
tres. Heureux céux qui savent se défier ainsi de l’autorité des chefs- 
d'œuvre et garder un fonds d'indépendance là où il est si facile de se 
laisser absolument asservir! Rien de plus rare en pareil cas qu'une 
admiration prudente, rien de plus chanceux, même pour les peintres 
les mieux doués, que l'étude de l’art italien, quand cette étude n’a 
pas pour objet précis le développement d’un sentiment personnel. 

Or comment s’écouter fort attentivement soi-même en face de ces 
créations incomparables qui, comme la Cène, les Stanze ou la Cha- 
pelle Sixtine, sont le dernier mot de l’art et l'effort suprème du 
génie humain? Les plus fiers à coup sûr s’humilieront devant elles; 

les plus sages peut-être se tourneront vers des modèles moins par- 


(4) IL faudrait mentionner aussi la sainte Amélie, si ce tableau n’appartenait, par son 
style et le caractère de l’exécution, à la classe des œuvres de genre plutôt qu’à la classe 
des tableaux religieux. 
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faits et par cela même mieux appropriés aux instincts et à 


tion de chacun. Telle fut au-moins la règle de conduite que s’ mMmDosa | à 
M. Delaroche pendant son séjour en Italie. Au lieu de copier 1es 


œuvres de Raphaël ou de Léonard, il voulut remonter aux sources 


où ces grands maîtres avaient puisé et interroger à son tour les pre- 


miers monumens de la peinture religieuse, à peu” comm 
écrivain qui, pour former son style, étudierait les origines del 1e lan- 


gue avec plus de zèle encore que la littérature des beaux siècles. 
M. Delaroche consulta donc à fond, et le crayon à la main, les 
fresques des trecentisti qui ornent les églises de Florence et des au- 
tres villes de la Toscane; puis, accompagné de deux de ses amis et 
d’un de ses élèves, il se retira pour peindre les esquisses de ses com- 
positions dans le couvent de Camaldoli, monastère situé au sommet 
de l’Apennin, et par conséquent rarement visité. Quelques jours 


après, M. Ampère, qui accomplissait alors ce voyage dantesque dont 
la Revue a publié le récit (1), venait se. renseigner aux mêmes lieux. 
Jamais peut-être le sacro eremo di Camaldoli n'avait reçu des hôtes 


si nombreux. En tout cas, c'était la première fois que les cellules du 
couvent se convertissaient en ateliers et que ses murs abritaient des 


travaux que la publicité attendait à Paris. Je me trompe : ces tra- 


vaux auxquels M. Delaroche se livrait alors et qu’il allait pendant 
près d'une année encore continuer à Rome, ces études poursuivies 
avec l’ardeur d’un talent qui se sent en progrès, tout cela devait 
rester stérile et s’ensevelir dans l’obscurité (2). Su 

On se rappelle dans quelles circonstances M. Delarathes renonça 


à ses projets de décoration pour l’église de la Madeleine. Une me- 


sure prise par l'administration l’ayant dépossédé d'une partie de 
la tâche qu'il croyait confiée tout entière à son pinceau, il s'éleva 


vivement contre ce partage, et s’empressa de rendre, avec le tra- 


vail auquel il avait consacré deux années déjà, une somme consi- 
dérable reçue pour prix de ses études préparatoires. Peut-être, il 
faut le dire, la décision ministérielle-n'était-elle que le résultat d’un 
malentendu; peut-être les droits de M. Delaroche avaient-ils été 
involontairement méconnus. Quoi qu’il en soit, il y allait pour lui 
de sa dignité d'artiste, et il n’était pas homme à en faire bon marché. 

Dans une occasion précédente, vers la fin de la restauration, il avait 
mieux aimé voir son nom rayé de la liste: des peintres employés par 


(4) Voyez les livraisons du 15 novembre et 15 décembre 1839. 
(2) Sauf quelques têtes peintes d’après les religieux camaldules qui lui avaient donné 


l’hospitalité, rien de ce que M. Delaroche a produit pendant son voyage en Italie n’a 


vu le jour jusqu'ici. Ces portraits de camaldules, exécutés avec une rare finesse, appar- 


tenaient à M. le comte de Feltre, qui les à légués au musée de Nantes, où ils se trouvent 
aujourd’hui. 
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la direction des Beaux-Arts que subir certaines conditions qui au- 


raient mutilé son œuvre (1). À plus forte raison, lorsqu'il méditait 
une œuvre bien autrement importante, un ensemble de composi- 


| tions se déduisant les unes des autres et rehées entre elles par 


homogénéité du style, ne pouvait-il se laisser ravir en silence ce 
qu'il regardait comme une part de son domaine. Ajoutons qu’à cette 
époque M.  Delaroche n’avait aucune fortune, qu’en abandonnant la 
somme reçue, il se dépouillait, après tout, du fruit de son travail, et 
que, pour affranchir ainsi son talent, il compromettait dans l'avenir 


ses ressources matérielles : sacrifice d'autant plus grand que son ré- 
cent mariage lui imposait de nouveaux devoirs sur ce point et une 


responsabilité nouvelle (2). . Ceux qui, fort injustement d’ailleurs, se- 
raient tentés d'accuser ici les susceptibilités de son amour-propre ne 


_refuseront pas au moins d’honorer son désintéressement. 


Le voyage d'Italie, que M. Delaroche avait entrepris en vue d’une 
œuvre spéciale, n’eut donc d'autre résultat que de laisser l'artiste 


mieux préparé aux tâches qui pourraient survenir. Celles qui lui 


furent offertes d’abord ne lui permettaient guère de mettre en relief 
les qualités qu'il avait acquises au-delà des monts. Charles I# in- 
sulté par les soldats de Cromwell et Strafford marchant au supplice 
n'avaient et ne pouvaient avoir qu'un mérite analogue au mérite des 
tableaux précédens. M. Délaroche eût été mal venu à se souvenir, en 
face de’ pareils sujets, des études qu’il faisait peu auparavant en 
ltalie, et il lui fallait attendre, pour tirer parti de son expérience 
nouvelle, qu'une occasion s’offrit où il eût à reproduire non plus 
un fait simplement historique, mais une scène d’un caractère idéal. 
L’Hémicycle du palais des Beaux-Arts, qu’il fut chargé de pein- 
dre en 1837, lui fournit enfin cette occasion d'essayer ses forces 
sur un vaste champ et dans un ouvrage tout d'invention. On sait le 
succès de l’entreprise : Les résultats d’ailleurs en ont été appréciés ici 
même avec une pleine autorité (3), et nous ne reviendrons pas sur 
un sujet si parfaitement épuisé. Qu'il nous soit permis seulement de 
rappeler les efforts faits par M. Delaroche pour mener à bonne fin ce 
grand travail et d'indiquer, à propos de l’Æémicycle, quelque chose de 


(1) Il s’agissait alors d’un plafond pour l’une des salles du musée Charles X. Le 
sujet était Jacques II recueilli à Saint-Germain par Louis XIV. M. Delaroche, pour 
compléter le sens de sa composition, l’avait entourée de figures allégoriques en relief 
dont on exigea la suppression non-seulement avec une insistance peu éclairée, mais 
avec menace de ne plus employer à l’avenir l’artiste, s’il refusait d’obéir. M. Delaroche 
abandonna le travail, acceptant sans hésiter la disgrâce qui devait punir son refus. 

(2) M. Delaroche avait épousé à Rome, au commencement de 1835, Mlle Louise Vernet, 
qui devait si noblement porter le poids de deux noms célèbres et laisser, après sa trop 
courte vie, tant de regrets et de pieux souvenirs. 

(3) Voyez, dans la livraison du 15 décembre 1841, Za Salle des Prix à l'École des 
Beaux-Arts, par M. Vitet. 
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sa manière de procéder habituelle. L’estime qu’inspire le talent du 
peintre ne pourra que s’accroître du respect dû à sa stricte loyauté. 
Ce qui distingue toujours les productions de M. Delaroche, depuis | 
les plus considérables jusqu'aux moins importantes, c'est l'empreinte 
de la conscience. Tout y est rigoureusement défini, tout'atteste les 
recherches scrupuleuses et les longues réflexions. Que l’œuvre sa- 
tisfasse complétement ou non ceux qui sont appelés à la juger, aucur 
d’eux à coup sûr ne reprochera à l’artiste de n’avoir pas fait tout ce 
qu'il était capable de faire. On pourra contester la justesse de ses 
intentions, mais personne, même parmi les plus sévères, ne sera 
tenté d’accuser sa négligence. Est-ce assez toutefois, et suffira-t-il 
de constater des habitudes soigneuses là où se traduisent en réalité 
l'amour profond de l’art, le besoin passionné du mieux? M. Dela- 
roche ne réussissait que difficilement à donner aux formes de sa 
pensée une précision satisfaisante. Nous ne voulons pas dire qu’il y 
eût chéz lui lenteur d'intelligence ou stérilité préalable, et que comme 
-certains maîtres contemporains, comme Léopold Robert par exem- 
ple, il prit pour point de départ une donnée infime d’où 1l s'élevait 
ensuite vers des régions plus hautes à force de tâtonnemens, de 
temps et de patience. Non, le fond de ses intentions se révélait déjà 
dans les travaux qu’esqüissait son crayon, et à plus forte raison 
dans les tentatives de son pinceau. Ce n’est pas lui qui eùt achevé 
le tableau des Moissonneurs avant d’y placer au premier plan cette 
figure du conducteur des buflles si nécessaire pourtant à l'harmonie 
linéaire du sujet. Encore moins se fût-il, comme le peintre des Pé- 
cheurs de l'Adriatique, acheminé vers la composition de cette scène 
destinée à figurer l'hiver en Italie en passant par l'étrange essai d'un 
enterrement du carnaval. Ses instincts judicieux l’eussent préservé 
tout d’abord de pareilles erreurs; mais, si arrêtées que fussent dès le 
début sa volonté et ses idées d'ensemble, il n’arrivait à se contenter 
sur les détails qu'après avoir épuisé la série des études préparatoires. 
De là les peines sans nombre que lui coûtait l'exécution de ses ta- 
bleaux. Il est tel d’entre eux dont les figures, dessinées vingt fois iso- 
lément, ont été ensuité modelées en cire avant d’être transportées 
sur la toile, puis peintes en grisaille et enfin coloriées, jusqu’à ce 
que le grattoir vint anéantir le résultat de tous ces essais et laisser 
le champ libre à’des essais nouveaux. Ce qu’il importe de noter, 
c'est que chacun de ceux-ci équivalait toujours à un progrès. M. De- 
laroche avait le rare talent de ne pas prendre pour une idée meil- 
leure ce qui n’était au fond qu’une idée neuve, et de ne rien sacrifier 
qu'à bon droit. Aussi savait-il mieux que personne mettre à profit 
un avis utile et achever de s’éclairer lui-même au contact de l'opi- 
nion d'autrui. En revanche, nul ne résistait plus résolüment aux avis 
imprudens. Sur ce point, comme en toutes choses, il s’interrogeait 
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avec une entière bonne foi; mais une fois convaincu, il ne craignait 
pas plus de poursuivre sa tâche qu’il n’hésitait à la recommencer 
lorsqu'un juste mode de perfectionnement lui avait été ou suggéré 
ouSpontanément révélé. En un mot, de quelque part que lui vinssent 
les conseils, il en discernait la valeur avec une clairvoyance singu- 
lière, et le moins qu'on puisse dire de ce qu’il tirait de lui et des 
autres, c'est que le tout était le fruit de comparaisons attentives, 
d’études profondément sincères. On ne saurait d’ailleurs trop insis- 
ter sur la constance de ces efforts et sur ces exemples de haute pro- 
bité. Assez d'artistes profitent de la notoriété qu’ils ont acquise pour 
débiter au jour le jour jusqu'aux plus chétives improvisations de 
leur pinceau; assez de gens traitent l’art en spéculateurs et s’in- 
 quiètent moins des progrès de leur talent que du taux auquel il est 
coté. Il ne peut donc être inutile d'opposer à cette soif du gain les 
_ témoignages d’une ambition plus noble, et de montrer en regard de 
ces trafiquans de leur crédit un homme” qui n’a consenti à vendre 
que ses œuvres sans s’abaisser jamais jusqu’à vendre son nom. 

On pense bien qu’en entreprenant la décoration de l'Hémicycle, 
M. Delaroche devait être moins enclin que jamais à se départir de 
ses habitudes studieuses. Ici en effet les dimensions de l’œuvre, la 
simplicité de ER avec des élémens très compliqués, lélé- 
vation nécessaire du style, tout exigeait un redoublement de zèle et 
une ferme volonté d'approfondir les conditions nouvelles inhérentes 
à ce difficile sujet. Il fallait éviter d’autre part un écueil qui se pré- 
sentait tout d'abord et louvover entre l’imitation formelle de certains 
types et l'indépendance absolue. Le moyen, en traitant un thème de 
_ cet ordre, de n’avoir pas présentes à la pensée l’École d'Athènes et 
l’Apothéose d'Homère? Et cependant quel danger n’y eût-il pas eu à 
se souvenir un peu trop de pareils exemples? M. Delaroche eut le bon 
goût de n'engager la lutte n1 avec Raphaël, ni avec M. Ingres, sur 
le terrain appartenant en propre à chacun des deux maîtres. À quel- 
ques égards, il se fit leur disciple, et en cela il agit bien, mais il 
ne voulut pas plus descendre en face d'eux au rôle de copiste qu'il 
ne prétendit devenir leur rival. Il sut rester lui-même là où il était 
si facile de se laisser dominer par des influences étrangères, et, — 
mérite bien rare chez les artistes qui s'efforcent d'élargir leur ma- 
nière, — il ne sacrifia pas les inclinations naturelles de son esprit à 
la recherche de qualités artificielles. Les progrès faits par M. Dela- 
roche à l’École des Beaux-Arts, il les a accomplis, sous des formes 
incontestablement différentes, dans le sens ordinaire de ses facultés. 
Son œuvre, sérieuse sans être gourmée, élégante, mais non futile, 
résume à merveille les caractères de ce talent à la fois grave et spiri- 
tuel. Condamnez le peintre de l’Hémicycle à s’interdire absolument 
les ressources dont 1l à disposé ailleurs, exigez de lui qu’il n’envi- 
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sage son sujet qu'au point de vue des traditions et des formes solen- 
nelles, et vous aurez, au lieu d’une page d'histoire de l'art vraisem= 
blable, une de ces légendes académiques qui ne tournent pas plus à 
_la gloire des héros représentés qu’à l'honneur de leur panégyriste. | 
Le lot de M. Delaroche était en toutes choses de s’attacherau côté 
vrai et de le rendre avec finesse. En peignant sur les murs du Palais 
des Beaux-Arts une scène que le naturel vivifie, en nous montrant, 
non pas d’uniformes demi-dieux, mais des hommes qui gardent en- 
core, jusque dans l’olympe où ils siégent; leur physionomie person- 
nelle et les caractères de leur époque, le peintre des faits exacts, le 
narrateur bien renseigné des actions humaines est resté fidèle à sa 
mission. D’autres peut-être eussent réussi à donner à ce conciliabule 
de tous les grands maîtres une portée plus idéale : au point de vue 
où s’est placé M. Delaroche et dans les termes de sa poétique, nul 
mieux que lui ne se fût acquitté de la tâche. 
L’Hémicycle du Palais des Beaux-Arts est la dernière œuvre que 
M. Delaroche ait rendue publique. À partir du jour où il l’eut termi- 
née jusqu’au jour où il cessa de vivre, — c’est-à-dire pendant quinze 
années, — non-seulement il ne fit rien paraître aux expositions an- 
nuelles, mais il n’essaya même pas de recourir à cette demi-publi- 
cité, à ces exhibitions privées dont le succès a dédommagé quelque- 
fois ceux qui, comme lui, se tenaient éloignés du Salon. Sauf un 
bien petit nombre d'hommes en possession dès longtemps de son 
amitié, personne ne vit plus ses ouvrages que de loin en loin et à la 
dérobée, pour ainsi dire. Et cependant la plupart des tableaux qu'il 
a produits dans cette dernière phase de sa vie n'avaient rien à re= 
douter du grand jour. La réputation du peintre n’eût fait au con- 
traire qu'y gagner, et l’on peut affirmer, sans eéxagération aucune, 
que son talent a pour le moins autant grandi durant ces quinze an- 
nées que dans le cours des vingt années précédentes. Nous n'avons 
pas à insister ici sur des éloges auxquels manquerait tout moyen de 
contrôle et à parler avec détails de travaux qui n’appartiennent pas 
encore au public; mais si, comme il y a lieu de l’espérer, ces œuvres 
inconnues jusqu'ici de la foule sont, dans un avenir prochain, mises 
en lumière, si les amis de M. Delaroche réussissent à organiser une 
exposition où l’on pourra suivre l’histoire complète et les: progrès 
non interrompus de ce talent, nul doute que l'épreuve n’ait à quel- 
ques égards le caractère d’une révélation. Telle toile, le Moïse exposé. 
par exemple, montrera quelle aisance dans l'exécution et, — qualité 
plus inattendue encore, — quelle limpidité de coloris avait acquises 
ce pinceau un peu timoré autrefois, un peu enclin à la lourdeur. Une 
œuvre pleine d'émotion, et la plus touchante peut-être qu'ait signée 
M. Delaroche, — une Jeune Martyre, dont le corps livré au Tibre 
flotte sous la douce lueur de l’auréole qui voltige autour de la tête, 
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| AE prouvera que cette intelligence amie « u fait Savait aussi S’assou- 


Se aux conditions mystérieuses de la poésie. La Mort du duc de 


Guise serait à notre avis le chef-d'œuvre de l'artiste dans le genre 


historique, si le tableau des Girondins, qu’il acheva de peindre peu 


savant de mourir, ne Se recommandait par une exécution plus 


Ÿ savante encore ef par un sentiment plus fin de l'effet. Enfin une série 
. de compositions sur les derniers épisodes de la Passion, composi- 
…_ tions profondément pathétiques, absolument neuves d’ailleurs quant 


à  ntenco et aux momens choisis, ne laisserait à personne le 
droit de refuser à M. Delaroche ce que plusieurs de ses tableaux 
précédens auraient permis de lui contester dans une certaine me- 
sure, — l'aptitude à traiter les sujets religieux. Ceux qui ne con- 
naissent de lui dans cet ordre de peinture que les Vierges gravées il 


ya quelques années par MM. Jesi ét Martinet ne soupçonnent guère 
| es quand la mort vint non pas le surprendre, — il la pressen- 


grès accomplis depuis lors et jusqu’au dernier jour. M. De- 


tait depuis quelque temps, — mais l’arracher au travail, M. Dela- 
roche, mieux inspiré que jamais, terminait le tableau qui représente 
la Viergeen contemplation devant la couronne d'épines dans l’humble 
chambre où les disciples et les saintes femmes se sont réfugiés après 
avoir quitté le Calvaire! Ce tableau, le quatrième de la série (2), 
l'emporte sur les autres/par l'énergie du sentiment et une expression 
de grandeur lugubre que le peintre ne devait si pleinement rencon- 
trer qu'à cette heure suprême. Noble testament à tous égards qu’un 
pareil ouvrage ! Heureuse fin et bien digne d’une telle vie que cette 
mort au sein de l’art, des efforts généreux et des hautes pensées! 
Que l’on cesse donc d’accuser l'isolement systématique où M. Dela- 


roche vivait depuis quelques années, puisqu’en s’éloignant de l’arène 


publique il a pris d'autant mieux possession de lui-même et d’au- 
tant mieux usé de son talent. Sans préoccupation de rivalité, sans 
ambition du suëcès actuel, il a voulu scruter à fond sa conscience 
d'artiste. Il s’est révélé tout entier dans ces œuvres où il se confiait 
à l'avenir, comme ces hommes qui, écrivant leurs mémoires en vue 
de la postérité, disent sans réticence ce qu'ils ont vu ou senti, et ne 
s'appliquent qu'à être sincères. 

Un moment vint cependant où M. Delaroche n’hésita pas à s arra- 


(1) Le premier non dans l’ordre des sujets, mais en suivant l’ordre des époques où 
ils ont été traités, est cet Ensevelissement du Christ que M. Henriquel-Dupont a récem- 
ment gravé. Est-il besoin de rappeler à ce propos la longue et heureuse association de 
deux talens en parenté l’un avec l’autre? Chacun saït ce que le peintre et le graveur 
de l’'Hémicycle et du Strafford ont gagné à s’entr’aider pendant près de trente ans. 
Toute proportion gardée entre les artistes, on peut dire que M. Henriquel-Dupont a fait 
pour les œuvres de M. Delaroche ce que Gérard Audran avait fait pour les œuvres de 
Lebrun; mais il faut dire aussi que, sans les exemples et les conseils de M. Delaroche, 
le burin du graveur n’aurait peut-être été ni si fécond ni si complétement habile. 
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cher à ses habitudes de recueillement et à rentrer dans la vieactive, 
non dans un intérêt personnel, mais pour soutenir des intérêts qui 
ne trouvaient alors que de rares défenseurs. On sait la triste condi- 
tion qu'avait faite aux arts en particulier et aux artistes la révolution 
de 1848. Qui ne se rappelle aussi l’afiligeant spectacle que donnè- 
rent coup sur coup un salon où l’on avait admis sans contrôle toutes 
les toiles présentées et certaine exposition au Palais des Beaux-Arts 
des résultats du concours pour la figure officielle de la République? 
Quelques mois encore d’un pareil régime, et l’école française s’abi- 
mait dans la confusion. L'un des premiers, et plus activement que 
personne, M. Delaroche entreprit de lutter contre le débordement 
d'idées fausses, de rancunes ou de convoitises qui menaçait de tout 
envahir. Assemblées de peintres réunis sous sa présidence, commis- 
sions instituées pour réglementer les expositions et le reste, démar- 
ches même auprès d'hommes dont il était bien loin de partager les 
opinions, et qu’il conseillait sans vouloir les servir, rien ne lui parut 
en dehors du rôle dont il s’était chargé; rien ne put décourager ni 
son dévouement à la cause de l’art, ni sa résistance aux étranges 
utopies qui essayaient alors de faire fortune. Quelques lignes d'une 
lettre écrite par lui au plus fort de la lutte montreront comment il 
comprenait ses devoirs, et avec quelle résignation douloureuse il ac- 
ceptait la situation que les événemens lui avaient imposée. « L’art, 
écrivait-1l en 1848, est perdu pour longtemps en France, et si le gou- 
vernement actuel m'offrait des travaux, je suis dans une position à 
les refuser, par sympathie pour les misères de mes camarades. Si 
j'avais l'âme moins inquiète, si j’étais capable de m’absorber au mi- 
lieu de ces émotions révolutionnaires, si enfin j'entrevoyais la pos- 
sibilité de produire... Mais vous me connaissez, mon ami, et vous 
savez depuis longtemps avec quelle ardeur j'accepte tout ce qui peut 
briser le cœur. Trouverai-je assez d’indifférence aujourd’hui pour 
travailler avec fruit? Depuis bientôt trois ans j'ai beaucoup souffert, - 
et ma douleur n’a pas augmenté mon énergie. Cependant il faut 
agir. » Et M. Delaroche agissait avec d’autant plus de zèle, que le 
nombre et les souffrances de ceux qui comptaïent sur lui s’accrois- 
saient de jour en jour. Les choses même en arrivèrent à ce point 
que, sans discontinuer ses efforts pour- défendre les intérêts qui lui 
étaient confiés, il dut songer à se préparer des ressources pour lui- 
même aussitôt que le sort de ses confrères lui paraîtrait moins ou- 
vertement compromis. « Je ne veux pas mie soustraire aux devoirs 
qui résultent aujourd'hui de ma position, écrivait-il dans une lettre: 
qui suivit d'assez près celle que nous avons citée; mais si je continue 
à habiter Paris, il me sera impossible de travailler, accablé comme 
je le serai de commissions, de sollicitations et de démarches à faire 
pour tous mes camarades et mes élèves. Quel parti prendre ? Et ce- 
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béni il faut que je me détermine à quelque chose. Ma fortune est is 
à peu près renversée. J'ai cinquante et un ans, mes enfans sont LE? LRTIE AE 
encore bien jeunes, et ils n’ont que moi; il faut donc que je trouve 
moyen de terminer leur éducation et d’assurer leur avenir. Les uns Re. 
‘me disent : : « Allez aux États-Unis, c’est un pays neuf, et à l’aide * 
de votre nom vous y ferez fortune. » Les autres veulent que j'aille . 
“en Russie, où tout le monde m'attend, à commencer par l’empe- | 
. reur. Quant à l'Angleterre, on prétend que mon nom est en odeur ; 
de sainteté dans ce pays, et que jy gagnerai tout ce que je voudrai. ’ 
Faüt-il aller au plus près, faut-il aller jusqu’à Saint-Pétersbourg, ou 
bien enfin vaudrait-il mieux essayer des États-Unis? Je serais bien ne. 
vite décidé, si un bon ami comme vous me disait : « Nous irons en- 
semble tenter fortune, nous ne nous quitterons pas. » Mais vous 
n'êtes pas libre, et je suis seul, bien seul, pour tout le reste de ma 
_ triste vie. Je vais essayer de vivre encore quelque temps à l’aven- 
_ ture, et de PDU au fond de mon cœur toutes ces pensées qui l’é- 
_ touffent... » | 
De meilleurs jours succédèrent enfin à ces jours d'orage. M. De- 
laroche, après avoir quitté momentanément la France, put re- 
trouver à Paris le calme nécessaire à ses travaux et cette solitude 
profitable dans laquellé son talent allait se développer encore et 
donner toute sa mesure. Que l’on ne se méprenne pas toutefois 
sur les conséquences de cet isolement volontaire. La retraite sévère À 
que M. Delaroche s’imposait aux heures de travail, il n’hésitait pas 
à en sortir, soit pour aider de ses conseils ou de son crédit les ar- 
tistes qui recouraient à lui, soit pour accueillir, comme autrefois 
Gérard, les hôtes nombreux que lui attiraient sa réputation et ses 
habitudes honorables. Un irréparable vide se faisait sentir sans doute 
dans ce salon où M. Delaroche était seul maintenant à recevoir ses 
amis. Ceux qui y avaient été admis en des temps plus heureux gar- 
daient au fond du cœur la fidélité à des souvenirs bien chers, à 
une mémoire bien pieusement vénérée; mais ce culte du passé, tout 
en assombrissant le présent, perpétuait encore autour de M. Dela- 
roche certaines traditions d’urbanité et de réserve qu’il était d’ail- 
leurs mieux que personne en mesure de faire respecter. Qui sait 
même? Peut-être la dignité de ses manières a-t-elle de temps à autre 
donné le change sur ses dispositions véritables; peut-être sa poli- 
tesse un peu grave, sa bienveillance réelle, mais sans sourire, ne 
laissaient-elles pas d’abuser les gens qui l’abordaient pour la pre- 
mière fois, en leur faisant soupconner quelque raideur là où il n’y 
avait qu'attitude prudente. Tous ceux qui ont vécu dans la familia- 
rité de M. Delaroche savent quelle facilité d'humeur, quelle amabi- 
lité vraie se cachaient sous cette apparente froideur. Ils savent sur- 
tout, et ils n’oublieront pas que, cœur honnête dans la plus sérieuse 
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acception du mot, il ne reprenaît rien de ce qu'il avait une fois 

donné, et que l’on pouvait en toute sûreté se fier dans le commerce 


de la vie à son amitié, comme dans les affaires à sa parole. Mais 
c'est assez parler du caractère privé de M. Delaroche. Si nous insis- 
tions davantage sur ce point, nos hommages mêmes pourraie 
presque dégénérer en indiscrétions; notre profonde gratitu sea 
l’homme ne doit pas nous laisser oublier que © est surtout le 
de l'artiste qu’il convient. d’honorer ici. On 
En esquissant l’histoire de ce talent, nous avons omis toute une 
série d'œuvres où il se manifeste pourtant avec une autorité égale à 
celle qui lui appartient ailleurs. Les nombreux portraits peints par 
M. Delaroche, les portraits plus nombreux encore qu'ila dessinés aux 
trois crayons, méritent au moins d’être mentionnés comme spécimens 
importans de son habileté; seulement on ne saurait faire ressortir 
le mérite des travaux qu’il a laissés en ce genre sans répéter ce qui 
a déjà été dit à propos de ses autres travaux. Comme peintre de 
portrait, M. Delaroche est en effet tel qu'il nous apparaît comme 
peintre d'histoire. Cette finesse dans les intentions, cette adresse à 
s'emparer du fait au profit de la vérité morale, tout, jusqu'à ce goût 
de l’exactitude un peu minutieux parfois, $e retrouve dans les ou- 
vrages où il n’avait à retracer qu’une figure isolée aussi bien que 
dans la représentation des scènes compliquées. Ajoutons, comme 
un trait de ressemblance de plus, que les perfectionnemens succes= 
sifs de sa manière, si sensibles lorsqu'on étudie ses tableaux, ne se 
montrent pas avec moins d'évidence lorsqu'on examine son œuvre 
de portraitiste. L’inégalité de mérite est déjà grande entre le por- 
trait de M. de Pastoret peint en 1829 et le portrait de M. Guizot 
peint dix ans plus tard; mais le progrès est plus marqué encore 
dans les toiles qui suivirent, dans les portraits entre autres de H. de 
Rémusat, de M. le duc de Noailles, de M. Pereire et de M. de Sal- 
vandy. Enfin, de même que les Girondins, achevés il y a quelques 
mois, peuvent être considérés comme le plus complet de ses tableaux 
d'histoire, le dernier portrait qu’ait signé M. Delaroche, — le por- 
trait de M. Thiers, — est peut-être celui qui exprime le mieux ses 
qualités en ce genre spécial. | 
Ainsi, quels qu’aient pu être les thèmes proposés à ce talent, quel- 
ques difficultés qu’il ait eu à vaincre, on le voit, à mesure qu'il 
avance en âge, se développer et s’affermir. Combien d’autres, bril- 
lans au début, se sont éteints avec la jeunesse ou dissipés en pro- 
ductions faciles, en fantaisies sans portée! Combien d'artistes con- 
temporains dont la vie se résumerait tout entière dans l’histoire de 
leurs premières années! M. Delaroche est une noble exception à ces 
talens usés dès l’origine ou exploités au jour le jour. Il a connu le 
succès de bonne heure; mais le succès n’a pas plus épuisé ses forces 


PEINTRES ET SCULPTEURS MODERNES DE LA FRANCE. 31 
que trompé sa raison. Au lieu de se fier aux applaudissemens et de 
se croire arrivé alors qu'il n’était qu’en marche, il à exigé d’autant 
plus de lui-même que l'opinion le traitait avec plus de faveur; au 
lieu de spéculer sur la réputation acquise, il $’est comporté toujours 
comme $ il avait à se faire un nom. Modestie ou courage, une pa- 
reïlle façon d'agir n’ est guère dans les mœurs actuelles, et ce n’est 
pas en général à ce zèle du progrès que l’école a coutume de limiter 


. son ambition. Puisse la lecon n’être pas perdue pour elle, et l’exem- 


ple de M. Delaroche la détourner dés jactances de pinceau et des 
‘appétits vulgaires! Quant aux peintres formés sous les regards mêmes 

du maître, si aucun d'eux jusqu’à présent ne semble en mesure de 
le remplacer, si nul n’a hérité de. lui Je renom et l'autorité néces- 
_- saires, il leur appartient du moins à tous de continuer ces traditions 

_de sincérité dans le travail, de recherche studieuse auxquelles ils 
__ ont été directement initiés. M. Delaroche d’ailleurs pouvait-il leur 

 léguer rien de plus? A-t-il créé, à proprement parler, une école, c’est- 
à-dire un ensemble de talens procédant exclusivement de lui et re- 
liés par là commünauté des doctrines? Citer les noms de ses élèves 
_ les plus distingués, ce sera répondre à cette question. M. Hébert et 
M. Gendron, M. Cavelier le sculpteur et M. Gérome, MM. nu 
Roux, Hamon, Jalabert, Haussoullier, Landelle, d’autres encore, 
sans parler de M. Couture, qui, moins que pas un assurément, trahit 
son origine, — montrent assez la diversité des talens issus de l’ate- 
lier de M. Delaroche. Le seul trait de ressemblance qu’offrent la 
plupart d’entre eux, c’est une expression de goût ingénieux et de 

tendances presque littéraires. En dehors de ces inclinations, où sur- 
vit quelque chose de son propre sentiment, M. Delaroche ne leur a 
pas transmis sa manière, parce que cette manière était au fond toute 
personnelle. Elle participait des progrès successifs de l'intelligence, 
des conquêtes journalières, autant pour le moins que d’un système 

d'exécution une fois adopté. Le moyen de prescrire avec une entière 
certitude ce que l’on est soi-même en train de découvrir ou d’ex- 
périmenter? On conçoit qu'un artiste pour qui il n'existe qu'une 

sorte de beau, un maître convaincu de bonne heure comme M. In- 
gres, n'hésite pas dans ses enseignemens et impose à ses élèves telle 

méthode fixe, tel mode d'expression uniforme. M. Delaroche, dont 

la vie tout entière a été consacrée aux comparaisons et à l’étude, 

dont tous les efforts ont tendu à maintenir dans un sage équilibre 

les divers moyens de l’art et ses propres facultés, M. Delaroche 

était lui-même trop ambitieux de progrès pour se fier pleinentent à 

son expérience et dicter, à titre de règles invariables, des principes 

qu’il travaillait sans cesse à améliorer. 

Le peintre du Duc de Guise, de l Hémicycle, de la Jeune Martyre 
et des Girondins reste donc jusqu’à un certain point isolé des ar- 
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tistes venus après lui aussi bien que des artistes ses contemporains. 
Je m'explique : les plus considérables de ceux-ci ont pu, à un mo- 
ment donné, exercer sur son talent une véritable influence et le ren- 
seigner utilement dans des sens fort différens. On a vu que les débuts 
de M. Delacroix ne furent pas à cet égard sans autorité, et quoi 
qu’aient essayé, soit dit en passant, amis ou ennemis pour enveni- 
mer ensuite l'espèce d’antagonisme né des premiers succès, jamais 
M. Delaroche ne marchanda au mérite de celui qu'on lui opposait 
un peu amèrement comme un rival les justes éloges et la sympathie 
ouverte. Plus tard il s’aida des exemples de M. Ingres pour donner 


à son style des formes plus sévères. Ni M. Ingres, ni M. Delacroix. 


cependant, ni tels autres maîtres dont il lui arrivait de consulter les 
ouvrages en vue d’un progrès quelconque, n’ont ouvertement modifié | 
sa méthode d'exécution, encore moins dénaturé son sentiment. Les. 
perfectionnemens successifs de sa manière, il les a dus surtout à lui- 


même, à l'expérience personnelle, aux longues méditations. Est-ce à 


dire que M. Delaroche se soit tenu si fortà part de ce qui se passait au- 
tour de lui, qu’il semble comme dépaysé dans notre école et dans notre 
siècle? Rien ne serait moins conforme à la vérité. Aucun peintre au 
contraire, — il faut le répéter, — n’exprime avec plus de fidélité les 
tendances générales et les aspirations au milieu desquelles il a vécu. 
Ses œuvres résument clairement le mouvement d'idées qui s’est ac- 
compli en France depuis trente ans, et les coutumes d'esprit, les 
goûts de la majorité. C’est par là que ce nom vivra et qu'il figurera 
l’un des premiers dans l’histoire de l’art au xrx° siècle, quelles que 
puissent être d’ailleurs les sympathies ou les sévérités que l'avenir 
réserve à notre époque. L’honneur de M. Delaroche est d'avoir su 
s'identifier plus intimement que personne avec les besoins intellec- 
tuels de*son temps, sans concessions excessives toutefois, sans parti. 
pris de complaisance ni d’abnégation aveugle. Quoi de plus expli- 
cable dès lors, quoi de plus légitime que la popularité de son talent, 
popularité tout exceptionnelle, et que n’ont pas à beaucoup près 
obtenue d’autres talens aussi élevés, mais qui semblent moins que 
celui-là venus au moment opportun et dans leur exact milieu? On ne 
saurait classer M. Delaroche parmi les initiateurs souverains; en re- 
vanche, il n’est que juste de lui assigner une place entre les artistes 
dont la haute raison et le savoir honorent le plus l’école francaise. 
En un mot, s’il n'appartient pas par tous les caractères de son génie 
à la race des grands maîtres, il est au moins l’un des premiers dans 
la famille des grands talens. TE 
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I. Sol! und Haben {Doit “ Avoir), par M. Gustave Freytag ; 3 vol., 6e édit. Leipzig 4856. 
Il, Zwischen Himmel und Erde ur Ciel et Terre), par M. Otto Ludwig ; 4 vol. Francfort 4856. 


En Allemagne comme en France, le roman, depuis un demi-siècle, 
a traversé bien des vicissitudes. Goethe, signalant un des premiers 
Vimportance de ce genre si bien approprié à la peinture des choses 
modernes, ne craignait pas de l'appeler une épopée domestique, 
C'était proclamer d'un mot l'idéal qu’on devait poursuivre; il y à 
toute une poétique dans cette définition. Écrire une épopée domes- 
tique, c'est dégager de la vie réelle tout ce qui est digne de la poésie, 
c'est tracer le tableau des joies et des douleurs, des luttes et des 
victoires qui peuvent agiter l'existence la plus humble. Malheureu- 
sement le nombre n’est pas grand des écrivains qui se rappelèrent 
la définition du maître, et le maître lui-même ne s’en souvint pas 
toujours. Gette forme du récit se prêtait trop complaisamment à 
toutes les fantaisies des conteurs; le but sérieux fut vite oublié, et 
soit qu'on mît en scène l’histoire ou la philosophie, soit qu’on fit du 
roman une prédication altière ou un passe-temps frivole, on cher- 
chaït plutôt à étonner les esprits, à exciter les sens, qu’à extraire de 
la réalité familière les poétiques élémens qu’elle renferme. Est-il be- 
soin de raconter ici les phases de cette histoire ? Je signalerai seule- 
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ment un contraste qui donne à réfléchir. Il y a vingt ans, le roman 
était ambitieux; il préchait, il s’asseyait sur un trépied et ne redou- 
tait pas l’emphase. Démasquer les mensonges du monde, régénérer 
les sociétés humaines, c'était la plus modeste partie de son pro- 
gramme. Aujourd’hui le roman n’est pas fier; il ne veut que distraire 
une société matérialiste, et c’est pourquoi il la conduit dans le monde 
des courtisanes. Commént sommes-nous tombés des héroïnes d'il y 
a vingt ans aux créatures du roman de nos jours ? comment sommes- 
nous passés de la prédication orgueilleuse à la corruption vulgaire? 
Sans répondre à cette question, car ce serait retracer l’histoire mo- 
rale de toute une période, il suffira peut-être de rappeler aux esprits 
la définition du roman que je citais tout à l’heure : jamais le moment 
ne fut plus propice, jamais il ne fut plus facile de voir combien nous 
sommes loin de l'idéal indiqué par Goethe. Sous le prestige des ro- 
manciers qui prétendaient régénérer le monde, on n’eût pas écouté 
peut-être l’avertissement du maître; cette éruption de matérialisme, 
qui est un des signes de la littérature courante, fera éclater à tous 
les yeux le danger des déviations de l’art. Disons donc avec Goethe 
aux écrivains de ces deux écoles : Ni si haut, ni si bas. Le roman ne 
peut être une prédication abstraite, encore moins une peinture gros- 
sière. Ne peignez ni les créations arbitraires de votre cerveau, ni les 
personnages d'un monde où la vie morale est impossible. Peignez 
l’homme, l’homme véritable, l’homme qui agit, qui souffre, qui 
combat, qui succombe ou qui triomphe; tâchez enfin, s’il se peut, 
d'écrire quelques fragmens de l'épopée domestique des modernes. 
Voilà le roman, ou le roman n’est rien. | RAR ER 
Ge qui vaudrait mieux encore que l’exhortation, ce serait l'exemple. 
Supposez un observateur qui serait en même temps un artiste, un 
poète que soutiendraient la psychologie et là morale : comme il rem- 
placerait bien vite les chroniqueurs attitrés d’un monde suspect! 
L'auteur de la Mare au Diable, dans ses meilleurs jours, a été sou- 
vent ce peintre ému que nous appelons; pourquoi ne l'a-t-l étéque 
d'une manière inégale? pourquoi tant de caprices et d'égaremens 
ont-ils amoindri l'influence de ses succès? Un conteur chez qui la- 
séve abonde peut se croire autorisé à tenter beäucoup de ‘choses: 
après s'être perdu, puis retrouvé, puis perdu encore, il peut s'ima- 
giner que la valeur définitive de son œuvre n’en est pas!très grave- 
ment compromise; ce qu'il a sacrifié en harmonie, né l’ä-til pas 
regagné en audace? Il y aurait beaucoup à dire sur ce singulier op- 
ümisme; en tout cas, il est trop certain, et nous en voyons la preuve 
. ourd hui même, qu'avec un système comme celui-là l'autorité de 
l'écrivain est impossible. Le romancier qui épouse l’un après l’autre 
tous les systèmes de son temps pour y renouveler son invention a 
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reçu en vain le don de sentir et d’exprimer:; le bien et le mal, la vé- 
rité et le sophisme, tout est confondu dans son œuvre. Alors même 
qu'il obéit à des pensées généreuses, quelle action pourrait-il exer- 
cer” On n’ignore pas qu’il a subi une influence fugitive, et que la 
leçon de demain effacera la leçon d'hier. La première condition dans 
la vie littéraire comme dans la vie morale, c'est d’être une personne, 


_ de se posséder soi-même; celui qui se possède peut seul avoir foi 


dans ses idées, et cette foi, il ne la manifeste pas par des phrases sur 
_ la mission de l'artiste, il la prouve par l'application et la pratique. 

Étrange. contradiction, les écrivains qui ont célébré avec le plus de 
fracas la mission régénératrice du romancier ou du poète sont pré- 
cisément ceux qui ont montré le moins de suite, d'harmonie, c’est- 
_à-dire de personnalité dans l'expression de leurs sentimens. On dirait 
qu'ils s'appliquent naïvement la poignante ironie de Pascal : « Je 


_ ferais trop d'honneur à mon sujet si je le traitais avec ordre. » Est-ce 


là le moyen d'exercer une influence durable et de fonder une école? 
À qui veut jouer un rôle efficace dans la littérature de son pays, les 
éclairs de l'inspiration ne suffisent pas; il faut un principe, la foi 
dans son œuvre, l’amour réfléchi et constant des devoirs de l’art. 
Cette école qui pouvait se développer en France, qui y aurait 
épuré le goût public, qui du moins n’eût pas laissé le. champ libre à 
des succès fondés sur le scandale, cette école poétique et psycho- 
logique. dont nous regrettons l’absence, je crois qu’en ce moment 
même elle s'organise au-delà du Rhin. Il y a une douzaine d'années 
environ, un romancier qui est en même temps un penseur fit presque 
une révolution dans les lettres allemandes. Deux camps bien tran- 
chés se disputaient alors la littérature d'imagination; ici, c’étaient 
les écrivains de la Jeune-Allemagne, esprits ardens et puérils, con- 
teurs prétentieux et vains, qui, sous l'influence du saint-simonisme, 
introduisaient dans la patrie de Schiller et de Goethe les innovations 
les plus contraires à son génie; là, c’étaient des dileltanti de salon, 
des gentlemen de high life, ou soi-disant tels, qui avaient fait du ro- 
man l'interminable chronique des boudoirs. Les uns et les autres, 
_ c'était une certaine littérature parisienne qu’ils voulaient naturaliser 
au-delà du. Rhin. Les écrivains de la Jeune-Allemagne ÿ déployaient 
plus d'ardeur, plus de séve, et la plupart d’entre eux l’ont prouvé 
depuis en se transformant; les conteurs aristocratiques n’avaient 
rien qui rachetât leur insupportable fatuité. Ces coquetteries, ces 
mièvreries, tout ce marivaudage mêlé de prétentions philosophiques 
était particulièrement odieux dans un pays où les mœurs privées 
conservent encore, malgré des altérations trop sensibles, de si pré- 
cieux. trésors de grâce et de naturel. Il y eut alors un homme qui 
rompit brusquement en visière à la fausse littérature du jour; il ré- 
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solut d'étudier l'Allemagne, les mœurs vraiment allemandes, et pour 
en finir une bonne fois avec les salons du baron de Sternberg il 


alla interroger les paysans de la Forêt-Noire. Les Histoires devillage 


de M. Auerbach furent un événement; un souffle pur rafraîchit l’at- 


 mosphère; les parfums du printemps, les saines odeurs des sillons 


fraîchement remués, l’image du travail, l'étude des passions vraies, 


tout cela attira peu à peu l'imagination allemande loin des domaines 


artificiels où s’étiolait la poésie. Or, en découvrant cette veine, M: Ber- 


_ thold Auerbach n’avait pas cédé à une inspiration de hasard; c’est un 


esprit réfléchi, une nature positive et critique, et toutes ses œuvres, 
même les moins réussies, attestent une méditation forte. Depuis ses 
Histoires de Village, le romancier de la Forêt-Noire a publié des 
livres que j'ai cru devoir blâmer; il est incontestable cependant qu'il. 
est devenu un chef d’école, et qu’il possède plusieurs des qualités 
nécessaires à cette tâche. Il a des principes auxquels il demeure 
fidèle alors même qu’il les applique d’une façon moins heureuse: il 
a un ensemble de doctrines tout à fait dignes de l’Allemagne, dignes 
du xix° siècle, et qui devaient rallier autour de lui des talens géné- 
reux. Le respect de l'humanité, un amour passionné du vrai, une 
aversion décidée pour ce faux idéalisme qui défigure l’homme en 
croyant l’embellir, voilà l'inspiration constante de M. Berthold Auer- 
bach. Il y a douze ans, il triomphait du dilettantisme banal de son 
pays; aujourd’hui il redouble de zèle pour combattre l'influence de 
ces romans et de ces drames empruntés au demi-monde par la demi= 
littérature. AM LU 
Nous ne savons pas assez en France que nos œuvres sont exami- 
nées sévèrement en Europe; ignorans comme nous le-sommeés ‘des 
littératures de nos voisins, nous nous imaginons que les succès de 
Paris se continuent au-delà de nos frontières, et que les éloges des 
coteries sont répétés là-bas comme paroles d’Evangile. On nous 
traduit, on nous lit, mais on nous juge. Ce jugement même acquiert 
en ce moment une valeur originale. Dans un temps où là complai- 
sance ne réussit que trop bien à énerver la critique, où le mensonge 
a droit de cité dans les lettres, il reste encore des coins de terre où 
l'indépendance de la critique n’est pas en péril, où l'on n’a pas à 
craindre qu'une parole sincère soit taxée de diffamation. En Alle- 
magne surtout, les lecteurs compétens sont plus nombreux qu’ail- 
leurs. Les vieilles plaisanteries sur les méprises littéraires de nos 
voisins ne sont plus de mise à l’heure qu’il est. S'il est vrai qu'un 
conteur de la rue ait été associé jadis dans l’admiration des Alle- 
mands au chansonnier du Rot d'Yvetot et au poète des Méditations, 
ce serait là en tout cas une bévue populaire dont la critique est 
parfaitement innocente, et qu’elle a été la première à bafouer. L’Al- 
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lemagne est savante; elle n’absout ni ne condamne au hasard, et 
comme elle possède, grâce à Lessing et à Goethe, les principes d’une 
esthétique intelligente, ses appréciations contiennent pour nous des 
avertissemens dont nous ferions bien de profiter. 
… Peut-être signalerai-je un jour, à propos de M. Julien Schmidt 
par exemple, les jugemens portés par les critiques les plus autorisés 
. de l'Allemagne sur les poètes et les romanciers de la France au 
xix° siècle, et l’on y trouvera matière à réfléchir. Je ne veux aujour- 
d’hui qu'indiquer ce fait : M. Berthold Auerbach a produit toute une 
école hostile à notre littérature romanesque. Je n’emploierai pas ici 
ce mot de réaction, qui indiquerait une erreur passionnée en sens 
contraire; il ne s’agit pas d’une réaction, mais d’une condamnation 
calme et résolue. Les gros mélodrames qui avaient cours il y a vingt 
ans, les priapées des Grébillon et des Laclos de ce temps-ci peuvent 
trouver encore des traducteurs au-delà du Rhin parmi les terats de 


_ bas étage; ces fleurs du mal se flétriront vite dans une atmosphère 


_ purifiée. Purifions l'air, a dit M. Auerbach, et il a prêché d'exemple; 
défrichons le sol de l'Allemagne, a dit M. Julien Schmidt, et le cri- 
tique, venant en aide au romancier, a indiqué aux inventeurs de ri- 
ches veines de poésie. Ce qu’ils recommandent l’un et l’autre, c’est 
_ l'étude de la réalité. L'exemple de M. Auerbach, comme les exhor- 
tations de M. Julien Schmidt, arrivaient très à propos après toutes 
les écoles désordonnées qui s'étaient succédé depuis la mort de 
Goethe. Sous prétexte de renouveler la littérature nationale, on 
l'avait appauvrie; l'esprit public était las de ces tentatives stériles, 
la gravité des événemens faisait sentir plus vivement la vanité des 
œuvres littéraires, et le patriotique historien de la poésie germani- 
que, M. Gervinus, avait terminé son histoire par ce cri extraordi- 
naire : « Plus de poésie, plus de rêves! Il s’agit de vivre. Relevons 
l'Allemagne qui s’affaisse; nous chanterons, si nous sommes vain- 
queurs. » MM. Julien Schmidt et Berthold Auerbach ont proposé un 
amendement à la loi de M. Gervinus; ils ont demandé tout simple- 
. ment que la poésie revint à la réalité, et que l'imagination, au lieu 
d'inspirer le dégoût de la vie active, en inspirât l’amour. M. Auer- 
bach et M. Schmidt ont-ils condamné l'idéal? Des voix intéressées 
leur ont adressé ce reproche; je ne puis me ranger à cet avis. L'idéal 
est dans la réalité même, et celui-là seul est le vrai. L'œuvre de la 
poésie est de savoir le trouver, le dégager et le mettre en pleine 
lumière. 

Il y a quelques années, un des souverains de l’Allemagne se pro- 
menait familièrement avec un poète dans le parc de sa résidence. Le 
poète, jeune encore, était déjà célèbre par des comédies et des 
drames où brillait, à travers maintes prétentions aristocratiques, 
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une âme généreuse et sincère. Le souverain était renommé pour SOn | , 
patriotisme et son amour des arts. La conversation était cordiale 
autant que sérieuse; du haut des terrasses d'où l'œil embrasse les 
montagnes et les plaines, le noble promeneur montrait à son hôte le 


- mouvement de la ville, l’activité des champs, partout l'image du 


travail et les fruits de l'honnêteté. « Voilà l'Allemagne, » disait-il; 
puis, pensant aux bouleversemens du passé, aux inquiétudes et aux 
défaillances du présent : « Si du moins, ajoutait-il, ce peuple se con= 
naissait lui-même! Si les poètes lui rendaient l’énergie et la foi en lui 


. montrant ce qu’il est! » Il continuait ainsi, traçant le rôle d’un poète 


avec un cœur de roi. À ces paroles, qui retentissaient dans Son âme 
et y réveillaient maintes pensées assoupies, l’écrivain se reprochaït 
sans doute d’avoir été trop souvent le peintre des existences blasées; 
il formait le projet de peindre la véritable Allemagne, l'Allemagne 
honnête, dévouée, qui accroît dans l'ombre le trésor des vieilles 
mœurs. N’était-ce pas là ce qu'avait fait M. Auerbach dans ses Hrs- 
toires de village? N’était-ce pas aussi le conseil de M. Julien Schmidt? 
Par cette belle soirée de mai, au milieu des enchantemens de la na- 
ture, les principes littéraires de ses amis, commentés par une bouche 
souveraine, prenaient une valeur inattendue. Cette union des artistes 
et du prince dans une même pensée patriotique avait je ne sais quelle 
grâce patriarcale bien faite pour charmer une imagination germa- 
nique. Le poète emporta de cette soirée un souvenir qui ne s’effaça 
pas. Deux années s’écoulèrent; la guerre d'Orient venait d’éclater, 
l'Allemagne était neutre dans ce grand conflit, et à ce moment où 
bien des cœurs généreux souffraient, le poète avait terminé son ro= 
man du travail; il le dédiait respectueusement à celui qui avait 
inspiré, au prince qui dès le premier jour avait pris parti pour la 
société occidentale. Le poète, c’est M. Gustave Freytag, l’auteur de 
Valentine et du Comte Waldemar; le prince est le grand-duc régnant 
de Saxe-Cobourg-Gotha. | | 

Le roman de M. Freytag est certainement une peinture bien alle- 
mande. Ge qui me frappe tout d’abord, c’est que l'Allemagne d’au- 
jourd’hui y est franchement décrite, avec ses qualités et ses défauts. 
L'écueil de l'écrivain était la reproduction pédantesque des vieilles 
mœurs, un tableau artificiel et sentimental inspiré de la Louise de 
Voss par exemple, ou des drames bourgeois d’Iffland. La tradition 
de | honnêteté et du travail s’est conservée dans les villes germani- 
ques, mais chaque temps a son caractère. M. Freytag est bien de son 
époque. Rien de fané dans son œuvre, rien qui sente un archaïsme 
de convention. Ses personnages sont nouveaux et vrais, et, une fois 
qu on à ouvert le livre, le récit vous entraîne. On ne ressent pas 
cette curiosité hâtive et fiévreuse qu'inspirent certaines œuvres de 
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nos jours; c’est une curiosité saine, si je puis ainsi parler, qui n’em- 
pêche pas de goûter à loisir la poésie des détails. L'auteur ne s’est 
pas borné € à une peinture idyllique, il a de l'invention et de la verve. 
C’est bien la vie moderne qui s’agite sous nos regards avec ses sin- 
_ guliers contrastes. Le comptoir du négociant, l'hôtel du gentil- 
homme, l’antre hideux de l’usure et. du crime, chaque chose est à 
sa place. La guerre même éclate tout à coup dans cette paisible his- 
toire et lui donne par instans des proportions épiques. Sans doute, 
à côté d'excellentes figures, il y a aussi des personnages suspects, 
après des épisodes d'une vérité saisissante on rencontre des situa- 
tions forcées; mais l'aisance de l'écrivain ne l’abandonne jamais, 
l'intérêt ne languit pas, et la pensée philosophique de l’œuvre, trop 
voilée par momens,. finit stp dant par se dégager à travers les 
| sinuosités du récit. 

Deux voyageurs RER à #.i sur là AE route; tous deux, 
ils viennent de leur village et vont chercher fortune à la ville. Gelui- 
ci, un orphelin, un naïf et loyal jeune homme, n’a pour tout bien 
que les Souvenirs de sa famille, des traditions de vertu et de pro- 
bité, la bénédiction du vieux père qu’il vient de perdre, et une lettre 
de recommandation à l’adresse d’un riche négociant chez qui il est 
sûr de trouver bon accueil. L'autre est un aventurier de bas étage, 
armé de ses mauvais instincts comme un bandit de son poignard, et 
qui déjà considère le monde comme une proie. Quel étrange hasard 
les rapproche un instant? Hs s'étaient rencontrés naguère à l’école 

. du village, mais une antipathie instinctive les avait bientôt séparés. 
Au moment où ils se retrouvent sur le grand chemin, tous les con- 
trastes de leurs destinées futures sont dessinés d’avance en quelques 
traits. Antoine Wohlfart s’en allait joyeux, dispos, avec l’heureuse 
confiance de la jeunesse; ce chemin qu’il suivait, c'était le chemin du 
devoir; au bout du voyage, il allait trouver la maison du patron, le 

comptoir laborieux, les journées régulières, un guide et des compa- 
gnons qui deviendraient pour lui une famille. Comme la route était 
belle! Toute la nature avait un air de fête, et les oiseaux qui chan- 
taient dans les arbres semblaient lui adresser des paroles de bienve- 
nue. Ghemin faisant, il arrive près d’un beau domaine seigneurial; 
les pelouses, les eaux courantes, les beaux cygnes naviguant sur 
l'étang, les ombrages séculaires du parc, tout le ravit. Une grille 
ouverte l'invite à entrer, il entre; n'est-il pas permis au voyageur 
de se reposer un instant sous l’ombre hospitalière? Tout à coup, au 
détour d’une allée, une jeune fille est devant lui : c’est la fille d’un 
gentilhomme, d’un riche baron, Lénore de Rothsattel, qui a grandi 
là au soleï, au grand air, gracieuse comme ces faons qui courent 
dans les taillis, libre comme ces buissons d’aubépine que jamais n’a 
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touchés la serpe. Elle va droit à lui, l’interroge, le guide à travers 
le parc, lui chante aussi sa bienvenue comme faisaient tout à l'heure 
les oiseaux du chemin, et quand le jeune voyageur, quelques instans 
après, reprend son bâton et son sac, il emporte le souvenir d’une 
apparition merveilleuse. C’est à ce moment que Veitel Itzig rencontre 
son ancien camarade. Itzig a admiré aussi le beau pare, mais il ne la 
pas vu avec les yeux de la jeunesse et de la poésie; toutes sortes de 
_ convoitises ténébreuses sont nées dans son cerveau. Il sait, l'apprenti 
usurier, il sait déjà par cœur la chronique du pays; il saït que le ba- 
ron de Rothsattel est un administrateur imprudent, un homme qu'on 
peut duper, qu’on peut pousser à mal : supputant les profits du mé- 
tier qu'il va faire, ne parle-t-il pas de dépouiller le baron? Le beau 
parc où a rêvé Antoine, Itzig veut s'en emparer par l’usure. Le cy- 
nisme précoce de Veitel Itzig, la loyale candeur d'Antoine Wohlfart, 
sont indiqués d’une main discrète et fine. Quelques traits rapides 
suffisent à l’auteur, et il continue son récit. Antoine est arrivé à la . 
ville; il va frapper à la porte de la maison Schroeter et Cie, et le 
voilà installé chez l'ami de son père. Veitel Itzig vient d'offrir ses 
services à un usurier, et l’usurier a compris à demi-mot quel auxi- 
liaire il aurait là. UT 
Ainsi commence le récit de M. Freytag. L'introduction est vive, 
pleine de contrastes, et les principaux personnages du roman y sont 
déjà rassemblés. Antoine Wohlfart, c’est le héros dont on va suivre 
l'éducation morale. La maison Schroeter et Gie, c’est l’école sévère 
et douce où lui sera révélée non-seulement la vertu, mais la poésie 
du devoir. Les Rothsattel, c’est l’éclat, la séduction brillante, le 
mirage trompeur. Veitel Itzig et tous les personnages que l’auteur 
groupera autour de lui, c'est l’image des pratiques ténébreuses en 
lutte avec le travail honnête. à mar | 
Quelle est l’idée mère du roman? Une idée heureuse et neuve. Un 
conteur banal aurait imaginé une lutte entre l’usure et le travail: on 
aurait vu Wohlfart tenté par le démon de l'or, attiré par les pro- 
messes du mal, et peu à peu l’idéal d’une vie régulière, en redressant 
sa conscience, l’eût ramené dans le bon chemin. Non, ce danger n’est 
rien pour Wohlfart; les intrigues de Veitel Itzig n’excitent chez lui que 
le dégoût. La lutte n’existe même pas entre le vain éclat et le travail. 
Il ÿ à Un personnage du roman qui veut initier Antoine aux délices 
de l’oisiveté mondaine, et c’est Antoine au contraire qui moralise ce 
frivole mentor. Le vrai danger pour Wohlfart, c’est le dévouement 
ie " irréfléchi. Si Wohlfart n’est dupe ni des tentations du 
ve es Pen la vanité, il pourra bien être dupe de son 
PE & Pa pour laquelle la langue allemande a 
FE e nuances, l’engagera dans de graves mé- 
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prises. Un devoir d'exception, si je puis ainsi parler, lui fera oublier 
le véritable devoir, son devoir de tous les jours. Il faut qu’Antoine 
- Woblfart apprenne par expérience combien il y a loin de la gloriole 
_ du dévouement mal compris à la pratique d’un devoir obscur viri- 
lement accepté. Tel est le sujet de M. Gustave Freytag; n’y recon- 
naissez-vous pas cette Allemagne chez qui une sensibilité rêveuse 
affaiblit souvent la vertu ? 

La peinture de la maison Schroeter et Cie est un tablean vrai et 
os. Voilà bien! le travail, la probité, la discipline, et surtout 
l'amour de son état, le sentiment du bien qu'on y fait, de la mis- 
sion qu'on y-remplit, tout ce que les Allemands expriment par ce 
mot si difficile à traduire en français, Tüchtigkeit. M. Schroeter est 
un de ces grands négocians qui sont en rapport avec les lointaines 
contrées du globe; ses magasins sont un vaste entrepôt d’où les 
denrées coloniales, les produits d'outre-mer, maintes choses de 
nécessité ou de luxe, se répandent en Allemagne et deviennent ac- 
cessibles à tous. Ge n’est pas seulement à l'Allemagne que son com- 
merce est utile; établi sur les frontières de la Silésie, il a des rela- 
tions continuelles avec les pays slaves, et il y porte la civilisation, 
comme les factoreries de la hanse, au xn° siècle, civilisaient les 
provinces baltiques./« Quel état, mon fils, que celui d’un homme 
qui d’un trait de plume se fait obéir d’un bout de l'univers à l’autre! 
Son nom, son seing n’a pas besoin, comme la monnaie d’un souve- 
rain, que la valeur du métal serve de caution à l'empreinte; sa per- 
sonne à tout fait; il a signé, cela suffit. Ce n’est pas un peuple, ce 
n’est pas une seule nation qu’il sert; 1l les sert toutes et en est servi : 
c'est l’homme de l'univers.» Ainsi parle le héros de Sedaine, le 
plulosophe sans le savoir, et ce langage enthousiasmait Diderot. 
M: Schroeter, comme le Vanderk de Sedaine, sait aussi quel est son 
rôle dans le monde, mais il n’en parle pas. Ce sentiment qu’il a de 
lui-même se manifeste simplement dans sa vie; il aime son œuvre 
et la fait respecter. Ses commis ne sont pas des employés ordi- 
_naires, ce sont des collaborateurs. Ils sont associés à la pensée du 
patron, du principal, comme on dit en Allemagne; ils s'intéressent 
au succès et à l'honneur de la maison comme à une chose person- 
nelle. À les voir si actifs, si dévoués, on comprend que le drapeau 
n'est pas un symbole réservé par privilége à l’armée; il y a un dra- 
peau partout où un chef habile a fait de ses subordonnés une famille. 
Les commis de la maison Schroeter sont un régiment d'élite. 

C'est au milieu de ces compagnons, sous cette discipline bienveil- 
lante, qu'Antoine Wohlfart va commencer l'apprentissage de la vie. 
Parmiles employés de la maison Schroeter, il y a un personnage assez 
singulier, à demi gentilhomme, à demi commerçant, et qui ne sem- 


A2 171: REVUE DES DEUX MONDES. 


ble guère à sa place dans cette compagnie bourgeoise. Richet libre, 
M. de Fink, issu d’une famille noble, a voulu occuper ses loisirs; le 
commerce l’a tenté, et il est entré chez M. Schroeter, comme un autre | 
serait entré au régiment. Avais-je tort de parler de l'honneur du dra- 
peau pour caractériser le zèle des employés de la maison? Au reste, 
le jeune gentilhomme n’a pas enchaîné complétement sa liberté; il 
ne prend de la tâche commune que ce qui lui convient; dans le style 
commercial des Allemands, cela s’appelle un volontaire. Le volgn- 
taire est bon camarade, il a de l’esprit, de la verve; il égaie les 
réunions, mais il a conservé d’étranges allures aristocratiques. Dès 
les premiers jours, Antoine Wohlfart, traité par lui d'une façon im- 
pertinente, se croit obligé de le provoquer en duel. Fink à du cœur; 
il est touché de la dignité candide de ce jeune homme; le novice dont 
il croyait faire son jouet lui,inspire tout à coup une sympathie ar- 
dente. C’est lui qui se charge de l'éducation de Woblfart, il veut en 
faire un parfait gentleman, il l’introduit dans le monde, et les distrac- 
tions élégantes, les aventures de salon succèdent chaque soir au tra- 
vail régulier de la journée. Voilà bien des piéges pour Wohlfart. Rassu- 
rez-vous : au moment où Fink se félicite de l'avoir façonné aux grâces 
mondaines, c’est lui-même qui a été transformé par la naïve droiture 
de son ami. Wohlfart, sans y prendre garde, a donné à Fink des le- 
cons que celui-ci n’oubliera pas. Cette éducation réciproque s’ac- 
complit au milieu d’incidens qui ne révèlent pas tous une invention 
très heureuse; on cherche d’abord où l’auteur veut en: venir, on se 
demande pourquoi ces scènes de bal, ces soirées aristocratiques et 
toutes ces puériles intrigues où il s’oublie;le but qu'il se propose 
se démasque bientôt, et cette chronique, en apparence frivole, s’é- . 
claire d’un rayon de beauté morale. L’honnêteté bourgeoise, sans 
même avoir besoin de lutter, a triomphé naïvement, instinctivement 
des séductions du gentilhomme. | 

C'est donc un roman bourgeois que M. Freytag à voulu écrire; 
les victoires de ses héros sont les victoires du sentiment bourgeois, 
leurs vertus des vertus bourgeoises. La bourgeoisie à été raiïllée, et 
trop souvent elle a mérité de l’être; M. Freytag laisse à d'autres le 
soin de célébrer sa gloire, il préfère lui donner des leçons. Il désire 
surtout la mettre en garde contre la fausse poésie, etil semble qu'il 
dise à tous les membres du tiers-état : « Sachez qui vous'êtes, n'é- 
changez pas votre or contre de la fausse monnaie. » On'se trompe- * 
alt cependant, si l’on croyait que M. Freytag sacrifie les person- 
nages aristocratiques de son tableau : le baron de Rothsattel est une 
nature chevaleresque, sa fille Lénore est une des plus suaves créa- 
tions de la littérature allemande de nos jours; seulement ces bril- 
Jantes figures s’altèrent, s’effacent peu à peu, tandis que la simple et 
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lié physionomie d'Antoine Wohlfart va toujours grandissant de 
scène en scène. L'oisiveté a compromis le blason des Rothsattel, 
‘comme le travail a donné une noblesse à Wobhlfart. Le jour où le ba- 
ron de Rothsattel veut travailler aussi et relever sa fortune, ignorant 
les conditions du bien, il est dupe. des intrigans les plus vils, il con- 
fond la spéculation avec le labeur honnête : gagner vite, gagner 
comme un joueur, voilà toute l'ambition de ce gentilhomme. C’est 
un triste spectacle. Antoine Woblfart est initié au travail par un 
- guide éprouvé, et sous cette direction virile l'enfant devient un 
homme. Le baron de Rothsattel est initié à la spéculation par des 
juifs qui se partagent déjà sa fortune, et le fier descendant des che- 
valiers teutoniques va se montrer crédule comme un enfant. On le 
voit descendre pas à pas dans l’abîme. De hideuses figures l’envi- 
- ronnent. C’est le juif Ehrenthal, c’est son agent Veitel Itzig, et là- 
bas, dans cet antre, dans ce bouge infect, l’homme d’affaires Hip- 
pus, un artiste en fait d’intrigues et de machinations ténébreuses, 
_qui, surveillé de près par la police.et ne pouvant plus faire le mal 
pour son propré compte, donne des lecons de vol à tant le cachet. 
Veitel est son élève, un digne élève qui appliquera immédiatement à 
son maître les lecons qu'il a reçues de lui. Cette foule d’êtres dé- 
classés que produit la fièvre industrielle de notre âge est représentée 
ici avec une singulière vigueur; ils entourent, ils pressent de toutes 
parts la société qui travaille, et quiconque ne suit pas les chemins 
réguliers est contraint de frayer avec eux. Le noble qui ne veut pas 
_se soumettre comme le bourgeois à la condition laborieuse du monde 
moderne sera nécessairement l'associé d’un Ehrenthal, la victime 
d’un Veitel Itzig et d’un Hippus. Pauvre baron de Rothsattel, si noble 
encore malgré ses fautes, qui le sauvera? qui travaillera pour lui? 
Ce n’est pas en vain que l’auteur a mis la brillante Lénore sur le 
chemin d'Antoine Wohlfart le jour où Antoine, le bâton à la main 
et le sac sur l'épaule, s’en allait à la ville. Antoine se dévouera pour 
le père de Lénore; le tiers-état va sauver la noblesse. 

Voici la belle partie du récit, la plus neuve, la plus originale. An- 
toine Wohlfart est auprès des Rothsattel. Comment n’eût-il pas ré- 
pondu au cri de détresse de Lénore? Le baron, menacé du déshon- 
neur, avait voulu se brûler la cervelle; mais le coup, détourné 
subitement par une main amie, n’avait atteint que les yeux. Le 
baron de Rothsattel. est aveugle, et la ruine est là; les créanciers 
frappent à la porte, il faut débrouiller au plus vite les affaires du 
baron. Wobhlfart accourt, il se met à l’œuvre, règle les comptes, 
vend ce qui peut se vendre, oblige la baronne et sa fille à se défaire 
de leurs bijoux; puis, essayant de sauver les dernières ressources 
de la famille, il conseille au baron de faire valoir lui-même un do- 
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sous le même drapeau. | 
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maine à peu près abandonné qu’il possède en Pologne. Ce domaine, 
on levendrait mal; que la famille Rothsattel ait le courage de le dé- 
fricher, d'y recommencer une nouvelle vie. Vaincu par la nécessité, ï 
le baron ne cède encore qu’à demi; quand on à vécu dans l'oisiveté 
ou dans les spéculations fiévreuses, on n’est guère propre à devenir 
un fermier laborieux : c’est Wohlfart qui rendra ce service au gen— 
tilhomme, il sait ce que c’est que l’ordre, l’économie, la discipline; 
il donnera l’exemple au baron. Hier il était commerçant, aujour- 
d’hui le voilà agriculteur, et il déploiera dans sa carrière nouvelle 
les vertus qu’il a apprises dans le comptoir de M. Schroeter. C'est 
un soldat qui passe d’un poste à un autre, mais qui combat toujours 

Est-ce bien vraiment le même drapeau? Certes le rôle de Wohl- 
fart est noble; il l’est d'autant plus que le gentilhomme ne se rési- 
gne pas à accepter comme un acte de dévouement les services du 
jeune commis, et qu’il affecte de le traiter hautement, rudement, 
comme s'il s'agissait d’un métayer à ses gages. Mais est-ce seule- 
ment le désir de faire le bien qui a poussé Wohlfart? C’est ici que la 
morale de l’œuvre se révèle avec une sévérité impitoyable. Wohlfart 
n’a-t-il pas cédé à une tentation de la vanité? N’a-t-il pas méconnu 
son véritable devoir, le devoir simple, sévère, pour un devoir plus 
séduisant, ou du moins pour l’orgueil de protéger une grande fa- 
mille? Enfin n’y a-t-il pas là quelque trace de cette fausse poésie 
que l’auteur est résolu à démasquer? Oui, Wohlfart a été fort contre 
les séductions du mal et de la vanité puérile, il ne la pas été contre 
ces tentations plus hautes qui, sous prétexte de dévouement, Pont 
détourné de sa voie. Il se devait aussi à son patron, à son bienfai- 
teur, à l'excellent Schroeter:; il avait là une vie tracée, une tâche ob- 
scure et sérieuse : 1l a préféré les occasions éclatantes, il a voulu 
jouer un rôle et se mettre en scène. Dans cette maison qu'il aban- 
donne, il y a une jeune fille, la sœur de M. Schroeter, l'humble’et 
gracieuse Sabine, qui aime Wohlfart, qui semble faite pour lui, qui 
appartient au même monde, qui est nourrie des mêmes principes. 
Épouser un jour Sabine, ce devrait être la récompense de sa vie. En 
se dévouant aux Rothsattel, il a eu la pensée de conquérir cette bril- 
lante Lénore qu’il a rencontrée naguère sous les ombrages du parc. 
Son dévouement n'est pas pur; qu'il s'interroge avec franchise, il 
sera obligé de s’avouer qu’il a commis une sorte de trahison. La 
vanité aristocratique à séduit le vaillant bourgeois, il est infidèle à 
sa cause. Déjà au moment des adieux M. Schroeter lui à révélé sa 
faute en quelques paroles amères; mais Antoine n’a vu dans l’atti- 


tude de Son patron qu'égoïsme et dureté de cœur : il va être forcé 
bientôt de regretter sa méprise. 
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La vie d'Antoine Wohlfart dans la ferme du baron de Rothsattel 


| est un tableau tracé de main de maître. Quelle activité il déploie! 


els trésors d'intelligence! Au bout de quelques mois, le domaine 
st plus reconnaissable; l’ordre est rétabli partout. J'ai dit que 


nous étions en Pologne : au milieu de ces populations slaves si peu 


façonnées au travail (je reviendrai tout à l'heure sur ce point), les 
serviteurs du baron avaient laissé dépérir les terres; avec Antoine 
Woblfart, l’activité, la patience, toutes les mâles vertus germa- 
niques ont reparu. On dirait un chef de colons dans un pays sau- 
vage; il communique à sa petite troupe l’ardeur qui l'anime. Ce sen- 
timent de son œuvre, la joie des premiers succès, l’empêchent de 


remarquer d’abord tout ce que sa position a de pénible; mais il faut 
bien à la longue que les illusions s’évanouissent. Le baron est aïgri, 
la baronne est hautaine; la reconnaissance qu’ils doivent à Wohlfart 


est trop lourde à leurs cœurs ulcérés. Lénore a beau redoubler d’atten- 
tions pour Antoine, elle a beau s'appliquer sans cesse à lui faire oublier 
les humiliations auxquelles il est en butte : Lénore elle-même n’est 


plus ce qu’elle était autrefois. Cette amitié qui semblait les unir de- 


puis le jour de leur première rencontre, ils commencent à sentir 
Pun et l'autre qu’elle leur est à charge à tous deux. Leurs chemins 


-he sont pas les mêmes. Rassemblés un instant par le hasard, il faut 


qu'ils se séparent, qu'ils se disent adieu pour toujours, et ce désen- 
chantement mêlé de larmes est rendu avec une délicatesse extrême. 
M. de Fink est venu retrouver Antoine dans le domaine des Roth- 


‘sattel; avec son esprit blasé et sa gracieuse impertinence, le jeune 


gentilhomme semble antipathique à Lénore, et déjà Wohlfart devine 
que Lénore et Fink vont s'aimer. 

Au milieu de ces tristesses si bien décrites, d’étranges événemens 
se produisent. Les Polonais, chez lesquels s’est établie la colonie 


allemande, veulent piller le château du baron de Rothsattel. La pré- 


sence de ces Allemands est comme un reproche à leur fainéantise; 


ils sentent confusément que c’est là une invasion d’un nouveau 
genre, et ils n’ont pas de peine à ameuter toute sorte de passions 
sauvages contre le baron et sa famille. Gentilshommes et paysans 


sont accourus au cri de mort, les uns avec des pistolets et des fu- 


sils, les autres armés de faux, de pioches, de haches. Ils sont les 


maîtres des villages, ils pillent la campagne; ils arrivent, les voici 


devant le château. Que faire contre ces bandits? Demander des se- 


cours à la frontière, appeler de la Prusse polonaise quelques compa- 
gnies de chasseurs à cheval qui disperseront les agresseurs ? Impos- 


sible, tous les chemins sont occupés. Il n’y a qu'un parti à prendre, 


et il est déjà pris : Antoine et Fink ont rassemblé leurs hommes, 
fermiers, palefreniers, valets de charrue; ils leur ont distribué des 
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cartouches, ils ont barricadé les portes et fait du château une for- 
teresse. L’ennemi peut venir maintenant; les rôles sont < 


assignés, 
chacun est à son poste. Le siége commence, et les tragic ues incidens 
n’y manquent pas. Malgré la joyeuse et vaillante humeur de M. de 
Fink, qui a pris le commandement en chef, malgré l’ardeurwésolue 
d'Antoine Wohlfart et le dévouement de leur petite troupe, il y a 
pour les assiégés des heures terribles, de longues heuresrpleines 
d’angoisses. Le combat a duré tout le jour et recommencera le len- 
demain; pendant qu’une partie de la troupe passe larnuit à surveil- 
ler les mouvemens de l’ennemi, iles autres essaient de dormir ou 
prennent soin des blessés. Les femmes, qui ne sont pas soutenues par 
l'excitation de la poudre, se“lamentent dans l'ombre. Lénore, aussi 
vaillante que M. de Fink, a beau porter partout des consolations et 
des secours : cette nuit entre deux batailles a quelque chose de lu- 
gubre. | D Se Ce 
C'est au milieu de cette nuit que Wohlfart achève devoir clair 
dans son âme; placé en sentinelle, le fusil à la main, sur la tour du 
château, il pense au rôle étrange qu’un dévouement irréfléchi lui à 
donné. Il se demande si, en croyant ne se dévouer qu'aux intérêts 
de Lénore, il n’a pas pensé trop souvent à son intérêt propre, etrsi, 
toute rude qu’elle est, la peine qu’il subit n’est pas juste. Ces souf- 
frances toutes morales d'Antoine à travers les périls d'une lutte à 
mort ont un intérêt poignant. Ce combat invisible au milieu d’un 
combat à coups de fusil est empreint d’une certaine grandeur! On 
voit que ces tableaux de bataille ne sont pas un caprice de lima- 
gination; l’auteur suit sa pensée et la déroule avecune sûreté impi- 
toyable. Remarquez aussi que la lutte des Polonais et des Allemands 
a un sens manifeste dans l’économie de son livre. De même qu’An- 
toine Wohlfart et son patron Schroeter représentent l’activité hon- 
nête en face de l’oisiveté pernicieuse ou des spéculations insensées 
de la noblesse, les Polonais en face des colons d'Allemagne, c’est un 
peuple sans bourgoisie, sans tiers-état, par conséquent sans mora- 
lité et sans force en présence d’une nation complète. La peinture 
est transportée de la vie intime sur le théâtre de l’histoire. Le baron 
de Rothsattel, après avoir dédaigné le travail, est amené'à faire 
cause commune avec des coquins; les gentilshommes polonais dé- 
daignent aussi le travail régulier, et les voilà associés à des bandits. 
Le tableau est dramatique, original, parfaitement d'accord avec 
l'inspiration du récit; est-il juste et vrai au point de vue de l'his- 
toire? Là-dessus j’ai bien des doutes, Cette peinture, on devait s’y 
attendre, à produit une vive émotion en Pologne, Tous les journaux 
de Gracovie ont protesté avec un mélange d'indignation et de dou- 
leur contre les accusations du romancier. Or le ton seul de cette 
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protestation, à part les faits allégués, est un argument que j'Oppo- 
serai à M: Freytag: un peuple qui se redresse ainsi sous l’injure ne 
ns la condamnation morale dont vous le fr: appez. Ils mépri- 

nt, dites-vous, le travail et les vertus obscures; ils n’ont que des 
prétentions de gentilshommes et des instincts démagogiques ; le 
Pbralétat, c’est-à-dire le cœur de toute nation libre, n’existe pas 


chez eux. — Je ne réponds qu’un mot: s’ils méritaient.ce reproche, | 


ils ’accepteraient insolemment. Non, j je le comprends au cri de dou- 
leur que leur a arraché ce tableau, tout est bien changé depuis 


1772; la Pologne n’a pas subi en vain ses cruelles épreuves. Parta- 
gés comme un troupeau, courbés sous des maîtres étrangers, les 


_ Polonais ont cherché des consolations et des forces dans le travail; 
sans cela, croyez-vous qu’ils eussent pu conserver si fidèlement l’in- 
vincible souvenir de leur pays? L'épisode de M. Freytag ne prouve 
_ qu’une chose, la haine vivace, implacable, qui sépare à jamais les 
_Slaves de Pologne et les Allemands de la frontière. M. Freytag est 
né’en Silésie, ila grandi au milieu de cette lutte qui dure depuis 
des siècles; tout libéral qu’il est, il eût applaudi en 4772 au par- 
tage de la Pologne, et il irait volontiers, comme ses héros, faire le 
coup de’ feu chez les Slaves de la Vistule au nom de la civilisation 
occidentale. De leur côté, les Slaves de la Pologne, aux prises avec 
les Allemands depuis les premiers temps du moyen âge, sont deve- 
nus des ennemis bien autrement avides de représailles, maintenant 
qu'aux haines de race s'ajoutent les rancunes des vaincus. Malgré 
la haine’ qu’ils portent au gouvernement des tsars, sachez qu'entre 
la Russie et l'Allemagne les Slaves de Pologne n’hésiteraient pas. 
Ces choses sont si peu connues, que bien des lecteurs, au midi de 
l'Allemagne ou sur les bords du Rhin, ont été tout ébahis de cette 
belliqueuse ardeur de M. Freytag. Ce n’est donc pas un tableau 
équitablerque M. Freytag à pu tracer, c’est une œuvre de parti. 
Prenez cet épisode comme un renseignement politique, vous y ver- 


rez à nu les rapports des Allemands et des Slaves sur les frontières 


de la Silésie. 

M. Freytag est un artiste plus encore qu’un homme de parti; une 
fois cet épisode accepté, il faut reconnaître qu’il en a fait l’usage le 
plus habile. L'histoire morale s'achève; Fink prend la place d’An- 
toine dans le domaine du baron de Rothsattel, et c’est lui qui épou- 
sera Lénore. Antoine rentre dans le droit chemin qu’il n’eût pas dû 
quitter. Éclairé désormais par une expérience amère, il sait que le 
dévouement est surtout dans l’accomplissement du devoir, et n’a 
pas besoin d’un théâtre éclatant pour se produire; il sait qu’on n’a 
pas le droit de s’imposer une tâche exceptionnelle quand on n’a pas 
rempli sa tâche de tous les jours. Prétendre faire le plus quand on 
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n’a pas fait le moins, c’est à la fois vanité et sottise. Antoine ne sera | 
plus dupe ni de sa vanité ni de son cœur. Que l’Allemagne agisse 
de même! Telle est la secrète pensée du romancier et la moralité de 
son œuvre. Get Antoine Vohlfart que sa générosité même a détourné 
de sa voie, n’est-ce pas la ressemblante image de l'esprit germa- 
nique? L'auteur lui crie d’une voix sévère : Défie-toi de l'enthou= 


siasme! Tu as des prétentions cosmopolites, et tu t’oublies toi-même. 


D'orgueilleuses chimères te séduisent, tu vis au sein de Pidéal, mais 
su 


tu ne remplis pas tes devoirs plus humbles, et tu n’as pas encore 
te faire ta place dans ce monde. 16 SE 
J'ai voulu indiquer l’idée fondamentale du roman de M: Freytag, 


et pour la dégager avec netteté, j'ai dû laisser de côté bien des 


scènes et bien des personnages. Que de poétiques détails! que de 
personnages épisodiques! Le jeune romancier possède une imagina- 
tion riche, et il s’y livre à l'aventure. C’est même là le grand défaut 
de son œuvre. M. Freytagne s'inquiète pas de distribuer l’ombretet 
la lumière; on dirait que toutes les figures sont placées au même 
plan. Au milieu de ces épisodes qui sollicitent également son atten- 
tion, le lecteur oublie souvent la pensée du récit, et il faut une 
véritable étude pour la retrouver. J’ai vu dans plus d’une ville d'AI- 
lemagne (car ce roman a été un événement littéraire, aujourd'hui 
encore on le commente, on le discute, on prend parti pour An- 
toine ou pour Lénore), j’ai vu, dis-je, des admirateurs de M. Frey- 
tag qui n'avaient pas compris la leçon du romancier. Pourquoi Lé- 
nore, S'écriait-on, n’épouse-t-elle pas Antoine Wohlfart? Antoineest' 
si doux, si noble, si dévoué, il a si bien mérité sa récompense!"Ces 
naïfs reproches sont la condamnation de l'écrivain; les lecons comme 
celle que M. Freytag a voulu donner à son pays ont besoin d’être 


exprimées avec netteté. Si M. Freytag veut remplir efficacement son 


rôle de romancier philosophe, il se défiera de l’exubérance de son 
imagination; il ne se contentera pas de dessiner des figures vivantes, 
de dérouler une série de scènes pleines d'énergie et de grâce: il se 
préoccupera surtout de l’ensemble. Il a prouvé quel était l'éclat de 


son style, la richesse de sa fantaisie; qu’il s'attache désormais à la 


précision de la pensée. Il y a des figures principales qu’il faut accentuer 
avec force, il en est d’autres qui doivent être reléguées dans l’ombre. 
C'est un grand art pour le peintre de savoir sacrifiér à propos les bril- 
Jantes parties d’une ébauche; les succès durables sont à ce prix. 


Quoi qu’il en soit, ce roman a charmé l'Allemagne. Depuis les. 


Histoires de Village de M. Berthold Auerbach, il n’y a pas eu de 
succès plus complet dans la littérature d'imagination (1). C’est sur- 


(1) La première édition a été publiée l'an dernier, la sixième vient de paraître. 
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tout cette peinture de la maison Schroeter, ce tableau d’une grande” 
existence commerciale, qui a plu par la nouveauté et la franchise: 
l’auteur n'ayant pas nommé la ville où il place son récit, toutes les 
grandes cités de l'Allemagne ont prétendu s’y reconnaître. Je me 
promenais à Augsbourg ily a quelques mois avec un spirituel rédac- 
teur de la Gazette universelle; après m'avoir montré le quartier de 
la Fuggerei, où sont conservés d’une manière si touchante les sou- 
venirs de Fugger, l’illustre marchand du xvr* siècle, mon hôte me 
faisait parcourir les grandes fabriques, les riches maisons indus- 
trielles de la vieille cité. « Voici la maison Schroeter, me disait-il, 
c’est là que Gustave Freytag a choisi ses modèles. » On dit la même 
chose à Hambourg, à Lubeck, à Berlin, à Breslau, à Leipzig, à 
_ Vienne, à Trieste; l'Allemagne entière veut retrouver son image dans 
_ les tableaux du romancier. La critique a confirmé par des éloges ré- 
fléchis ces hommages populaires. Dans un pays où le culte de Goethe 
fait partie de la religion nationale, des juges sévères n’ont pas craint 
d’instituer une sorte de parallèle entre Doït et Avoir et Wilhelm Meis- 
ter; bien plus, ce n’est pas toujours en faveur du poète de Weimar 
qu'ils ont conclu. Un tel succès, qui prouve surtout les aspirations 
généreuses du pays, est un engagement pour l’écrivain. L'Allemagne 
appelle un poète qui ait foi dans ses destinées et qui lui parle un lan- 
gage viril. M. Freytag justifiera le triomphe de son roman par des 
œuvres plus sobres, plus vigoureuses; il précisera mieux sa pensée, 
il dégagera plus nettement les leçons que sa patrie est digne d’en- 
- tendre, et ce livré inaugurera pour l’auteur une carrière nouvelle où 
les grands sujets ne lui manqueront pas. 

Cette force, cette sobriété, cette précision magistrale, qui font 
encore défaut à M. Gustave Freytag, je les trouve dans un autre 
tableau de la vie domestique, accueilli aussi avec un sympathique 
empressement. L'auteur de Doit ef Avoir aime les idées générales, 
les peintures qui représentent toute une société; il a le tort seule- 
ment de s’oublier dans les développemens de sa fable et d’amoindrir 
ainsi l'effet qu'il veut produire. L'écrivain dont je vais parler ne 
semble pas se préoccuper des intérêts et des devoirs de l’Allemagne, 
mais quelle netteté dans ses inventions! Point de détails inutiles, 
point d'épisodes parasites; sa route est tracée d’une main sûre, et 
il y va jusqu’au bout sans dévier. Ce n’est pas le seul contraste que 
nous présentent ces deux hommes; on ne saurait imaginer deux na- 
tures plus dissemblables. M. Freytag est expansif, M. Otto Ludwig 
est concentré en lui-même. M. Freytag est gai, alerte; M. Ludwig 
est sombre et terrible. Celui-ci peint le mouvement des grandes 
cités, celui-là s’attache aux existences les plus obscures. L’un mul- 
tiplie les figures sur sa toile; ses héros, alors même que ce sont les 
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commis d’une maison de commerce, ont une vie agitée, romanesque, | 
aventureuse; l’autre prend deux ou trois personnages dans la classe 
des artisans, et de ces destinées en apparence si simples il fera sortir 
le plus naturellement du monde des tragédies pleines d'épouvante. 
Si l’on pouvait fondre ensemble ces deux talens, si les idées de 
M. Freytag étaient mises en œuvre avec la force et la précision de 
M. Otto Ludwig, quel romancier on aurait à! un. 
Nous sommes dans une petite ville d'Allemagne, et le héros de 
l’histoire est un, couvreur. Regardez bien ce jardin, regardez sur- 
tout cet homme qui s'y promène. Tout est grave, sévère, presque 
solennel dans le tableau que vous avez sous les yeux: Lamaison, 
malgré ses volets verts, a une physionomie rigide; le jardin est tenu 


_ avec une propreté minutieuse. Est-ce un artisan, ce promeneur soli- 


taire dont la physionomie commande le respect? On dirait un dis- 
ciple de Kant, un stoïcien qui médite sur la destinée humaine; c’est 
un stoïcien, mais qui n’a pas eu d'autre maître que l’expérience de 
la vie. Quand M. Nettenmair s’en va par la rue avec sa canne à pom- 
meau d'argent et ses habits passés de mode, chacun lui témoigne 
une déférence à la fois sympathique et craintive. Malgré la douce 
expression de son visage, qui oserait être familier avec un'tel homme ? 
Une dignité naturelle lui donne un rang à part : c’est la dignité de la 
souffrance, c’est surtout la dignité d’une âme esclave du devoir et à 
qui sa conscience a imposé de terribles épreuves. Il y à environ une 
trentaine d'années, le frère de M. Nettenmair, couvreur aussi comme 
son père et son aïeul, est tombé du haut du clocher de l'église et 
s'est tué sur le coup; 1l laissait une jeune femme et deux enfans. 
Depuis ce jour, M. Nettenmair est le chef de la famille; il à recueilli 
sa belle-sœur Sous son toit et s’est chargé de l'éducation des en- 
fans. La veuve, qui n’est plus jeune, est toujours bélle-et gracieuse; 
la tendresse qu'elle a vouée à son beau-frère est mêlée de vénéra- 
tion, et 1l faut voir avec quelle courtoisie chevaleresque laustère 
personnage traite la mère de ses neveux. Pourquoi ne l'a-tl pas 
épousée ? C'est la question que les gens de la ville se sont adressée 
plusieurs fois. Ils ne savent pas le secret de ces deux âmes, ils ne 
savent pas de quel drame la tranquille maison à été le théâtre. En ce 
moment même, après tant d'années, lorsque le grave artisan se pro- 
mène à pas lents dans ce petit jardin si bien tenu, image de la ré- 
gularité de sa vie, d’effrayans souvenirs assiégent sa pensée. Il 
régarde la tour de l’église, la tour Saint-George; il se rappelle qu'il 
ÿ à trente ans, à pareil jour, il revenait dans sa ville natale pour 
travailler avec son père et son frère; il voyait de loin ce même clo- 
cher, et son cœur battait de joie. Quel changement aujourd'hui! 
quels souvenirs attachés à cette tour Saint-George! quelle effroyable 
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histoire! « Mais j j ‘oublie, dit M. Ludwig, que le lecteur ne sait pas 
de quoi je lui parle; c'est précisément cette histoire d il Fe trente 
ans que je veux lui raconter. » 
_ Sije voulais la raconter à mon tour d'après, M. Otto Ludwig, 
j'écrirais tout un livre. Le tissu de $on œuvre est si serré, la narra- 
. tion si logique, si pressante, qu’il n’est guère possible de la résu- 
Æ mer en quelques pages. Ne croyez pas pour cela que les événemens 
$ - soient nombreux et compliqués; deux ou trois scènes terribles, peut- 
être exagérées, composent la partie extérieure du récit : le reste du 
drame se déroule dans l’âme des acteurs. Il semble par instans que 
la situation première n’ait pas changé; l'action marche pourtant, :11 
l'émotion devient poignante. 
Voici ce qui se passait il y a trente ans : le per sonnage que nous 
avons vu contempler si mélancoliquement le clocher de l’église est 
un vaillant ouvrier dans la fabrique de son père. Le maître couvreur, 
_Îe père Nettenmair, conduit la maison avec une probité sévère et 
presque sauvage; on dirait le pafer-familias des vieux Romains's’at- 
tribuant droit de vie et de mort sur ses enfans. Il a deux fils, Apol- 
lonius et Fritz. Jamais deux caractères ne furent plus opposés. Apol- 
lonius (c’est notre héros) est une conscience droite, un cœur ferme 
et stoïque; la probité farouche du père a reparu chez le fils sous des 
formes plus douces. Fritzest un joyeux compagnon que n’ont jamais 
troublé les scrupules de la conscience. Or Apollonius aime une 
jeune fille, la belle Christiane, qui l’aime aussi. Ils pourraient se 
marier, ils sont dignes l’un de l’autre, et ce mariage serait la joie 
du vieux père, le bonheur de la maison; pourquoi leur destinée ne 
s’accomplit-elle pas? Également timides tous les deux, ils n’osent 
s’avouer qu'ils s'aiment. Fritz est plus hardi, il fréquente les caba- 
rets et les bals, il a la parole preste : c’est Fritz qui se charge de 
transmettre à Christiane les confidences d’Apollonius; mais Chris- 
tiane est bien jolie : s’il la prenait pour lui-même! Cette pensée lui 
vient subitement..et 1l ne la repousse pas. Fritz n’aime pas Chris- 
tiane: il la trouve belle, il la désire, rien de plus, et confiant dans 
sa supériorité, plein de dédain pour la gaucherie de son frère, il va 
enlever Christiane à Apollonius et briser ces deux cœurs. Figurez- 
vous à l’œuvre un [ago de bas étage : Fritz n’a pas de peine à éloi- 
gner l’un de l’autre Apollonius et Christiane. Intrigues et calom- 
nies, tout lui est bon. Apollonius est persuadé que Christiane a 
repoussé son offre avec moquerie; Christiane apprend, la mort dans 
l’âme, qu'Apollonius ne mérite pas son amour. On devine ce qui va 
suivre : Christiane, poussée par le dépit, consent à épouser Fritz, et 
le pauvre Apollonius, pour cacher sa douleur, se hâte de quitter le 
pays. 


* 
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Quelques années se passent. Apollonius est à Cologne, chez un * 
maître couvreur, et là il acquiert maintes connaissances ; il d vient 
par le zèle et la moralité un ouvrier d'élite, tandis que Fritz, . ÉTros 4 
des cabarets et grand-maître des parties joyeuses, compromet de . 
jour en jour l'honneur et le crédit de son père. Le vi eillard soup- 
conne bien le désordre de ses affaires, mais il a perdu la vue; il a 
beau s’attribuer obstinément la direction du travail, le malheur qui 
l’a frappé le rend incapable de surveillance. Rien de plus drama 
tique dans le récit de M. Ludwig que les angoisses de ce rigide per- 
sonnage, cachant sa cécité avec un entêtement tour à tour doulou- 
reux et comique, défendant comme un trésor son impuissante autorité 
et se réfugiant dans un silence farouche. Un jour vient cependant 
où il faut un remède au mal. La commune va faire réparer la toiture 
de l’église; c’est un travail considérable, et malgré la vieille réputa- 
tion de M. Nettenmair, on hésite à lui confier l’entreprise, tant ce 
malheureux Fritz a déjà décrédité la maison! Le maître couvreur est 
forcé de rappeler auprès de lui son fils Apollonius. Il lui en coûte de 
prendre ce parti; n’est-ce pas confesser sa propre insuffisance? 
n'est-ce pas aussi exposer la famille à un danger nouveau, à une 
lutte entre les deux frères? Fritz sera furieux; n'importe, il le faut. 
Apollonius est rappelé; c’est lui qui présidera aux travaux de l’église. 

Apollonius est bientôt à l'œuvre; il aime toujours sa belle-sœur, 
et, scrupuleux comme il est, vous comprenez qu'il évite de la voir. 
Quand il ne surveille pas les ouvriers, il est enfermé dans sa cham- 
bre, et là, mettant les comptes en ordre, il s’efforce de réparer les 
fautes de Fritz. Le travail, le dévouement aux intérêts de la famille, 
aux intérêts de Christiane et de ses enfans, voilà la consolation d’Apol- 
lonius. Christiane, trompée par cette sauvagerie, croit décidément 
que son beau-frère n’a pour elle que de la haine, et c’est une dou- 
leur de plus dans cette vie déjà si éprouvée. Abandonnée par son 
mari qui passe sa vie au cabaret, mal à l'aise avec'son beau-frère 
qui ne daigne pas lui adresser la parole, seule en face d’un vieillard 
aveugle et sombre, elle n’a d’autre société et d'autre joie que ses 
enfans. Et pourtant malheur à Christiane, à Apollonius, malheur à 
tous les hôtes de la maison aux volets verts, si Christiane apprend 
qu'Apollonius l’a toujours aimée, si Apollonius apprend la trahison 
de son frère! Quand le fatal secret sera découvert, et il faudra bien 
qu’ il le soit, Christiane aura beau imiter la résignation stoïque d’Apol- 
lonius; elle ne pourra dissimuler à Fritz le mépris que sa bassesse 
lui inspire. Cet homme à qui elle a enchaîné sa vie lui a volé son 
bonheur; en voyant tout ce que vaut son beau-frère, elle voit mieux 
encore 1 avilissement de son mari. Fritz comprend tout cela; il se 
sent méprisé, il a honte de lui-même, et de là un redoublement de 
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Mauvaises passions dans cette âme pervertie. Tantôt il cherche des 
distractions à ses remords dans les orgies brutales, tantôt il se livre 
contre Sa femme et ses enfans à tous les emportemens de la fureur. 
La peinture de ces trois âmes est faite avec autant de vigueur que: 
délicatesse; voilà bien la poésie de la réalité. Qui les rend si dra- 
ques et si grands, les ouvriers de M. Ludwig? Les luttes et les 
souffrances de l’âme. Quand les passions sont vraies, quand les dou- 
_ leurs sont profondes et profondément observées, l'âme du plus hum- 
ble des hommes, sous la main d’un artiste, vaut l’âme de César ou 
de Brutus. À propos de la Colomba de M. Mérimée, on a pu rap- 
_peler ici même l’Électre de Sophocle; certaines pages du roman de 
M. Ludwig font penser à la tragédie antique. Et notez qu'il n’y a pas 
de prétentions, pas de déclamations; ces analyses du cœur sont bien 
- modernes. L’exécution répond à la force de la pensée, le style est 
original comme la conception première. L'auteur souffre autant que 
ses personnages, il s'associe aux destinées de /a maison aux volets 
verts, et sa souffrance éclate çà et là avec un lyrisme d’un caractère 
singulier; on dirait un sanglot ou bien un rire amer. Remarquez sur- 
tout cette espèce de refrain qui revient par intervalles : 1/ faisait de 
plus en plus sombre dans la maison aux volets verts, et lorsque Fritz 
arrive au cabaret, tout plein de ses remords et cherchant à s’étour- 
dir, ce cri qui s’échappe devingt bouches avinées : Le voilà! le voilà! 
on va s'amuser, on va rire! — Da kommt er ja! Nun wird's famos ! 
J'essaierais en vain de reproduire l'étrange effet de ces tableaux; 

il faut lire les pages de M. Ludwig. Son œuvre ainsi préparée, l’au- 
teur va enfin amener les catastrophes. Fritz ne recule plus devant la 
pensée du crime; il est décidé à se débarrasser de ce frère dont la 
présence lui rappelle son infamie. Il croit qu’en tuant son frère, il 
tuera son remords. Apollonius est mandé au village voisin pour répa- 
rer la toiture d’un bâtiment; il mettra lui-même la main à l’œuvre, il 
montera sur le toit, et déjà ses instrumens, ses cordes, ses échafau- 
dages, tout est prêt. Fritz, d’un coup de couteau, fait une entaille 
profonde et invisible dans la corde qui doit le soutenir; il a disposé 
les choses de telle facon qu'Apollonius doit tomber mort sur le pavé. 

Or un des ouvriers a vu l’assassin se glisser la nuit dans le hangar 
et préparer son crime; il n’ose parler d’abord, mais bientôt, après 
qu'Apollonius est parti, il communique ses soupçons à Christiane. 
Que faire? comment empêcher le malheur? Christiane n'avait jamais 
fait ses confidences au vieillard; elle va le trouver, elle lui dit tout : 
elle lui raconte la trahison de son mari, ses fureurs croissantes, ses 
remords devenus une haine implacable contre Apollonius. Le vieil- 
lard a compris dès le premier mot : un fratricide va être commis, et 
peut-être est-il trop tard pour le prévenir. Il envoie en toute hâte 
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un avis à Apollonius, mais surtout il veut empêcher que ti honte du 
crime ne retombe sur sa famille, sur les enfans de Christiane. | 

Fritz travaillait ce jour-là sur le toit de l’église. Saint-George, 
affectant une parfaite tranquillité d'esprit; le vieillard s y fait con- 
duire, puis il renvoie son guide. Le voilà seul avec.ce fils maudit, 
avec cet homme qui déshonore la famille et qui veut tuer son frère, 
le voilà seul avec lui sur l’étroit échafaudage au bout duquel est : 
l’abîme : « Tu as voulu tuer ton frère, Fritz; en ce moment-ci, ton 
frère tombe par ta faute et se brise la tête sur le pavé; dans une 
heure, le secret sera révélé, l'assassin sera connu, notre maison est 
souillée, les pauvres enfans sont perdus. Ta mort peut seule nous 
sauver et réparer ton infamie. Un couvreur qui tombe du haut d’un 
toit et qui se tue est aussi sacré aux yeux de la foule que le soldat 
qui tombe sur le champ de bataille. On ne songera pas seulement à 
te soupçonner. Cette mort honnête, infâme que tu es, tu ne la mé- 
rites pas. Tu devrais périr sous la main du bourreau, toi qui as tué 
ton frère, qui as voulu empoisonner l'avenir de tes enfans et flétrir le 
passé sans tache de ton père; mais je ne veux pas qu'on dise de moi: 
« Son fils est mort sur l’échafaud; » je ne veux pas qu'on dise de 
mes petits- -enfans : « Ce sont les enfans de l'assassin». Écoute : : 
Quand j'aurai compté douze, tu te jetteras du haut en bas; sinon, je 
te prends entre mes bras, je me précipite avec toi, et tu auras ma 
mort sur la conscience. » Épouvanté, Fritz essaie de nier tout : « Je 
ne sais ce que vous voulez dire, mon père; je suis innocent...» Mais 
le père avait déja commencé de compter dé sa voix ferme. et lente : 
« Un, deux... — Mon père, écoutez-moi!... Les juges écoutent les 
accusés. Je me tuerai, puisque vous le voulez; mais écoutez-moi!...» 
Le père comptait toujours... Affreuse angoisse! l'inflexible vieillard 
exécutera l’arrêt qu’il a rendu; si son fils refuse derse donner.la 
mort à lui-même, il se lancera avec lui dans l'abîme: 

Ge sont là de ces scènes excessives, impossibles, qui semblent na- 
turelles dans les compositions de M. Ludwig, tantelles sont amenées 
et préparées à l’aide des développemens de l'analyse. Heureusement 
pour le stoïque vieillard, heureusement aussi pour le roman, qui 
déjà tourne au mélodrame, on ne verra pas ce père condamner son 
fils au suicide. Un incident très naturel prévient la catastrophe. Le 
commis envoyé au village voisin rapporte de bonnes nouvelles; Apol- 
lonius revient sain et Safe Fritz ne se tuera pas, il partira pour 
l'Amérique. Tant que Fritz est chez lui, le vieillard a raison de trem- 
bler; le crime qui n’a pas réussi aujourd’hui peut réussir demain; 
Fritz partira, il va partir. Mais quoi ! s’en aller ainsi, condamné par 
son père, méprisé de sa femme, repoussé même de ses enfans, qui 
comprennent vaguement cette tragédie affreuse! laisser ensemble 
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Apollonius et Christiane! A cette idée, toutes les flammes de l'enfer 
LS dans son cœur. Le jour même où Fritz doit se mettre en 
pollonius , toujours calme et doux, achève sur le toit de 

l'église Je e grand travail qui. l occupe depuis plusieurs mois. Il exa- 
mine une dernière. fois si rien n’y manque, il sait qu'un oùbli peut 
aile cméqnces les Bb, funestes. Yoyer-le à l’œuvre, le SCTrU- 


pos ouvrier : 


". « Le ‘travail était fini. Les plaques de fer-blanc neuf étincelaient au soleil 

autour de la surface sombre du toit d’ardoise. Les crochets, la poulie, le 
siége flottant où le couvreur est assis, les échelles, enfin tout l'appareil du 
travail avait été enlevé. Les ouvriers qui tiennent l'échelle pendant que le 
maître descend venaient de quitter la place. Apollonius était seul sur l’étroite 


planche qui: formait un pont entre l’échafaudage de poutres et la porte de 
-_ service. Une préoccupation le retenait encore, il lui semblait qu’il avait ou- 


blié de planter des clous quelque part. Pour mieux se rendre compte de ce 
qu’il à fait, il interroge du regard une boîte de clous et d’ardoises placée 
près. de lui sur une poutre. À ce moment, un pas sourd et rapide résonne au- 
dessous de lui dans l'escalier de la tour. Il ne le remarque même pas, car il 
vient d’apercevoir une feuille de fer-blanc dans sa boîte. Il n’en avait apporté 
que le nombre exact dont il avait besoin; il en avait donc oublié une, il 


- avait oublié, dans les distractions de sa douleur, de consolider un des points 


de son travail. Placé au seuil de la porte, il examine du haut en bas toute 


cette partie supérieure de ld tour. Si l'erreur est de ce côté, il pourra la ré- 


parer sans le secours de la poulie et de l'appareil volant. Son échelle lui suffira 
pour atteindre l'endroit où est la faute. C'était bien de ce côté-là. À six pieds 
environ au-dessus de sa tête, auprès du crochet qui avait soutenu l’'échafau- 
dage, il avait enlevé une feuille d’ardoise et avait oublié de la remplacer par 
une feuille de fer-blanc bien et solidement clouée. Cependant les pas sourds, 
furtifs, précipités, se rapprochaient de plus en plus; l’homme qui produisait 
ce bruit avait atteint l'extrémité des marches de pierre, et gravissait l’échelle 
qui conduit aux charpentes de la toiture. L’horloge se mit à sonner au-des- 
sous de lui : c'étaient les trois quarts avant deux heures. Apollonius n’avait 
pas encore pris son repas de midi; mais quand il découvrait une erreur dans 
son travail, il ne s’éccordait pas de repos qu’il ne l’eût réparée. ILétait revenu 
sur ses pas, de la porte de service au pont de planches, afin de prendre son 
échelle. Elle était sur une poutre. Au moment où il se penche de ce côté, il 
se sent saisi tout à coup et entraîné avec violence vers la porte de la tour. 
Instinctivement il s'accroche de la main droite à l’angle inférieur d’une des 
poutres, tandis que sa main gauche cherche vainement un point d'appui. Ge 
mouvement, qui le fait tourner à demi, le met en face de son agresseur. 
Épouvanté, il aperçoit un visage hideux, le visage pâle et sauvage de son 
frère. Il n’a pas le temps de se demander ce qui amène cette scène en un tel 
lieu. « Que veux-tu ? » lui crie-t-il. Il a beau connaître Fritz, il n’ose en croire 
ses yeux. Un éclat de rire, pareil au rire d’un fou, lui répond : « Tu auras 
Christiane à toi tout seul, ou tu vas te jeter en bas avec moi. — Va-t-en! » 
s'écrie Apollonius, et la douleur irritée qui se peint sur ses traits exprime 
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tous les reproches que comprimait depuis Jongtemps ce noble cœur. De sa 
main restée libre, il repousse avec force ce furieux qui veut se cramponner ù 
à lui. « Ah! s'écrie celui-ci, chez qui la haine se change en rage, tu te mon- 
tres donc enfin sous ton visage véritable? Tu m'as chassé de toutes les places 
que j'occupais; à mon tour maintenant! Jette-moi dans l'abime, ou je 18e 
entraîne avec moi. » Apollonius comprend que tout est perdu. La main par 
laquelle il se retient à l’angle aigu de la poutre commence à s’engourdir. 
Il faut que de sa main gauche il saisisse son frère par le bras et qu’il le 
lance dans l’espace, sinon Fritz va s’y précipiter avec lui. « Non! non! 
s’écrie Apollonius, ce ne sera pas moi! — Fort bien! dit Fritz, tu veux en- 
core faire retomber cela sur moi; mais c’est le dernier terme de tes hypo- 
crisies. » Apollenius chercheraït bien un autre point d'appui, mais il sait 
que son frère profitera de l'instant où sa main gauche aura quitté la poutre. < 
Déjà voici Fritz qui va prendre son élan; la main d’Apollonius glisse sur le 
bois où elle s’attachait; s’il ne trouve pas un nouveau point d'appui, il est 
perdu. Peut-être d’un bond rapide pourrait-il embrasser la poutre avec ses 
deux mains, mais ce mouvement causera la chute de Fritz. C'est là pour 
Apollonius le seul moyen de salut. Que faire? Alors il revoit en esprit son 
vieux père, si probe, si fier, et celle qu’il n’ose nommer, et les pauvres en- 
fans. Il se rappelle le serment qu'il s’est fait à lui-même : il est désormais le 
seul appui des siens, il faut qu’il vive! H prend son élan et embrasse la 
poutre; au même moment, son frère, qui n’a plus de point de résistance, 
chancelle et tombe. Là-bas, là-bas, au fond, au-dessous de lui, Apollonius 
entend les rouages de la grande horloge qui s’agitent:; deux heures sonnent. 

« Les oiseaux, les choucas, troublés dans leur repos par cette lutte, s’élan- 
cent comme des flèches du haut de la tour jusqu'aux échafaudages, puis 
tournoient dans les airs avec de petits sifflemens aigus. Tout en bas, on en- 
tend la chute d’un corps lourd sur le pavé. Un cri d'horreur retentit de toutes 
parts. Maintes gens accourent, frappant leurs mains l’une dans l’autre; de 
pâles visages de vivans regardent le visage plus pâle encore du trépassé, 
étendu sanglant sur le sol. Et ce tumulte, ces cris, ces gens qui acCourent, 
ces mains frappées l’une dans l’autre, tout cela se répète depuis la place de 
l'église jusqu'aux quartiers les plus éloignés de la ville. Là-haut cependant 
les nuages dans le ciel n’y font pas attention; ils passent, ils poursuivent pai- 
siblement leur grand voyage. Ils voient chaque jour au-dessous d'eux tant 
de misères, tant de catastrophes produites par ceux-là même qui en sont 
victimes; un cas particulier ne saurait les émouvoir. » 


Cette scène terrible amène une situation où se déploie de nouveau 
la forte inspiration morale de M. Ludwig. Nul ne soupçonne le drame 
de la tour Saint-George, toute la ville ignore ce qui s’est passé dans 
la maison aux volets verts; on sait seulement qu'il y à là un vieil- 
lard aveugle, une jeune femme avec de pauvres enfans, et l’on pense 
volontiers que le brave Apollonius devrait épouser sa belle-sœur. 
C'est le désir du père, c’est la secrète espérance de Christiane. Seul, 
Apollonius s’enferme de plus en plus dans une réserve silencieuse 
et sombre. Il évite sa belle-sœur, il s’accuse de l'avoir aimée, d’a- 
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voir excité les jalouses fureurs de Fritz, d’avoir été la cause de ce. 
- drame sanglant. Fritz, qui a voulu l’assassiner, justifiait son fratri- 
cide par d’effrontés. sophismes; lui, au contraire, il intervertit les 
rôles, il se demande en tremblant s’il n’est pas le meurtrier de son 
frère. Cette conscience si scrupuleuse est impitoyable pour elle- 
même. Un de nos poètes s’est écrié dans un beau vers : 

PA. 1 LEE 


Est-ce que l'innocent connaît seul le remords ? 


ce est là le supplice d'Apollonius; il a des remords, des visions, des 
vertiges. L’affreuse scène du clocher est toujours devant ses yeux. 
Le romäncier ne peut cependant laisser ce malheureux en proie à ces 
tortures iniques. Pour le délivrer du démon qui le possède, il faut 
qu “Apollonius fasse l'épreuve de ses forces. Ce sera le devoir qui le 
_sauvera, qui lui rendra enfin sa liberté morale. Un orage éclate sur 
… la ville. La foudre est tombée sur la tour Saint-George, l’ardoise 
fond, les poutres brülent; si le clocher s'écroule au milieu des 
flammes, l'incendie, propagé par l'ouragan, va dévorer une moitié 
_ de la ville. Un cri immense : Au feu! au feu! au clocher de Saint- 
George! retentit de toutes parts, et dans ce désarroi, dans cette 

confusion produite par la détresse publique, il semble qu’un seul 
“homme puisse combattre efficacement le fléau. « M. Nettenmair! 

où est M. Nettenmair? » crient des milliers de voix. L'épreuve est 

décisive pour le héros de: M. Ludwig; c’est dans le récit du roman- 

cier qu'il faut lire cette émouvante peinture : 


« La foudre est tombée, cria une voix. Apollonius pensait tout bas : Si la 
foudre tombait sur la tour Saint-George, à l'endroit où manque cette plaque 
‘re fer-blanc (il avait essayé en vain de remonter sur la tour, d'achever son 
travail incomplet, et cette pensée ne le quittait pas), si j'étais obligé de mon- 
ter là-haut, si deux heures venaient à sonner... Tout à coup un cri de dé- 
tresse retentit à travers le tonnerre et l'ouragan. « La foudre a éclaté! le 
tonnerre est tombé sur la tour Saint-George! au secours! au secours! à 
Saint-George! vite ! au feu! au feu! au clocher de Saint-George ! » Les cornes 
des veilleurs de nuit jetaient leurs lugubres appels, les tambours battaient, 
et toujours l'orage, toujours les roulemens et les éclats du tonnerre. Puis 
des voix criaient : « Où est Nettenmair ? lui seul peut nous sauver. Netten- 
_ mair! Nettenmair! Au feu! au feu! Le feu est à Saint-George! Nettenmair! 
. Où est-il? Au feu! à Saint-George! » 
« L'architecte vit pâlir Apollonius. On criait toujours : « Où est Netten- 
mair ? » Tout à coup une vive rougeur anime les joues pâles du jeune homme; 
il se dresse, boutonne rapidement son habit, attache sous son menton les la- 
nières de cuir de sa casquette. « Si j’y reste, dit-il à l’architecte en se pré- 
parant à sortir, ayez soin de mon père, de la femme de mon frère et des 
enfans. » L'architecte eut peur : ce si j'y reste du jeune homme avait re- 
tenti à ses oreilles comme s’il eût dit: « J’y resterai. » Il soupçonna que ce 
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mot, cet accent, cette décision soudaine d’Apollonius devaient se He 
à ses souffrances morales. Ces souffrances pourtant, la physionomie d’Apol- | 
lonius n’en trahissait plus rien; l'inquiétude qui assombrissait son visage | 
avait subitement disparu. Au milieu des soucis et des terreurs d’un tel mo- 
ment, l'excellent homme éprouvait une sorte d'espérance joyeuse. “C'était 
bien l’Apollonius d'autrefois qui était là devant lui; c'était bien cette atti- 
tude modeste, cette résolution tranquille, qui, dès leur première rencontre, 
lui avait inspiré pour le jeune artisan une si cordiale sympathie. « « S'il allait 
ÿ rester ! » pensait-il. Et, n ’ayant pas le temps de lui répondre, il se contenta 
de lui serrer la main. Apollonius comprit tout ce que ce serrement de main 
voulait dire. Ses traits exprimèrent tout à coup une sorte de pitié tendre 
pour son vieil ami; il semblait se reprocher le chagrin qu ’il lui avait déjà 
fait et la douleur plus grande encore qu'il allait lui causer. « Je suis tou- 
jours prêt à ces accidens-là, lui dit-il avec son doux sourire; mais le temps 
presse, à revoir! » Ils partirent, et Apollonius, plus rapide, eut ‘bientôt 
échappé aux regards de l'architecte. Pendant tout le trajet qui le séparait 
de l’église, au milieu des clameurs, au milieu des clairons et des tambours, 
à travers le fracas de l'orage et du tonnerre, l'architecte se disait: « Ou je 
ne reverrai pas ce brave jeune homme, ou, si je le revois, il sera guéri... » 

« La place Saint-George était pleine d'hommes, et tous les yeux étaient 
tournés avec angoisse: vers la flèche de la tour. L’immense et antique édifice 
était debout comme un rocher au milieu de cette bataille où la nuit et les 
éclairs semblaient se le disputer comme une proie. Tantôt des bras de feu 
l'enveloppaient, l'enlaçaient avec une telle furie, qu’on eût pu le croire lui- 
même tout en feu; tantôt la nuit reprenait l'avantage et l'engloutissait de 
nouveau sous ses vagues sombres. De même à ses pieds la foule apparaissait 
par instant avec des visages pâles serrés les uns contre les autres,'et puis s’ab- 
mait subitement dans les ténèbres. L'orage arrachait les manteaux, il secouait 
les hommes, il les fouettait au visage avec leurs cheveux, comme pour se ven- 
ger d’avoir attaqué en vain le géant de pierre et de s’être blessé à ses arètes, 
ou bien il les aveuglait avec sa poussière de neige, qui, à la lueur fulgurante 
des éclairs, ressemblait à une pluie de feu. | 

« Apollonius se fraie un passage à travers la foule et S’élance à grands pas 
dans l’escaier de la tour. Arrivé à la plate- -forme, il demande en vain des 
renseignemens plus précis. Les gardiens, tout en pensant que le COUP ‘de 
foudre avait porté à froid, rassemblaient à la hâte maints objets de ménage 
etse préparaient à s’enfuir de la tour. Apollonius prend des lanternes, et se 
dirige vers les charpentes supérieures pour éclairer toute cette partie du 
bâtiment. À l’intérieur, aucun signe ne révèle le feu de la foudre et un com- 
mencement d'incendie; point de fumée, point d’odeur de soufre. Apollonius 
entend ses compagnons dans l'escalier et leur crie qu’il est là. À ce moment, 
une lueur bleuâtre étincelle à toutes les ouvertures, et immédiatement après 
le tonnerre éclate sur la tour. Apollonius est comme étourdi du coup. S'il 
n'avait instinctivement étendu la main vers une poutre, il serait tombé de son 
échelle. Une épaisse vapeur de soufre le saisit à la gorge. Il s'élance vers l'une 
des ouvertures pour aspirer l'air pur. Les ouvriers, plus éloignés du lieu où 
est tombée la foudre, n’ont pas éprouvé le même choc, mais l'épouvante les 
cloue immobiles sur les dernières marches de l'escalier de pierre. «Montez! 
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ñ FO crie Apollonius. Vite! l’eau! les pompes! C'est de ce côté-ci que le coup 
: É doit avoir porté; je.le sens au manque d’air et à l'odeur de soufre. Vite! l’eau 
_ et les pompes à la porte de service! » Le charpentier, qui met déjà le pied 
- sur end en toussant : « Mais cette fumée nous étouffe. — Vite! 
1e Apollonius, la porte de service nous donnera plus d’air que nous n’en 
ons. » Le charpentier, le maçon, le fumiste, portant les tuyaux et la 
ompe; s'élancent sur l'échelle; d’autres les suivent avec des baquets d’eau 
. et l'un des ouvriers couvreurs avec un vase d’eau chaude. En de tels 
L mens, l’homme qui a du calme, l’homme qui sait agir en se possédant 
__ inspire Bdnuide: à tous; il parle, on obéit. Le chemin de planches qui condui- 
Lyxis à la porte de service était assez étroit; grâce aux intelligentes dispositions 
7 d’Apollonius, tout. y trouva place en un instant. Apollonius était le premier du 
côté dela porte; après lui venait le charpentier, puis la pompe, puis le maçon. 
La pompe était placée de telle façon que les deux hommes pouvaient la faire 
manœuvrer. Derrière le maçon se tenait un des ouvriers couvreurs, toute 
prêt à verser de l’eau chaude sur les tuyaux pour empêcher la glace de 
_ prendre: Dlautres faisaient fondre de la glace et de la neige; d’autres, établis 
_ de distance en distance sur l'échelle, formaient la chaîne et communiquaient 


avec la chambre des gardiens de la tour, où se trouvait de l’eau en réserve. 


- Touten expliquant au maçon et au/charpentier son plan de campagne, Apol- 
_lonius avait pris de sa main droite l'échelle à crampons, et sa main gauche 
|_ tournait déjà la clé dans la serrure de la porte de service. 

- «Tous nos gens étaient pleins d'espoir; mais quand l'orage s’élanca par la 
porte ouverte; sifflant avec fureur, arrachant au charpentier sa casquette, 
_ couvrant toutes les charpentes d’une fine poussière de neige, hurlant, se 
démenant, faisant vacarme du! haut en bas, les.plus intrépides désespérèrent: 
de l’entreprise et furentsur le point d'y renoncer. Apollonius avait été obligé 
| de tourner le dos à la porte pour respirer un peu. Sans perdre de temps, il 
PS accroche des deux mains au rebord supérieur de la porte, et, tournant tou- 
| jours le dos au vent et à l’orage, il penche la tête en arrière afin de voir ce 
_ quise passe sur le faite de la tour. «Rien n’est perdu! » s’écrie-t-il aussitôt de 
toute la force de ses poumons, car il veut que ses compagnons l’entendent 
malgré la tempête et les roulemens du tonnerre. Il saisit alors le bout d’un 
des'tuyaux tandis que le charpentier visse l’autre bout à la pompe, et il se 
l’attache à la ceinture. Il indique le-signal qu’il donnera quand le moment 
sera venu de faire jouer les eaux. La main droite toujours cramponnée à la 
muraille, il se penché à demi hors de la porte, tenant son échelle de la main 
gauche et cherchant à la fixer à l'un des crochets du toit. Tentative insen- 
sée! pensaient tout bas ses compagnons. La tempête n’allait-elle pas empor- 
ter l'échelle et l’homme dans les airs? Heureusement pour Apollonius, un 
coup de vent tint l'échelle appliquée contre le toit. Il y aurait vu assez, 
- grâce aux éclairs, pour trouver le crochet sans cette poussière de neige 
qui roulait du haut du toit, et tourbillonnait, et venait lui frapper les yeux. 
Il sentit pourtant que l'échelle tenait bien. Il n'y avait pas de temps à per- 
dre; il s'élança sur les échelons. Il dut se confier à la force de ses bras et à 
l’adresse de ses mains plutôt qu’à l’agilité de ses pieds, car l'orage ballottait 
l'échelle de droite et de gauche, comme une cloche lancée à pleine volée. En 
haut, un peu au-dessus des premiers échelons, des flammes bleuâtres pétil- 


LA 
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laient sous cette ouverture qu’il avait négligé de fermer; c'était là, à deux 
pieds au-dessous de l'ouverture, qu ‘avait frappé la foudre. Il y a une heure 


encore, il tremblait à la pensée que la foudre pouvait tomber à cet endroit 
et qu’il serait obligé d’y monter. Tout un noir cortége de visions meurtrières, 


enfantées par le délire, était attaché pour lui à cette pensée. Maintenant 


tout ce qui l’effrayait tant était arrivé; mais cette ouverture fatale, dont le 


souvenir lui donnait la fièvre, ne l'inquiétait pas plus que tout autre endroit 
de la tour; il était là sur son échelle, sans crainte, sans vertige, et il n’y avait 
place dans son âme que pour un sentiment de généreuse énergie = il voulait 
sauver l’église et la ville d’une catastrophe imminente. Bien plus, cette cir- 
constance, dont son inquiétude et ses scrupules lui avaient exagéré le péril, 
se trouvait être une chose heureuse et bienfaisante. L'eau qui s'était accu- 


mulée là pendant des semaines avait fini par se geler, et c'était elle qui em-. 


pêchait la flamme de gagner du terrain, L’incendie ne s’étendait encore que 
sur un étroit espace ; la glace repoussait obstinément les petites flammes 
qui pétillaient au-dessous d’elle, et s’opposait à ce qu’elles formassent 
un foyer d’où elles se seraient élancées pour exercer leurs ravages. Si ce 
foyer s'était formé, nul doute que l’incendie n’eût dévoré la tour, et alors 
_c’en était fait de l’église, de la ville peut-être, attaquées à la fois par le feu 


et par l’ouragan. Ah! il avait besoin de la force que lui donnait cette pen- . 


sée. L’échelle n’était plus balancée de droite et de gauche; elle pliait, elle 
s’affaissait. D'où venait cela? En supposant même que le crampon eût été 
mal fixé, — et Apollonius savait qu’il n’en était rien, — ce mouvement était 


inexplicable. Il comprit tout bientôt : l'échelle n’était pas suspendue au:cram- 


pon; aveuglé par les tourbillons de neige, il l'avait accrochée, sans s’en dou- 
ter, à l’un des ornemens de fer-blanc qui garnissaient les rebords du toit 
d’ardoise. Son poids et celui de l’échelle faisaient fléchir de plus en plus ce 
soutien, trop faible; encore quelques pouces, le fer-blanc allait céder tout à 
fait, et l'échelle glissait avec lui dans l’effrayant abîme. | 

« C'était le moment de déployer ces ressources de courage et de Monte 
d'esprit qu'il avait si vaillamment retrouvées. Il n’hésita pas. Le _crampon 
était à six pouces de la plaque de fer-blanc. En gravissant encore trois de- 
grés de l’échelle, il pouvait saisir le crampon de sa main gauche, puis enle- 
ver l'échelle avec sa main droite et la fixer au crampon. Aussitôt pensé, 
aussitôt fait. L’échelle est fixée. Sa main gauche quitte-alors le crampon et 
va rejoindre la droite sur l’échelon; les pieds s’y posent à leur tour; il est 
Sauvé! À ce moment, les ardoises au-dessous de l'ouverture commencent à 
céder à l’action de la flamme: elles brûülent, elles éclatent, et la matière in- 
candescente, roulant, volant à droite et à gauche, va causer maints ravages: 
mais Apollonius tire sa hache attachée à sa ceinture, et deux ou trois coups 
suffisent pour jeter en bas les ardoises, puis il donne le signal convenu; la 
pompe se met à jouer. Il dirige d’abord le tuyau du côté de l'ouverture. Il 
augmente ainsi la résistance que le rebord du toit, avec ses morceaux de 
glace, opposait aux flammes pétillant par-dessous. L'expérience est bonne: le 
jet de la pompe est vigoureux; partout où il frappe l’ardoise, l'ardoise se brise 
en Craquant. L'incendie siffle et rugit de colère sous les ruisseaux qui cou- 
lent du toit; la pompe l'attaque à son tour, le frappe directement, et la vio- 
lence des coups plutôt que la nature de l’eau finit par triompher. Apollonius 
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ue | FE: accompli sa tâche. La surface incendiée est devant lui toute noire, et aucur 
oi ! sifflement ne répond plus aux attaques de la pompe. Tout à coup là-bas, au 
x fond, au-dessous de lui, s’agitent les rouages de l'horloge. Elle-a sonné deux 
nt fois. Deux fois! deux heures! et il est encore là, sur l'échelle, au faîte de la 
L| tour, et il ne roule pas dans l’abime! Quelle différence entre la réalité et les 
j | "son délire! Il avait rêvé souvent qu'il était là, que deux heures ve- 


ni: je à à sonner, que le vertige s’emparait de lui et le précipitait sur le pavé 
ÿ no de ARPIQEE crime ténébreux. Tels étaient ses rêves, et au- 


ar par on et la neige tourbillonnait autour de lui, * es éclairs 


_ nappe de neige qui couvrait les toits, les montagnes, la vallée, la contrée 
entière, ressemblait à un immense incendie, et deux heures sonnaient sous 
ses pieds, et les cloches hurlaïent, fouettées et irritées par la tempête, — et 
il se tenait debout et ferme à son poste, il n'avait pas le ni il n’é était 
pas précipité du haut de l'échelle! À 
«Il savait donc qu'aucune faute ne pesait sur lui. Il avait fait son toi là 
où des milliers d’autres ne l’eussent pas fait; il avait sauvé sa ville natale, il 

l'avait sauvée seul du plus effroyable péril. L’orgueil de cette pensée n'était 
= Chez lui qu'une prière d’actions de grâces. Il ne pensait pas aux éloges qu’il 
allait recevoir; il pensait à ses concitoyens, qui allaient respirer enfin après 
des heures d’angoisses; lui-même, après bien des mois, il sentait ce que veu- 
lent dire ces mots : respirer librement! Cette nuit lui avait rendu la joie et le 
_ goût de la vie. Chez les hommes tels qu’Apollonius, la meilleure récompense 
d’une bonne action, c’est qu ils se sentent plus forts pour en accomplir 
d’autres. TES Î 
« Cependant la foule était toujours turoültueuse sur la place, quand le se- 

_ cond coup de foudre éclata: Ce fut un moment de stupeur. Pendant l’inter- 

valle des éclairs, on avait vu sur les ardoises de la toiture de petites flammes 

_ s’agiter, voltiger çà et là, courir les unes après les autres, et, quand elles se 

_ rencontraient, former une sorte de foyer: parfois l'orage les éparpillait, sou- 

vent même elles semblaient éteintes, puis elles reparaissaient soudain plus 
vivaces et plus hautes. Un nouveau cri : Au feu! avait retenti plus violem- 
ment par toute la ville. On criait aussi : « Nettenmair ? où est Nettenmair ? 
— Il est sur la tour! » dit une voix. Chacun se sentit rassuré. La plupart ne 
connaissaient pas Apollonius, même parmi ceux qui l’appelaient, et ceux qui 
ne le connaissaient pas étaient précisément ceux qui criaient le plus fort. 
- Aux heures de détresse publique, la foule s’attache ainsi à un nom d'homme, 
quelquefois à un simple mot Pour les uns, c’est un moyen d’étouffer la voix 
de leur conscience qui leur dit de se montrer et d'agir, et ces hommes qui se 
sont dispensés du devoir, vous les verrez toujours, si le libérateur invoqué 
ne réussit pas, épiloguer sur sa conduite, discuter ceci et cela, ce qu’il a fait 
et ce qu’il n’a pas fait. Pour les autres, c’est seulement une manière de dé- 
tourner un instant la pensée du péril, de se faire illusion à eux-mêmes. On 
savait bien, en réalité, que personne ne pouvait se risquer au sommet de la 
flèche au milieu de cette tempête. .…. Aussi, quand on vit s'ouvrir la porte de 
service, quand on vit une échelle appliquée à la muraille, quand on comprit 
qu'un homme osait une pareille chose, la stupeur fut aussi grande qu’au mo- 


_sillonnaient le ciel au-dessus de sa tête, et à la lueur de chaque éclair la 
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ment où avait éclaté la foudre. Et voilà l'échelle accrochée, é voi. qui sé ba- 
lance avec l’homme, au milieu des éclairs et des tourbillons de ns on la 
voit d’en bas, cette échelle, on la voit toute petite, toute grêle, et ellé est 

lancée comme une cloche à cette hauteur effroyable. Chacun retenait son 

haleine. Cent visages, tous différens, exprimaient une même émotion. Nul ne 
croyait à une telle audace, et ‘chacun cependant voyait bien l'audacieux; 

nul n'y croyait, et chacun des assistans était lui-même sur l'échelle (tant. 
l'angoisse était vive!), chacun était balancé par l'orage sur ce frêle appui; si 

l’homme fût tombé, chacun eût senti le coup... Enfin, quand l'homme fut. 

descendu de l'échelle, quand l'échelle décrochée eut disparu par la porte de 
service, quand tous les témoins de la scène ne se sentirent plus suspendus 
au-dessus de l’abime, l'admiration commença à lutter avec l'angoisse. Une 
voix tremblante, une voix de vieillard se mit à chanter le psaume : « Mainte- 
nant, vous tous, remerciez Dieu. » Et quand il fut arrivé à ce verset : « Dieu 
qui vous a sauvés!» alors seulement ils comprirent tout ce qu ‘ils auraient 
pu perdre, tout ce que leur avait conservé le dévouement d’Apollonius. Des 
milliers de voix entonnèrent le psaume à l’unisson, et l’hymne de la recon- 
naissance parcourut bientôt toute la ville; il s’étendait de rue en rue, de place 
en place, partout où il y avait des hommes; il pénétrait dans les maisons, 
dans les chambres, il montait jusqu'aux toits; le malade dans son lit, le vieil- 
lard sur son fauteuil, où l’avait retenu sa faiblesse, se mêlaient de loin à ce 
concert; les enfans même, qui ne comprenaient ni les paroles du psaume ni 
le danger auquel on venait d'échapper, les enfans chantaient aussi. La ville 
était comme une immense cathédrale, et l'orage, avec les roulemens de ton- 
nerre, semblait un orgue gigantesque. Et de nouveau ces cris retentissaient : 
« Nettenmair! où est Nettenmair ? où est notre sauveur, notre libérateur, le 
brave jeune homme?» On ne pensait plus à l'orage; la foule se pressait au 
pied de la tour, et envahissait l’escalier de pierre...» | 


Voilà une scène émouvante même dans son exagération, voilà sur- 
tout une intention profondément morale : je voudrais que M. Lud- 
wig sût en dégager une leçon pour lui-même. Ce n’est pas seu- 
lement le héros de ce récit qui a ses démons intérieurs à conjurer; 
M: Ludwig est obsédé aussi de je ne sais quelles inquiétudes mala- 
dives. Ame candide, il voit le monde sous un jour sinistre. Avant 
d'écrire ce roman, M. Ludwig avait composé deux drames qui révé- 
laient, avec des qualités du premier ordre, une inspiration peu mai- 
tresse d'elle-même. Les plus fervens admirateurs de M. Ludwig 
étaient alarmés de certains symptômes étranges. Gette sombre vi- 
gueur ressemblait parfois à la vigueur du délire. Soit que dans les 
Macchabées il peignit les supplices de l’héroïsme, soit qu’il mon- 
trât dans le Forestier une humble famille de nos jours poursuivie 
par cette fatalité qui frappait les Atrides, son imagination effarou— 
chée produisait des effets grandioses, mais douloureux. On eût dit 
qu'il souffrait de ses propres inventions, et qu’une force irrésistible 
dominait son talent. Ses premiers pans auraient pu être dédiés 
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aux romantiques de la restauration, à Zacharias Werner et à Henri de 
Kleist. Zacharias Werner, qui a terminé sa vie dans les extrayagances 
du mysticisme, n’obéissait pas à une inspiration plus lugubre quand 
il écrivait le 24 Février, et ce malheureux Henri de Kleist, qui a fini 
par demander au suicide la guérison de ses tortures morales, était-il 
plus désolé que M. Ludwig, lorsqu'il racontait l’effrayante histoire 
intitulée Michel Kohlhaas? M. Ludwig est-iPdélivré enfin de sa mi- 


_ santhropie? Nous aimons à le croire. Le roman dont je viens de par- 


ler est dédié à M. Berthold Auerbach, à cet artiste franc et net qui 
connaît le prix de la vie, qui prèche sous maintes formes la séré- 
nité de l'esprit, la joie de la vertu et la confiance dans les lois mo- 
rales de l'univers. Cette dédicace est comme un gage d’affranchisse- 
ment spirituel. Si M. Ludwig n’avait pas couronné son œuvre par la 
_ Scène que je viens de traduire, il n'aurait pas eu l’idée d’en faire 
‘hommage à l’auteur des Histoires de Village et de l'Écrin du Com- 
père. Qu'il s’affermisse dans cette voie. Débarrassée des obsessions 
du doute, son imagination déploiera une vigueur nouvelle, une vi- 
gueur. saine et féconde, et le talent qui lui servait jadis à désoler ses 
lecteurs guérira les blessures qu'il a faites.  ? 
- La mission de l’art n’est pas d'effrayer et de désenchanter les 
-. âmes. Un poète allemand a dit : « La vie est triste, l’art est serein, » 
Disons mieux encore : La vie est bonne et belle pour qui l’interroge 
en-chrétien, en philosophe et en poète. Il faut montrer que le mal, 
en fin de compte, ne triomphe jamais, que la douleur même estan 
bien et que la vertu en profite; il faut montrer que le monde est 
beau malgré les méchans et les lâches. Pourquoi M. Ludwig ne s’est- 
il pas souvenu de ce rôle de la poésie en terminant son récit? Apol- 
lonius, dans cette partie du roman, n’est pas suffisamment guéri 
de ses terreurs, il ne jouit pas assez des victoires de sa vertu, sa 
conscience le tourmente encore, et il n’ose épouser Christiane. Je re- 
grette cette fin du récit, je regrette surtout la morale métaphysique 
et fort peu intelligible que l’auteur a tirée de son roman. M. Ludwig 
intitule ce livré Entre le Ciel et la Terre, parce que les principales 
scènes se passent sur le toit de l’église Saint-George, dans le do- 
maine du couvreur, comme il dit; — puis tout à coup, à la dernière 
page, faisant de ces mots un symbole philosophique, il recommande 
à l’homme de vivre aussi entre le ciel et la terre, c’est-à-dire de ne 
pas aspirer au ciel, car le ciel n’existe pas hors de nous, et ce que 
nous appelons de ce nom n’est que la félicité d’une conscience pure. 
Je crois qu’en traduisant ainsi, je donne à la pensée de M. Ludwig 
une précision qu’elle n'a pas; si j’ai bien compris pourtant ses mys- 
térieuses paroles, M. Ludwig aurait passé bien vite d'un extrême à 
l’autre. Naguère encore il maudissait la terre et l'existence d'ici- 
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bas; aujourd’hui en serait-il venu à nier l’immortalité de l’âme, et, 
s’attachant à la vie présente, voudrait-il nous interdire l'espérance 
et le sentiment de la vie future? On voit que M. Ludwig a ee 
des progrès à faire avant de trouver son équilibre: 

Gette logomachie, empruntée au panthéisme , est une fâcheuse 
conclusion pour un livre dont une pensée morale anime les meil- 
leures parties. Heureusement l'impression générale qui reste dans 
l'esprit efface cette dernière page. La vraie conclusion, c’est qu'il 
n’est pas besoin de briller sur un théâtre et d’attirer l'attention des 
hommes pour que la vie acquière tout son prix, et qué chacun de 
nous dans le silence et dans l’ombre peut atteindre à la vraïe gran- 
deur. Le héros de M. Ludwig donne la main à celui de M: Freytag; 
Antoine Wohlfart et Apollonius Nettenmair, l'artisan de la petite ville 
et le commis-négociant de la grande cité nous prêchent la même doc- 
trine. Cette doctrine n’est pas nouvelle; ce qui est neuf, c’est la sin- 
cérité ardente avec laquelle les deux écrivains ont rempli leur tâche, 
c’est cette foi vigoureuse qui leur à permis de prêcher l’accomplis- 
sement du devoir sans tomber dans la banalité de la vieïlle école ou 
dans les déclamations’ révolutionnaires des derniers temps. De là 
une vraie poésie parfaitement appr opriée à notre xix° siècle. L’Alle- 
magne à senti qu'il y avait là un principe de vie, et le succès moral 
a été aussi grand que le succès littéraire; heureux les écrivains qui, 
en attachant le lecteur à des fictions romanesques, fournissent aussi 
fleur patrie des consolations et des encouragemens! 

Moralité et poésie, c’est là sans doute la loi éternelle de Part; il 
semble cependant qu’à de certaines époques il soit plus nécessaire 
que jamais de rappeler cette loi impérieuse. Dans les temps de cul- 
ture raffinée, la crainte du lieu commun enfante la recherche du 
mal. On ne peint pas le vice pour le flétrir, on le peint avec complai- 
sance, Comme si on avait découvert une veine neuve et fertile. Les 
bas-fonds des grandes villes, les choses louches, ténébreuses, tout 
ce qu'un vrai poète évite, ce que le satirique signale seulement au 
passage et marque d’un trait bràlant devient la matière même de 
l’art dégénéré. Courtisanes et baladins sont les héros du jour, ils ont 
des poètes en titre pour célébrer leurs esploits. Il ne s’agit plus de 
charmer l'intelligence, encore moins d’élever l'âme vers l'idéal; le 
roman et le théâtre semblent n’avoir d'autre ambition que de flatter 

les pires instincts de la nature. Qu’on ne s’y trompe pas cependant, 
malgré la fièvre de jouissances qui énerve la société française, mal- 
gré l’abaissement des caractères et la corruption des mœurs, nous 
sentons trôp vivement notre mal pour ne pas en guérir un jour. Au 
moment où la France vient d’ accomplir de grandes choses à l’exté- 
rieur, il en coûte de penser que sa vie intellectuelle puisse offrir 


- 
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longtemps de pareïls symptômes. N’y a-t-il pas ici un singulier con- 
traste? L'Allemagne souffre du rôle médiocre qu’elle a joué dans la 
politique européenne, et sa littérature se relève pour consoler les 
âmes; la France est glorieuse par l’action, et sa littérature semble 


frappée de langueur. L'histoire dira les causes de ce contraste, elle 
dira surtout, nous l’espérons, qu’il n’y a eu là qu’une crise passa- 
… gère, un affaissement momentané de la conscience publique. Le sen- 


timent de l'idéal reparaîtra; la foi aux pr incipes, conservée du moins 
dans les œuvres de critique et d’histoire, ranimera aussi les travaux 
de l’imagination. Nous ne laisserons pas nos voisins poursuivre seuls 
la réaction morale dont nous venons de montrer les symptômes. Nous 
comprendrons l'inspiration des romanciers de Londres, la virile es- 
thétique de Charles Dickens, de William Thackeray, de mistress Gas- 
kell, de Charles Kingsley; nous comprendrons ce que la moralité unie 


à la poésie enseigne aux conteurs de l'Allemagne. Le jour où les pein- 


_tures si recherchées aujourd'hui de nos romanciers et de nos écri- 


vains de théâtre ne seront plus que des vieilleries nauséabondes, et 
ce jour-là n’est pas loin, on saura enfin que la nouveauté poétique 
n’est pas dans la prétendue hardiesse des sujets, mais dans l'âme de 


l'écrivain; le thème le plus rebattu peut devenir une mine d’or, si 


l'écrivain y apporte une inspiration franche et ardente. Dickens et 
Thackeray l'ont prouvé en Angleterre, l'Allemagne vient de le prou- 
ver à son tour. Voilà pour quoi j'ai été heureux de signaler à à l’atten- 
tion des esprits élevés l’école poétique et morale qui se développe 
au-delà du Rhin, cette école qui s’est déjà constituée avec M. Ber- 
thold Auerbach, dont M. Julien Schmidt est le critique, et dans la- 
quelle viennent de se placer au premier rang ces deux hommes, si 
divers de talent et d’allure, mais également dévoués à la régénéra- 
tion de leur pays, M. Gustave Freytag et M. Otto Ludwig. 


SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 


TOME VII. 5 


DERNIÈRE PARTIE, 1 


die 


Quand M. de Francalin arriva à Paris, une fantaisie nouvelle s’é- 
tait emparée de Valentin. Il le trouva dans son entresol de la rue 
de la Victoire en train d'essayer un uniforme tout battant neuf de 
capitaine de la garde nationale. 

— Quel est ce déguisement? dit George. 

— Que parles-tu de déguisement? s’écria Valentin; ne sais-tu pas 
que la société est en péril? Il est temps que les hommes de cœur 
s’arment pour défendre l’ordre et la famille. 

Un domestique, qui cogna timidement à la porte, interrompit la 
philippique de Valentin; il apportait une lettre dont un cachet de cire 
parfumée fermait l'enveloppe couleur d'azur. 

— Ah! de Juliette!.. s’écria le défenseur de la famille. Il lut ra- 
pidement la lettre. — C’est bien, j'irai, dit-il. — Tu le vois, reprit-il 
après que le domestique se fut retiré, je ne m’appartiens plus... 
Dans une heure inspection, ce soir prise d'armes, et il y a une pre- 
mière représentation aux Variétés, où j'ai promis d’aller. Toi, tu ne 
me quittes pas; si tu veux, je te fais nommer lieutenant. 

Comme beaucoup d'hommes préoccupés de choses qui leur sont 
personnelles, Valentin s’enquérait fort peu de celles qui intéres- 


{1} Voyez la livraison du 15 février. 
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saient son ami; il entraîna George aux Champs-Élysées, Où Sa com- 
pagnie paradaït, le contraignit à le suivre à l’Hôtel-de-Ville, où il 


_ était de garde le soir, et le mena souper au Café-Anglais. Au bout 


de trois jours, M. de Francalin fut las de cette existence noce 
et partit pour Beauvais. 
M": la baronne Alice-Augustine de Bois-Fleury était bien telle que 


À Vaurge l'avait représentée : elle occupait un vaste hôtel dans une des 


plus belles rues de la ville, et y recevait avec de grands airs le monde 


ele plus distingué du chef-lieu. Quand son neveu arriva, elle était à 


sa toilette. — Priez M. le comte, mon neveu, DIÈRRE de m’'attendre 
dans le boudoir. 
Ce titre de comte qu té détinait à M. de Francalin était de son 


invention, mais elle le tenait pour authentique. Si, l’Armorial de 


France à la main, on avait voulu lui prouver que George n’y avait 
aucun droit, elle aurait déclaré tout net que l’Armorial de France 
était un sot et ne s’y connaissait pas. À bout d’argumens, George la 
laissait dire. 

Mr de Bois- Fleury parut bientôt un éventail à la main, et dans 
Pattitude qu'elle aurait prise pour une présentation à la cour. Elle 


 tendit sa main à M. de Francalin, qui la baisa. — Je vous remercie 


de votre empressement, mon beau neveu, dit-elle; il me prouve que 
vous êtes tout prêt à faire Gé. que J attends de vous. 

George sourit: — "Je ne crois pas, belle tante, dit-il; bien plus 
même, j'ai grand’peur que la race des Francalin n’expire avec moi. 

M#° de Bois-Fleury agita son éventail comme M"° la duchesse de 
Châteauroux aurait pu le faire quand un ministre du roi hésitait à 
lui accorder ce qu'elle demandait. — M'° de Valpierre dine ce soir 
à l'hôtel, vous la ver rez, reprit-elle. 

Mie de Valpierre s’assit en effet à la table de la baronne et passä 


_ la soirée à l'hôtel, où quelques personnes firent un peu de musique 


et jouèrent au whist jusqu’à minuit. C'était une grande jeune fille 
blonde, qui avait l'air très doux. George causa pendant quelques 
minutes avec elle. Quand il n’y eut plus personne au salon, la ba- 
ronne montra à son neveu un fauteuil voisin de celui qu’elle occu- 


_ pait. — Eh bien! dit-elle, comment la trouvez-vous? 


— Suffisamment jolie et parfaitement:bien élevée. | 
— Éléonore de Valpierre a dix-neuf ans, et tient aux familles les 


plus considérables de la Picardie; elle a de plus une fortune person- 


nelle qui dépasse quatre cent mille francs. 

— C'est fort beau. 

— Si tel est votre avis, je n’ai plus qu'à demander sa main en 
votre nom; elle ne me sera pas refusée. Embrassez-moi, mon neveu, 
et dormez bien. | 
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. M. de Francalin embrassa Mme de Bois-F leury et ne remua point 
— Ma chère tante, reprit-il, vous ne voudriez pas me conseiller de 
commettre une vilaine action; eh bien! celle d’épouser M! de Val- 
pierre serait fort laide; Me de Valpierre est Bts pour être aimée, #i 
je sens que je n’ai pas le cœur au mariage. . 

— Que signifie ce langage? Voyons, parlez clairement. 

George prit entre ses mains les deux mains de sa tant : — Vous 
souvient-il d’un temps où un écolier, qui pouvait bien avoir seize 
ans, vint passer les vacances dans un beau chien tout au bord de 
l'Oise, à quelques lieues d’ici ?. | 

Mme de Bois-Fleury rougit très fort. — "Que rapport VOYEZ-vOus 
entre ce château et ce qui se passe en ce moment? dit-elle. … 

— À cette époque-là, poursuivit George sans répondre directe- 
ment à l'observation de la baronne, il y avait dans le château une 
. femme qui était dans tout léclat de sa beauté : c'était moins une 
mortelle qu’une déesse. L’écolier qui vivait auprès d'elle était à 
peu près dans l’âge de Chérubin; il en avait toutes les agitations. 
La personne qu’il voyait à toute heure fondait en un seul amour 
tous ces amours divers que le page de la comédie éprouvait pour 
la comtesse, pour Suzanne, pour Fanchette. Il avait des tressail- 
lemens subits quand il rencontrait sa main, il ne pouvait la voir 
et l'entendre sans pälir ou rougir. Quels trésors n’avait-il pas amas- 
sés de bouts de rubans, de fleurs un instant caressées par elle, de 
gants perdus! Comme il les embrassait, quand personne ne pouvait 
le surprendre! Un soir, — soir lumineux et d’impérissable mémoire, 
— il la rencontra seule dans un jardin; elle avait une robe blanche 
et les bras nus, elle venait de perdre une rose quon voyait flotter à 
la surface d’un ruisseau. Quels doux mouvemens pour l’atteindre et 
quels légers cris! Elle fit signe à l’écolier, qui d’un bond saisit la fleur 
et la lui présenta; mais à la vue de tant de grâce, animée et comme 
embellie par la course, il eut comme un éblouissement. — Ah! je 
vous aime, je vous aime! s’écria-t-il en couvrant ses mains et ses 
bras de baisers brülans. — George! dit-elle. À ce mot, la fièvre de 
l'écolier tomba; il devint pâle et s’échappa en courant. Le lende- 
main, il n’osait regarder celle qu’il avait offensée; cependant ilren- : 
contra ses yeux; il y avait dans leur douce clarté plus d’indulgence 
que de colère, et puis il tremblait tant! Ah ! si pour elle il eût fallu 
se jeter sous la roue d’un moulin, il s’y serait précipité tête baissée! 
Eh bien! ce qu’il éprouvait alors, cet écolier, à présent qu'il a âge 
d'homme, il l’éprouve encore, mais un autre sentiment a remplacé 
le sentiment qu’il ne pouvait ni combattre, ni avouer. 

George raconta alors à M”° de Bois-Fleury toute son histoire, sans 
rien omettre et sans rien cacher, avec cette chaleur et cet entraîne- 
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ment qui siébosent l'attention. Tout son cœur débordait. Peu de 
femmes restent insensibles à l'expression d’un amour jeune et sin- 
cère, même lorsqu'elles n’y sont pas engagées. George était assuré 
dela sympathie de celle qui l’écoutait; son émotion eut comme un 
retentissement dans le cœur de M"° de Bois-Fleury. 

_— Pourquoi êtes-vous venu? demanda la baronne. 

— J'étais si malheureux !.… 

Limite bouleversée, M"° de Bois-Fleury prit la tête de George entre 
ses mains et l’embrassa sur le front avec un élan où une nuance de 
tendresse indéfinissable se mêlait à l'expression de l’amour mater- 
nel. — Eh bien! dit-elle, qu'il ne soit plus question de M! de Val- 
pierre ni d'une autre! Si vous épousez M®° Rose, vous mé la con- 
duirez, et je l’aimerai ; si vous êtes malheureux, vous pleurerez 
près de moi. 

M®° de Bois-Fleury n'avait jamais oublié l’épisode auquel M. de 
* Francalin avait fait allusion. Cette fougue, ce transport, ce cri qu’il 
venait de rappeler, l'avaient remuée jusqu’au fond des entrailles. 
Sincèrement attachée à ses devoirs, elle n’avait jamais rien laissé 
paraitre de cette émotion qu’elle avait combattue et dominée; mais 
-sa rigidité en avait été amollie, et c'était comme un point lumineux 
de sa wie vers lequel sa pensée la reportait souvent. De ce jour-là, 
elle était devenue la meilleure amie de George et la plus dévouée; 
elle avait en quelque sorte remplacé la mère qu’il n’avait plus, mais 
de loin et secrètement, pour ne pas s exposer à une nouvelle se- 
cousse. Elle avait même enveloppé sa vive et profonde affection de 
formes graves et méthodiques et d’une sorte de solennité qui la pré- 
servait du danger des épanchemens. C'était elle qui, à l'insu de 
George, prenait soin de sa fortune, la réparait quand elle était com- 
promise et veillait à ce que rien ne menaçât le repos d’une existence 
qu’elle voulait rendre heureuse. Veuve depuis trois ou quatre ans et 
plus âgée que George de huit ou dix, M* de Bois-Fleury avait eu la 
pensée de le rapprocher de Beauvais par un mariage qu'elle-même 
aurait préparé. À son insu peut-être et tout en songeant au bon- 
heur de George, elle avait fait choix d’une femme que sa beauté ou 
sa supériorité intellectuelle ne pouvait pas rendre redoutable, non 
pas qu’elle désirât revenir en rien sur le passé, mais parce qu'elle 
voulait rester la première dans le cœur de George. Un mot avait 
renversé tout cet échafaudage et ces longs projets. Certes M#° de 
Bois-Fleury n'avait pas entendu l’aveu de cet amour si violent sans 
un déchirement secret qui avait rajeuni son cœur en le faisant sai- 
gner, mais elle avait noyé cette émotion jalouse sous un flot de ten- 
dresse épurée, et la femme s’effaça devant la mère quand elle em- 
brassa George sur le front. 
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George demeura chez sa tante quelque temps, s ‘elorçant er 
plus penser à M Rose et y revenant sans cesse; mais cet éloigne 
ment dans lequel il avait cherché un soulagement irrita bientôt. sa 
blessure au lieu de la guérir. Beauvais était pour lui comme le bout 
du monde. Au moins à Paris avait-il la chance de rencontrer M"° Rose. 
Elle n'avait plus rien à à lui demander, à présent qu'il avait cédé à 
son désir et bien compris que tout mariage lui était impossible. Il 
lutta quelques jours; mais, son angoisse devenant de plus en plus 
vive, il prit prétexte d’une lettre d’affaires pour retourner à Paris, 
où son premier soin fut de s'informer de Tambour, qu’il y avait 
laissé sous la surveillance de Jacob. Tambour n’était plus au logis; 
dès le premier jour, il avait pris la fuite. Jacob l'avait fait afficher 
sans succès. À bout de recherches, l'idée lui était venue de courir 
x Maisons. Tambour s’ y promenait, tout le monde l’v rencontrait 
du matin au soir, il avait les mœurs errantes d’un outla. Une nuit 


= 


il dormait chez M*° Rose et le lendemain chez Canada. Il rendait 


visite aussi à Pétronille, qui gardait la Maison-Blanche. J acob déses- 


pérait de le ramener à Paris. — Il voyait bien, disait-il, que Tam- 


bour avait des intelligences dans le pays. — Heureux Tambour! 
murmura George, et 11 donna ordre qu’on le laissât tranquille. … - 
Valentin avait été prévenu du retour de George. Il'se hâta de l'in- 
troduire dans les boudoirs où il avait ses libres entrées. A cette 
époque, la fièvre révolutionnaire, communiquée par les événemens 
de février et qui avait fait explosion aux journées de juin, m'était 
point calmée encore; on sentait dans la ville comme le frisson du 
vent sur la mer. Le lendemain n’était jamais sûr, on vivait au “jour 
le jour; mais cette agitation n’empêchait pas qu'on ne cherchât les 
plaisirs avec la même ardeur qu’au temps de la plus grande sécu- 
rité. Il y avait même une certaine excitation produite par l’imprévu 
qui donnait à ces plaisirs une saveur plus vive et plus séduisante. 
George se laissa faire, mais la lassitude et l'ennui s’asseyaient par- 
tout à côté de lui. Son seul bonheur était de se promener la nuit 
seul sur les boulevards, et de revoir en esprit la maison d’Herblay, 
la grande prairie où l'ombre des peupliers se jouait, là forêt de 
Saint-Germain, les canots sous les saules, et dans cette campagne 
si souvent parcourue l'image d’une femme svelte et souriante qui 
lui tendait la main. Le tumulte des événemens et le cri des passions 
déchainées faisaient moins de bruit à son oreille que le doux mur- 
mure d’une voix mystérieuse qui parlait tout bas dans son cœur. Il 
n'entendait qu’elle dans Paris; au. milieu de ce tumulte et de ce 
choc quotidien des hommes, il était seul. Quelquefois il s’étonnait 
du long silence que gardait M”° Rose : était-elle toujours à Herblay, 
et se pouvait-il qu’elle l’oubliât à ce point? Il rentrait précipitam- 
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- ment chez lui, et cherchait une léttre: la lettre n’arrivait jamais. 


Alors aussi l’idée de l’inconnu qui deux ou trois fois avait rendu 


_ visite à Herblay revenait le poursuivre. Si dans ces momens-là tout 


Li 


à coup la générale eût battu, George se fût élancé avec joie pour 
mourir à l'assaut d’une barricade. Pouvait-il douter en elfet qu’un 


mystère n "existät dans la vie de M”° Rose, et ce mystère ne se rat- 


\ 


tachaïit-1l pas à cet étranger qu'il n'avait jamais vu? 
… Valentin, qui aimait sincèrement George, ne comprenait pas que 
les amusemens de toute sorte auxquels il le conviait n’eussent aucune 
action sur sa tristesse. Un soir, las de lui verser du vin de Cham- 
pagne, Valentin prit George à part. | 

— Écoute, lui dit-il, il faut que cela finisse. ae oi la tête si 
tu veux, tu ne m'empêcheras pas de te parler de M"° Rose. 

:— Parle, répondit George. 

— Un jour que tu étais plus triste qu'un tombeau, l’idée me vint 
d'aller : à Herblays Je me souvenais parfaitement de M”° Rose pour 
Pavoir vue au temps où nous portions des feuilles à nos chapeaux. 
Je ne savais is bien ce que je voulais lui dire; mais tu me faisais 


pitié. 


George serra la main de Valentin. — Attends, reprit celui-ci, tu 
me remercieras tout à l'heure. J'arrive donc à Herblay, et je monte 
la côte fort en peine de mon discours. Si elle à un petit brin de cœur 
dans la poitrine, pensais-je, elle va me dire de lui amener George. 

Une voix de femme me fait lever la tête. Je regarde, c'était Me Rés: 

elle marchait au bras d’un grand jeune homme qui avait des mous- 
taches noires et qui fumait. 

— Ah! fit George. 

:— Je n’en voulus pas voir davantage, et redescendis la côte sans 
plus songer à mon discours. Voilà ce que j'avais à te dire. À présent 
mange et bois, et n’y pense plus. 

— Tu dis un grand jeune homme? 

=— Oui, avec des moustaches noires et un cigare. 

— Merci. 

George était d’une pâleur de mort. Il remplit son verre de vin 
de Champagne et le vida d’un trait. Il riait beaucoup; mais Valen- 


tin, malgré son étourderie, ne fut pas la dupe de cette gaieté. — 


Es-tu bête! lui dit-il, tu as la fièvre, va te coucher... J’ai peut-être 
eu tort de te raconter cette histoire! 

— Non; dit George, cela m'a fait du bien. 

Pendant deux heures, George resta étendu sur son lit les yeux ou- 
verts; il pleurait comme un enfant. Au petit jour, il n'y tint plus, et 
courut au chemin de fer de la rue Saint-Lazare. Un convoi partait 
pour Rouen; il s’y jeta et s’arrêta à Maisons. Cinq minutes après, il 


: 
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avait traversé le pont et cherchait Herblay des yeux. À mi=côte,-un 
chien courut à sa rencontre, et faillit le jeter par terre en sautant 
sur lui. C’était Tambour qui aboyait de toutes ses forces. Il faisait 
mille bonds en tournant autour de lui. Ils arrivèrent ainsi à la petite 
maison d'Herblay. La porte était entr’ouverte; Tambour la poussa, 
et George le suivit jusque dans le petit salon où M®° Rose l'avait 
recu une première fois. Un jeune homme était assis dans un fauteuil . 
auprès de la fenêtre. Il lisait un journal. A la vue de George, il se 
leva et salua. George remarqua qu’il avait des moustaches noires. — 
C’est donc vrai, pensa-t-il. D si) 

Tambour, qui ne se tenait pas de joie, allait et venait par la cham- 
bre; après chaque tour, il frottait son museau contre la main pen- 
dante de George. Les deux jeunes gens se regardaient. Un demi- 
sourire passa sur les lèvres de l'inconnu. — À la pantomime de ce 
chien, je vois bien que vous êtes son maître; veuillez vous asseoir, 
monsieur, je vous prie, dit-il avec la plus grande politesse. 

Comme George appuyait sa main sur le dos d’un fauteuil sans ré- 
pondre, la porte du saloñ s’ouvrit de nouveau, et M”° Rose parut. 
Elle était un peu plus pâle qu’au temps où George l’avait quittée. 
À son aspect, elle eut comme un léger tressaillement; mais, se remet- 
tant presque aussitôt : — M. George de Francalin, dont je vous ai 
parlé quelquefois, dit-elle en se tournant vers le jeune homme aux 
moustaches noires. | 

Et désignant celui-ci à George : — M. le comte Olivier de Réthel, 
mon mari, ajouta-t-elle. #: 


VI. 


La présence de M. Olivier de Réthel, ce mari qui mettait à néant 
toutes les espérances de M. de Francalin, lui fit cependant éprouver 
comme un sentiment de joie. M“ Rose ne perdait rien de cette au= 
réole dont il l’avait entourée, et restait telle qu’il l'avait aimée. 
George ne pensa pas une minute à repartir pour Paris. Si doulou- 
reuse que lui fût la vue d’un étranger qui avait tous les droits d'un 
maitre dans cette maison où si longtemps il avait été seul, qu'était- 
ce en comparaison de ce qu’il avait craint? Tout cédait devant cette 
pensée rafraîchissante, qu’il pouvait aimer M®° Rose sans rougir. 
Chez certaines âmes délicatement douées ou élevées à ün niveau 
supérieur par de grandes passions, la connaissance d’un malheur 
irréparable cause moins de souffrances que la perte d’une de ces 
croyances dont les racines sont au cœur. George, que M. Olivier de 
Réthel retint à déjeuner avec une parfaite aisance, rentra chez lui, 
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sinon heureux, du moins calme. Une barrière infranchissable exis- 
tait entre M°° Rose et lui; mais l’image adorée avait la même pureté 
et le même rayonnement. = 

George n’hésita pas à retourner chez Me Rose dans b journée. 

Elle lui fut reconnaissante de cet empressement, qui donnait à leurs 
- relations le caractère d’une intimité honnête et franche. M. de Ré- 
thel, qui avait beaucoup à écrire, les laissa seuls; mais il ne le fit 
pas avant d’avoir causé quelques instans avec M. de Francalin. Il 
avait en toutes choses une rare élégance et les manières simples du 
meilleur monde, avec une certaine brusquerie qui n’était pas sans 
originalité. Quand M”° Rose se. etrouva seule avec George, ils se pro- 
menèrent autour de la maison, et descendirent dans le pays pour 
voir la Thibaude et Jeanne, sur qui } M®° Rose veillait toujours. La 
_ petite fille avait le visage vermeil comme une pomme; elle se jeta 
dans lés bras de M”° Roëe avec cette familiarité qui succède si vite 
chez les enfans de la campagne à une timidité farouche. Tout allait 
bien dans ce ménage, dont la vue rappela à M. de Francalin les 
premières paroles échangées avec M"° Rose auprès d’un berceau. La 
Thibaude remercia George des secours qu’il avait envoyés à Jeanne 
malgré son absence. C'était encore une attention de M°° Rose, qui 
l'associait à sa vie. Il n’était donc pas un étranger pour elle! Il ne 
voulut pas détromper la Thibaude pour rester l’obligé de M° Rose. 
Quand ils sortirent, la jeune femme prit le bras de George comme 
au temps passé. G 

— Se peut-il que je sois si tranquille auprès de vous après ce 
que j'ai vu? dit M. de Francalin, tandis qu’ils côtoyaient la rivière. 

— Pourquoi ne le seriez-vous pas? Ge que j'étais hier pour vous, 
ne le suis-je pas aujourd'hui? répondit M®° Rose. Qu'y a-t-il de 
changé entre nous? 

George lui pressa doucement le bras. — Mais, reprit-il, pourquoi 
m'avez-vous laissé partir sans me dire la vérité? 

Le pouvais-je sans vous dire le nom de mon mari? répondit 
M®° Rose; 1l y avait dans cet àveu inévitable comme un blâme dont 
j'avais instinct, et que je ne me croyais pas en droit de faire subir 
à celui dont je porte le nom... Je ne m'explique peut-être pas bien. 
Essayez de me comprendre. 

— Mais, reprit George, quel motif a donc ramené M. de Réthel 
auprès de vous? Quand et comment est-il arrivé? A-t-il le projet de 
vivre dans la retraite ou l'intention de vous conduire à Paris?..,. Par- 
donnez-moi toutes ces questions, et n’y voyez pas autre chose que 
le sentiment profond que m'inspire une personne en qui je ne ver- 
rai jamais que M"° Rose, quel que soit le nom qu'elle porte, Me le 
permettez-vous ? 


Er 
A 


/ 
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— Ah! je fais mieux, je vous le demande! 11 me semble que 
j'aurai moins à craindre aupres de vous à présent que Mt à 
naissez la vérité. TR | hi a 

:— Eh bien! parlez-moi de M. de Réthel. eue 

— Vous savez quel rôle il a joué pendant la dernière révolution, 
et quelle place il tient dans le parti qui s’agite toujours. Le 
est insupportable à un tempér ament aussi terrible. Toutes les agita- 
tions dans lesquelles il m'a fait vivre chez lui ont été la cause de 
notre séparation, il s’y replongera fatalement ; son passé engage son 


_ avenir. Il était à Paris dans ces Fe * temps; souvent 1] m’écri- 


vait, et vous n’avez certainement oublié l’état dans lequel me 


mettaient ces lettres, dont l'origine vous était inconnue. Pouvais-je 


m'éloigner, quand tous les j jours il était en péril de mort? Je suis 
sa femme, et je n'ai pas à le juger. Vous savez cependant comment 
j'oubliais tout. Quelquefois je me berçais de l'illusion que cette vie; 
dont j'avais contracté la douce habitude à Herblay, pourre ait durer. 
Tout à coup une lettre nouvelle m’arriva au moment où je venais de 
trouver sur ma fenêtre un bouquet laissé par vous après un jour 
passé sans vous voir. M. de Réthel m'appelait à Paris pour me pré- 
venir que peut-être il serait contraint de me demander asile au. pre- 
mier moment. « Si vous êtes menacé, venez, » lui dis-je. Je compris 
alors qu’il fallait cesser de vous voir, c’est pourquoi je vous pressai 
de partir. Je n'avais rien à me reprocher, mais j'avais peur de votre 
désespoir. Un soir, il y a de cela huit jours, M. de Réthel a frappé 
à ma porte. Il ne m’a plus quittée depuis ce moment. Deux ou trois 
personnes sont venues le trouver. Il reçoit beaucoup de lettres;"et 
il a l’air très préoccupé. Quelque chose se prépare que je ne con- 
nais pas. Il m’a déjà prévenue qu’il me quitierait un de ces jours tout 
à coup... Ce qu’il projette me fait peur. Olivier s’agite dans un enfer! 
Il y à des heures où je le plains amèrement.. 

M®° Rose détourna la tête pour essuyer' ses veux. sé EMbUEs 
était visible, et George la comprenait. Le nom de M. Olivier de Ré- 
thel avait suffi pour expliquer à George la situation de M"° Rose. 
Le comte était l’un des chefs reconnus d’une des fractions militantes 
de la démocratie. Issu d’une famille d’ancienne noblesse, Olivier 
avait rompu avec son passé et brisé un à un tous les liens de la 
tradition, de l’habitude, de l'éducation. Patricien, il combattait avec 
la plèbe; fils d’un pair de France, il était l’un des instrumens les 
plus actifs des sociétés secrètes. Il avait d’incontestables qualités qui 
mettaient sa personnalité en relief, un certain talent de parole, une 
grande bravoure, de l’audace; le prestige de son nom lui donnait 
en outre un éclat et une autorité qu’à mérite égal Ses amis n’avaient 
pas. Seulement le tribun était resté gentilhomme, et s’il touchait la 
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main des pamphlétaires les plus fougueux, il mettait des bottes ver- 
nies pour aller au club. 

— Comprenez-vous à présent, continua M Rose, pourquoi j'avais 
unetelle hâte de vous voir loin de moi ? Quel pouvait être le résultat 
. de votre présence à Herblay ? N'eussé-je pas mérité la confiance que 
. mon mari mettait en moi, que la liberté où il me laissait m'aurait 
imposé le devoir de la justifier. 

— Qu’allez-vous faire à présent? dit George. 

— Eh! le sais-je? C’est un événement inconnu qui en décidera. 
Si j'en crois certains indices, cet événement ne tardera pas à éclater, 
il peut se faire alors que j'aillerà Beauvais. 

_— À Beauvais! répéta George d’un air tout surpris. 

— Nous ne savez donc pas qu'une de vos parentes est venue me 
voir ily a près d’un mois? Elle m'a mise au fait du motif de sa visite 
en quatre mots. La conversation n’était pas finie, que M”° la baronne 
de Bois-Fleury et moi nous nous entendions à merveille. Elle est 
restée trois jours et m'a embrassée en partant. Elle m’a dit de me 
souvenir dans l’occasion que j'avais une amie à Beauvais, et je m’en 

souviendrai. Il m'a semblé qu'elle m'aimait beaucoup à cause de 
vous, et un peu parce qu’elle a su que j "étais comtesse. 

George sourit à ce mot, qui lui fit voir que M”° Rose avait péné- 
tré M®° de Bois-Fleury d’un regard. 

— Je devrais peut-être vous dire de partir, reprit-elle en rega- 
gnant sa maison, et cependant | je désire que vous restiez. 

—— Eh bien! dit-il, je resterai jusqu’à ce que vous alliez à Beau- 
vais. 

À ces mots, M"° Rose, qui était sur le pas de sa porte, retint 
George par la main. — Il ne faut pas que vous vous mépreniez au 
sens de mes paroles, reprit-elle; tout ce qu’une honnête femme peut 
tenter, je le tenterai pour ramener M. de Réthel; il est auprès de 
moi, il est menacé, je porte son nom : c'est plus qu'il n’en faut pour 

m'indiquer un devoir auquel j'ai la volonté de ne pas faillir. Ne 
soyez donc pas surpris si quelque jour vous apprenez que je pars 
pour La et pour toujours. | 

— Le ferez-vous sans m’en prévenir? 

— Oh! vous ne le cr oyez pas! dit-elle avec vivacité. 

L'accent de cette voix chérie fit tressaillir George : il vit bien que 
le cœur n’était pas du côté de la volonté, bien que celle-ci restât 
maîtresse; il ne prolongea pas l'entretien, et se retira à la fois triste 
et charmé. Comme M. de Francalin suivait la rivière, cherchant un 
bateau qui pût le conduire à la Maison-Blanche, il rencontra Canada 
qui achevait d’assujettir la porte d’une cabane dont il avait pêché 
tous les matériaux pièce à pièce dans la Seine. Canada jeta son 
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marteau et accueillit George par une vigoureuse poignée de main; 
puis il jeta un coup d'œil du côté d'Herblay et le reporta vers M. de 
Francalin. — Je vois à votre air que vous savez ce qui se passe là= 
bas. Ga m'a surpris tout de même le jour où cet autre est revenu... 
_ Dès que je l’ai vu, je me suis dit que vous ne tarderiez pas à pa- 
raître..À présent que vous avez fait votre visite, vous allez filer, 
j'imagine? | 6e RS 

— Non, je reste, répondit George. as è 

— Comme ça vous tient! On voit bien que vous avez des rentes! 
S’il vous fallait comme moi chercher dans l’eau votre dioer de tous 
les jours, vous auriez bien vite noyédsamour ! à 

Canada acheva d’assujettir la porte sur ses gonds. — Fe É recon- 
nais, cette porte, reprit-il : elle provient d'un gros bateau qui allait 
à Rouen et qui a donné contre une pile du Boni ici és Je 1e 
pêchée. | 

Il fit un signe à George tout en CHREEnA des clous és une 
caisse. — Approchez-vous donc, qu'on vous. parle, ajouta-t-il. Tout 
marin d’eau douce que je suis, comme ils disent, jy vois clair. Il y 
a une bourrasque dans le temps. Le monsieur de Paris qui est chez 
Mre Rose le sait bien, lui. Toutes sortes de gens vont et viennent 
par ici. Moi qui suis pour ceux d’en bas contre ceux d'en haut de- 
puis l’affaire des lapins, vous savez, je leur rends de petits services 
dans l’occasion. S'il y a un bon avis à donner, c’est moi ia le fais 
passer. Tenez, vous allez voir. 

Canada sifla, et Tambour entra dans la JE Le pêcheur tira 
de sa poche un papier, l’attacha au collier du chien et le lâcha. 
Tambour par tit comme un trait. 

— Ge n’est pas plus difficile que ça, continua-t t-il; ts un quart 
d'heure, on saura chez M”° Rose que des gens à mine suspecte rôdent 
dans le pays depuis ce matin. Ce que j'en fais, c'est autant pour 
elle que pour lui; à part le profit que j'en tire, je ne voudrais pas 
qu’elle fût inquiétée. On ne se gêne guère aujourd'hui pour vous 
mettre la main sur le collet pendant la nuit. 


— Sérieusement craignez-vous quelque chose? dit arte que 
les confidences de Canada étonnaient un peu. 

Canada regarda autour de lui en jouant du marteau et fit un mou- 
vement de tête affirmatif. — Dame! dit-il, tout est possible; s’il plaît 
aux hommes de se faire casser la tête, vous comprenez, ça les re- 
garde; mais il ne faut pas que Me Rose en souffre. 2 


— S'il arrivait quelque chose, me préviendriez-vous? demanda 
M. de Francalin. 


— Sur-le-champ, et sans penser au dérangement qui pourrait en 
résulter pour moi, 
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George rentra chez lui l'esprit tout plein de ce que Canada lui 
avait dit. Ce qu’il avait pu voir de l’état de Paris pendant le séjour 
qu'il y avait fait ne lui laissait aucun doute sur la possibilité d’un 
mouvement. Il prévoyait bien que M. Olivier de Réthel en serait l’un 
des principaux instigateurs, et il tremblait que M"° Rose ne ressen- 
tit le contre-coup de ces nouvelles perturbations. 

Vers le soir, et poussé par un sentiment plus fort que la RG 
il retourna à Herblay. M"° Rose était assise dans ce même salon où 
si souvent il l'avait trouvée; elle brodait près de la fenêtre. M. de 

Réthel lisait une brochure. Tambour leur dit bonjour à tous deux à 
sa manière, c’est-à-dire en promenant son museau SOUS leurs mains, 
et disparut par une porte. 

— Faites comme Tambour, dit le comte en se levant, et chez moi 

_agissez comme si vous étiez chez vous." 

George prit une chaise et s’approcha de la fenêtre. Il faisait un 
temps clair et doux; un vent léger agitait le feuillage comme un 
frisson; mille cris d'oiseaux s’échappaient de la campagne, dont le 
crépuscule estompait les derniers plans. Olivier posa la brochure 
qu'il tenait à la main et regarda du côté de la rivière, où l’on enten- 
daït le chant de quelques mariniers. M"° Rose, qui s’était levée, ap- 
puya un doigt sur son épaule : — Me trompé-je, dit-elle, en pensant 
que cela vaut bien une discussion politique? 

Le comte sourit. — C’est autre chose, a ici c'est le 

_ repos, ailleurs c’est l'agitation, mais c’est aussi la vie. 

- — Eh bien! marchons, reprit-elle en passant son et as sous celui 
du comte avec un geste mignon. Ils descendirent tous trois vers les 
bords de la Seine. Tambour allait et venait autour d’eux, cherchant 
querelle aux bestiaux qui regagnaient le village et se mêlant aux 
jeux des enfans. Le bruit de quelques coups de marteau qui reten- 
tissaient dans le silence les attira du côté de la cabane de Canada. 
Le pêcheur remplaçait de vieilles planches par des ais tout neufs. 

— Ils s’en allaient à la dérive, dit-il en ôtant son bonnet; je n’ai 
pas voulu qu'ils fussent perdus. 

— Canada, mon ami, vous sauvez trop de choses; prenez garde, 
dit M" Rose. 

— Bah! on a bon pied et bon œil! répondit le bohémien. 

Il était tout au haut d’une échelle et enfoncait les clous à tour de 
bras; mais, du coin de l’œil, il regardait alternativement George et 
M. de Réthel; sa femme raccommodait de vieux filets aux dernièr es 
lueurs du soleil couchant. 

— Dites donc, mon brave, dit M. de Réthel, si l’on vous amenait 
à la ville avec la promesse d’une bonne condition c où vous ne man— 
quériez de rien, y viendriez-vous ? 
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— Quelle condition ? demanda Canada. Faudrait voir. 
__ Oh! vous auriez la pièce blanche tous les na 1 soupe à 
midi, et point de nuits à passer sur l'eau. 

— Ah! vous m’ en direz tant !.. . de pourrais bien. ro Mais 
tout de même la rivière me manquerait, et il ne faudrait, pas être 
surpris si un beau matin j’y retournais. Quand on en a 1h habitude, la 
pluie qui vous mouille, ça ne fait pas de mal. Le 

Le comte regarda sa femme. — Vous l'entendez, dit-il à demi 
voix, le pli est fait. 

En ce moment, une voix grêle a Canada, et on es sur le 
chemin de hâlage un enfant qui trainait une pièce de bois ahachée 
au bout d’une corde. | : 

— Eh! c’est le petit Jacques! dit le pêcheur. 

Il courut vers l’enfant et l'aida à tirer la pièce de bois : jusqu’ à. la 
cabane. Le front, du petit était baigné de sueur; il portait un paquet 
sur la tête et s'était passé la corde autour du corps pour marcher 
plus commodément. Il s’essuya le visage du revers ns la main et 
s'assit un instant sur la pièce de bois. 

— C’est. un accord que nous ayons fait entre nous, dit Canada: 
toutes les fois qu’il trouve quelque épave au bord de l’eau, il me 
l’apporte, et à mon tour je lui raccommode ses lignes et lui arrange 
ses petits filets. Ge sera un homme, allez! 

Jacques repoussa la crinière de cheveux tout mêlés dont les bou 
cles tombaient sur son front, et se leva pour partir. 

— Mais, mon petit, ce paquet est plus gros que toi? dit Me Rose. 

— Oh! je le porterai bien tout de même... C'est une commission 
qu’on m'a donnée pour maman, et elle ne badine pas, vous savez. 
avec Ga que je suis en retard dejà à cause de ce morceau de bois qui 
était dans la vase, là-bas. 

Le petit Jacques avait un air fort et résolu qui charmait M. de 
Réthel. Il tira de sa poche une pièce de monnaie pour la lui donner. 
— Faites mieux, lui dit M"*° Rose, accompagnez-le chez la Thibaude, 
vous le soulagerez chemin faisant, et sa mère, le voyant avec vous, 
ne le grondera pas. 

M. de Réthel prit l’ SR par la main et partit. — Au pied de la 
côte, tu me donneras le paquet, dit-il. 

George et M"° Rose les suivirent de loin. 

— Vous le voyez, dit-elle lorsqu'elle fut hors de portée d’être en-. 
tendue par Canada, voilà que mon travail commence. Je m’efforce 
de rattacher M. de Réthel à cette solitude où il a peur du repos. 
Ah! si je pouvais créer autour de lui des liens d'affection et d’ha- 
bitudes ! 

— Vous êtes ici bien près de Paris, dit George, un peu surpris de 
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la simplicité et de la franchise que M"° Rose mettait dans l’aveu de 
ses projets. af 
— J'y ai bien pensé, reprit-elle; quelquefois même j’ai eu quel- 
L + de profiter d’un jour d’abattement pour lui proposer d'aller 
ans ce fur-west solitaire, où la vie agricole a des allures guerrières 
et le travail un côté aventureux qui séduiraient peut-être M. de 
Réthel, mais ces jours de découragement et de lassitude ne durent 


chez lui qu’une heure. 


Elle réfléchit quelques minutes : — Que faire cependant pour le 
tirer de ce milieu où il périra s’il y reste? reprit-elle. 

Cette confiance absolue qui faisait que Me Rose lui parlait comme 
à un frère toucha George. Il voulut s'élever à la hauteur de cette 
âme si fière et si chaste, si compatissante aussi. — C’est une œuvre 
difficile, dit-il; mais si je puis vous y aider, comptez sur moi. 

| Il souffrait bien en parlant ainsi, mais cette souffrance lui était 
chère quand il la comparait à l'abandon et à l'inquiétude où il avait 
vécu à Paris. Ss Cr 

Quand ils arrivèrent à la maison drhbaude, ils trouvèrent 
M. de Réthel en grande amitié avec le petit Jacques, pour lequel 
- 1] raccommodait une petite charrette de bois avec un petit cou- 

teau. st 
 — Je ne m'étonne plus si ce bonhomme s’entend si bien avec Ca- 
nada, dit-il. Ah! le gaillard! I à gagné cette charrette en se battant 
à coups de poing contre un enfant deux fois plus âgé que luil.… 

Il prit l'enfant sur ses genoux et l’embrassa. — Tu viendras me 
voir tous les matins, dit-il. — Et se tournant vers Mm° Rose : — Je 
vous laisse la petite fille, reprit-1l; mot, je prends le garcon. Cela 
vous va-t-il, la Thibaude? 

La Thibaude, qui ravaudait des hardes, leva la tête. — Oui, 
pourvu que je les garde tous les deux, répondit-elle. 

Cette première journée se termina par une tasse de thé que M. de 
Réthel obligea George à prendre chez lui. On aurait dit qu’il vou- 
lait Vétudier. Une lampe avait été allumée, et la bouilloire chantait 
sur son réchaud. M”° Rose lut quelques pages d’un livre nouveau à 
haute voix. Pas un mot de politique ne se glissa dans l'entretien. 
George, qui regardait M. de Réthel, ne pouvait pas croire que ce füt 
là cet homme dont la réputation avait un tel retentissement. Un pay- 
san d'Herblay cogna à la porte et pria M"° Rose, qui rendait de pe- 
tits services à tout le monde, de répondre pour lui à une lettre qu’il 
tenait à la main. M*° Rose poussa la plume et le papier sur la table, 
devant M. de Réthel, et Le contraignit doucement à écrire. 

— Mais je n’y entends rien, dit le comte, qui mordillait le bout de 
sa plume, | 
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.. — Lisez d’abord, puis écrivez; si vous êtes embarrassé, eh Hien! 
je dicterai. 3 


Vers onze heures, George se retira. En le reconduisant jusqu à la, 
porte extérieure du jardin, °° Rose lui serra la main : il S'y fera 


‘peut-être! dit-elle. 

— $e peut-il que de si grands efforts soient RAR pour con- 
traindre un homme à être heureux! disait George. : 

Il ne put pas dormir, mais sa nuit fut paisible. Quelque Le pa 
la sérénité de M° Rose était descendu en lui. C'était bien encore la 
même femme, mais il ne la voyait pas sous le même aspect; un sen- 
timent plus profond de respect se mêlait à son amour. La pensée 
seulement qu’elle pourrait disparaître un jour lui faisait mal; c'é- 
tait presque le seul côté douloureux de son cœur. Durant les deux 
ou trois jours qui suivirent cette première rencontre, il vit à à peine 
M. de Réthel. Le tribun ne quittait presque pas un cabinet voisin de 
la pièce où se tenait Me Rose, il y était occupé à écrire ou à discuter 
avec les quelques personnes qui venaient le visiter. M"° Rose rece- 
vait George avec la même prévenance, peut-être même pouvait-il 
remarquer qu elle mettait plus d’affabilité dans son accueil, comme 
si elle eût voulu tempérer par sa bonne grâce le mal dont il souf- 
frait. La crainte et l'espérance se partageaient le cœur de M"° Rose, 
crainte violente, espérance amère, qui la déchiraient presque éga- 
lement. Un peu de pâleur était le seul indice qu’on découvrit de 
ces combats. On entendait quelquefois la voix du comte qui s'élevait 
dans d’orageuses discussions. Un jour que M. de Francalin était au- 
près de Mn Rose, ils saisirent au vol ces paroles : — Que tout le 
monde soit prêt comme.moi!... Je ne vous demande rien de plus. 

M°° Rose, qui avait reconnu la voix de son mari, regarda George : : 
— La crise approche, dit-elle; mais n ‘AMROHES je lutterai jusqu’ au 
bout. 

L'expression qu’il Sn alors sur le visage de M®° Rose la lui 
rendait plus chère et plus sacrée : c'était l'expression du sacrifice 
dans toute sa plénitude et sa foi. George se sentait meilleur et plus 
grand auprès d'elle. Bien loin de visiter moins souvent ceux qui s’é- 
taient accoutumés à l’aimer, M"° Rose se montrait fréquemment dans 
les plus pauvres maisons du village, et attirait chez elle tous ceux qui 


lui devaient des secours ou des consolations. Elle avait mille ruses 


charmantes pour dérober à M. de Réthel le plus de temps qu’elle 
pouvait et l’amener à prendre sa part de ces occupations familières. 
Elle se faisait suivre par lui chez la Thibaude, où elle savait que 
le babil et l'audace du petit Jacques, qui était toujours en train 
de guerroyer contre ses camarades, plaisaient au comte, et elle l'y 
retenait longtemps. Un soir que Jacques se balançait au plus haut 
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d'un peuplier où il cherchait à dénicher des pies, Olivier le mon 
du doigt à sa femme : — Il aurait cet âge! dit-il. 

Deux grosses larmes vinrent aux yeux de M Rose. Le comte s D : 
_gna. — Ah! dit M*° Rose en répondant au regard de George, c’est le 
plus amer souvenir de ma vie. Moi aussi j’ai eu un fils;.… il est mort 
tout petit;.… j'étais malade déjà;.… cette mort faillit me mettre au 
tombeau. C’est alors que d’autres ont pris sur M. de Réthel cet empire 
contre lequel je lutte en vain! — Elle cacha sa tête entre ses mains 
et se mit à sangloter. — Vous ne savez pas ce qu’il me faut de 
courage pour n’y plus penser! reprit-elle. Dès qu'on y touche, la 
blessure saigne. 

M. de Réthel était au pied de l'arbre et recevait Jacques dans ses 
bras. 

— S'il eût vécu! qui sait? murmura Mr Rose. = ? 

_ George la quitta remué jusqu’au fond du cœur. Ce soir-là, il se 
promena longtemps dans la prairie déserte, cherchant dans son es- 
prit à comprendre comment le mari d’ une telle femme avait pu jouer 
son bonheur domestique, le repos de son foyer, pour le mince plaisir 
de faire un peu de bruit. Un vent chaud s’éleva, et les étoiles dis- 
parurent sous un noir manteau de nuées épaisses; bientôt la tem- 
pête se déchaina, et la pluie tomba à flots accompagnée de coups 
de tonnerre. On entendait dans la nuit le craquement des arbres se- 
coués par l'orage. George courut vers la Maison-Blanche et s’y en- 
ferma. Il n’y était pas depuis deux heures, lisant dans la biblio- 
thèque et regardant par la fenêtre le feu des éclairs, lorsque deux 
ou trois coups, frappés rapidement à la porte, le tirèrent de sa rê- 
verie. — Eh! là-haut! ouvrez! ouvrez donc! criait la voix bien con- 
nue de Canada. George descendit rapidement l'escalier, et le pê- 
-cheur parut en compagnie d’un étranger dont les vêtemens étaient 
tout ruisselans d’eau. 

— Pardon, monsieur George, si je vous dérange, dit Canada, c’est 
monsieur qui l’a voulu, et entre nous il n’a fait que me prévenir 
dans mon idée... Ah! queï temps! Ge n’est pas de la pluie, c’est la 
rivière qui tombe! 

L'étranger se découvrit. — Je viens, monsieur, dit-il, vous de- 
mander l'hospitalité pour un jour ou deux. Me l’accorderez-vous ? 

George salua le comte de Rérhel et le ue d'entrer. — La maison 
est à vous, dit-il. 

— À présent que la promenade est faite, on s’en va, reprit Ca- 
nada. Si l’on se doutait que je cours par un temps pareil, merci, les 
coquins qui sont à vos trousses seraient bientôt chez moi. 

Un quart d'heure après, George de Francalin et Olivier de Réthef 
étaient ensemble dans la bibliothèque. Le comte s'était assis auprès 
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1 feu, dans le même grand fauteuil que M®* Rose. ave occupée nil 
: la flamme et battait la mesure sur la table d’un air dis- 
trait. Ge silence permit à George de l observer. M. de Réthel, qui 
raissait avoir trente-cinq ans, et qui était grand et sec, avec 
yeux très beaux, noirs comme del’encre, mais fatigués, avait alors la 
physionomie contractée et comme éclairée par un sourire amer. 5 n 
front, qui commençait à se dégarnir vers les tempes, et son visage, 
coupé de profondes rides, exprimaient mille sentimens divers q 1e 
la colère et le dédain dominaient tous. Il était d’une paleur extrême: 
mais cette pâleur était animée et vivante, et indiquait moins là ma- 
ladie que l'inquiétude et les accès d’une passion réveillée en sur- 
saut. Le comte avait un grand air et des manières pleines d’aisance, 
où se mêlait par intervalles quelque chose de débraillé et de violent 
qui trahissait le gentilhomme déchu. Ce n’était déjà plus l’homme 
que M. de Francalin avait rencontré chez M" Rose, c était un chef de 
parti en proie à toutes les Lagitations. Il releva tout à coup la tête. 


à ,V Fous faire, dit-il, pour le sans-facon avec. 


lequel je me suis introduit chez vous. Iln y avait pas à hésiter : un 
mandat d'arrêt a été lancé contre moi, demain on voudra le mettre à 
exécution, mais il sera trop tard. Tandis qu’on surveille la route et 
la station du chemin de fer à Maisons, je suis ici, et certes ce n'est 
pas chez M. de Francalin qu'on viendra chercher le mari de M Rose. 

George fit un mouvement. 

— Gela vous étonne, ce que je dis là? reprit Olivier; mais c’est 
précisément parce que je sais, avec tout le monde, que vous aimez 
Me Rose, que je me suis réfugié à la Maison-Blanche. Là seulement 
je n’ai rien à craindre. 

— Mais, monsieur, s’écria George, parler de sentimens dont je ne 
vous dois pas l’aveu, c’est offenser celle de qui vous venez de pro- 
noncer le nom. Sachez que si je les éprouve, mon respect les égale 
tout au moins. 

— Qu'est-ce? répliqua M. de Réthel avec un air de hauteur. Me 
feriez-vous gratuitement cette insulte de supposer que je serais dans 
cette maison, si j avais eu la sottise ou la lâcheté de soupçonner 
M de Réthel un instant? Ah! monsieur, vous ne le pensiez pas!.. 
Je vous estime parce que M”° de Réthel vous aime. 

Ce dernier mot laissa M. de Francalin sans réponse. 

— Oui, monsieur, poursuivit Olivier, cela m'a donné de votre ca- 
ractère une opinion que vous méritez certainement. Si vous pouviez 
apprécier comme moi ce que vaut M"° de Rhétel, vous me compren- 
driez. 

Un coup de vent ébranla les volets, et la pluie frappa les vitres à 
flots. M. de Réthel se mit à rire. — Je plains les pauvres diables qui 


pa- 
des l 


ns ion sante 
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, sont à m’attendre sur la route, dit-il. Les niais ont cru que le cou 

était pour demain. Ils ne savent pas leur 1 étier. Quand ils verront: 
que. rien ne bouge, ils se tiendront tranqui illes, et l’émeute fera ex- 
plosion. Priez Dieu seulement que nous ne réussissions pas! 

George regarda M. de Réthel avec étonnement. 

. 7 C'est vous qui parlez? vous! dit-il. RS: 
— Eh! oui, C’est moi, et je parle ainsi, pa que 16 act connais. 
mieux que vous, ces gens avec qui je marche! Ah ! quelle race! Les 
imbéciles même sont mauvais, jugez des autres ! Ÿ 

: — Mais alors, puisque vous les pannaissez si bien, pourquoi rester 
avec eux? Pa 

— Pourquoi? Ah! voilà la grande quest 
frappant du ee On est dans un courant, 


ria le ee en 


peur où 7 je me suis \éndu, fé sai 
DO ele, LA" 

+ Si j'osais, je vo HE pis 
comte, dit Geor Ege à in tion. 

= Une question? Je la lis dans vos yeux. Cela vous surprend que 
moi, de race noble, un privilégié de la naissance, comme ils disent, 
un aristocrate enfin, j'aie pu descendre jusqu’à cet enfer. Si je vous. 
disais quel misérable n ütif m y à poussé, vous ne me croiriez pas. 
Moi aussi, j'ai voulu | faire. un peu de bruit. Vous vous souvenez de 
M. de Mirabeau, marchand drapier, : élu député ar le tiers-état; j'ai 
marché sur ces vieilles brisées. Un auditoire A e quelques centaines 
de niais m'a applaudt, cela m'a grisé. Je m'étais endormi membre 
de l'opposition, je me suis réveillé démocrate, révolutionnaire, que 
sais-je? La pente est si rapide, et la vanité a le pied si complaisant 
pour glisser! 

Un amer dédain crispait les lèvres de M. de Réthel. — Ah! re- 
prit-il, le mieux est de n’y plus penser. 

— Non, répondit George avec force, le mieux serait d'y penser 
pour en finir... Je ne comprends pas pourquoi, ayant l'énergie que 
je vous supposé, vous ne rompriez pas brutalement avec votre en- 
tourage. ARE | 

_— Et le puis-je? s’écria le comte. Tenez, je m'étais réfugié à Her- 
blay le cœur plein de dégoût... Chose étrange! je m'obstinais à ne 
pas entrer dans l’exécution des projets qu’on me présentait... C'est 
alors qu'on se souvient de moi pour me traquer. À présent, mon 
acceptation est partie avec Canada, et je ne le regrette pas. J'en 
veux à tout le monde de mon insuccès et de ma sottise. Il y a des 
bouillonnemens de colère et de haine dans mon cœur quand je vois 
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æ. que je suis. Ah! ce PRES d’un rôle à jouer, vous ne savez pas 
ce que C est hit 
— Monsieur le-comte,. reprit Beorée. en me répondant tout à 
l'heure, vous n’avez vu qu’un côté de la question. Il en est un plus 
délicat que j’abord ardiment : vous aviez une femme. | 
.__. Le front d'Oliv joïla tout à coup. — Ses. observations, ses 
conseils, ses prières, ne m'ont pas manqué, dit-il. Elle à vu plus 
juste et plus loin que moi; mais alors j'étais aveugle. J'ai repoussé 
ses avis avec hauteur au commencement. Est-ce que je ne me 
€royais pas un grand homme! Elle à persisté; jy ai répondu avec 
violence... Ce n'est pas que je ne laimasse beaucoup, mais en 
Pépousant il me blait, étrange contradiction, que je lui avais 
fait un grand {bonn eur. Le était fille d'un DA et LRU 


de l'égalité, d'un tribun d 
d’un monde bizarre où 
bitions impatientes q 


aient pas. les vanités pie et les am- 
manquaient. Pour LR à ces hommes dont 
j'étais le chef, je contractar de eurs habitudes. Rose 
s’en aperçut et me le fit se ais E >ien que cela fût, mais 
je ne voulais pas qu'on le vit. Irrité contre moi, je le fus contre elle. 
pl ne femme qui prêchait l indépendance et qui la pratiquait se trouva 
sur mon passage. Elle était jeune et séduisante. Le temps que la 
OO alors dans toute sa fièvre, ne me prenait pas lui appar- 
tint bientôt. Un jour Rose me*demanda la permission de se retirer; 
je crus voir dans ces, paroles un reproche sur le fol emploi que 
j'avais fait de sa fortune. J'ai bien pu voir depuis qu’elle n’y avait 
pas songé. L’orgueil dicta ma réponse, et elle partit pour Herblay… 
Ce fut ma perte; mais si elle avait pu s'inspirer de ma conduite ch 
m'imiter, je l'aurais tuée. | 

— Après ce que vous aviez fait, vous l’auriez ae s'écria George. 

— Oui, sans hésiter. …. Cela vous parait monstrueux! Je puis 
bien me l'avouer à moi-même, mais je n “entends pas qu’on me le 
«lise. 

— Vous permettez tout au moins qu’on le pense... 

M. de Réthel regarda M. de Francalin; il était fort pâle. — Ne 
m'obligez pas à me souvenir qu'il y a eu des heures où je vous ai haï 
autant que je vous estimais ! 

— S'il vous plaît de vous en souvenir, faites-le, dit George froi- 
dement. 

Le comte fit un pas, puis, frappant du pied : — Ah! je suis fou! 
reprit-il presque aussitôt; j'avais donné mon nom à M"° de Réthel. 
elle ne pouvait pas faillir! 

Olivier tendit la main à George avec un mouvement plein ñe no— 
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blésse. — Oubliez ce que je vous ai dit, poursuivit-il; ce qui m nu 7 
c’est que je vois qu'avec vous elle aurait été heureuse. 

M. de Réthel passa la main sur son front. — Croyez-vous à la des- 
tinée? dit-il brusquement. Et, sans attendre 1 ponse de M. de 
Francalin : — Moi, j'y crois, reprit-il. Autrefois, aurais été condot- 
tiere ou capitaine d'aventure. Il y a dans pr 
quiétude que rien ne peut calmer. Il faut bien que cela soit, puis 
que M° de Réthel n’a pu en éteindre les folles ardeurs, et Bi où elle 
CR rennepeut. “#44 

* La pendule sonna trois hentai de Réthel allait et venait par 
la bibliothèque, regardant par la fenêtr e, où l’o1 ait les premières 
lueurs du jour naissant. Pâle, agité, fiévreux 
le geste violent, l’allure saccadée, rompant sa parole comme sa 
marche, il laissait voir à nu un mélange incroyable d'aristocratie 
et de cynisme, où le Do | 


‘and jour quand M. de 
Ppèrer Il dor- 


courut les journaux, — — "A 1! ah! dit-il, | le bruit court que je suis 
arrêté! Vers le soir, Tambour revint d’une promenade avec un pa- 
pier caché dans soglier M. de Réthel était aver ti de se tenir pre 


eue Il ne restait tte rien A viole ue à t de l’âpreté qu'il 
avait montrées la veille. À le voir, on l’eût pris pour un homme du 
meilleur monde en visite chez un voisin de campagne. Jamais son 
regard n'avait été plus tranquille et sa mise plus soignée. II s’assit 
devant la table et écrivit quelques lettres. Quand il eut fini, il re- 
garda George : — J'avais quelque envie de vous prier d'inviter 
Mme de Réthel à dîner, dit-il. 
— Le voulez-vous? dit George, elle sera ici dans un instant. 
— Non, j'ai réfléchi; ce serait imprudent, et puis je craindrais 
de m’attendrir; il pourr ait se faire que je ne la revisse jamais! 
George posa sa main sur le bras du comte. — Il en est temps 
encore; vous avéz une femme qui mérite tout le cœur, toute la vie 
d’un homme : arrêtez-vous! 
Les veux de M. de Réthel parurent s’humecter. — C’est vous qui 
m'y engagez ? reprit-il. 
— Oui et du plus profond de mon âme... pour elle, pour vous. 
Olivier lui serra la main. — Pour moi, c’est possible; pour elle! 
Il secoua la tête et sourit. — Il est trop tard... n'en parlons plus, 
dit-il. | 
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:à Il prit un papier sur la table, y ajouta quelques mots et le ça- 
_cheta. — Ceci est mon testament, poursuivit-il; si je viens à mou- 
rir, VOUS Je remett ‘ez à M°° de Fsta C'est vous ae je Na ip 


tesse adoucissait le car. cru inquiet et hautain de proces 
— Si j'avais à vous parler une dernière fois, où pourrais-je: vous 
voir à Paris? reprit Olivier avec une sorte d’hésitation. | 

George lui tendit sa carte. — Rue de mue dit-il; je serai Sa- 


it fait si souvent * U 
semaine. On était alors ai indi. George le Fée franchement 
au comte, qui fit it un sig e tète aflirmatif cn Rues : — Vous 


n’en parlerez pas à Herl blay. 
Il prit différentes lettres q qu ’il tira d un port nie caché au doit 
du caban que lui avait prêté Canada et les jeta au feu après les 
javoir parcourues. — C’est une p aurmura-t-il à demi- 
voix. Cependant qui sait? du 
Le lendemain, au point du jour, on entendit siffler sous les fenê-. 
tres de la Maison-Blanche; c'était Canada qui passait en donnant le 
signal du départ. Mde Réthel fut prêt en un instant. Au moment 
de quitter cette maison dans laquelle il avait dormi tranquille comme 
un voyageur entre deux étapes également rudes, il pressa la main 
de George avec émotion : — Je vous r'ecommAes M®° de de. dE: 
dit-il. Ras 
Jamais son visage n'avait paru plus bouleversé; il s'arrêta sur le 
seuil de la maison et regarda a côté d'Herblay, puis il fit un ire 
et sauta sur le chemin. | 


Hs 


M. de Francalin revit M®° Rose dans la journée: Il ne lui cacha 
men de ce que M. de Réthel lui avait dit, sauf cependant ce qui 
avait trait à la prière qu'il lui avait adressée de se trouver à Paris le 
vendredi suivant. Ge récit fit venir quelques larmes aux yeux de 
M Rose. — Ah! dit-elle, s’il avait voulu, nous aurions pu être heu- 
reux | : 

. Un singulier sentiment de jalousie perça le cœur de George. — 
Vous le regrettez donc bien? dit-il. 
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= — Je le devrais, répondit Me Rosel sil de Hg: 
Ge mot si simple désarma M. de Francalin; il prit la main de 
Me Rose et la baisa. — Oh! je vous la me à nt ign 
n'êtes-vous pas son ami? DE Se 10 F 
George comprit tout ce qui se passait Pue j ue âme si chaste et 
siferme. Le séjour de M. de Réthel à Herblay et à la Maison-Blanche : 
avait créé entre M"° Rose et lui des + ses dont la pensée même 
du péril était écartée par la confianc Maintenant que je vous 
connais mieux, dit-il, si j'avais pu vous obéir quand vous m'avez 
. envoyé à Beauvais, je ne vous aurais pardonné j jamais. 
Mn: Rose sourit. — Oh! je pensais bien Qi: US ne vous marie- 
riez pas, répondit-elle. ÉLÉ 10 EAN GNS | | 
— Et si cependant je l'avais fait? 2: | 
_— Eh bien! j'aurais prié pour vous’ ee un coin + et 
vous ne mn’ auriez a revue. as 


devrais-je faire? cn à | 
— Le suivre et m'oublier, non aoruéc avec effort. 


— Donnez-moi v 
blierai pas. :, 
M°° Rose lui racon qu elle avait failli la veille se rendre à la 
Maison-Blanche; deux fois elle avait traversé la rivière pour le faire. 
La crainte de compromettre M. de Réthel l'avait retenue; mais elle 
ne se croyait pas dégagée par le départ du comte, et elle était ré- 
_ solue à tout tenter encore pour l’arracher de l’abîime. — J'ai eu ces 
derniers jours une lueur d'espoir, dit-elle, sa fuite ne l’a pas éteinte. 
Ces entretiens se prolongèrent pendant trois jours. George et. 
Me Rose revirent ensemble les mêmes lieux qu ‘ils avaient parcourus 
si souvent. Les fleurs avaient succédé à la neige, mais ce sourire de 
la nature n'avait point de reflet dans leur cœur. Il y avait entre eux 
plus d'intimité et moins d’ expansion. Ils étaient tout à la fois unis et 
séparés. Tambour, qui s’étonnait de n'avoir plus de lettres à cacher 
ruré, égayait ses loisirs par de nouvelles luttes contre 
le taureau noir, quelque temps négligé. On ne voyait plus Canada que 
par intervalles. Quand il ne maraudait pas sur la rivière, y cher- 
chant quelque canot à perdre pour le sauver, ou fouillant dans son 
lit pour y trouver des pierres et du sable, et cà et là quelques dé- 
bris de cargaisons naufragées, le pêcheur était à Paris. Ges absences 
inquiétaient M° Rose, qui prévoyait une catastrophe. 
Un soir, c'était le jeudi, George et M"*° Rose se promenaient sur 
la route où pour la première fois M. de Francalin l'avait vue peu 


otre } main, George. Je le suivrai et ne vous ou- 
é 
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_ d'instans après qu’il eut tiré la pr Jeanne de la Seine. George de- 
vait partir le lendemain. 

M Rose regarda les bateaux qui étaient sur la rive. — Vos 
souvient-il du jour où je vous aperçus sortant de l’eau? Étiez-vous 
pâle! dit-elle. C’est singulier, si la petite Jeanne et son frère J acques 
n'avaient pas faiili se noyer, je ne vous aurais peut-être jamais 
connu. J'ai fait une petite aquarelle de cette scène. Voulez-vous la 
voir? 

— Volontiers, dit George, qui trouvait dans cette proposition le 
moyen de prolonger l’entretien. 

On prit aussitôt le chemin d'Herbla js vous dois bien une 
peinture en échange d’une autre que vous avez brûlée... Si la mienne 
. vous plaît, je vous la donnerai, reprit M®*° Rose en baiïssant Les yeux, 
et toute rouge du souvenir qu'elle évoquait. * 

George lui pressa le bras sans répondre. Quand on fut dans la 
petite maison d’Herblay et tandis que George regardait l’aquarelle, 
M° Rose posa sur la cheminée une LRRAENES qu'elle avait tirée d’une 
boîte. + : 

— Trouvez-vous ce portrait bien resseBlanté dit-elle. Voyez, j je 
n’y suis déjà plus gaie. 

M. de Francalin poussa un cri. Cette miniature sons d'un nom 
célèbre rendait admirablement les traits de M®° de Réthel. — C’est 
le regard, c’est l'expression, c’est la vie, dE 

Au bout de quelques minutes M"° Rose, lui enleva le portrait des 
mains en badinant. — Laissez cela, reprit-elle, cette peinture ferait 
tort à mon aquarelle, et c'est pour mon aquarelle que vous êtes 
venu. 

George soupira. — Vous avez raison; si je regardais plus longe 
temps ce portrait, l'envie me prendrait de vous le dérober. | 

Il descendait la côte un quart d'heure après, portant le dessin de - 
M"° Rose dans un carton, lorsqu'il entendit une voix d'enfant qui 
l’appelait. Il se retourna et aperçut la petite Jeanne qui courait de 
toutes ses forces après lui. — Eh ! parrain, arrêtez-vous! criait l’en- 
fant qui donnait par habitude le nom de parrain et de marraine à 
George et à M®° Rose. La petite Jeanne arriva tout essoufflée; elle 
tenait dans sa main une boîte qu’elle présenta à George: — Tenez, 
parrain, reprit-elle, voici une boîte que marraine m'a dit de vous 
remettre. Elle veut que vous m’embrassiez et acceptiez la boîte en 
souvenir de moi... J’ai bien répété la chose trois fois pour ne pas 
l'oublier. 

George ouvrit la boîte et reconnut le portrait de M®° Rose; il était 
entouré d'une bande de papier sur laquelle on lisait ces mots : Se 
vous vous mariez, brûlez-le; si je pars, gardez-le. 
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— Oh! oui, je t'embrasserai! s’écria George, qui prit l’enfant 
dans ses bras. Va! je n'aurais qu'un morceau de pain qu’il serait 
pour toi! 

Après qu'il eut assez mangé la Detité Jeanne de baisers, George 
la laissa tout étonnée au milieu du chemin, et prit sa course, ser- 
rant ses deux mains sur sa poitrine, contre laquelle il pressait le 
portrait. 

— Enfin j'ai quelque chose d'elle! bats ivre de joie. 

Lorsque George arriva le lendemain à Paris, une sourde agita- 


_tion régnait dans la ville. Valentin, qu'il rencontra, lui dit qu'il 


courait mettre son uniforme, et qu’on cr aignait des troubles pour 
la journée. George passa chez lui; on n'y avait vu personne. Il sor- 
tit, et remarqua des groupes qui se formaient çà et là. Deux heures 
après, le tambour battait le rappel dans toutes les rues, et les bou- 
tiques se fermaient précipitamment. Un régiment de ligne défilait 
silencieusement sur les boulevards. Il entendit des cris au loin, et 
ne douta plus que le mouvement dont M. de Réthel lui avait parlé 


_ne fût au moment d’éclater. Il retourna dans son appartement de la 


rue de Clichy, et attendit plein d’anxiété. 
nl n ÿ était pas depuis une heure, que M”° Rose entra tout à coup. 


. = Ce n’est pas moi que vous attendiez, je Le sais, dit-elle, quelques 
mots de Canada m “ont tout appris... Je viens pour sauver M. de 


Réthel, et vous m'y aiderez. 
George lui serra la main. — Je ne vous remercie pas, reprit-elle; 


vous m'avez dit que je pouvais compter sur vous, et j'y compte. 


- Jamais M. de Francalin ne lui avait vu un regard si ferme et l’ex- 
pression du visage si résolue. Elle s’assit près de la fenêtre et re- 
garda, dans la rue. — Dans une heure, avant même, il sera ici, con- 


tinua-t-elle; il faut que dans une heure tout soit prêt pour notre 


départ. - 

George devint pâle à ces mots. 

— Bien, dit-il, tout sera prêt. 

. M: Rose se leva par un mouvement spontané, et lui jeta les bras 
autour du cou. - 

— Embrassons-nous, mon ami, dit-elle d’une voix dans laquelle 
tout son cœur palpitait, et maintenant que le passé soit mort entre 
nous!... Un homme est en péril, je suis sa femme, pensons à lui. 

— Que faut-il faire? demanda George. 

M"° Rose lui apprit alors que le mouvement projeté avait échoué 


par l'hésitation de ceux qui l'avaient commencé; on ne manquerait 


pas d’en poursuivre les principaux instigateurs, et M. de Réthel était 
gravement COMpromis. 
— Il faut donc qu’il quitte la France, poursuivit-elle; mais pour 
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la quitter il faut un ne Je ne sais que vous qui PER me 
le procurer. 4; 

George réfléchit une minute. — Ce passeport. jé L'atal répon- 
dit-il; mais êtes-vous bien ‘sûre que M. de. Réthel contente à 
partir? fai 

— Oui, si nous savons rohoe du premier morivement:.. Je sens 
en moi quelque chose qui me dit qu'il m'écoutera. ER 

Comme elle parlait, un violent coup de sonnette retentit. dans l’ap- 
partement; on ouvrit, et M. de Réthel parut en riantaux éclats. Ilne 
manifesta aucun étonnement en voyant M" Rose, et lui tendit la 
main après avoir salué George, qu’il remercia de son-exactitude. 

— Quelle fuite!:quelle déroute! dit-il... On a commencé ae de 
beaux discours, on a fini par une course au clocher. ( 

— Oui, dit M”° Rose froidement, et cette course au doeri 
dont vous riez, pourrait bien finir à 1 Coniarges pour quel- 
ques-uns. 

— Je le sais, répliqua M. de Réthel. 

Mme Rose craignit qu’un projet nouveau ne se cachât sous ce 
parente tranquillité de cette réponse. — Aïnsi, dit-elle, vous con 
sentiriez à coucher en prison, à subir la flétrissure d’un jugement? 

— Oh! reprit M. de Réthel, on peut toujours ne pas être pris vivant. 

— Ah! s’écria M°° Rose avec élan, on peut surtout ne pas cher- 
cher dans le suicide un refuge contre une folie! J'ai toujours été 
votre amie fidèle, j’ai donc bien.le droit de vous donner un conseil, 
et peut-être me devez-vous de l'écouter. | 

Toute la feinte gaieté du comte était tombée. Il se froméheit par 
la chambre inquiet et le regard fiévreux; mais à la voix de sa femme 
il s'arrêta court, et avec la courtoisie d'un gentilhomme ils ete 
devant elle. — Parlez, dit-il. 

— Vous pouvez partir, reprit-elle, et changer contre le repos cette. 
vie d'angoisse et d’agitation.. Vous pouvez assurer ma tranquil- 
lité, et je vous la demande... Ce que j'ai suffira amplement à tous 
nos besoins, ce sera comme une nouvelle existence que vous com-— 
mencerez, et peut-être y trouverez-vous plus de douceur que vous 
ne le pensez. Essayez de la patience et de l'isolement. Il est digne 
de votre courage de le tenter. 

Me Rose parlait avec une singulière animation. Elle av ait cette 
éloquence que donnent la conviction et le dévouement; tout sup- 
pliait en elle, le regard, la voix, l’accent, et ce rayonnement des 
traits qu'aucune expression ne peut rendre. Le visage de M: de 
Réthel s’attendrit. 

— Mais pour partir encore faut-il un passeport, dit-il. Qui me le 
procurera ? 
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Le comte lui tendit la main. — jé cède, dit-il OM, 

George ne per dit pas une minute. Il avait cru remarquer qu'une 
vague ressemblance existait entre Valentin et M. de*Réthel; s’il obte- 
nait du comte le sacrifice de ses longues moustaches, cette ressem- 
blance devenait presque réelle. Il courut chez son ami, et l’emmena 
à la préfecture de police sans lui laisser le temps de respirer. 

— Çà, lui dit-il, tandis que la voiture roulait sur le quai, tu vas 
prendre un La pour Britreties: 

.— Moi? 

— Oui, et tu me le bee 

” Valentin sourit. — Bon! tu enlèves Mme Rose, s’écria-t-il. 

Le cœur de M. de Francalin se serra. — Justement, reprit-il, tu 
“auras grand soin de demander ce passeport pour M. et M”? Des Au- 
biers. 

Le chef de bübéiré qui connaissait Valentin, donna ordre qu’on 
délivrât le passeport sur-le-champ. — Ja ne VOUS Savais pas marié, 
_ dit-il en souriant à Valentin. 

— Qu'est-ce que cela fait? répondit oi d’un air fat. 

Cette petite expédition, dans laquelle le beau capitaine ne voyait 
qu'une affaire de galanterie, le remplissait de joie. — Si le pays te 
plait, dit-1là George en le quittant, tu me l'écriras;... j'irai te re- 
joindre avec Juliette. 12 | 

Chaque mot de Valentin entrait comme une flèche dans le cœur de 
George; mais il voulait prouver à M" Rose qu’il était digne d’elle. 
Tout fut organisé promptement pour le départ, et dès le lendemain 
ils gagnèrent tous trois la Belgique. Quand ils eurent passé la fron- 
.tière, M Rose soupira. — Oh! Herblay! murmura-t-elle tout bas. 
Le comte et sa femme s’installèrent dans une petite maison des 
faubourgs du côté de Laeken. Cette maison avait un jardin avec une 
sortie sur la campagne. George y demeura deux jours. Quand il 
partit, M. de Réthel lui donna une vigoureuse poignée de main. 

— Vous avez donc voulu une part dans mon amitié? Merci, dit-il. 

_— Maintenant serez-vous heureux? dit George. 
— Dieu est le maître, reprit M. de Réthel, les yeux tournés du côté 
de la France. e 

Quand M. de Francalin se retrouva seul à la Maison-Blanche, il fut 
saisi d'un abattement profond. La pensée du sacrifice ne le soute- 
naît plus. Les campagnes qu’il avait tant aimées lui parurent un 
désert. Il y cherchait partout M"° Rose et revoyait partout son image. 
Au moment de son départ de Bruxelles, M"° Rose lui avait recom- 
mandé de mettre en location la petite maison d’'Herblay. — Je le 
ferai si vous le voulez absolument, dit-il. Elle comprit sa pensée 
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et n'insista pas. Le plus grand plaisir de George à présent qu’il ne 
la voyait plus était de retourner dans cette maison et de passer de 
longues heures, un livre à la main, dans la pièce qu'elle animait 
autrefois de sa vie. Il revoyait les objets qui étaient à son usage, la 
lampe qui avait éclairé son travail, le fauteuil où elle s’asseyait près 
de la fenêtre, l’écheveau de fil ou de soie encore enroulé autour de 
la bobine, la tapisserie tendue sur le métier et piquée d’une aiguille, 
le vase tout plein de’fleurs fanées, le livre entr’ouvert à la page à 
demi parcourue, le buvart et l’encrier placés sur un petit bureau 
qu’elle avait apporté, et qui datait du temps qu'elle était jeune fille. 
Mne Rose avait laissé un petit châle suspendu à une patère; son pa- 
nier à ouvrage était sur le coin de la cheminée; quand George regar- : 
dait longtemps ces objets, une étrange inquiétude s’emparait de son 
esprit; il arrivait à croire qu'elle était dans la maison, il entendait 
le bruit léger de ses pas dans le corridor, et si uri aboïement sonore 
de Tambour le tirait de sa rêverie, il courait à la porte et l'ouvrait, 
croyant qu'elle allait entrer. 

Les seules personnes qu’il vit alors étaient la Thibaude et Canada. Il 
visitait la Thibaude journellement et s’efforçait de remplacer M”° Rose 
auprès de la petite Jeanne, à laquelle il donnait cent bagatelles au 
nom de sa marraine. Jacques non plus n’était pas oublié, et il avait 
force chevaux de bois. Quant à Canada, il n’avait pas de plus fidèle 
compagnon sur la rivière. Ghaque jour M. de Francalin l’aidait à jeter 
ses filets et à retirer ses lignes. Avec une délicatesse que l'éducation 
n'enseigne pas, le pêcheur n’était jamais le premier à lui parler de 
Me Rose, mais il répondait volontiers aussitôt que George commen- 
çait. Gette persévérance à aimer une femme que peut-être il ne re- 
verrait plus touchait Canada et le surprenait surtout. — Monsieur 
_George, lui dit-il un jour, comptez-vous l’aimer longtemps comme 
ça? Vous voilà en âge de vous marier, ce me semble? 

— Je n'y que rien, répondit George, M%° Rose à emporté mon 
cœur. 

Canada se gratta l’oreille. — C’est drôle tout de même, reprit-il, 
j ai été amoureux il y a quelque vingt ans, et ça tenait dur... Un 
jour, je m'aperçus que la Louison, une grande brune qui avait des 
joues comme des pommes d’api, me trompait pour un meunier de 
La Frette.… Je pleurai pendant tout un jour comme un benêt;.… j'en 
avais le col de ma chemise tout mouillé... Le soir, je rencontrai mon 
rival... Ah! dame! je ne l'avais pas cherché, mais fallait voir comme 
mes poings allaient! La chose faite, j’entrai au cabaret et j’en sor- 
üs gris comme un tonneau. Le lendemain, c’en était fait de l'amour . 
et de la Louison;... j’y pensais comme à une pipe de l’an dernier. 

Au bout d’un mois de cette vie solitaire, que rien n'avait inter- 
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rompue, pas même une visite de Valentin, trop occupé de sa candi- 
dature au grade de chef de bataillon pour songer à George, qu’il 
avait à peine entrevu à son passage à Paris, M. de Francalin reçut 
une lettre timbrée de Bruxelles. Il courut se cacher à Herblay, pour 
HR, 31. LA PR FA: LPS | 

| « C’est encore moi, mon ami, et je viens vous donner des nou 

- velles de personnes qui ne vous oublient pas. Un jour ne se passe 
pas sans que votre nom ne soit prononcé; une heure se passe-t-elle 
sans que vous pensiez à nous ? | 

_ «Notre vie est ici très tranquille jusqu’à présent. Quelques lec- 
tures, des promenades dans la campagne, deux ou trois petites 
excursions dans les villes curieuses qui nous entourent, la remplis- 
_sent. M. de Réthel paraît se soumettre, sans trop de chagrin, à cet 
exil'auquel je l’ai condamné. Il lit beaucoup; les journaux de Paris 
l'émeuvent quelquefois. Il sort alors, et se fatigue à marcher. Sa 

promenade favorite est le champ de bataille de Waterloo, où il va 
souvent à cheval. Quand il rentre, il est plus calme; mais ce carac- 
_tère primesautier a des révoltes si rapides! Il lui faudrait de nou- 
velles habitudes, et elles ne sont pas encore nées. 

«Ces temps-ci, peut-être partirons-nous pour un voyage en Suisse 
par le Rhin. Si M. de Réthel se trouve bien de cette course, nous 
pousserons jusqu en ee à dans le Tyrol. Le voisinage de Paris 
m'efiraie. Il nous vient parfois des visites dans le goût de celles que 
nous recevions à Herblay; elles agitent mon malade et-diminuent 

dans son esprit les bienfaits de l’isolement. Je veux l’en éloigner. 
J'ai pensé sérieusement à le menér en Amérique. C’est mettre l'Océan 
entre les boulevards et nous; mais là-bas j'aurais peur qu’il n’enrôlât 
une troupe d'aventuriers et ne partit pour le Texas ou Mexico! Et 
puis j hésite à faire ce grand voyage. À mon âge, le cœur se serre à 
| la pensée de quitter la France et tout ce que jy aime. 

« Le nom d'Herblay s’est rencontré sous ma plume... Cher Her- 
blay! y retournerai-je jamais? En visitez-vous quelquefois les 
doux paysages? Toute campagne me paraît triste auprès de celle-là. 
Quand je ferme les yeux, il me semble la voir; les moindres accidens 
du coteau et de la rive, la fumée du- village, le clocher de pierres 
grises, le rideau noir de la forêt, tout se reflète en moi. Je vois la 
Tortue sur l’eau, je vois Canada la perche ou l’aviron à la main, 
je vois la queue blanche de Tambour qui furète, je l’entends qui 
jappe.… Vous souvient-il de votre dernier mot à M. de Réthel? Serez- 
vous heureux maintenant? Ah! que je sais de gens qui le seraient 
à peu de frais! Un petit coin de l’horizon leur suflirait, et ils laisse— 
raient le reste de la terre aux ambitieux. | 

« J'en étais là de ma lettre quand l’arrivée de M. de Réthel m'a 
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interrompue. Il revenait de la ville, où il avait rencontré une de ses 
vieilles connaissances de Paris. M. de Réthel avait dans les veu: 
quelque chose que je connais et que je redoute : jy lisais les mou- 


vemens impétueux de son cœur. Je l'ai questionné, il m'a répondu | 


par monosyilabes; mais comme j'insistais : « Ce n’est rien, m ’a-t-il 
dit, c’est un assaut, j'en’ viendrai à bout!» Il a mis une’ grande dou- 
ceur dans ces paroles, avec un regard douloureux : qui me navrait. 
Les larmes me sont venues aux yeux. «Quel mal je vous fais!» at-il 
repris. Ah! c’est sur lui que je pleure! Sera-t-il toujours le maître 
des furieux assauts qu’il essuie? Donnez-moi un conseïl, mon ami : 
que dois-je faire? Faut-il partir, et partir au plus tôt? Mais quel but 
indiquer à cette activité farouche, à cet âpre besoin d’agitation quel 
aliment calmera cette fièvre? Je suis reconnaissante à M. de Réthel 
des efforts qu'il fait pour se vaincre : on y sent une âme généreuse 
en révolte contre mille passions. "Hélas! j'ai bien peur que les He 
sions ne soient les plus fortes! 

«Ne croyez pas, à ce langage, UE: mon espoir soit perdu et mon 
courage à bout. Non, je lutterai, et n° épargnerai rien pour m’assu- 
rer la victoire. Ma conscience me crie bien haut qu'il ne faut pas 
céder. Elle n’est pas non plus sans me faire quelques reproches. 
Peut-être ai-je senti trop profondément une blessure qu'il eùt été 
d’une femme vaillante et droite d’oublier#sous le coup de cette bles- 
sure, j'ai abandonné M. de Réthel et l’ai livré sans défense à toute la 
furie de ses instincts. J'étais une barrière, j’ai détruit cette barrière 
par ma fuite ! Encore aujourd'hui n’ai-je pas des tressaillemens dou- 
loureux quand je songe au passé? Ah! que Dieu m'assiste pour que 
je triomphe de moi-même et de lui! 

« Si nous partons, mon ami, vous le saurez; si nous quittons 
l’Europe, vous viendrez à Bruxelles : c’est bien le moins que je vous 
embrasse une dernière fois, si la mer doit nous séparer. »"" 

Le trouble dans lequel cette lettre jeta M. de Francalin”est inex- 
primable. Il la relut dix fois, et toujours il voyait Océan entre 
Me Rose et lui. Il voulait partir pour la Belgique, et craignit de le 
faire de peur de la contrarier. Canada, qui le rencontra, n’osa pas lui 
parler, tant 1l avait le visage attristé. George allait et venait de la 
Maison-Blanche à Herblay, repassant en esprit chaque mot de cette 
lettre où sa vie était comme suspendue. Quel conseil pouvait-il don- 
ner à celle qui poussait vers lui un cri de détresse? Et lui-rnême 
n'était-il pas décidé à partir pour l'Amérique, si M”° Rose y fuyait? 

Get état de fièvre dura trois jours. Le quatrième au matin, George 
prit le chemin d’Herblay. Ses pieds l'y conduisaient d'eux-mêmes. 
Comme il montait la côte les yeux à terre, Tambour partit comme 
une flèche en aboyant. George leva les yeux et vit au loin les fené- 
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‘3 ur 4 ce 
tres Te la petite maison d'Herblay toutes pr ouvertes au soleil.  # 
L'idée que M®° Rose était peut-être de retour lui vint au cœur. Il 
poussa un grand cri et se mit à Courir; puis il $’ ’arrêta, n’osant plus 
marcher. « Si c'était encore un rêve! » pensa-t-il. Cependant les ri- 

eaux s ’agitaient joyeusement, chassés par la brise. Tambour aboyait 
UTS George s’élançca vers la maison. Une femme était sur la 
pre À qui de ue les mains. George les prit et fondit en larmes. 


: A AIR OOE TEE RS A ME 


Mre Rose était rentrée seule à la maison d’Herblay. Le premier 
moment d’effusion passé, elle raconta à M. de Francalin quels mo— 
tifs l'avaient ramenée si peu de jours après sa lettre. Le soir même 
du jour où elle avait écrit, un homme qu’elle croyait avoir vu à Her- 

 blay avant son départ pour -la Belgique s'était présenté chez M. de 
_ Réthel. M#° Rose était assise auprès d’une fenêtre qui ouvrait sur le 

__ jardin où M. de Réthel avait conduit cet homme. L'entretien parais- 
sait animé. Quelques mots, souvent interrompus par la marche, ar- 
rivaient jusqu’à Me Rose; elle comprit bientôt qu'il s'agissait d’une 

_ tentative nouvelle dont le plan était proposé à M. de Réthel. Elle 
était heureuse néanmoins de voir que le comte se défendait d'y 
prendre part. La voix des interlocuteurs s’abaissait et s'élevait avec 
des alternatives de viva t d’emportement. On voyait que la con- 
versation s’échauffait. Tout à coup l'étranger s’arrêta : « Je vois ce 
que c’est, dit-il, vous avez peur! Ne nous vendez pas seulement, 

nous àgirons sans vous. » Plus prompte que l'éclair, la main de M. de 
Réthel tomba sur le visage de cet homme. « Battez-moi, dit le sombre 
sectaire, et marchez pour montrer que vous n'êtes pas un traître! 
— Eh bien! répondit M. de Réthel, j'irai si loin que pas un de vous 
n’osera me suivre! » 

— Je n'avais pas une goutte de sang dans les veines, continua 
M%° Rose. « Vous avez tout entendu, me dit M. de Réthel quand il 
rentra, je n ai dônc rien à vous expliquer. » Sa voix était brève et 
impérieuse comme celle d’un homme qui a peur des contradictions. 
« Qu’allez-vous faire à présent? lui dis-je. — Demain, je vous le 
dirai, ce que je sais seulement, c’est que l'honneur me défend de 
reculer. » L'honneur ! où le plaçait-il, mon Dieu ! Ce n’était déjà plus 
le même accent et le même regard; l’homme des anciens jours 
venait de repaiaître. Le lendemain, il resta dehors toute la journée. 
Je le vis à peine quelques minutes. « Dormez, me dit-il le soir; j'ai 
affaire dans la ville, je rentrerai un peu tard. » Il m'embrassa et 
sortit. À mon réveil, j’appris que M. de Réthel était parti. On me 
remit une lettre par laquelle il mé priait de retourner à Herblay. « Au 
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moins n'y serez-vous pas seule, » disait. Il SUN 2 que je rece- 
vrais de ses nouvelles prochainement. Je n’ai pas perdu une minute 


pour regagner Paris, où je n’ai pu trouver aucune trace de l’arrivée 


de M. de Rhétel; comprenant bien que toutes mes recherches se— 


raient inutiles, je me suis rendue à Herblay. Je ne croyais pas Y 


revenir de sitôt. J'ai bien des sujets de tristesse, et cependant j je ne 
sais quel mouvement de joie m’a fait tressaillir quand j° j'ai découvert 
. les noyers du village et le toit de ma maison. 

George remarqua avec chagrin que le visage de Me Rose penit 
la trace des épreuves qu elle subissait depuis déjà longtemps. Elle 
devina ce qui se passait en lui et sourit. « La campagne me remet- 
tra, » dit-elle. Dès le jour même, elle avait revu Canada, la Thi- 
baude, Jeanne et le petit Jacques, qui lui demanda des nouvelles 
de son grand ami. — Il m’a promis de me mener à la guerre, dit-il 
d’un air déterminé, je n’entends pas qu ‘il m'oublie. — M Rose 
Fembrassa. — Il m’a chargée de voir comment tu courrais, répon- 
dit-elle. — Et, prenant des oranges dans un panier, elle les jeta au 
loin dans une prairie. Jacques s’élança à la poursuite des oranges, 
et Tambour courut après Jacques. Les rires des enfans qui se rou- 


laient dans l’herbe et les aboïemens joyeux du chien remplissaient 


la campagne. — Ah! je me sens renaître! dit Me Rose. 

On était alors en plein été. Le bleu du ciel était éclatant; la ri- 
vière prenait le soir des teintes magnifiques. M*° Rose voulut re- 
voir tous les coins qu’elle avait parcourus; elle était comme un voya- 
geur qui revient dans sa patrie après une longue absence. Elle était 
allée prendre du lait dans cette ferme; elle avait cueïlli des fraises 
dans ce taillis; elle avait lu tout un matin au pied de ce saule; 
c'était là que la pluie l’avait surprise un soir d'hiver; en passant 
sur cette berge, un coup de vent avait emporté son mouchoir, que 
Tambour avait cherché dans l’eau. Le plus petit brin d'herbe lui 
semblait beau. La première fois qu’elle mit le pied sur la Tortue, 
elle fut prise d’une joie folle. 

Un jour elle s’avisa de rassembler tous les enfans pauvres dont 
les mères travaillaient aux champs et de les mener chez la Thibaude, 
-qui était blanchisseuse de son état. 

— Eh! mère Thibaude, lui dit-elle, voilà des petits que je vous 
confie. Gardez-moi tout ça et donnez-leur une bonne miche de pain 
pour leur goûter. 

— Eh! bonté du ciel! où voulez-vous que je le prenne, ce pain-là? 
dit la mère Thibaude, qui aimait les enfans, bien qu’elle eût la main 
brusque. 

— Donnez toujours, répondit M”° Rose; le boulanger est de mes 
amis, et c’est moi que cela regarde. 
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+ Quand elle vit tous les enfans rassemblés autour don grand panier 
rempli de morceaux de pain jusqu’au bord, Me Rose battit des 
mains et voulut qu'on ajoutât une grande jatte de lait à ce régal. Les 
enfans se pressaient autour d'elle comme des poussins. — Je pré- 
tends que chaque j jour il y en ait autant, ii ce Es restera sera 
Dee peine, mère Thibaude. 5-6:2AU 

. Tout compte fait, c'était un petit revenu. en élit pour la Te 
oc: — Ce sont encore vos distr actions ro a Trecom- 
mencent, dit George. 

— Ah! répondit Mv° Ro$es: si ie dois quitier ce pays, je veux au 
moins que mon souvenir y reste. 

Malgré le mouvement qu'elle se domnait et les retours de mr 
qui la faisaient rire pendant ses longues courses, on voyait bien 
qu ‘une pensée constante préoccupait M": Rose : elle ne manquait ja- 
mais de demander à Gertrude si le piéton n’avait rien apporté pour 
elle. Elle cherchait souvent dans les journaux un nom qui ne s'y 

trouvait plus. Le silencé de Canada lui faisait croire que le pêcheur 
_ savait quelque chose. Elle l’interrogea. — Dame! répondit Canada, 
on m'a raconté que M. de Réthel était à Paris. 

-—— On vous l’a raconté seulement? dit M"° Rose. 

- Canada cligna de l’œil en regardant de côté et d’autre d’un air 
émbarrassé. — Voyons, poursuivit M°° Ps est-ce bien à moi que 
vous cacherez la vérité? 

— Eh bien! dit le pêcheur vaincu, je puis vous dire à vous, mais 
à vous seulement, qu'il est venuici un jour ou deux après votre re- 
tour; il a vu Tambour aussi, qui l’a parfaitement reconnu, bien qu’il 
_ eût une blouse comme un ouvrier. Il s’est caché pour vous regar- 
der, tandis que vous vous promeniez au bord de l’eau. M. de Réthel 
était pâle à faire peur. Il ma fait jurer de l’aller voir là-bas s’il me 
faisait appeler, et m'a glissé deux ou trois pièces Ga dans la a 
comme c'est son habitude. 

M" Rose prit entre ses mains les dé mains de Canada, et atta- 
chant sur lui ses yeux humides : — Me promettez - vous; en retour 
de l'amitié que je vous ai toujours montrée ainsi qu'à tous les vô- 
tres, de me prévenir s’il vous appelle? 

Canada se mordait les lèvres en hésitant : — C’est manquer à ma 
parole, dit-il. 

— Je suis sa femme et je vous en prie, reprit-elle. 

__ — Eh bien! je vous le promets. Puis-je donc oublier qe vous 
m'avez donné du pain quand | je n’en avais pas? 

Vers la fin de la semaine, Canada parut un matin à Herblay. — 
J'ai une lettre de M. de Réthel, dit-il; la voici. — Et il tira mysté- 
rieusement un papier du fond de sa poche. Cette lettre, très brève, 
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“eñgagéait Ganada à se FRA à rpg ls3 Jesse menés : ose re- 
‘gar da. le pêcheur: Feu HA ya a 


:. + Que pensez-vous que: ali sis dire? lui. denanitiis 

-Gariada touïna son bonnet: vingt fois dans ses mains : ares pr 
peut. pas savoir, dit-il enfin; le plus sûr est d'y aller à hu 

_— Oh! c’est bien à quoi je suis décidée. Savez-vous Se 
est M: de Réthel? da soit ps qui + gs née ue si 
ses épaules: 

— Oh! pour ça, re 

Sans pérdre une minute, Mr° Rose écrivit dit lignes à M M dé Fan: 
calin pour lui annoncer son départ: — Demain vousaurez deumes 
nouvelles, ajouta-t-elle. Une voiture vint qui la conduisit sur-le- 
chämp à Paris avec Ganada, Les quelques mots qu’elle put tirer de 
Canada pendant la routé lui firent bien voir que le moment qu’elle 
avait redouté était proche: Elle ne savait même pas si elle arriverait 
à temps pour essayer un effort suprême. Une sorte de fièvre l'agi- 
tait; elle regardait à tout instant par la portière pour voir si Paris était 
encore loin: 

Le pêcheur prit un fiaére : à la barrière et poussa droit à la rue du 
Faubourg-Saint-Denis. — C’est ici; dit-il en arrêtant le cocher de- 
vant une maison d'assez pauvre PP demandez à nés 
M: Laforêt, 

M*° Rose jeta ce nom au portier en tremblant: — Montéal hé dit 
cet homme, qui l’examina curieusement: 

Elle remercia Dieu et grimpa l'escalier: Le cœur lui battait à V é 
touffer: Qu’allait-elle dire pour sauver Olivier d’une dernière folie, 
la plus périlleuse de toutes? Canada la suivait à grand’peine: Il lui 
cria de s'arrêter dévant une porte située au troisième étage, et frappa 
trois coups d’une certaine façon: M: de Réthel ouvrit lui-même. A la 
vue de sa femme, il fronça le sourcil et regarda Canada: ». 

— C'est elle qui l’a voulu, dit le pêcheur; est-6e qu’on ne se jet- 
terait pas à la rivière, si elle l’exigeait? 

Tambour, qui avait suivi la voiture en courant, se glissa entre les 
jambes de Canada et sauta sur M: de Réthel. Malgré la gravité de 
la situation, le comte ne put s "empêcher de sourire. 

— Si M: de Frañcalin était ici, ce serait comme à la sonecsrp ts 
che, dit-il. 

— Il va venir, répliqua Me Rose; il se joindra à moi pour vous 
supplier de renoncer à toute éhtreprise nouvelle. 

— Ah! pourquoi êtes-vous venue? J’espérais vous éviter cette 
dernière secousse: | 
- I y avait dans le visage du comte uñ mélange a'atieidrisagfiont 
et de résolution qui frappa Ganada luizmème: Me Rose s'empara 
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dés maïñs: dé Soti mari, == Bi vous m'avez aimée ut. jour, écoutez 
“moi, je vous en prie; dit-elle d’urie voix suffoquée; wy at-il rien 
Me puisse vous arrêter? n’aurez-vous donc pas _ de se p2 
- Tousilés traits de M. de Réthél se contractèrent. 
= Ab! quelle nn Ben nm ‘avait dorhéel Ê écri-il ëi ir era 
drec-riclenes. : 
Eh bien! si je ëns tique; plates dus vôtre afection, das 
_ votre estime; prouvez-le-moi en restant !..: 
En ce moment, neuf heures sonnèrent à une horloge voisine. fre te 
outonnà Sà redingote par un mouvement fébrile: — Eh 
bien! GEL, pas plus que vous je ne crois à un résultat sérieux: Je 
vais tout tenter pour dégager ss Er Si je as vous sp 
de moi ce qué vous voudrez. 
= — Vous me le jurez? 

2 Je vous. Je jure: | | ati 

mrameiters du comte étaient rdétis une s piècé. voisine. ni y passa; 
pres Rose s’assit sur une chaise; la tête entre les mains. Toute sa 
vie lui revint à l'esprit en quelques minutes: Elle avait lutté; elle 
allait vaincre peut-être. C'était une existence toute nouvelle qui 

"allait commencer. Quelques larmes tombèrent de ses yeux. — Eh 
bien! dit-elle en relevant sa tête par un mouvement de fierté, j’au- 
Mini ve mob devoir. --!.. : 

Au bout d’un ère: d'heure, étonnée du silence qui régnait par- 

pare elle S’'approcha de la porte par laquelle le comte était sorti. 
Elle prêta l’oreille et n’entendit rien, -elle frappa un coup légér, puis 
deüx; personne ne répondit: Effrayée déjà, Mr Rose poussa la porte. 
La pièce dans laquelle ‘elle pénétra était vide; un papier plié en 
forme de lettre était sur une table. Me Rose y jeta les yeux et lut 
son mom:M: de Réthel lui déclarait qu’il était lié par un serment. 
Une lutte pouvait seule le dégager. S'il én sortait vivant, il jurait de 
nouveau d'être tout à elle. Il l’engageaït, en finissant, à se rendre 
rue de Clichy, où elle serait en sûreté et où Canada lui porterait des 
nouvelles. L'écriture de cette lettre était rapide et violente comme 
celle d’un homme pressé. La tête de M®*° Rose tomba sur sa poitrine 
‘avec accablement. — Ah! pourquoi l’ai-je quitté? dit-elle: 

Une porte était dans un coin de cette pièce qui.donnait sur un 
escalier noir. Elle s’y jeta et le destendit rapidement. La rue était 
déjà toute en rumeur quand elle y parvint: Personne né put rien lui 

dire sür là direction qu'avait prise M; de Réthel, Elle se décida alors 
“à 6béir à là recommandation de son mari: Rendue rue de Clichy, 
elle se hâta d'envoyer un exprès à Maisons pour prier M. de Fran- 
calin de la joindre au plus vite. Chaque bruit qu'on entendait dans 
‘la rue la faisait tressaillir. Elle avait le visage collé aux vitres. Sa 
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pensée revenait sans cesse au séjour qu’elle avait fait à Bruxelles 


pendant un mois. Elle se reprochait comme un crime de n’avoir pas 
entraîné M. de Réthel au bout du monde. — Ah! répétait-elle à tout 
instant, j'aurais peut-être été malheureuse, mais il eût été sauvé! 

Vers midi une voiture s’arrêta à la porte, et M. de Réthel en des- 


cendit soutenu par Canada. Il avait été frappé de deux coups de 


feu, l’un à la jambe, l’autre à la poitrine. M"° Rose le reçut plus 


pâle qu’une morte, mais ferme et active comme une sœur de ssl ; 


rité. 


— Je me reproche de vous avoir “trompée, dit Ofvier. E | pour- 


quoi? 
— Oublions tout cela, et que Dieu vous sat répondit-elle. 


Un médecin vint amené par Canada. M. de Réthel le pria de lui 


dire la vérité, et rien que la vérité. 

— L'une des blessures est grave, très grave, répondit l'homme 
de la science; cependant on peut encore conserver quelque pr 
mais si la fièvre arrive, je ne réponds de rien. | 

— Merci, dit M. de Réthel. 3 | 

Il demanda à M° Rose si M. de Francalin était prévenu. Sur sa 
‘réponse affirmative, il la remercia. — J'aurais été _— de Dr 
sans le revoir, dit-il. 

Une heure ou deux après, Gecite entra. M. de éthel se etre 
sur le coude pour le recevoir. — Vous souvient-il de ce que je vous 
disais un soir à la Maison-Blanche? Il y à une destinée, dit-il en sou- 
riant à demi. 


M®e Rose, qui avait desde yeux gros de larmes, essaya de " AE: | 


mir dans un espoir qu'elle ne partageaiït pas. 

— Vous n'avez jamais que de bonnes intentions et de bonnes pa- 
roles, dit Olivier; mais voilà M. de Francalin qui vous dira qu'avant 
de partir pour Bruxelles, j'avais déjà fait mon testament. 


Comme il achevait ces mots, George entendit une espèce de gémis- 


sement, et sentit sous sa main un museau velu qui le caressait 
doucement. | tt 
— Tambour! s’écria-t-il. 
— Ah! voilà ce que je craignais, dit Canada en frappant du poing 
sur un meuble. 


George se pencha sur Tambour, qui se plaignait et léchait sa 


main. Une longue traînée .de sang partait de la chambre voisine, où 
on l'avait enfermé, et finissait aux pieds de M. de Francalin. Le pau- 
vre chien avait reçu une balle en plein corps, il tremblait … tous 
ses membres; George s’agenouilla auprès de lui. 

— Ah! ce n’est pas ma faute, dit Canada; vous savez céibies 
Tambour et moi, nous étions bons amis; il a voulu me suivre; le:cœur 
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_ m'a manqué pour lui jeter des pierres; il s’est mis dans l’émeute; 
il a attrapé une balle. Comme nous portions M. de Réthel, j'ai senti 
quelque chose qui se frottait contre mes jambes; c’était Tambour, 
il pouvait à peine se traîner; un camarade l’a pris et l’a porté là. Ge 
n'est pas que je veuille rien dire contre M. de Réthel, mais la bles- 
sure de ce pauvre chien, ça m'a fait autant de mal que la sienne. 
Nous vivions là-bas comme des camarades! 

. Du revers de sa main Canada essuya une grosse es ie din 
remuait faiblement la queue toutes les fois qu'on prononçait son 
nom. Il regardait son maître, et la vie s’en allait de ses yeux. Un 
frisson le prit, il voulut se lever, posa sa tête entre les genoux de 
M. de Francalin, lui lécha la main une dernière fois et tomba mort. 

_ Un instant George resta la tête cachée entre ses mains. Il avait le 
cœur gros. — Pardonnez-moi, monsieur, dit-il enfin; si vous avez 
été chasseur, vous me comprendrez! jE 
_ — Moi, dit le comte, j’ai pensé à vous en voyant tomber le chien; 
_ilya bien des hommes qui ne valaient pas Tambour. 

M. de Réthel se coucha sur le dos, les yeux au plafond, et fit signe 
qu'il désirait garder le silence. Son bras était hors du lit, et quel- 
_quéfois on l’entendait battre la retraite avec ses doigts contre le 
mur. Vers le soir, une fièvre ardente se déclara. Olivier tourna le 
visage du côté de la chambre dans laquelle on avait allumé deux 
pt cp — C'est fini, dit-il tranquillement. 

Me Rose lui demanda comme une grâce qu’on fit venir un prêtre. 
— Faites, dit-il, n’ai-je pas juré que la lutte terminée, je vous ap= 
partiendrai tout entier? 

Quand le prêtre eut été ramené pi Gaia qui était allé le 
chercher à Saint-Louis-d’Antin, M. de Réthel voulut que tout le 
monde se rangeât autour de son lit, et fit signe à M®° Rose d’ap- 
procher. 

— Moi que le démon de l'or gueil et de la révolte a du, je vous 
demande pardon de tout le mal que je vous ai fait, dit-il d’une voix 
haute et claire. 

. Me Rose se mit à pleurer. — Ne pleurez pas, reprit-il, je s sens 
bien que si j'étais vivant et debout, je recommencerais!... Seule- 
ment je m'en irais malheureux, si je croyais que vous m’en voue 
encore. 

— Non, dit Mr: Rose. 

 — Eh bien! dit alors M. de Réthel, laissez-moi vous adresser une 
prière. Je sais que vous aimez la petite Jeanne; c'est comme si vous 
l'aviez adoptée. Promettez-moi de veiller sur Jacques et de l’aimer. 
Il vous souvient d’un soir où il grimpait au sommet d'un arbre... 
Je me suis senti remué jusqu’au fond des entrailles en le recevant 
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dans mes bras... All je a à un autre enfantl: Me lg promet- 
tez-vous? à 
:— Je vous le j jure, dit Mme Rose, qui pblboitip DR: » 

Il l'attira vers lui et HORAIRE sur le se — “+ présent, es 
moi tous, ajouta-t-il. RE 

Au bout d’une demi-heure, ia es se sf M. de Réthel était 
tombé dans une sorte d' assoupissement. Quelquefois il prononçait 
des paroles confuses et sans suite, et agitait ses bras. Quand il ou- 
vrait les yeux, on y voyait le feu de la fièvre mêlé aux ombres dela 
mort. Me Rose était agenouillée au pied du lit. George se tenait 
dans un coin, osant à peine respirer. Canada regardait M:de Réthel, 
dont l’agonie se prolongeait. Vers minuit, le comte se dressa tout à 
coup. — Canada! s'écria-t-il, la mort vient, mets-moi debout ! . 

Canada obéit sans parler. Le comte resta debout une minute, les 
yeux tout grands ouverts et le front haut; puis sa tête Ed host 
et il s’affaissa lourdement dans les bras de Canada. RE 

M*° Rose se mit à genoux et pria longtemps, le front caché dans 
les plis du drap. Quand elle se leva, elle tendit la main à George. 
= Madame de Réthel vous remercie de tout ce que vous avez fait 
pour celui qui n’est plus. À présent j'ai besoin d'être seule, dit-elle. 

M. de Francalin resta quelques jours sans revoir Me Rose, que 
Me de Bois-Fleury avait conduite à Beauvais, et dont la santé avait 
été ébranlée par le spectacle de cette mort violente. Vers la‘fin du 
mois, étant à la Maison-Blanche, il reçut une lettre par laquelle 
Me de Bois-Fleury le prévenait qu'elie partait pour l'Italie, un chan- 
gement d'air et un climat plus doux ayant été recommandés à sa 
compagne. Elle ajoutait en terminant que si son neveu ne les avait 
pas oubliées, il les trouverait dans un an à Rome où à Beauvais. 

Au bas de la lettre, 1l y avait ces nie mots : Au revoir ! sors de 
la main de M" Rose. 

George porta ces deux mots à ses levres a avec un Gta ucolté: H 
courut dans sa chambie, et ouvrant une cassette dans laquelle il 
avait serré le ruban donné par Ganada et le PO de M*° Rose, il 
y ajouta la lettre de Me de Bois-Fleury. 

— Un an! encore un an! à mes chers trésors, aidez-moi domi à 
paëser cette année, dit-il. 

Puis, se ravisant tout à coup : — Jacob, s’écria-t-il, vite Pres 
mes malles; demain nous partons pour l’ Has 
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LE TYRAN CONSTANTIN 


_ UNE PAGE DE L'HISTOÏRE DE NOS PÈRES. 


PREMIÈRE PARTIE. 


ns Si come ad Arl, ove’l Rodano stagna, 
Fanno i sepoleri tuto ”! loco varo….. 
(inforn., x, %. 412.) 


Ces vers se sont présentés à ma mémoire toutes les fois que j'ai 
traversé les-champs de la Crau: Dante à raison : Arles et sa cam- 
pagne sont un vaste sépulcre où gisent les débris d’une des plus 
grandes époques qui ait passé sur le monde. C'est là, entre ces ro- 
chers et le Rhône, entre cet amphithéâtre qui semble défier les âges 
et cette nécropole hérissée de tombes, dont l'image poursuivait 
Dante:à travers les cercles de son enfer, — c’est là qu’au v° siècle 
s'éteignit la domination romaine, déjà disparue de l'Italie. Elle avait 
pris-naïssance en Gaule, non loin de là, dans les murs de Narbonne 
et d'Aix. Comme le sang reflue au eœur d’un mourant, elle revenait 
finir près de son berceau, | 

Ge n'est point à Rome qu'il faut aller méditer sur la destinée des 
empires. La ville éternelle ne sait point mourir. À Ia Rome de Mars 
a succédé la Rome de saint Pierre, à la cité des consuls et des em- 
pereurs celle des papes, au siècle d’Auguste et des Antonins celui 
de Léon X. Chaque époque brillante y a laissé son empreinte, cha- 
que grandeur sa ruine, et dans cette confusion de monumens et de 
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souvenirs la pensée s’égare, l'émotion nuit à l'émotion. Rome n’est 
point un tombeau, elle ressemblerait plutôt à un musée de la mort. 

J'aime mieux Arles, la petite Rome gauloise, gallula Roma Arelas, 
comme disaient nos pères. Un pieux silence l’environne. Elle s'élève 
mélancoliquement au-dessus du delta du Rhône, comme le cippe 
funéraire d'un seul peuple et d’une seule époque. Dernière métro- 
pole d’une puissance qui embrassa tout l'Occident, elle clôt dans 
notre monde les temps romains : voilà sa gloire, et aucune autre 
n’est venue se mêler à celle-là. Il y a dans cet isolement d'un grand 
souvenir je ne sais quelle majesté sombre qui le grandi se et 
lui imprime une consécration religieuse. | 

De même que la Rome des bords du Tibre, celle du Rhône peut 
raconter ses guerres, ses révolutions, ses jours malheureux ou pros- 
pères et ses aventures héroïques. Elle peut évoquer de son sein d'il- 
lustres ombres, et d’abord Maximien Hercule, Fausta, le grand Con- 
stantin et ses enfans, Crispus, Constance, Constantin Il. Constantin : 
aima le séjour d’Arles, qu'il reconstruisit en partie, qu'il couvrit de 
monumens, et à qui il Aonna son nom, qu'elle n’a point gardé. Cette 
tour ruinée, en saillie sur le Rhône, est un reste du palais de Fausta : 
là s’accomplit le prologue des tragédies domestiques qui firent de 
la famille du premier empereur chrétien une nouvelle famille des 
Atrides. Constance y naquit : là-bas se trouvait la porte triomphale, 
maintenant détruite, sous laquelle le triste successeur de Constantin 
ne passait jamais sans baisser la tête, tant 1l se supposait grand! Ce 
port renferma les flottes de Jules-César armées pour la punition de 
Marseille, et cet amphithéâtre entendit la voix de Majorien meer 
mant l’amnistie des Gaules. 5 

Je me suis adressé à des ombres plat modestes, de les souvenirs 
dont j'ai recherché la trace parmi ces décombres n’ontipas fait tant : 
de fracas à travers les siècles. Qui connaît aujourd’hui le tyran Con- 
stantin et le moine Constant, son fils, et le terrible Breton Géron- 
tius, leur ami, leur soldat et leur assassin, et les deux Espagnols 
Didyme et Vérinien, neveux de Théodose, dont la tête servit d'en- 
jeu aux calculs d'un tyran qui voulait se faire légitime? Personne 
ou presque personne assurément. Pourtant l’histoire de:ces hommes 
est la nôtre. Ils furent les acteurs d’un drame sanglant représenté 
au v° siècle dans les murs d'Arles, sous les yeux et avec le:concours: 
de nos pères, au milieu des plus rudes secousses qui aient jamais 
ébranlé une société. À ce seul titre, leur histoire mériterait quelque 
intérêt. Peut-être aussi y trouvera-t-on des lecons utiles dont nous : 
ferions bien de profiter, tous tant que nous sommes, soldats ou Ci- 
toyens, gouvernans ol gouvernés, 
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sai inondé romain, Si MG ent reconstruit par r l'épée et les 
Hi odose, retombait en poussière sous la main de ses fils. En- 
fans débiles d'esprit et de corps, qui n’étaient pas destinés à devenir 
jamais hommes, :Arcadius et Honorius avaient porté sur les trônes 
d’Orientret d'Occident des caractères, des goûts, des procédés de 
gouvernement exactement pareils : même impatience avec même 
incapacité de régner, même aversion secrète pour les tuteurs qu'ils 
avaient recus de leur père, et dont ils contrariaient l'administration 
par des complots de palais, même soumission enfin pour les eunu- 
ques auxquels ils obéissaient en croyant leur commander. Avec tant 

de points de ressemblance, ces frères se haïssaient cordialement. 
Tout devenait entre eux sujet de convoitise et d'envie : leur lot dans 
le partage de l'empire, l’éclat de teurs capitales, la grandeur et 
_le nombre de leurs provinces, la force de leurs armées, le chiffre . 
de leurs revenus: et comme ce sentiment misérable était le seul 
qui donnât quelque prise aux tuteurs sur des caractères si rétifs, 
= les tuteurs se gardèrent bien de le combattre, et ils en vinrent à 
| se détester eux-mêmes plus encore que leurs pupilles. L’antago- 
nisme de Rufin et de Stilicon fut pour le monde romain une source 
| inépuisable de maux. Sous l'excitation de ces haines de ministres et 
| de princes, la vieille rivalité de Rome et de Constantinople se ranima. 
__ L'Occident fit une guerre de vexations commerciales, de prohibi- 
tions, de confiscations à l'Orient, qui la lui rendit. On passa de là à la 
guerre des armes, et les trésors ainsi que le sang des Romains s’é- 
puisèrent en pure perte sur la frontière des deux empires. Enfin on 
se jeta, d’une rive à l'autre de l'Adriatique, Alaric et les Goths, 
comme dans une lutte à mort deux ennemis désespérés invoquent 
à leur aide la peste et le poison. 

» Les nécessités de cette querelle parricide obligèrent Stilicon à dé- 
rie là Gaule de ses meilleures troupes, pour mettre l'Italie à l’a- 
bri d’une attaque des nations barbares, tandis que ses propres ar- 
mées seraient en Illyrie. Il y avait dans cette mesure, sous quelques 
couleurs qu'on la présentât, un côté si blessant pour l’orgueil de la 
Gaule, si compromettant pour sa sûreté, que le tuteur d'Honoriüs 
n’osa en confier l'exécution qu'à lui-même. Parti de Milan en plein 
hiver par les Alpes rhétiennes pour gagner les sources du Rhin, il 
descendit le cours du fleuve jusqu’à la mer, visitant sur la rive gau- 
che les grands établissemens militaires fondés jadis par Auguste, ces 
camps permanens considérés depuis quatre siècles comme le boule- 
vard de l'extrême Occident. Le boulevard fut démantelé. Tout ce que 
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les camps du Rhin et les garnisons du nord des Gaules renfermaient 
de soldats vigoureux et aguerris en fut retiré et dirigé sur Ptahe; 
Stilicon rappela aussi de la Bretagne une des légions qui proté- 
geaient cette île contre les irruptions périodiques des Pictes et des 
Scots. Tout cela ne se fit point sans récriminations et sans plaintes 
de la part des provinces gauloises, inquiètes et humiliées; mais le 
ministre d'Honorius, tout entier aux entraînemens de sa passion, ne 
voyait plus rien que sa guerre d'Illyrie : il lui sembla même.que la 
diminution des forces romaines sur la rive gauche du Rhin allait se 
trouver plus que compensée sur la rive droite par de nouvelles 
alliances, formées, sous ses auspices, entre l'empire romain et les: 
deux peuples germains de qui dépendaient surtout te sûreté dpi key 
Gaule et la paix de l'Europe occidentale. DD | 
Ces deux peuples, qui tenaient la Gaule sous din main, (étéieist la 
Alamans et les Franks, dont les redoutables confédérations avoisi-= 
naient le Rhin dans tout son cours : les Alamans, depuis sarsortie 
. des Alpes jusqu'au confluent du Mein; les Franks, depuis ce point 
jusqu’à la mer. Ils étaient le grand épouvantail de l'Occident, l'avant 
garde de toutes les invasions, les instigateurs de tous les pillages. 
Les dernières guerres civiles de Rome les ayant introduits dans les 
affaires intérieures du gouvernement romain, ou les avait vus figurer 
en grand nombre et avec beaucoup d’ardeur sous le drapeau du 
tyran Eugène, principalement les Franks, qui semblaient partager. 
la haïne de leur compatriote Arbogaste contre Théodose. Stilicon lui-. 
même, à son départ d'Italie, n’était point sans inquiétude sur les dis- 
positions de ces peuples turbulens; mais il fut bientôt rassuré: Non- 
seulement les Franks et les Alamans mirent à demander le renou- 
vellement de leurs traités d'alliance avec l'empire (traités qui, étant, 
personnels aux empereurs, se renouvelaient à chaque changement 
de règne) un empressement qu'ils n’avaient jamais montré; mais la 
présence de Stilicon parut exciter dans toutes leurs tribus une admi> 
ration enthousiaste. Son voyage sur le Rhin ressemblait à une marche 
triomphale. Le fleuve était couvert de barques d'où partaient des 
acclamations et des cris de bienvenue que la rive germanique répé- 
tait au loin. Les rois barbares briguaient l honneur de le saluer à 
son passage comme des cliens. « Nous avons vu, disait Claudien, le: 
Sicambre, prosterné devant notre général, étaler sur la poudre sa 
fauve crinière..… Ges terribles, qui faisaient métier de nous:vendre 
nos loisirs, et nous marchandaient à prix d’or une paix honteuse, 
l’attendent de nous maintenant, et nous livrent pour otages leurs 
enfans. » Ces démonstrations inaccoutumées tournèrent à la gloire 
personnelle de Stilicon, et servirent à l’aveugler sur les suites heu- 
reuses de ce voyage. À en croire ses flatteurs et ses partisans poli- 
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tiques, c'était une vraie conquête de la Germanie, accomplie par sa 
seule présence. « Il a fallu aux Drusus et aux Germanicus, disaient 
ils, de longues années de combat pour dompter les Germains; Sti- 
licon n’aeu besoin que de paraître. Il se montre, et déjà le Rhin ne 
sépare plus deux terres ennemies; le voyageur indécis demande, en 
pipearant ses bords, quelle est la rive romaine. » 

Sans doute la personne même de Stilicon était pour bodies dans 
Paccueil qu’on lui faisait. Le nom justement célèbre de l'ami de 
Théodose, du tuteur d'Honorius, du Vandale vice- empereur de Rome, 
avait dû piquer vivement la curiosité des Germains, et ainsi s’expli- 
quait leur empressement à le voir; mais l’ardeur qu’ils montraient à 
confirmer leurs anciennes capitulations et à se lier plus étroitement 

avec l'empire tenait à des causes plus sérieuses, plus profondes, à 
une situation particulière de la Germanie dans les dernières années 
du :v° siècle. L'arrivée des Huns à l’ouest des Palus-Méotides et leurs 
progrès incessans vers le Danube mettaient en émoi depuis vingt- 
Cinq ans tout le nord de l'Europe. Des races slave et gothique, les 
premières frappées dans les contrées voisines de la Mer-Noire, l'in- 
quiétude et le trouble avaient gagné de proche en proche jusqu'aux 
. peuples germains les plus reculés vers l'Océan. L'instinct barbare 
* leur faisait reconnaître dans ces nomades irrésistibles, devant qui les 
Wisigoths avaient fui comme un troupeau de daims, et que les fiers 
Ostrogoths reconnaissaient pour maîtres, les futurs dominateurs de 
la barbarie, Sous l'impression vague de ces terreurs, la Germanie 
occidentale se préparait à une lutte dont l’époque ne semblait pas 
bien éloignée. Les peuples se groupaient par masses suivant leurs 
_ intérêts ou leurs affections; on refaisait ou défaisait les anciennes 
alliances, on en contractait de nouvelles; ce fut alors que l'intérêt, 
sinon Faffection, porta les Alamans et les Franks à se ranger du 
côté de l'empire. Comme aux annonces d’un grand cataclysme de 
la nature on voit les animaux les plus sauvages, chassés de leurs 
forêts par la peur, se rapprocher de l’homme, et chercher protection 
jusque dans les villes, ainsi ces peuples farouches venaient s'appuyer 
à ce corps organisé des nations romaines qu'ils avaient si souvent 
tenté de détruire. La suite prouva bien que leur désir d’alliance était 
sincère et médité. Deux frères, rois ou princes des Franks, Marcomir 
et Sunnon, ayant voulu rompre la paix jurée avec l'empire et agiter 
leurs tribus, les Franks se chargèrent eux-mêmes de les châtier. L'un 
d'eux, livré aux gouverneurs romains de la frontière, fut retenu 
quelque temps en prison, puis relégué en Étrurie, où il mourut; 
l’autre essaya de venger l’injure de son frère, mais sans succès, et 
il périt par la main des siens. 

Cependant les Huns, dans leur extension progressive vers le midi, 
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avaient atteint le Bas-Danube, et, campés dans les plaines voisines 
du fleuve, pesaient sans intermédiaire sur le monde romain. Les 
masses de population européenne qu’ils avaient déplacées et refou- 
lées dans leur marche encombraient maintenant la moyenne wallée 
entre le lit du fleuve et les Carpathes. C'était un pêle-mêle detri- 
bus slaves et teutoniques, principalement de Goths, qui se croisaient, 
se heurtaient, s’agitaient en tous sens, comparables à une fourmilière 
en désordre. Les postes romains établis tout le long de la rive droite 
avaient peine à contenir dans ses limites cette foule incertaine, tumul- 
tueuse, incapable de se rasseoir, et que la moindre impulsion devait 
faire déborder au dehors. Deux débouchés, le cas échéant, s’ou- 
vraient à elle, l’un au sud, et par-delà le Danube, vers les Alpes ju- 
liennes et l'Italie, l’autre à l’ouest, en remontant le cours du fleuve, 
vers la Germanie et les Gaules. L'événement “ 71l était aisé de pris 
voir ne se fit pas attendre longtemps. 

- Les Huns avaient amené avec eux en Erin des nations de diffé- 
rentes races, déjà leurs sujettes en Asie, ou que, rencontrant sur 
leur route, ils avaient entraînées de gré ou de force dans leur tourbil- 
lon. Au nombre de ces dernières figuraient les Alains, qui habitaient 
le grand steppe du Caucase, promenant leurs maisons roulantes et 
leurs troupeaux du Palus-Méotide à la Mer-Caspienne : plusieurs tri- 
bus de ce peuple, enlevées par les Huns à leur passage dans le 
steppe, suivaient la horde conquérante plutôt comme vassales que 
comme alliées. L’Alain, à la taille élancée, aux cheveux blonds, aux 
yeux bleus, aux traits réguliers et droits, n’avait ni la laideur re- : 
poussante ni l’horrible férocité du Hun; il passait même pour doux 
et sociable, réputation qui ne s’accordait-guère avec la rudesse sau- 
vage de ses mœurs. Transplanté du Caucase au pied oriental des Car- 
pathes, il parcourait maintenant les prairies du Pruth et du: Da- 
nube, armé d'une énorme lance et d'un plastron de: grosse toile 
revêtu d’écailles de corne, et étalant sur ses épaules-une casaque de 
cuir humain : décoration étrange qui était chez cette nation un pri- 
vilége de la bravoure, car tout guerrier qui avait tué un ennemi 
avait le droit de l'écorcher et d'en tanner la peau, pour en faire, 
suivant le cas, un manteau d'honneur pour lui-même ou une housse 
pour son cheval. Ge digne vassal des Huns ne vivait pas toujours 
en bonne intelligence avec ses maîtres, et parfois il s'élevait entre 
eux des discussions dans lesquelles l’Alain courait à sa lance, et 
le Hun à ses flèches. Par suite d’un dissentiment de ce genre sur- 
venu en l’année 405, deux grandes tribus alaines résolurent de 
quitter secrètement le camp des Huns. Une belle nuit, sous la con- 
duite de leurs chefs ou rois Goar et Rispendial, elles s'esquivèrent, 
et, tournant le coude que forment les Garpathes à leur extrémité 
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orientale, elles arrivèrent dans la moyenne vallée du Danube, avec 
l'impétuosité d'esclaves fugitifs qui viennent de briser leurs fers. 
Le choc fut si violent contre cette fourmilière humaine qui rem- 
plissait la vallée, et la terreur si grande des deux côtés, qu'une par- 
tie des tribus força la rive droite du Danube et se jeta en Pannonie, 
se croyant poursuivie par les Huns; l’autre partie s’enfuit en remon- 
tant la rive gauche du fleuve, de sorte qu’il s'établit deux courans 
d'émigration dans les directions que j’indiquais tout à l'heure, l’un 
vers les Alpes et l'Italie, l’autre vers le Haut-Danube et le Rhin. Je 
n'ai point à m'occuper de la colonne qui alla se verser sur l'Italie, 
je dirai seulement que, depuis le.-temps des Cimbres et des Teutons, 
pareil danger n’avait pas menacé la péninsule romaine. C'était un 
ramas de toutes les races du Nord, conduit par Rhadagaise, prêtre 
et roi de sa horde, païen féroce qui avait voué solennellement toute 
la population de Rome en sacrifice à ses dieux. Stilicon fut le Marius 
des nouveaux Cimbres. Ayant attendu Rhadagaise dans les défilés de 
l'Étrurie, il l’enferma près de Fésules, sur une colline où celui-ci 
s'était retranché, fit périr toute son armée par la famine ou par le 
fer, et l’obligea lui-même à se tuer. C'était la seconde fois que Stili- 
_ con couvrait les approches de Rome : deux ans auparavant, il avait 
vaincu, à la bataïlle de Pollentia, Alaric, qui menaçait aussi la ville 
éternelle, .et-il lui avait imposé la paix. Une grande part revint dans 
ces-deux victoires aux légions que Stilicon avait tirées des camps 
du Rhin : elles sauvaient Rome aux dépens de la Gaule. 
La colonne que le mouvement d’impulsion avait portée vers l'Oc- 
cident, et qui remontait le Danube, renfermait dans ses rangs des tri- 


_ bus sarmâtes ou slaves, mais surtout des Germains orientaux, restes 


des anciennes confédérations des Marcomans et des Quades, désignés 
sous le nom: générique de: Suèves. Gédant eux-mêmes au courant 
qu'ils avaient décidé, les Alains marchaient à quelque distance. Les 
émigrans, chemin faisant, s'incorporaient, bon gré, mal gré, tous 
les Barbares qui.se trouvaient à leur portée, soit Slaves, soit Ger- 
mains; ils entrainèrent aussi quelques Illyriens sujets de Rome, 
Quoique placée hors de leur passage, et de force d’ailleurs à ré- 
sister s'ils eussent voulu user de violence, la nation des Vandales- 
Astinges, qui habitait près des sources du Marosch, se laissa gagner 
par l'exemple et se leva tout entière pour émigrer; mais au lieu de 
suivre sur la rive gauche du Danube la route des Alaïins et des 
Suèves, elle passa le fleuve et se dirigea vers le lac Pelsod, dans le 
voisinage duquel campait un autre rameau de la même famille, les 
Nandales-Silinges, cantonnés en ce lieu par le grand Constantin en 
335. Or les Astinges, en quittant les sources du Marosch, avaient 
eu la fantaisie d'emmener avec eux des frères dont ils étaient sépa- 
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rés depuis si longtemps, et ils venaient les chercher dans leur domi 
cilé. On éût pu éroiré que les Silinges, fédérés de l'empire et mêlés 
aux habitudes de la vie romaine pendant trois quaïts de siècle, 
étaient tant soit peu conquis à la civilisation : il n’en était rien,et au 


premier mot de leurs frères îls pärtirent sans balancer, tant l'esprit 


de vaägabondage et le goût des aventurés étaient innés chez cette 
race des Vandales! Astinges ét Silinges formèrent une division à 
part. et comme une troisième horde dans l’émigration. Ces bandes, 
qui s’en allaient chercher ensemble une patrie vers le soleil cou- 
chant, sé furent bientôt liées et concertées pour une expédition com- 
muné. La Gaule et la Germanie se rencontraient toutes deux au bout 
dé leur course. Entre ces deux pays, l’un riche ‘et l'autre pauvre, 
leur choix ne fut pas douteux : ils décidèrent que la Gaüle seraitat- 
taquée de deux côtés à la fois, afin de diviser les garnisons romaines 
de la frontière qu’ils savaient d’ailleurs presque réduites à rien. Les 
Alains et les Suèves se chargèrent d'attaquer par le Rhin supérieur, 
éntre le lac de Gonstance et les Vosges; les Vandales, par le Rhin 
moyen; à l'endroit où/le Mein se jette dans ce fléuve, et en face des 
remparts de Mayence. Ils ne doutaient point que les Germains-de la 
rive droite, Alamans et Franks, ne vinssent avec empressement se 
joindre à eux ét ne leur facilitassent le passage du fleuve. Les rôles 
ainsi distribués, chacun prit la direction convenue, ‘et tandis que 
lés hordes suève et alaine se rapprochaient des Vosges, les Van- 
dales, repassant le Danube, entrèrent dans les montagnes de 18 FRS 
ringe et gagnèrent là valléé du Mein. 

étr étonnement fut grand au débouché de cette vallées tort ils 
virent en face d'eux les mn qui, bien armés ét en bon ér 
Frais #bhdèistié la stirprisé fatrellez et 1e Vatidiles paient bien 
pu se tromper dans leurs calculs. Quand ils se furent assurés que 
l'opposition était sérieuse, et que les Franks se portaient réellement 
pour champions de la Gaule; ils n’hésitèrent pas à les attaquer; mais 
ils furent battus et mis en fuite avec une perte qué les historiens 
évaluent à plus dé vingt mille guerriers : leur roi Godégisile resta 
parmi les morts: Hors d'état de reprendre l'offensive après un tel 
désastre, la horde vandale rebroussa chemin et regagna toute décoù- 
ragéé le piëd des montagnes de la Thuringe: Tandis que ces choses 
se passaient, lés hordes combinées dés Alains et dés Suèvés s’appro- 
Chaient du Rhin Supérieur, où le même spectacle frappa leurs yeux; 
séulement c’étaienit lés Alamans qui fermaient ici l'accès du fleuve 
et se proclamaient champions de l'empire romain. Moins ardentés 
où inoins présomptueuses que la horde vandale, celles-ci s’arrète- 
rent à distance pour observer et délibérer en commun: Le conseil 
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des chefs das cette délibération se trouva fort divisé : les üns vou- 
laient qu'on se battit, les autres qu'on ne se battit pas. Suèves et 
ie ne S'énténdaient guère, et les Alains eux-mêtnes se parta- 
èrent en deux camps: Le roi Goar trancha la question en passant 
Ne er. peuple du côté des Alamans, en devenant, par la plus 
imprévue des péripéties, l'ennemi de ses compagnons et le Compa- 
gnon de Ses ennemis. Il ne restait à l’autre roi alais Rispendial, et 
aux rois suèves qu’un parti à prendre, celui de rejoindre les débris 
de la hordé vandale, et c’est ce qu'ils firent. Ayant reconstitüé par 
leur ünion une force capable de prendre l'offensive, les confédérés 
revinrent au confluent du Mein, battirent les Franks, les balayèrent 
de la rive et franchirent le Rhin en face de Mayence : leur passage 
s opéra le dernier jour de l’année 406, date funèbre écrite en traits 
de sang dans les annales de la Gaule. | 
. Mayence; prise d'assaut et saccagée, éprétita tottes les tôt 
reurs d’une guerre barbare, En vain les habitans crurent trouver un 
refuge dans l’église, sous la sauvegarde de la religion : ils y furent 
_ égorgés par milliers; le sang ruisselait comme uné rivière sur le 
pavé, et l'autel fut souillé de cadavres. C'était là le traitement an- 
_ noncé à toute ville des Gaules qui oserait et ne saurait pas se dé- 
fendre. Maïîtresses de cette clé du Rhin, les hordes se répandirent 
sûr toute la zone river pes  : incendiant ; has mate rien 


on. 


était noutéat et  sticLso et les dépouilles des aaathieres asie 
s’entasser pêle-mêle, avec celles. des palais, dans les chariots dé ba- 
gages. Les pillages se succédaient jusqu’à ce que tout füt enlevé ou 
détruit, et ce qui avait puéchapper au fantassin vandale ou suève, 
la légère cavalerie alaine était là pour le reprendre. Aucune force 
romaine organisée ne tenait la campagne et n’arrêtait ces dévasta- 
tions, car sitôt que les légions, ou plutôt les cadres vides qui depuis 
dix ans portaient ce nom sur la rive gauclie du Rhin, avaient vu le 
fleuve franchi et. Mayence aux mains des Barbares, elles avaient dé- 
serté des camps où elles ne pouvaient point se défendre. Uné partie 
Se dissémina dans les châteaux-forts et les villes garnies de bonnes 
murailles, l’autre alla se rallier au maître des milices Chariobaude 
et aù préfet du prétoire Liménius, dans leur résidence de Trèves. 
Sans doute cette métropole de la préfecture des Gaules, défendue 
pat les eaux de la Moselle et solidement fortifiée, aurait pu résister 
longtemps à des Barbares inexperts dans l’art des siéges; maïs que 
serait devenue, pendant ce blocus du préfet, l'administration de la 
Gaulé et dé ses deux diocèses, la Bretagne et l'Espagne, ainsi que 
les relations de ces grandes provinces avec l'Italie? Liméniüs et Gha- 
riobaude jugèrent que le parti le plus sage était de faire retraite vers 
la Loîré ou le Rhône, sous la protection de leur petite äfmée, qui se 


442 x t' REVUE DES: DEUX MONDES. 


grossirait én chemin, et ils évacuèrent Trèves avec la caisse pu- 
blique, les archives de la préfecture et le corps des employés de 
l'office prétorien.. Il paraît que la préfecture ambulante fithalte en 
divers lieux avant de se fixer, et qu'Autun, l'antique et illustre ca- 
pitale des Éduens, la posséda pendant quelque temps; mais elle: m'y 
resta point, Liménius l’y trouvant encore trop exposée aux:surprises 


des Barbares. Lyon même ne lui parut pas assez sûr, et il ne s’ar= 


rêta que dans les murs d'Arles. Au reste, nulle autre ville, dansice 
désarroi général des Gaules, ne semblait plus propre à devenirele 
siége du gouvernement romain. — Résidence du-grand Constantin 
et de quelques-uns de ses successeurs, décorée, agrandie par leurs 
soins, Arles était devenue pour les provinces gauloises dumidi‘une 


métropole de fait, sinon de droit. Voisine de la mer'et protégée . 


non-seulement par le Rhône, mais aussi par la nature même du 
pays, entrecoupé d’étangs et de canaux, elle offrait de faciles moyens 
de défense et de ravitaillement, et une flotte de galères: perpétuel- 
lement à l'ancre sous les terrasses du prétoire impérial pouvait 
mettre à couvert, en cas de danger, la vie du préfet avec l'honneur 
de la préfecture. Ainsi Rome, en retraite devant la barbarie, se re- 
pliait sur elle-même, et ce n’était pourtant pas-en Gaule qu ee de- 
vait ressentir les premiers symptômes de mort. 

Pendant ces évolutions de la préfecture des Gaules, les Los 


Pillaient de fond en comble la zone territoriale riveraine-du Rhin: 


Des haute et basse Germanies, ils passèrent dans la Belgique, qu’ils 
commençaient à traiter de la même façon, lorsque, par une inspira 
tion soudaine, ils s’arrêtèrent, rallièrent leurs détachemens épars, 


et la horde, concentrée de nouveau, partit tout d’un trait dans la. 


direction du nord-est au sud-ouest, traversant là Gaule en diago- 
nale jusqu’au pied des Pyrénées. Elle voulut passer en Espagne, 
mais elle trouva les défilés, les ports, comme nous disons-encore 
aujourd'hui d’un vieux mot ibérien, qui signifie passage, bien for- 
tifñés et vaillamment défendus. C’était le peuple de ces montagnes 
qui en avait seul la garde en vertu d’une ancienne coutume res- 
pectée par le gouvernement romain, et que l'Espagne regardait 
comme un droit. Les braves et agiles montagnards, embusqués dans 
des lieux inaccessibles, repoussèrent si bien toutes les tentatives des 
Barbares, que ceux-ci, découragés et prompts d’ailleurs à changer 
d'avis, renoncèrent à leur entreprise. L'histoire ne nous dit pas quelles 
raisons les y avaient poussés si soudainement. Trouvèrent-ils trop de 
mécomptes dans le pillage des Gaules, et cette province si souvent 
ravagée avait-elle paru:à de misérables sauvages une trop chétive 
proie? Craignirent-ils que les Germains, qui commençaient à péné- 
trer par la brèche qu’eux-mêmes avaient faite, ne vinssent les trou- 
bler dans leur conquête et leur en disputer le butin? Enfin les Gau- 
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dois, intéressés à les éloigner, leur avaient-ils dépeint l'Espagne, 
vierge encore de toute guerre barbare, comme une contrée bien au- 
 trement riche et fertile que la Gaule, et dans laquelle Alains, Suèves 
et Vandales pourraient s'établir à l'aise et vivre grassement sans ap- 
os pe ni Germains, ni Romains? Tous ces motifs concoururent 
vraisemblablement à leur faire adopter cette résolution, que l'intré- 
pidité des montagnards avait fait échouer. Quoi qu’il en soit, les 
Barbares, irrités de leur défaite et de la perte de leurs cRpéranGes, 
se rejetèrent sur la Gaule avec une sorte de fureur. 

Toutes les calamités qui désolaient naguère les provinces du nord 
s apesantirent sur le midi : la Novempopulanie, l’Aquitaine, la Lyon- 
paise, provinces si privilégiées entre toutes par leur éloignement 
de la frontière, connurent à leur tour les angoisses d’une invasion 
barbare, L’Aquitaine, « cette moelle des Gaules, ce paradis de l'Oc- 
cident, » comme on aimait à l'appeler, ne fut bientôt plus qu'un 
lieu de désolation, d'autant plus déplorable que ses habitans ne 
savaient ni se protéger eux-mêmes ni souffrir. Les uns cherchaient 
leur sûreté dans les villes, d’autres les désertaient. Les riches se 
construisaient dans les lieux écartés, parmi les rochers et les marais, 
des’ retraites facile à défendre, où ils se transportaient avec leur 
- famille, leurs meubles et leurs cliens; mais la faim venait les y for- 
cer au défaut de l'ennemi. Gomme on ne labourait guère et que les 
Barbares se chargeaient © de moissonner, la disette marcha bientôt 
de pair avec l'incendie et le massacre. Toulouse, longtemps assié- 
gée, dut son salut à l’héroïque énergie de son évêque, Exupérius, 
qui vendit tout ce qu'il possédait et jusqu'aux vases sacrés de son 
église pour nourrir les pauvres qui défendaient la ville. Il sortit de 
ce siége si pauvre lui-même et son église si dénuée, qu’il était ré- 
duit à porter le vin de l’eucharistie dans un pot de verre.et le pain 
dans une corbeille d’osier. On raconte qu ‘il resta pâle toute sa vie 
par suite des privations qu'il s’imposait à lui-même en nourrissant 
les autres. « Exupérius, dit à ce sujet un contemporain, ne souffrit 
jamais que de la faim d'autrui. » 

On aurait pu croire que la tempête, en se transportant du nord au 
midi, laisserait respirer les provinces du Rhin, et que le malheur des 
secondes servirait au soulagement des premières : il n’en fut point 
ainsi. La frontière une fois ouverte et la Gaule en plein pillage, les 
peuples germains s’y précipitèrent de tous côtés. Ge furent d’abord 
des Gépides et des Hérules, bandes terribles, mais passagères, qui 
se fondirent avec le temps et disparurent du pays, puis les Bur- 
gondes, qui y restèrent, Sortis en grand nombre de la forêt hercy- 
mienne, ils se jetèrent sur l'Helvétie et s’y établirent par violence. 
L'empire n'avait eu jusqu'alors avec ces barbares que des relations 
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de bon voisinage; mais la rapine exerçait de trop setié sédne- 
tions sur l'esprit du Germain. Les Franks, ces braves champions 
qui avaient défendu la Gaule au prix de Jeur sang, ne résistèrent 
pas à la tentation de la piller eux-mêmes, quand ils la virent pils 
lée par les autres. Les Alamans en firent autant : ceux-ci Pt à ke 
dans la première Germanie, ceux-là dans la seconde, etsaccagèrent 
Cologne et Trèves. Les tribus saliennes cantonnées sur le Bas-Escaut, 
qui étaient fédérées de l'empire depuis un demi-siècle, pro 
cagèrent pas moins les villes de la seconde Belgique : tout lemonde 
voulait prendre part à la curée. Saint Jérôme, dans une lettre plu- 
sieurs fois interrompue par ses larmes (c’est lui-même qui nous le 
dit), retraçait ainsi le tableau de cette Gaule où il avait passéssa 
jeunesse, et qu'il aimait comme sa seconde patrie : : « O déplorable 
république, s'écriait-il, la barbarie tout entière s'est donc conjurée 
contre toi! Entre l'Océan et le Rhin, entre les Pyrénées et les Alpes, 
rien n'aété exempt de ses ravages. Mayence, cette noble ville, n’est 
plus qu’une ruine; Worms a péri après un long siège; Reims, Amiens, 
Arras, la cité des Morin$, où finit notre monde, Tournay, Spire, Stras- 
bourg, de villes romaines sont devenues germaines. L'Aquitaine et 
les provinces qui l'entourent sont dévastées, sauf quelques lieux for- 
tifiés que la faim dépeuple au dedans, tandis que le glaive. les presse 
‘au dehors. Est riche qui pue avoir du pain, est POS qui ne traine 
pas une chaîne à son pied... 

Nous trouvons dans les vers pris poète gaulois échos et victime 
de l'invasion un autre écho lointain et douloureux des souffrances 
de nos pères : « Hélas! nous dit-il, quand la masse entière de l'océan 
sorti de son lit serait venue fondre sur nos campagnes, tout n'eût 
pas été englouti; quelques points auraient surnagé au-dessus des 
vastes eaux : ici,tout à péri. Nos récoltes sont perdues jusqu'à la 
semence. Nos troupeaux? nous n’en avons plus, et nous cherchons 
la place où furent nos oliviers et nos vignes. Nos villas à demi dévo- 
rées par la flamme, la pluie les achève, et celles qui restent debout, 
en si petit nombre, sont vides et abandonnées : spectacle plus triste 
que la ruine! Ni les châteaux assis sur les rocs à pic, ni les villes for- 
tifiées sur de hautes montagnes, ni la ceinture profonde des fleuves 
autour de nos murailles, rien n’a pu nous protéger. La ruse a pénétré 
là où s’arrêtait la force, et nous avons souffert, tous tant que nous 
sommes, tout ce que des hommes peuvent soûuffrir, » | 


II. 


Le contre-coup des événemens de la Gaule se fit sentir. d’abord 
dans l’île de Bretagne. Ge diocèse de la grande préfecture du prétoire 
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rs Gaules, séparé de sa métropole par un étroit bras de mer, comme 
_ le diocèse d'Espagne par la chaîne des Pyrénées, gardait avec le 
continent voisin des relations plus étroites fondées sur la confrater- 
4 Élu et la ressemblance des idiomes, de sorte que- tout 
4 ivement qui éclatait en Gaule se propageait aussitôt en Bretagne, 
3 à charge de réciprocité. La turbulence des nations bretonnes était 
_ alors célèbre en Occident. Pendant le siècle qui venait de s’écouler, 
ne ar vues disputer aux Gaulois le triste privilége. de se révol- 
iodiquement, et d’embarrasser le gouvernement romain par 

jation de ces empereurs tumultuaires qu'en langage politique 

: nommait éyrans. Une certaine licence habituelle aux garnisons 
de la Bretagne, que leur isolement aux confins de l'Occident rendait 
très difficiles à surveiller, et le relâchement de la vigilance adminis- 
trative, dû à la même cause, favorisaient merveilleusement la dis- 


position naturelle des insulaires. Bourgeois et soldats s’excitaient, se 


_ secondaient à qui mieux mieux, et une idée de révolte avait fonjaurs 
| chance de réussir, qu’elle partit d'une ville ou d’un camp. 
- Le motif ou le prétexte ordinaire des provinciaux dans leurs bel 
lions contre le gouvernement romain était sa partialité, vraie eu 
fausse, pour l'Italie, car les provinces se prétendaient toujours sacri- 
 fièes aux intérêts de la vieille métropole de l'empire, surtout quand 
lalie possédait le siége de l'administration impériale. Dans la cira 
constance présente, Jaceusation banale était devenue un fait mal- 
heureusement trop réel... Un concert de malédictions s’élèva donc 
contre Honorius et son tuteur dans tout l'extrême Occident, et plus 
_ avaient été grands les services réndus par les légions gauloises à 
- Fésules et à Poljentia, plus les regrets étaient amers, plus la Gaule 
était en droit de se plaindre qu’on l’eût volontairement sacrifiée, 
L'origine de Stilicon, fils d’un père vandale, venait donner aux 
accusations une singulière gravité, toute personnelle au ministre. 
Comme les Vandales figuraient au premier rang des envahisseurs 
) de la Gaule, on ne, manqua pas de dire que l'invasion était son ou- 
)  vrage;:qu'ill'avait conçue, méditée, préparée, en dégarnissant la fron- 
| tière du Rhin, tandis qu’il excitait les Barbares ses frères à prendre 
les armes; que pour prix de cette trahison ceux-ci devaient le placer, 
lui ouson fils Eucher, sur le trône impérial, après en avoir renversé 
Honorius. Le marché était conclu, le gage livré, et après la Gaule 
ee serait le tour de la Bretagne et de l'Espagne. Ces absurdes calom- 
nies ne se répétaient pas seulement en Gaule, où la vivacité des 
souffrances justifiait en quelque façon l’exagération des plantes; 
elles avaient cours en Italie, où les ennemis du ministre s’en faisaient 
unearme pour le perdre, et on entendait répéter, comme une vérité, 
däns la lâche cour de Ravenne, que le sauveur de Rome avait livré 
l'empire aux Vandales, 
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+ Sous l'atdeur de ces excitations, les Bretons se soulevèrent. La 
révolte cette fois commença par les soldats; des bourgeois s'y mê- 
lèrent, et bientôt elle devint générale. On fit main-basse sur les 
fonctionnaires romains. Le vicaire du préfet du prétoire, représen- 
tant du gouvernement impérial au-delà du détroit, fut assailli dans 
sa résidence d'Eboracum, aujourd'hui York, obligé de fuir ou peut- 
être tué. Après de tels excès, il n’y avait plus qu'à changer d'em= 
pereur; on brisa, on traîna dans la boue les images d’Honorius, etun 
manteau de pourpre, pillé vraisemblablement dans la garde-robe du 
vicaire, alla, par la main d’un séditieux, couvrir les épaules d’un 
autre séditieux, nommé Marcus, que les soldats proclamèrent en 
l’élevant selon l’usage sur un bouclier. Ce qu'était ce successeur 
improvisé des Jules et des Claude, l’histoire semble lavoir ignoré; 
elle nous dit seulement que les mêmes soldats qui l'avaient pro- 
clamé le tuèrent au bout de quelques jours, parce qu'il ne sut pas 
s’accommoder à leur humeur, ce qui ferait supposer que Marcus 
était de condition civile, et au fond assez honnête homme. Un pre- 
mier interr ègne suivitce premier meurtre; puis soldats et bourgeois 
se réconcilièrent, et d'un commun accord ils désignèrent pour rem- 
placer Marcus un natif breton, nommé Gratianus, « un. municipal 
de l’île, » comme s'expriment les historiens. Sorti des rangs de la 
société britanno-romaine, Gratianus voulut, à ce qu’il paraît, établir 
un gouvernement régulier, faire cesser le désordre dans les villes, 
la licence dans l’armée, mais il ne régna que quatre mois, et l'épée 
d'un soldat l’envoya rejoindre son prédécesseur dans les gémonies 
d'Eboracum. 

L'épreuve n’était pas faite pour encourager les canins bour- 
geois, et, aucun des chefs militaires ne se présentant, survint un 
second interrègne dont l'anarchie se serait prolongée indéfiniment 
sans une faveur du hasard. Les manipulaires d’une cohorte décou- 
vrirent dans leurs rangs un autre manipulaire parfaitement obscur, 
qui n'avait pas même eu dans les derniers événemens le mérite de 
la turbulence, mais qui s'appelait Constantin. Ce nom leur parut de 
bon augure. C'était en effet dans l’île de Bretagne que le célèbre fils 
de Constance Chlore avait reçu la pourpre d’une troupe de soldats 
en révolte; c'était de là qu’il était parti pour soumettre la Gaule, 
l'Espagne, l'Italie, tout le monde romain enfin à son obéissance. 
Moitié par lassitude de l'interrègne, moitié par raillerie, 1ls présen- 
tèrent leur camarade à la cohorte, puis à la légion : bientôt le 
nouveau Constantin fut agréé et proclamé par toute l’armée, tant 
l'idée parut plaisant te, Le peuple imite les soldats, et il ne manqua 
pas de gens qui se RE ent à ce choix par une peAIRERE SUPErs—- 
litiouse, une sorte de foi dans les con 1cordan ices de l'histoire, Le 
Simp.ç ofoat occepta sérieusement le rôle qu'en lai ofirait par déri- 
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sion et se promit d’être pour tout de bon empereur etmattre, Le plus 
pressé était d'enlever les soldats à l’oisiveté qui perpétuait leur in- 
discipline et de les empêcher de trop réfléchir à ce qu’ils venaient de 
faire; Constantin le comprit, et il signifia à l’armée son prochain dé- 
part pour la Gaule, d'où il fallait, disait-1l, chasser au plus tôt les 
Barbares. 

Ge début, qui dénotait de la hardiegsé et du patriotisme, ferma la 
bouche aux “plus malveillans. On se mit sans retard aux préparatifs 
de l'expédition : l’armée fut partagée en deux corps, sous le com- 
mandement de deux officiers de mérite, Justinus et Néviogaste, 
celui-là romain, l’autre frank. Lui-même choisit ou plutôt on lui 
donna pour conseiller et tuteur un Breton nommé Gérontius, qui 
_avait acquis une certaine importance durant les troubles. C'était un 
homme d'humeur ombrageuse et violente, plein de son propre mé- 
rite et capable de tout quand sa vanité était blessée, mais expéri- 
-menté à la guerre, et dans lequel les événemens révélèrent le génie 
d'un vrai général. Soit qu'il eût manqué de décision pour s'emparer 
du pouvoir au moment favorable, soit plutôt que sa rudesse et sa 
sévérité lui eussent aliéné le cœur du soldat, Gérontius n’était pas 
empereur de droit, mais il crut bien l'être de fait quand il se vit le 
directeur ou le surveillant de ce ridicule césar auquel il n’accordait 
que du mépris. Lorsque tout se trouva prêt. pour l'entrée en cam- 
pagne, la flotte appareilla, et Constantin alla débarquer à Gessoria- 
cum, dans le même port où le fils de Constance, en l’année 306, 
avait pris terre avec les légions de Bretagne. 

L'armée dut bientôt reconnaître qu’au fond son choix n’était pas 
aussi mauvais qu'elle avait peut-être pensé le faire. Sans être assu- 
rément un homme de génie, Constantin ne manquait pas d’intelli- 
gence; doué de fermeté et de finesse, il sut déconcerter les préten- 
tions insolentes des hommes qui voulaient le traiter en soldat grossier 
etignorant, tandis qu'il gagnait l'affection de ses anciens camarades 
par une affabilité qui ne manquait point de grandeur. De Gessoria- 
cum, où il plaça son quartier-général, ses émissaires se répandirent 
dans tout le nord des Gaules; il entra en relation d’un côté avec les 
décurions des villes et avec les garnisons romaines qui s’étaient maïin- 
tenues sur divers points des‘provinces du nord, de l’autre avec les 
Alamans et les Franks. Justinus lui servait de lien avec les Romains, 
Néviogaste avec les Barbares. Toutes ses négociations réussirent. Les 
villes lui ouvraient leurs portes, les campagnes lui fournissaient des 
recrues, les garnisons romaines s’entendaient avec lui pour balayer 
la zone du Rhin des brigands qui Pinfestaient; enfin les Franks et les 
Alamans déposèrent les armes. De sages mesures achevèrent la paci- 
fication de ces provinces si cruellement déchirées depuis bientôt un 
an; il fit alliance avec les Burgondes, qui entrèrent dans la fédéra- 
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tion dé l'empire, et il laissa aux Alamans, sous Certaines conditions 
une partié des terres dont ceux-ci 8 "étaient exipares dans : prémière | 
Germanie. | RO OEN 
Quand l’œuvre de délivrance fut assez avancée du coté du nord, 
Constantin se tourna vers le centré et l’ouest des Gaules, que les 
Alaïns, les Vandales et les Suèves ne craignaient pas de venir piller 
presque sous ses yeux, tant Liménius leur avaïit fait croire à l'impu- 
nité, Il eut le bonheur de dégager l'Armorique comme il avait dé- 


gagé les contrées rhénanes, et l'Armorique, on peut le supposer 


sans invraisemblance, reconnut ce service en se déclarant pour lui. 
Restaient encore lés provinces du midi, qui, placées sous la main du 


préfet du prétoire, semblaient des victimes vouées à: l'impuissance k 
ou à la lâcheté de ce représentant du gouvernement romain. Uni. 


quement occupé à garantir sa résidence, il avait concentré aux en- 
virons d’Arles tout ce qu’il possédait de troupes, et ce qui s'étendait 
hors dé ce rayon était livré impitoyablement à la merci des Bar- 
bares, Ces malheureuses contrées enviaient le destin des provinces 
du nord; elles appelaient à grands cris le tyran, qui ne demandait 
pas mieux que de leur obéir, mais qui ne se dissimulait pas la gra- 
vité d’une guerre dans laquelle il irait engager sa personne et son 
armée entre deux adversaires capables de se réunir contre lui, les 
Barbares et Liménius. Les derniers mois de l’année 07 et les pre- 
miers de l’année 408 se passèrent, suivant toutes probabilités, en 
instances d’un côté, en hésitations de l’autre. Au printemps suivant, 

Constantin se décida enfin à marcher directement sur Arles: 

Dépuis plus d’un an que l'invasion de la Gäule était consommée, 
cette province n'avait reçu de l'Italie, malgré ses mcessantes sup- 
plications, ni un homme ni un denier. Honorius, tout entier aux 
intrigues de la cour de Ravenne et aux trames qu'il ourdissait lui- 
même pour perdre Stilicon, la laissait se débattre, comme elle pour- 
rait, sous le poids de ses maux. Liménius avaît beau écrire lettres 
sur lettres, ses dépêches restaient sans réponse, où pour tout recon- 
fort la chancellerie impériale lui conseillait la patience; mais sitôt 
que le fils de Théodose eût commencé à comprendre que l'obscur 
sôldat, le ridicule tyran qui prétendait prendre sa place, était un 
homme de sens et d'énergie, qu’une moitié de la Gaule lui devait 
déjà son salut, et que l’autre voulait le lui devoir, il sortit brusque- 
ment de sa torpeur, ét une anxiété fébrile succéda à sa trop longue 
quiétude. Il se trouvait à Rome au moment où lui parvint la dépêche 
par laquelle Liménius lui annonçait les préparatifs de guerre et le pro- 
chain départ du tyran. Mandant aussitôt près de lui Stilicon, qui était 
à Ravénne, il lui enjoignit d'envoyer, toute affaire cessante, une ar- 
mée au-delà des Alpes, quelques difficultés que présentassent les 
circonstances, car Alaric, camipé sur la frontière illyrienne, venait 
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. … de rompre la paix, et d’un jour à l autre les Goths pouvaient être au 
__  cœuwrde l'Îtalie. Stilicon se soumit à un ordre qui ne souffrait point 
de réplique; il ne s'agissait d’ailleurs que d’une très courte expédi- 
tion, non assurément pour chasser les Alains, les Vandales et les 
Suèves, Honorius et sa cour ne s’inquiétaient pas de si peu, mais 
pour fermer au tyran l'accès d'Arles et de la préfecture du prétoire. 
Stilicon se mit à l'œuvre, et en quelques jours, grâce à son acti- 
_vité ordinaire, une petite armée d'hommes agiles et déterminés 
se trouva prête : il l’équipa comme pour une course. Elle se com- 
posa principalement des Barbares dé la bande de Sâr, chef visigoth 
qui, après avoir déserté sa nation par suite d’une querelle avec 
. Ataülf, beau-frère d'Alaric, était venu se mettre à la solde d'Hono- 
_ rius. Il servait dans l’armée romaine, avec ses hommes et ses idées 
à lui, sur “an pied d'État oh dènce presque absolu, prenant à forfait 
5 pédition comme on prend un marché, la menant à sa guise, 
cet figurant ao e drapeau de l’empereur moins en ami de Rome 
qu’en ennemi des Goths. C'était d’ailleurs un soldat intrépide, doué 
d'une force et d’une taille de géant, «et qui n'avait pas son pareil 
-"pourdes coups de main. Aussi les généraux romains ne l’employaient 
guère qu'à cet usage. Stilicon le chargea d’enlever Constantin au 
moment où celui-ci, dans sa marche sur Arles, traverserait la vallée 
du Rhône. Sâraccepta la commission, et se fit fort d'amener le tyran 
mort ou vif aux pieds de l'empereur. Gagnant alors à petit bruit le 
wersant'occidental des Alpes et sans rencontrer d'obstacles de la part 
des montagnards, ilse tint blotti avec sa troupe dans une des val- 
_ Aées qui -débouchent sur $e Rhône, observant ce qui se passait et 
_ guettant l'apparition de l’armée gallo-bretonne. Sa marche s’effectua 
“avec tant de promptitude et de secret, que personne ‘en Gaule ne la 
connut, sauf liméniuset le maître des milices Chariobaude. Quand il 
fut'averti soit par ses éclaireurs, soit par des espions gaulois, que le 
tyran avait dépassé Lyon et Vienne, puis entrait à Valence, il descen- 
dit précipitamment vers le Rhône et alla :se poster sur la route au- 
dessous detcette dernière ville, dans un lieu qui lui parut convenir 
à une embuscade. 

L'armée de Constantin ne tarda pas à se montrer au-delà de 
Nälence. Elle était divisée en deux corps marchant séparément, 
et que ‘suivait à quelques journées de distance la résérve com- 
posée en majeure partie d'auxiliaires germains. Constantin et son 
quartier-général se trouvaient à la queue du premier corps, com- 
mandé par Justinus; Néviogaste conduisait le second, .et la réserve 
avait à/sa tête Gérontius ét un général frank nommé Édowig. Ces 
troupes s’avançaient sans trop de précaution, comme dans un pays 
dont la population leur‘était favorable, car Lyonrles avait aecueillies 
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en libératrices, et Vienne, ainsi que Valence, s'était cl de : 
leur ouvrir ses portes. Justinus, placé à l'avant-garde du premier 
_ corps, vint donc donner en plein dans l’embuscade de Säâr. Attaque. 

à l’improviste, il se laissa troubler, sa troupe voulut fuir; mais, 
embarrassée par les obstacles du terrain, elle fut coupée, culbutée 
dans le Rhône ou massacrée. Justinus périt en combattant. Gonstan- 
tin, qui réussit à s'échapper, regagna Valence, où il se renferma avec 
ce qu’il put rallier de fayards. Sur ces entrefaites arriva le second 
corps d'armée commandé par Néviogaste, qui, avant d’en venir aux* 
mains, voulut s'expliquer avec le général de l’empereur, et lui fit 
proposer une conférence que celui-ci accepta. Un lieu assez voisin du. 
camp romain fut choisi pour l’entrevue; on convint de l'heure, et 
les garanties et sermens d'usage furent échangés mutuellement; 
mais lorsque, sous la sauvegarde de la foi jurée, Néviogaste s’y ren- 
_dait avec confiance, des hommes apostés par Sâr fondirent sur lui 
et le tuërent. La division gauloise, privée de son chef, fit retraite | 
dans le plus grand désgrdre jusqu’au-delà de Valence, et le général 
d'Honorius vint mettre le siége devant cette ville, persuadé qu'il 
tenait déjà Constantin. Celui-ci ne perdit point courage, et, par une 
défense vigoureuse, laissa à la division de Néviogaste le temps de 
se reformer et à la réserve celui d'arriver. 

Le siége durait depuis sept jours sans beaucoup de progrès de la 
part des assiégeans, lor squ’on apprit que la réserve approchait. La 
présence de Gérontius, esprit plein de ressource et de décision, sem- 
bla changer subitement la face des choses, en inspirant autant de 
Re à l'ennemi que de confignce aux assiégés. Sâr, qui 

était venu en Gaule que pour un coup de main, pour surprendre, 
2 ou enlever le tyran, et non pour faire une guerre en règle con- 
tre des forces supérieures, jugea sa mission terminée. Comme le 
temps pressait, il se mit à piller les campagnes voisines, entassant 
dans ses chariots tout ce qui tomba sous sa main; puis il leva le 
siége et reprit le chemin de la montagne avec autant de promp- 
titude que le permettait l'énorme quantité de butin qu’il traînait 
après lui. Sa richesse faillit le perdre. Les mêmes montagnards qui 
l'avaient laissé entrer sans opposition, lorsqu'il était à peu près nu, 
l'attaquèrent au retour quand ils le virent si riche; ils se mirent en 
bagaudie, suivant le mot des historiens, c’est-à-dire en état de bri-- 
gandage, et tous, alertes, acharnés à leur proie, faisant pleuvoir 
sur sa troupe perpétuellement rompue des avalanches de rochers, 
enlevant ses bagages, égorgeant ses traînards, ils finirent par l'em- 
prisonner dans un vallon sans issue. Pendant ce‘temps, Gérontius 
le suivait à la piste et allait bientôt l’atteindre. Il était perdu, lui et 
les siens, si les montagnards n’eussent consenti à les laisser partir 


el 
+! 


d 


ARLES ET LE TYRAN CONSTANTIN. A91 


C4 


au prix de tout leur butin. C’est dans cet équipage que Säâr regagna. 
l'Italie, ridiculement dévalisé et battu après tant de fanfaronnades 
et de promesses sans effet. 

Constantin, sorti de Valence, reprit sa marche Le long du Rhône. 
Il croyait avoir au moins une bataille à livrer avant d'arriver de- 


_ vant Arles, car l'armée qui gardait cette métropole était assez nom- 
breuse pour en défendre les approches; mais il se trompait : Li- 


ménius et Ghariobaude ne l’attendirent point. Soit qu'une terreur 


_ panique se fût emparée d’eux après la déconvenue de Sâr, soit qu'ils 


ne se fiassent qu à demi à la fidélité de leurs soldats, les deux re- 
présentans d'Honorius jugèrent à propos de mettre à couvert en 
leurs personnes la dignité de l'administration romaine : ils s'em- 


 barquèrent inopinément pour l'Italie. Ce départ, trop semblable à 


‘une fuite, devint le signal de grands excès.dans les murs d'Arles et 


‘de plusieurs autres villes de la province. Les familiers du préfet, les 


partisans déclarés du gouvernement central, les serviteurs dévoués 


_ de l’empereur Honorius, furent chassés et pillés, quelques-uns même 


perdirent la vie. L’évêque d'Arles eut peine à sauver la sienne. Si- 


-gnalé à la défaveur publique pour son attachement à la maison de 


Théodose, il se vit expulsé de son siége par une émeute des habi- 
tans et banni de la ville, Celui d'Aix, plus malheureux encore, fut 
assailli dans son église. et1 massacré. L'effervescence gagnait de pro- 
che en proche, e et la province aurait eu à déplorer les plus grands 
maux, si les troupes prétoriennes, privées de leurs chefs, n’eussent 
mis fin à l'anarchie en faisant leur soumission au tyran. Entré dans 


* la métropole des Gaules au milieu d’acclamations universelles, l’an- 
cien manipulaire des légions de Bretagne alla s'installer au palais 


des césars, sous ces voûtes fatales qui avaient apr ité jadis Maximien 


Hercule et Fausta. 


A IL. 


Arles, bâtie au-dessous de la bifurcation du Rhône, était alors une 
ville riche et populeuse. Le principal bras du fleuve la coupait en 
deux parties, du nord au midi, ou plutôt elle formait deux villes 
distinctes, l’une s’élevant en pente douce sur les rochers de la rive 
gauche, l’autre s'étendant à plat dans la grande île créée par les 
atterrissemens du Rhône. Celle-là était la cité gauloise et gallo-ro- 
maine, colonie de la sixième légion de Jules-Gésar et embellie par 
les monumens des empereurs païens; celle-ci devait sa fondation au 
premier empereur chrétien. Un pont de bateaux les reliait l’une à 
l'autre à travers le fleuve. Vers l’extrémité occidentale de Ja vieille 
ville, un château fortifié dressait sa masse imposante de briques et 
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‘de pierres et ses tours en saillié sur le lit du Rliônie : © aie pee 
ais impérial, ouvrage dé Constantin, que surmontait urie coupol 
ou frulle, qui lui donna son nom au moyen âge (1). Dés térrasses u 
qui le déthiugient, l’iil énibrassait au loin la double cité, s dobe 4 
éncéinte de murs crénelés ét de tours, et dans la CEE agne au 1 | 
lés files longues et pressées de tombeaux qui Composäietit comme 
une troisième cité, là cité des morts. Au cantié 4 habitations, à N 
Vorient du palais, on apercévait le forum quadrangulaire e entouré 
d’arcades et décoré de colonnes ét de statues, puis l'église métr 
litaine, un dés premiers sanctuaires du culte Chrétien \ 
Gaules, les thérmes, le théâtre, et près de l'enceinte méridiona 
sur le point Culminant du roche, l'ämphithéâtre cotiasifaitt Kia ville 
comme un diadème. Plus bas, en descendant vers le fléuve; on'aper- 
cevait le port et ses flottés häréhaïides , qui veñaiént échanger les 
trésors de la Grèce et dé l'Asie contre lés denrées de l'Occident, puis, 
aussi loin que la vue pouvait s’étendre, les mille canaux quisillon- 
naïent la campagne, jà fosse de Marits et les sue où le Rhône se 
décharge avant d'arriver à la mer. 

L’hôte nouveau qui ramernait sous les voûtes du Trulle le nom de 
Constantin était Gaulois de naissance, et sa famille résidait en Gaule. 
Elle se composait de deux fils. L’aîné, qui était moine, s'appelait 
‘Constant; l’autre, encore adolescent, se nommait Julien : 41 semble 
que cette obscure famille des Gaules, par une sorte d'instinct prophé- 
tique, avait pris à tâche de se modeler én tout sur la maison du 
premier empereur chrétien. On ignore quelles circonstances avaient 
conduit Constant dans un cloître; mais ily vivait paisiblement, quand 
la prodigieuse fortune de son père l’en vint tirer: Constantin, qui avait 
‘besoin d’un lieutenant et d’un successeur, appela à lui ce fils aîné, 
lui fit mettre bas le froc, le nomma césar et le maria; Julien, trop 
jeune pour figurer encore dans le gouvernement, recut le titre de 
nobilissime, Suivant l'usage des maisons impériales. Quand il eut 
ainsi organisé la sienne, Constantin fit appel à tout ce que la Gaule: 
renfermait d'hommes considérables afin de se constituer par leur 
moyen une administration. Un grand nombre accoururent, principa- 
lement des provinces du centre et du sud-est, les uns muüs parle 
désir patriotique d'assister un pouvoir qui avait comimentcé la déli- 
vr'ance dû pays et pouvait seul la mener à bonne fin, d'autres dans 
“uné vue plus Systématique, celle de fonder, sous un empereur matio- 
nai, un empire gaulois séparé de l'Italie, sans cesser d'être romain, 
Ce qui avait été à toutes les époques le’rêve de la Gätle. Je passe 


(1) Château de la Trouille. Le palais de Constantin à Byzance, surmonté aussi d’un 
dôme, portait valearement le nom de Trulle, On peut consulter là-dessus le G lossaire 
de Ducange. 
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és les ambitieux et les intrigans, qui se présentèrent d’eux- 
mêmes: Parmi ceux qüe leur nom, leur condition, leur vie passée, 
_signalaïent particulièrement à l'attention du nouveau césar, se trou- 
vérent trois pérsonnages dont je dois parler avec quelque détail : le 
onnäisApollitaris, l’Arverné Decimus Rusticus, et un ancien moine, 
doit Héros, que la voix publique désignait pour succéder auû mé- 
rm d'Arles, chassé de son spas. ainsi que je ai raconté plus 


H ns avait pas dans toute la province Sonate de nom. k'pld an- 
Fr et plus considéré que ce nom dés Apollinaires, auquel le poète 
évêque de Clermont, petit-fils de celui dont nous parlons ici, donna 
sa plus haute consécration historique. Les dignités publiques ; ét 
 non-seulement les charges provinciales ét municipales qu’on appe- 
lait petites, mais les charges de l’état, les grandes, telles que Îles 
_ préfectures dû prétoire et les vicariats, lés maîtrises des milices, la 
_ préfecture de Rome, sembläient être le patrimoine de cette famille, 
“qui compta plus d’un patrice parmi ses meuibres. L’aïeul de Sidoine 
avait servi utilement la Gaule dans sa cité, au barreau et sous les 
- drapéaux de l'empire, pendant les fünes de Valentinien et de Gra- 
tiéa, et il y avait acquis la réputation d’un homme honnête, modéré, 
de bon conseil, En s'attachant à Constantin, il vit surtout l’homme 
qui tirait Son pays de la ruine, Une par ticularité le distingua dans 
la longue succession des Apollinaires : c'est qu'il fut le premier chré- 
tien de sa race, restée jusqu'alors obstinémetit päïenne, soit par 
respect pour la tradition, soit par prétention aristocratique et aflec- 
tation de vieille noblesse, car la noblesse provinciale, s’attachant à 
singer en toutes choses le patriciat romain, restait Souvent païenne 
pour se vieillir. Sidoine, de qui nous tenons ces détails, nous vante 
d’ailleurs dans son aïeul l'indépendance du caractère et la franchise 
de la parole : «Il sut, nous dit-il, donner, sans danger pour lui- 
même, un exemple ordinairement bien périlléux, celui de la liberté 
‘sous lès tyrans. » 

Constantin le chargea de la préfecture des Gaules, tandis qu'il 
preriait Decimus Rusticus pour son maître des offices. Quoique lié 
avec Apollinaire d’une affection qui datait de l'enfance, son cama- 
rade sur les bancs de l’école, son frère sous la tente et son collègue 
dans les chârges publiques, Rusticus était d’une tout autre humeur 
que son ami. Né en Auvergne, il appartenait à cette race dé mônta- 
gnards durs, opiniâtres et quelquefois cruels, qui furent les héros de 
la Gaule indépendante contre les Romains, et devaient être éncore 
ceux de là Gaule civilisée contre les Barbares. L’Arverne Decimus 
nous âpparaît dans l'histoire comme un esprit systématique et ab- 
solu. ILsemble avoir été un des types de ce parti gallo-roinain qui 
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_ voulait briser l'unité entre l'Italie et la Gaule, avoir son isa 
avoir son empereur sous la fédération romaine, tout en conservant 
les lois, la civilisation, la religion de Rome. C'était ce parti actifet 
remuant qui entretenait une agitation perpétuelle dans les Gaules 
toutes les fois que ce grand pays n'était pas le siége de l'empire 
occidental, c'était lui qui suscitait des tyrans, et il portait à la 
maison de Théodose une inimitié implacable. Si Apollinaire aimait 
dans Constantin le libérateur de la Gaule, Rusticus estimait surtout 
le tyran. Constantin, en le nommant son maître des offices, lui con- 
fait la surveillance des autres fonctionnaires et la police générale de. 
l'état : chargé d'organiser la nouvelle administration, il y plaça vrai- 
semblablement beaucoup d'hommes qui lui ressemblaient. | 

Quant à Héros, le troisième personnage dont j'avais à parler, c’é- 
tait un homme savant et pieux, qui avait suivi la discipline monas- 
tique sous la direction même de saint Martin, et se fit plus tard un 
renom parmi les docteurs de l’église dans la querelle du pélagia- 
nisme. De grands saints, et en particulier saint Augustin, profes- 
‘saient. pour lui une estime profonde. Avait-il connu Constant dans 
les monastères de Ligugé et de Marmoutier, à l'époque où tous deux 
portaient le froc? ou le souvenir de leur commune profession suffit-il 
pour les rapprocher? On ne saurait le dire; mais ils se lièrent bientôt 
d’une amitié fidèle : Constantin fut pour Héros un protecteur, et ce 
lui-ci le paya d’un dévouement qui ne se démentit point dans le 
malheur. Le nom grec d’'Héros paraît indiquer qu’il était né dans 
une des colonies grecques de la côte, peut-être dans Arles même, où 
les idiomes hellénique et latin se parlaient concurremment, et où la li- 
turgie admettaitencore au vi* siècle des chants alternatifs dans les deux 
langues. Quoi qu'il en soit de l’origine d’Héros, les habitans d'Arles 
le désirèrent pour évêque, et se trouvèrent en cela d'accord avec 
Constantin. Héros à son tour, par l’autorité du nouvel empereur et 
par sa propre influence, fit nommer à l'évêché d’Aïx un autre dis- 
ciple de saint Martin, appelé Lazare, son Compagnon au cloître, son 
second dans les luttes théologiques contre la doctrine de Pélage. : 
Lazare, qui osa monter sur ce trône épiscopal encore sanglant, sut 
y rétablir la paix. 

Tout en donnant ses soins aux affaires civiles, le tyran n'avait pas 
oublié ce qu'il devait à la Gaule et ce que la Gaule attendait d’a- 
bord de lui. À peine installé, il s’était mis en campagne contre la 
horde alano-vandale, qu’il balaya de la frontière narbonnaise, puis 
il l'attaqua résolument corps à corps, et la défit dans une grande 
bataille. Elle essaya de se rallier, mais il la poursuivit de proche en 
proche, jusque dans l'angle que forment à l'extrémité sud-ouest 
des Gaules les Pyrénées et l'Océan, et il l'y tint comme assiégée. 
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Les Barbates effrayés demandèrent la paix. On reprocha plus tard à 

Gonstantin de ne les avoir pas forcés dans leurs derniers retranche- 

mens, où il eût pu les exterminer; mais il craignit, avec raison sans 

doute, de pousser à bout des peuples si féroces et de leur rendre 
par le désespoir le courage qu'ils avaient perdu. I] leur accorda donc 
ce qu'ils demandaient, la paix et des terres, et leur assigna pour 
cantonnement le territoire où il les avait acculés, leur imposant en 
retour la loi ordinaire des fédérés, savoir : l'obligation de rester dans 
leurs limites, de n’avoir d'amis que ses amis, d’ennemis que ses en- 
- nemis, de lui fournir des contingens auxiliaires, et de ne causer au- 
cun trouble aux villes ni aux campagnes des Gallo-Romains. La con- 
vention fut jurée de part et d'autre, et la horde mit bas les armes. 
Elle avait été d’ailleurs menée si rudement, le nom de Constantin 

lui inspirait un tel respect, qu’elle le fit sans arrière-pensée. Quant à 

Jui, après avoir mené à bonne fin la guerre barbare, il crut pouvoir 

_ songer à la guerre civile et se prémunir contre une nouvelle attaque 
d'Honorius. Il envoya des troupes dans les Alpes, fit occuper les 
passages et réparer les forts qui tombaient en ruine; des travaux 
pareils, effectués sur la ligne du Rhin, complétèrent la défense des 
- Gaules. Ainsi garanti contre les menaces du dehors et salué par les 
bénédictions du dedans, le nouveau pouvoir sembla dès-lors iné- 
branlable. 

Tout réussissait comme par enchantement à ce favori de la fortune, 
ce soldat d’hier qui tenait aujourd'hui sous sa main la Bretagne 
et la Gaule; toutefois il lui manquait l'Espagne pour être l’égal des 
césars transalpins, ses prédécesseurs légitimes ou tyrans, Postume, 
Maximien Hercule, Gonstance Ghlore et le grand Constantin lui-même 
à son début. Or cette infériorité lui pesait, et il ne rêva bientôt plus 
que la conquète de l'Espagne. Son ambition en cela se trouvait d’ac- 
cord avec l'intérêt politique des partis qui voulaient l'indépendance 
de la Gaule, et de plus avec l’orgueil gaulois, car la Gaule, centre et 
métropole de l'extrême Occident, regardait la péninsule ibérique 
comme une de $es dépendances naturelles. L'empire gaulois n’était 
complet qu'avec ses deux appendices, la Bretagne et l'Espagne, et 
comme pour le créer fort et durable, il fallait le créer complet, les 
amis de l'indépendance gauloise opinaient dans la circonstance pour 
qu’on fit sans délai la guerre à l'Espagne. L'intérêt politique disait la 
même chose. Il était dangereux en effet, quand on avait tout à redouter 
de l'Italie, de garder à sa porte une province romaine, théodosienne 
passionnée, qui était déjà un foyer d’intrigues et de complots contre 
l'ordre politique reconnu par la Bretagne et la Gaule, Deux armées 
romaines, descendant au même instant des Pyrénées et des Alpes, 
pourraient mettre fort mal à l'aise l'empire gaulois et son empereur, 
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Voilà ce qu'on répétait de toutes parts. Enfin la haîne snirsilhées L 
dose et sa famille, très vive de ce côté des Alpes, y trouvait aussi de. & 
quoi se satisfaire : conquérir l'Espagne, c'était abaisser la patri 1 
_ Théodose et briser l'orgueil de sa maison. TOR 

Ge grand empereur, comme on sait, était né en Blice d’une fa- 
mille indigène, qui prétendait remonter à Trajan, ets’étendaiten 
rameaux nombreux sur tout l'occident de l'Espagne. Le ‘paye: était < 2 
donc peuplé de parens d’Honorius qui formaient dans l’aristocrati 
ibérienne une sorte de tribu royale à laquelle tout le monde oniaié 
être affilié de près ou de loin. La constitution de la société espagnole, 
où la grande propriété existait plus vaste encore qu’en I talie, et 
presque autant qu'en Afrique, favorisait les prétentions de-cette 
aristocratie, et donnait une base solide à sa puissance. En Galice, 
en Lusitanie, en Bétique, il n’était pas rare de voir une seule famille 
posséder la moitié d’une province, avoir assez de cliens pour en for 
mer une armée et de revenus pour faire la guerre à ses frais. Dans 
cette foule de parens plus ou moins directs, mais tous très ardens 
à soutenir le nom de Théodose, Honorius comptait quatre cousins 
germains, fils d’un frère de son père : on les appelait Didyme, Véri- 
nien, Lagodius et Théodosiole. À d'immenses propriétés et à une 
clientèle non moins grande, ils 'joignaient la fierté de leur sang et la 
ferme volonté de ne point déchoir. Les deux aînés surtout, Didyme 
et Vérinien, étaient connus pour des hommes entreprenans qui te- 
naient déjà une partie de l'Espagne sous leur influence, et avaient sw 
se rattacher les garnisons romaines, peu nombreuses il est vrai, qui . 
stationnaient dans cette province. Tout cela créait pour Pempereur 
et pour l'empire gaulois une sorte de nécessité de conquérht l'Es: 
pagne, tant pour se fortilier eux-mêmes que pour ravaler Honorius 
et affaiblir l'Italie. 

Au reste, Didyme et Vérinien épargnèrent à Constantin le soin de 
chercher un prétexte en armant les premiers et en faisant occuper les 
passages des Pyrénées par leurs cliens : l'empereur gaulois y vit un 
défi, et se hâta de préparer une expédition, dont il remit le com- 
mandement à son fils Constant. C'était pour le césar une excellente 
occasion d'apprendre la guerre, et Constantin le placa sous la direc- 
tion de Gérontius, maître aussi habile que dur et impérieux. Il lui 
donna pour conseiller dans l'administration civile son préfet du pré: 
toire Apollinaire. Gomme on ne doutait point du succès de la cam= 
pagne, Constant reçut une maison digne d’un césar et un office 
d'employés et d’agens préposés au gouvernement de l'Espagne: il 
emmena même sa femme avec lui. Dès que tout fut prêt, la guerre 
commença. Les chefs espagnols avaient compté sur la difficulté des 
passages autant que sur la fidélité de leurs cliens; mais ces mêmes 
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xs Pyrénées, qui avaient été pour les masses imorganisées des 
as el des Subves une barrière insurmontable, cédèrent à la bra 
; plinée des Gaulois. Les provinces orientales de la Pénin- 
tôt à feu et à sang. Au reste, le moine défroqué ne 
trop emprunté sous le manteau de général; les leçoïs 
| jus lui profitèrent malgré leur rudesse, tandis que A esprit 
nciliant et les sages mesures d’Apollinaire lui ménageaient d’autres 
ès près des populations espagnoles, Le ridieule de sa métANOr- 
> fut en partie effacé, 
ee 7: de l’est, la guerre passa successivement re RTE 
_ du centre et de l’ouest, pour se resserrer enfin dans les montagnes 
de la Galice et dans la haute chaîne au pied de laquelle coule le 
Tage. C'était le boulevard de l'aristocratie ibérienne et le berceau de 
_ la famille de Théodose; on s’y battit done‘avec acharnement, mais le 
génie militaire de Gérontius et l'intrépidité de ses troupes surmon- 
tèrent tous les.obstacles. D'ailleurs la défense manqua d'unité par 
suite de la jalousie des deux frères, chefs principaux de la guerre, 
qui ne cessaient de se contrarier dans leurs opérations : il fallut la 
mauvaise fortune pour les réunir, Bientôt aussi le peuple espagnol se 
Jassa de suivre des hommes qui se battaient pour leurs priviléges, et 
- les parens de Théodose se virent réduits peu à peu aux laboureurs de 
leurs domaines. Dans cette situation désespérée, ils surent tenir encore 
longtemps. Constant les traquait de montagne en montagne, ardent à 
dési reux de les prendre vivans; mais Didyme et Véri- 
“mien ui échappaient toujours pour reparaître bientôt, et ce jeu coûta 
cher à l'armée gauloise. Enfin un traître dévoila la retraite des deux 
fugitifs et les livra avec leurs femmes pour de l'argent. Théodosiole et 
Lagodius, mettant bas les armes, gagnèrent la côte orientale, où ils 
s’embarquèrent furtivement : l’un se rendit à Constantinople, l'autre 
endtalie. Ge fut la fin de la guerre: les garnisons romaines firent leur 
soumission comme le peuple, et l'Espagne reconnut le gouverne- 
ment de Constantin. Cæsar-Augusta, aujourd'hui Saragosse, devint la 
résidence du césàr, qui y fixa sa cour et le siége de son administra- 
tion Quant à Gérontius, il conserva le commandement supérieur de 
l’armée. De concert avec lui, le césar prit une mesure que justi- 
fiaient peut-être les droits de la conquête et le besoin pour la Gaule 
de rester maîtresse des communications avec son diocèse à peine 
pacifié, mais qui eut le tort de blesser au vif les Espagnols. Elle con- 
sistait à retirer des mains des habitans les ports des Pyrénées pour 
en remettre la garde à des soldats de l’armée gauloise. Constant le 
fit et choisit pour ce service de confiance un corps de Barbares auxi- 
liaires, organisés jadis sous les auspices d'Honorius, et appelés de 
son nom honoriaques, braves soldats, propres à tout, sauf à garder 
de riches cités et des campagnes opulentes, 
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L'ancien disciple de saint Martin, devenu de moine soldat ét con 


_quérant au rebours de son maître, n’avait pas, malgré tant de suc- 


cès, l'âme pleinement satisfaite. Il lui fallait encore montrer sa 


gloire à la Gaule qui peut-être en avait douté, entrer dans Arles 
triomphalement, passer sous les portes monumentales et trainer lui- 
même aux pieds de l’empereur ses deux captifs chargés de chaînes; 


tel était le rêve de son orgueil. Il reçut donc avec joiel’ordre departir 


pour la Gaule, où son père avait à l’entretenir d’affaires importantes, 
et mit à son départ une telle précipitation, qu'il n'emmena point sa 
femme, laquelle, nous dit un vieil auteur, resta au palais de Sara- 
. gosse avec tout l’attirail de la dignité impériale. L'histoire nous à 


“envié le récit des pompes qui accompagnèrent la réception du césar 
dans la métropole de l'empire gaulois; mais elle dépassait, à ce qu'il 


_ paraît, tout ce qu’il avait lui-même désiré. Son père, au milieu des 
acclamations publiques, lui plaça sur le front le diadème des au- 


gustes, se l’associant pour collègue dans la plénitude du pouvoir 


- souverain. Quant aux deux Espagnols, Constantin les fit conduire en 
prison et mettre sous’bonne garde jusqu’à ce que certains événe- 
mens dont nous allons rendre compte eussent décidé s'ils devaient 
vivre ou mourir. Le tyran des Gaules voyait en effet dans ces parens 
d’ Honorius, dans ces neveux du grand Théodose tombés vivans entre 
ses mains, un nouvel instrument de fortune, des otages précieux 
dont la conservation ou la perte devait servir à de nouveaux projets 


d’ambition : c'était là l'affaire pressante pour laquelle il avait mandé 


son fils. Pour bien faire comprendre les projets du tyran des Gaules 


et cette nouvelle fortune à laquelle il aspirait, j'ai besoin de donner 


quelques explications théoriques sur la nature même et sur les 
conditions nécessaires du pouvoir impérial Lx ae la constitution 
romaine. 

D'après le droit nb romain, l'empire était un; ses cbéilan, 
ses partages n’étaient pas autre chose que-des séparations adminis- 
tratives, des limites de juridiction établies pour les besoins du gou- 
vernement. Quels qu’en fussent le nom et le nombre, on n’y voyait 
point un morcellement de territoire, et l'intégrité du monde romain 
ne s’en trouvait point affectée. Tel était le principe fondamental de 
la constitution, qui ne périt qu'avec elle. 

De même que l'empire, la puissance qui le gouvernait était une, 
quels que fussent le nombre et les titres des gouvernans; qu'il y eût 
un auguste, ou deux, ou trois, ou bien deux augustes et deux cé- 
sars, comme dans la tétrarchie de Dioclétien, peu importait. Les 
gouvernans, césar où auguste, ne faisaient qu'exercer en commun 
un pouvoir pu. chacun dans la sphère que la volonté de tous lui 
assignait : le césar avec une action limitée, l’auguste avec Ja pléni- 
tude de l'autorité souveraine, l'un et l’autre sur Îles territoires qui 
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_ leur étaient confiés. Unité et indivisibilité, c'était là, pour la puis- 
sance impériale, une condition tellement absolue, qu’une loi faite 
par un empereur devenait à l'instant même obligatoire pour les au- 
tres et applicable par tout le monde romain, au moins quant à ses 
dispositions générales, les dispositions particulières gardant seules 
un caractère administratif purement local. La loi était en effet con- 
sidérée comme l’émanation de la puissance impériale elle-même, 
résultat d'une même volonté, exprimée par un au nom de tous. Cette 
théorie de l'unité et de l’indivisibilité du pouvoir impérial repo- 
sait sur l’axiome juridique que le prince était le peuple lui-même, 
volontairement, légalement transformé. Or, le peuple étant de sa 
nature, un et multiple, le prince conservait virtuellement son unité 
dans la multiplicité. Ceci est bien subtil assurément; mais quiconque 
a étudié les jurisconsultes romains sait que tout s ’enchaînait dans 
- leur système avec une FE de prie _ ne Rena devant au- 
cune conclusion. : 

- Une conséquence pratique de la théorie dontss je viens de parer 
était celle-ci : qu'aucun empereur ne régnait légitimement, s’il n’é- 
tait reconnu, agréé par les autres, admis par eux dans la jouissance 
du pouvoir commun, et cette reconnaissance mutuelle, cette parti- 
- cipation consentie à un même droit, s'appelait, en langage juridique, 
unanimitas. Unanimité et légitimité étaient synonymes. L’unanimité 
avait pour formule l'adoption : l'empereur agréé par les autres pas- 
sait dans leur famil e à titre de fils ou de frère, et prenait-leur nom. 
Hors de là, il n’y avait plus que des tyrans, produits illégitimes de 
da révolte, dont les actes étaient nuls et les lois exclues du reste de 
l'empire, rescindées, rayées des codes après leur mort. La poursuite 
de l'unanimité avait ses règles et ses formules. Le poursuivant par 
droit d'usurpation (je ne parle ici que de ce cas), expliquant à sa 
manière les circonstances de sa révolte (car il avait toujours accepté 
l'empire malgré lui), s'excusait près de ses collègues et sollicitait 
leur consentement tardif, Si la demande était repoussée, le poursui- 
vant faisait ordinairement la guerre. Si elle était admise, il recevait 
de l’auguste régnant une lettre dans laquelle celui-ci le traitait de 
frère ou de fils, et le déclarait césar en signe d'adoption. Bientôt 
arrivait un délégué porteur du manteau impérial et d’un rescrit qui 
élevait le césar au rang d’auguste et de collègue de l’empereur ré- 
gnant. L'investiture opérait sa transformation légale, et le faisait 
passer de la condition de tyran à celle de successeur légitime des 
césars. 

Le principe de l'unanimité, excellent au point de vue de la con- 
servation de l'empire, n’était pas moins favorable à la tranquillité 
desprovinces. S'il ne suffit pas à les garantir de la guerre civile, qui 
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éclata trop souvent, même entre des empereurs unanimes, illes pré 
munit du moins contre l’état de guerre permanent et la création de 
nouvelles sociétés politiques, qui eussent été la conséquence inévi- 
table du morcellement. La société romaine y trouva une sauvegarde 
plus encore que le territoire romain. Il se présenta cependant des … 
circonstances assez fréquentes, surtout au déclin de l'empire, où cer- 
taines provinces, ayant plus d'intérêt à l'isolement qu’à l’union, soit . 
parce que le gouvernement central était faible, soit parce qu’il était 
oppressif, se donnèrent des empereurs particuliers. Dans ce cas, 
elles préféraient d'ordinaire les tyrans aux princes légitimes, parce 
que l’unanimité ramenait tôt ou tard les provinces séparées sous 
l'ascendant de Rome, si elles étaient situées en Occident, sous celui 
de Constantinople, si elles appartenaient à l'Orient. Chaque fois 
qu’une scission s’opérait dans l'empire, cette question vitale était 
agitée : elle le fut souvent en Gaule, et presque toujours elle y abou- 
tit à l'établissement de fyrannies, c’est-à-dire à la complète sépara- 
tion. Dans cette occurrence, la Gaule commençait par associer à son 
mouvement l’île de Bretagne et l'Espagne, ses appendices, puis elle 

S 'organisait un gouvernement à la manière romaine.et suivant les lois 
romaines, car nul ne songeait à abdiquer ce beau titre de Romain, 
l'opposé de Barbare.et le synonyme de civilisé. Plusieurs de ces 
empereurs gaulois, qualifiés de tyrans en Italie, furent de grands 
princes, justes et sages au dedans, redoutés au dehors. Il existait 
donc en Gaule‘un parti dont les tendances étaient pour la rupture de 
l'unité politique sans aller jusqu’à celle de l'unité sociale. Tant que 
les empereurs d'Occident avaient résidé à Trèves, ce parti, n'ayant 
plus de raison d’être, s'était dissous, ou ne s'était montré que par sa 
persistance à vouloir imposer à tout l'empire d'Occident des choix 
faits en Gaule et en Bretagne; mais lorsque Théodose eut ramené en 
Italie le siége du gouvernement occidental, le parti de là séparation 
se releva plus ardent, plus exclusif que jamais. Il embrassa de prime 
abord la cause du tyran Constantin, il travailla à son succès, il se 
rallia à son gouvernement, il vit dans ce soldat favorisé de la for- M 
tune un instrument pour son propre triomphe, et, ainsique je l'ai # 
dit, tout nous fait supposer que le maître des offices, DECTRES Rus- 
ticus, était un des chefs de ce parti. 

Mais si les provinces se trouvaient quelquefois appelées par leur 
intérêt à se donner un tyran plutôt qu'un prince légitime, ce n’était 
pas le compte des tyrans eux-mêmes, à qui ce titre bâtard pesait, et 
qui n’avaient rien de plus à cœur que d’obtenir l'unanimité dès que 
leur puissance paraissait bien établie. Gette fantaisie avait passé par 
la tête du soldat gaulois, dont l’ambition croïissait en proportion de 
sa fortune. Maître de la Bretagne, il avait désiré la Gaule; maître 
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de la Bretagne et de la Gaule, il avait convoité l'Espagne; mainte- 
nant il voulait être empereur de plein droit, et se voir inscrit dans 
les fastes consulaires en compagnie des fils de Théodose. La cap- 
ture de Didyme et de Vérinien le mettait sur la voie d’un arrange- 
ment, si Honorius tenait le moins du monde à la vie de ses parens 
et à l'honneur de sa maison. Résolu à tenter l’aventure, et sans 
attendre même l’arrivée de son fils et la remise des prisonniers 
entre sesymains, il avait fait partir secrètement pour Ravenne quel- 
ques : iffidés chargés dé sonder Honorius et de lui faire au besoin les 
propositions suivantes : Constantin s’engageait à lui rendre ses pa- 
rens sains et saufs immédiatement, et à lui envoyer en Italie une 
armée gauloise, dont il disposerait pour ses propres besoins, si Ho- 
norius le reconnaissait pour empereur légitime et pour frère. Une 
telle proposition pouvait à bon droit sembler étrange au lendemain 
de la guerre d’Espagne et de la part d’un homme qui venait d’abais- 
ser, de dépouiller, d'anéantir autant qu’il était en lui la maison de 
Théodose, et l’on devait penser qu'elle n’obtiendrait rien qu'un refus 
. humiliant; mais Constantin connaissait Honorius et les affaires de l’Ita- 
lie. Il savait bien qu'il s’adressait à un homme aux abois, qui s’était 
perdu à force de perfidie, d’imprévoyance et de lâcheté, à un malheu- 

reux capable de tout subir, comme il l'avait été de tout faire. Stilicon, 
le sauveur de Rome, l’effroi d'Alaric, venait d’être assassiné dans 
Ravenne par les ordres de l’empereur au mois d’août de cette même 
année 408; l'Italie n'avait plus ni chef ni armée, et bientôt Alaric 
s'était présenté aux portes de Rome. Constantin vit tout de süite 
ce que cette situation avait de favorable à son projet, et ses envoyés 
étaient déjà sur le chemin de Ravenne. Il les avait fait partir à l’insu 
de Decimus Rusticus, qu’il ne voulait mettre dans la confidence que 
plus tard, si l'ambassade réussisait; au moins c’est ce qu’il est per- 
mis de supposer d’après les faits de l’histoire. Quant à ces prison- 
niers, ces gages du succès, ces précièux otages, au moyen desquels 
il croyait tenir Honorius, il recommanda probablement à son fils 
d’avoir pour eux dans leur prison tous les ménagemens que leur 
condition réclamait, et surtout de les bien garder. 
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MORT DE BEATA, — CHUTE DE VENISE.‘ 
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Sous prétexte de servir la passion du chevalier Sarti et d'enlever 
Beata, Zorzi et Villetard avaient organisé un vrai complot politique. 
On voulait s'emparer de plusieurs personnages importans de la 
république, tels que François Pesaro et le sénateur Zeno, dont on 
connaissait l’hostilité contre les idées nouvelles, et intimider par 
un coup d’audace les ennemis de la démocratie et de l'alliance fran- 
caise. C’est Zerzi qui avait abordé Beata sur la place Saint-Marc, où 
il faillit l'enlever, et c’est lui aussi qui avait eu l’idée de la masca- 
rade des rois mages, dont l'apparition au Salvadego avait causé 
à Beata une si grande émotion. Pendant ce temps-là, les autres 
conjurés, disséminés dans les différentes salles du casino, s’effor- 
Çaient de mettre à exécution le plan qui avait été conçu par Zorzi, . 
sans se douter que depuis plusieurs jours ils étaient surveillés par 
la police de l’inquisition. Les deux portes du casino étaient gar- 


(1) Voyez les livraisons des 1er janvier et 15 août 1854, 4er et 15 août 1855, 15 avril 
et 15 juin 1856, et du 15 février 1857. 
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dées à vue par’ des sbires déguisés, et c’est à l’une de ces entrées 
que Zorzi reçut dans le côté droit un coup de stylet qui fit man- 
quer l’entreprise. L'instinct de Beata ne l’avait pas trompée, c'était 
bien Lorenzo qui se trouvait à la table de jeu au moment où la fillè 
du sénateur s’y était arrêtée au bras du chevalier Grimani. Ce mas- 


Que, qui la poursuivait d’un regard impitoyable, c’était le cheva- 


\ 


lier Sarti, qui l'avait attendue à la sortie de son palais, et qui n'avait 
perdu ses traces que sur la place Saint-Marc. Il n’y a pas de dégui- 
sement qui puisse cacher aux yeux d’un amant la femme qu’il aime. 
La taille élégante de Beata, sa démarche noble et les molles lan- 
gueurs de sa contenance auraient suffi au chevalier Sarti pour lui 
révéler la présence de la signora, quand même l'encombrement de 
la place Saint-Marc ne lui eût pas permis de l’approcher assez pour 
respirer le parfum de sa blonde chevelure. Après la scène muette de 


| la salle de jeu, Lorenzo, avant ramassé l’or qu'il venait de gagner, 


était sorti du casino pour aller changer de déguisement et prendre 
le costume de l’un des rois mages. Il fut arrêté à la porte du Salva- 
deyo et conduit sous les plombs du palais ducal. 

Le chevalier y passa une nuit horrible. Aucune explication ne 


lui fut donnée sur les imputations dont il était l’objet. Le séna- 


teur Zeno avait-il voulu se débarrasser d’un jeune téméraire qui 
avait osé lever les yeux-sur sa fille, ou bien le chevalier Grimani au- 
rait-il eu quelques soupçons du complot qui se tramait contre sa 
fiancée? Pourquoi Beata avait-elle opposé une si vive résistance au 
masque qui l'avait abordée sur la place Saint-Marc en lui parlant un 
langage dont elle ne pouvait méconnaître l’origine? Est-ce que l’odieux 
mariage qui allait s’accomplir et auquel on voulait la soustraire ne 
lui répugnait pas autant que se l'était imaginé le pauvre Lorenzo, 
qui avait cru trouver dans une fille de Venise une de ces créatures 
chimériques nées d’un souffle de la fantaisie? Qu’était-ce donc que 
la vie de ce monde, si rien ne résistait au contact du malheur, et si 
un caractère aussi noble que celui de Beata pouvait succomber lâche- 
ment aux préjugés d’une société avilie? — Ah! les femmes! se disait 
Lorenzo, ce sont des monstres de volupté et de sentiment, d'égoïsme 
sordide et d’abnégation héroïque, moitié anges et moitié démons, où 
la vérité et le mensonge, la force et les plus honteuses faiblesses se 
combinent et s’entremêlent d’une si étrange manière, qu'on ne sait 
si on doit les bénir ou les mépriser, les haïr ou les adorer! | 

Le lendemain de la nuit qui suivit son arrestation, Lorenzo es- 
saya d'obtenir du geôlier qui vint lui apporter un déjeuner plus que 
frugal quelques Éclréissemens sur sa situation. On ne lui répon- 
dit que par des monosyllables insignifians, en lui recommandant la 
patience et la soumission aux ordres de la seigneurie. 

— Mais de quoi m’accuse-t-on? répliqua Lorenzo avec vivacité. 
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dé l'ignore, répondit le familier de l'inquisition, etmamission 
n ose point de 1m’ Ca ÉTIe de la cause qi m d'emens ici tent atlas 4 
tres convives...) 2, 1! «Ses 6 0 


: = Pensez-vous qu On: ee antenne pese temps pe ce- lieu. de 
misère? Pre hrs tb 

— Dio lo sà; répondit le gedier en se retirant et ‘en fermant la 
porte avec; fracaB.ise à 5 Abe ail 


Les prisons si connues PRES stone, sous lei nom des plombs. de. Fe 


Venise étaient des espèces de mansardes placées. sous le toit du pa- 
lais ducal et récouvértes ‘en feuilles de zinc ou de plomb. C’étaient 
des cellules où l'air et l’espace étaient assez rigoureusement mesu- 
rés. Le plus grand supplice qu’éprouvaient ceux qui sy trouvaient 
renfermés, c'était, après l'incertitude dusort qui les’ attendait, une 
chaleur étouffante pendant l’été et'un froid: excessif en hiver. Casa= 
nova; dans ses Mémioires, plus véridiques qu’on.ne pense, a laissé 
une. description des plombs de Venise dont on ne peut contester 
l'exactitude: Dans ce palais mauresque, bâti en 1855, par le doge 
Marino Faliero, sur les débris de celui qui avait été construit à l’ori- 
gine de la république en 807 par Angelo. Partecipazio, se trouvaient 
réunis tous les pouvoirs, tous les ‘rouages du. gouvernement de 
Venise, depuis le représeritant viager de la souveraineté sur son*trône 
d’or, le grand-conseil, le sénat, l’inquisition, les tribunaux, jusqu'à 
l’exécuteur des ordres rigoureux pourchassant, devant lui les anime 
dannate, et qui, après avoir traversé le pont des Soupirs,tles faisait 
descendre de cercle.en cercle-dans ces puits ténébreux, nigse infer- 
nal; où l’on entendait : a | 


Diverse lingue, orribili favelle, 
Parole di dolore, accenti d’ira (1): 


Peu de jours après l'arrestation du chevalier, qui avait eu lieu à 
la fin du mois de février 1797, le geôlier, qui s'était montré d'abord 
si laconique, entra un matin dans la cellule de Lorenzo, qu ‘il trouva 
plus triste et plus abattu que la veille. — Eh bien! signore, lui 
dit-il, car on voit à vos manières distinguées que vous appartenez 
sans doute à quelque illustrissime famille de Venise, que faites-vous 
donc là accroupi sur la fenêtre par un temps aussi froid? Par san 
Marco benedetto, n’allez-vous pas contracter aussi cette vilaine ma- 
ladie du désespoir qui ne sert à rien, et qui a laissé ici tant de vic- 
times? Tenez, ajouta-t-il avec un air de bonhomie, voici de quoi 
vous distraire un peu. Ce sont quelques vieux livres qui m'ont été 
légués par un de vos prédécesseurs qui n’a quitté ces combles où 
l’on voit briller au moins la lumière que pour descendre dans un lieu 
moins favorable à la lecture. 


(1) Dante, Inferno, chant wur. 
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_ Le geôlier remit alors à “Lorenzo trois ou RM ssh fi reliés 
| avec un certain luxe. , ptits 
= Vous êtes bien RpBréthotitVE vêtu pour ps saison où nous sommes, 
| sépritllelgéeiier avec sollicitude, et puisqu'on a égaré le manteau 
que vous portiez au moment de votre arrestation, j'ai cru-pouvoir 
vous offrir cettè robe de chambre en velours qui vous tiendra un peu 
plus chaud que votre bel habit de soie. C’est un cadeau que m'a fait 
une gentildonna en reconnaissance des petits” ‘sérvices que j'ai pu 
rendre à son mari, qui à été six ans mon pensionnaire. Voyons, con- 
tinua-tl, enveloppez-vous à l'instant dans cette bonne douillette, 
et croyez bien on n "est nes un Turc re être  . d'une*s si 
pénible mission. EAUSC 

_Ges drétéainbéss ces attentions presque délisites dé la dat a un 
_ gardien de ces tristes demeures étaient fort éxtraordinaires. Lorenzo, 
enveloppé dans la riche robe de chambre qu’on lui avait apportée, 
et dont les cordons dé soie entremêlés de fils d’or entouraient plu- 
sieurs fois sa taille, se mit à feuilleter les livres que le geôlier avait 
déposés! sur une petite table aux pieds vermoulus qui, avec une 
chaise etun lit délabré, formait tout le mobilier de sa chambre. 
- Ces volumes contenaient les dialogues de Platon, la Divine Comédie 
et la Nouvelle Héloïse. Ge choix d'œuvres préférées, fournies par le 
hasard, étonna le chevalier. Il lut quelques pages du Phédon, du 
Philèbe,; où lé maître essaie de donner une définition du souverain 
bien, qu'il ne faut pas confondre avec le plaisir, et se plut davan- 
tage à la lecture de la République, où la description de la fameuse 
caverne, image de la ie humainé, avait une certaine analogie avec 
l’état de son âme et de sa situation; mais la froide dialectique de 
Socrate ét de son divin disciple, ces subtilités d'un: art suprême, 
qui @vaient pu intéresser le chevalier Sarti alors qu'il était libre et 
plein d'espérances, n'étaient pas de nature à le distraire longtemps 
de l'unique objet qui remplissait son cœur. C'était Beata, Beata 
dans les bras de Son époux et radieuse de bonheur, qu'il avait sans 
cesse devant les yeux! Son “imagination exaltée lui retraçait tous 
les détails de ce mariage inique. Il voyait la fiancée à l’église pro- 
nonçant le motirrévocable, assise au banquet au milieu de ses nom- 
breux amis, et puis se glissant furtivément dans la chambre nup- 
tiale,.… horrible pénsée dont il ne pouvait supporter l’obsession! 

— La voilà, s’écria-t-il avec désespoir, cette noble patricienne 
que je croyais au-dessus de la caste odieuse où elle est née, la voilà 
qui répudie dévant Dieu les sentimens de sa jeunesse! Rendue à 
elle-même et dépouillée de l'éclat que lui avait prêté mon fol en- 
thousiasme, la fille du sénateur Zeno n’est plus qu’une femme comme 
les autres, une esclave des préjugés et des somptuosités de la so- 
ciété. Tout sourit maintenant à ses désirs. Après une jeunesse en- 
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chantée par un amour passager, qui aura déposé au fond de son 
âme quelques souvenirs voilés qu’elle pourra évoquer dans les jours 
d'ennui sans se compromettre aux yeux du monde, la voilà en pleine 
possession de tous les avantages de la vie, tandis que moi, pauvre 
insensé, qui avais pris au sérieux une fantaisie de gentildonna, je 
suis condamné peut-être à passer mes jours dans une prison d'état! 
Ab! que n’ai-je suivi les conseils de l'abbé Zamaria! Le culte de l’art . 
m'aurait guéri d’une passion funeste qu empoisonnera toute mon 
existence. 

Dans les premiers jours du mois de mars, le geôlier Girolamo, doit 
les prévenances pour le chevalier Sarti devenaient de plus en plus 
délicates, entra dans sa cellule avec un vase rempli de branches de 
lilas. — Je vous apporte, lui dit-il d’un air tout joyeux, les pré- 
mices du printemps. Je sais par une longue expérience que la vue 
des fleurs produit toujours une impression agréable sur les prison- 
niers, et comme je tiens à ce que vous soyez content de mes petits 
services, j'ai fait venir de Murano ces premières pousses de lilas 
dont l’odeur parfumera votre chambrette. Dame! monsieur le che- 
valier, on n’a pas de ces attentions-là pour tout le monde. 

Tout en remerciant Girolamo de sa bonne volonté, le chevalier ne 
parut pas étonné qu’on eût de pareils soins pour un détenu sans'ap- 
pui et sans nom. Sans expérience de la vie, et l'imagination frappée 
du lâche abandon dont 1l se croyait l’objet, Lorenzo était resté 
presque insensible à ces témoignages réitérés d’un cœur compatis- 
sant qui cherchait à lui alléger le poids de la solitude. Il ne s'était 
pas demandé une seule fois, dans son aveuglement, quelle main 
pieuse et discrète avait pu introduire dans une prison aussi rigou- 


reuse des livres si bien choisis pour les besoins de son esprit et tant 


de douceurs incompatibles avec le régime de ces lieux sinigtres. 
Cette riche robe de chambre dans laquelle il était enveloppé, ce 


linge blanc qui recouvrait son grabat, ces fleurs qui répandaient 


dans sa cellule un parfum d’espérance et de liberté, ne parlaient-ils 
pas assez clairement? Le hasard est-il donc si intelligent, qu’on 
puisse lui attribuer les effets d’une âme miséricordieuse ?-Un peu 
désappointé de l’inutilité de ses efforts pour distraire son prison- 
nier, qu'il voYait toujours plongé dans une morne tristesse, Giro- 
lamo, en se retirant, dit à Lorenzo avec un accent tout particulier : 
— S'il y a des anges en paradis, monsieur le chevalier, il y a sur la 
terre des femmes qui leur ressemblent. 

En effet c'était l'âme de Beata qui avait opéré ces miracles; c'était 
elle qui, avec le concours du chevalier Grimani, constamment géné- 
reux, et par le crédit de sa propre famille, avait obtenu d’adoucir la 
captivité de Lorenzo, et de faire pénétrer dans ces tristes lieux un 
rayon de sa pieuse sollicitude. Ce n’était plus cette femme timide 
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_ que le moindre mot équivoque faisait tressaillir, et qui cachait son 
amour comme un avare cache son trésor; marchant la tête haute et 
le front rayonnant d’innocence, la fille du sénateur Zeno ne s'était 
interdit aucune démarche pour intéresser les amis de son père au sort 
du chevalier Sarti. Elle avait gagné le geôlier à prix d’or et en lui 
promettant de lui faire obtenir un emploi supérieur à celui qu’il rem- 
plissait, s’il consentait à faire tenir à son prisonnier les objets dont 
il pourrait avoir besoin. Munie d’un ordre des inquisiteurs d'état que 
lui avait procuré, non sans de grandes difficultés, le chevalier Gri-- 
mani, Beata allait tous les matins s’informer auprès de la femme du 
geûlier de la santé de Lorenzo, plus d’une fois même elle avait sup- 
plié Girolamo de lui permettre de monter avec lui dans la cellule 
qui renfermait toutes les joies de sa vie; mais Girolamo répondait 
par un refus invariable à une demande qu’il n’eût pu satisfaire qu’au 
péril de sa tête. L’arrestation du chevalier Sarti avait été pour Beata 
une de ces catastrophes qui transforment et müûrissent promptement 
_ les caractères qui les subissent. Cette nature élégante et fière s'était 
_ laissé envahir par un sentiment vague, plein de charme et de rêve- 
_ rie innocente, où la pitié avait au moins autant de part que l'attrait 
mystérieux du sexe. Lorsque plus tard elle sentit s’élever du fond 
dé son cœur ce trouble délicieux qui nous enivre et nous transporte 
au-dessus de nous-mêmes, elle en fut effrayée et s’efforça de le re- 
fouler dans sa source, outaut au moins de le contenir dans de justes 
limites: Gouvernant sa vie avec la prudence et la dignité qui lui 
_ étaient propres, elle crut avoir atteint le but qu’elle désirait en con- 
cilant son amour pour Lorenzo avec les exigences’ de sa position, 
son rêve de bonheur avec son devoir de fille et de patricienne. Elle 
s endormit ainsi, pendant quelques années, comme un alcyon sur la 
cimesdes flots amers, bercée par leurs murmures décevans; mais 
survint un orage qui Souleva les eaux de l’abime, et Beata se ré- 
veilla en sursaut, tout émue du danger qu’elle avait couru. Après 
avow vu Lorenzo renvoyé du palais de son père, elle chercha pour 
son Cœur, fortement éprouvé, des consolations dans l’art, dans la 
poésie, que Lorenzo lui avait fait comprendre, et dans les cérémo- 
nies de l’église, qui sont elles-mêmes un long poème en action, ra- 
contant les plus grands miracles de l’amour. 

Beata resta pendant quelque temps encore dans une sorte d’indé- 
cision douloureuse, attendant je ne sais quel coup du sort qui vint 
éclaircir sa destinée. L’arrestation du chevalier Sarti mit un terme 
à ces cruelles perplexités, et Beata sortit de ces épreuves du mal- 
heur avec une-résolution inébranlable; on aurait dit. que ce n’était 
plus la même femme timide, réservée, tendre, compatissante, mais 
fière, et tenant à dérober au vulgaire le secret de son ravissement 
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intérieur; le voile était déchiré, et le souffle de Re avait élevé 
son cœur au-dessus des vanités de-la sociétés: 1 oi té eee 

«Un soir que Beata était seule avec son père dans le grand.salon! 
du palais. Zeno, elle contemplait le noble vieillard assis devant une - 
table, où il examinait des papiers d'état qu’on venaitde lui appore, 
ter. Une lampe. posée sur la table du sénateur éclairait à peine.ce. 1 
vaste salon carré, rempli de portraits de famille parmi lesquels se, \ 
trouvait celui de la mère de Beata. La gentildonna, émue à l'aspect 
de cette tête blanche qui succombait sous le poids des soucis poli=. 
tiques, s’approcha de son père en silence et tomba à ses genoux, | 
qu’elle mouilla de larmes. Le sénateur, presque aussi touché que 
sa fille, l’attira doucement sur son cœur, etlui baisant crie 
une effusion qui ne lui était pas habituelle : pots dirp 

— Oui, oui, ma fille, je vous comprends, lui ditil Res voix. 

étouffée, _je ne vous forcerai jamais à contracter une alliance qui ne 
répond pas à vos désirs. if 

: Ge n’était pas là la, réponse que Beata avait espéré. tirer de la 
bouche de son père. Lorenzo était toujours en prison, et malgré ses: 
démarches incessantes et les nombreux appuis qu’elle avait acquis 
à sa cause, elle n'avait pu réussir encore à l’arracher de sa capti- 
vité. Un mot de son père aurait peut-être aplami toutes les difficul- 
tés, et c’est ce mot qu’elle n’osait lui demander ouvertement, es- 
sayant de le faire jaillir, par ses caresses, de son cœur paternel: Le 
sénateur Zeno, eût-il deviné tout l'intérêt que prenait:sa fille au che- 
valier Sarti, n’était pas homme à faiblir sur une question aussi grave: 
Les circonstances où se trouvait la république exigeaient. toute la 
vigilance et toute la rigueur de l'autorité. 

Les jours s’écoulaient, et les événemens extérieurs de la guerre 
devenaient de plus en plus menaçans pour Venise, sans que les dé- 
marches de Beata en faveur du chevalier Sarti eussent amené aucun 
résultat. Sa santé, déjà fort altérée, aurait eu besoin de repos et de 
cette sérénité d'esprit qu'elle avait perdue et qu’elle.ne devait plus 
retrouver. Dans cet état d’alanguissement, que venait augmenter 
encore la tristesse profonde où elle voyait son père plongé, l'âme de 
cette noble fille se repliait sur elle-même, comme si elle eût cherché 
pour ainsi dire à condenser ses espérances, à donnér une forme plus. 
arrêtée aux vagues aspirations vers un idéal entrevu, à ces hymnes 
que chante la jeunesse à la beauté du jour, à ces douces chimères 
de la poésie dont elle s'était nourrie jusqu'alors. Beata allait donc 
souvent à l’église, et particulièrement à San-Geminiano, située au 
fond de la place Saint-Marc, et qui n'existe plus aujourd'hui. Elle 
y était attirée par le souvenir de la scène touchante qui s’y était 
passée une année auparavant, lorsque Lorenzo, caché derrière un 
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: précipité su su sur le livré dé prières que Béata avait ra 
dans un moment de contrition. 
nidi où elle se sentait plus désolée qu elle tibite aide 
arce que dépuis plusieurs jours elle n’avait pu pénétrer 
le geôlier Girolamo, dont la conduite commençait à éveiller les 
ons des inquisiteurs d'état, Beata se rendit à l’église San-Ge- 
On était dans le mois d’avril, et rien ne laissait espérer à 
a denyranee possible du chevalier Sarti. Il devait y avoir ce 
% rl à à'Sañ-Gemiano j je ne sais plus quelle cérémonie à laquelle 
| dort permié part plusieurs jeunes élèves des seuole de Venise. 
_ Beata, qui était connue du maître de chapelle et du plus grand nom- 
| bre des jeunes personnes qu’il avait sous sa direction, monta à la 
| cantoria, tribunetgrillée qui se trouvait derrière le maître-autel. Un 
orgue de petites dimensions était placé en avant de la tribune, qu'il 
s: ainsi en deux “compartimens, dont chacun était occupé par 
eur de voix virginales. Après quelques préludes sur l'orgue 
28 exécutés par le maître de chapelle, auprès de qui Beata était assise 
4 oi es à ses côtés sa camériste, les jeunes filles commencèrent à 
. chanter des litanies de Lotti, célèbre compositeur de l’école de Ve- 
__hise dont les cendres veposaient dans l’église même de San-Gemi- 
niano. Chacun de ces chœurs, à deux parties et sans accompagne- 
ment, disait une strophe- que l’autre reprenaït ensuite avec la même 
onction pénétrante, et puis les deux groupes confondaient leurs 
# ‘accens” isolés dans un ensemble harmonieux. Ces pieuses lamenta- 
_ tions, d’une harmonie aussi pure que les voix qui les murmuraient, 
_ ces doux accords qui se dilataient lentement et répandaient dans le 
vaisseau de l’église une sonorité mystérieuse si bien appropriée au 
- sens des paroles liturgiques, cette poésie de la prière qui remonte 
LL au berceau du genre humain et qui résume en quelques mots acces- 
n__ sibles à tous les plus grandes vérités de l’ordre moral, produisirent 
… Sur Beata une impression profonde et décisive. Son cœur s’entr’ou- 
vrit, comme si une’secousse violente en eût brisé les ressorts et 
qu'un rayon de miséricorde en eût éclairé les replis les plus cachés. 
Elle tomba à genoux presque machinalement, et un déluge de larmes 
- vint inonder son visage, fatigué par les angoisses. Saisie tout à coup 
d'un besoin d'expansion et de prière plus fort que sa volonté, ce 
- quiest bien le signe de la vraie douleur, Beata, sans proférer un mot 
et comme dominée par l'émotion qui remplissait son âme, fit signe 
au maître de chapelle de se lever de son siége et se mit à sa place. 
C'était pendant un de ces momens de silence où le chœur se taisait 
pour laisser aux fidèles quelques minutes de recueillement. Beata 
promena hardiment ses doigts sur l’un des claviers du petit orgue, 
éten tira une succession d'accords dont elle n’avait pas trop con- 
science, mais qui répondaient à ces divins murmures du sentiment, 


-serere met, Domine, s ’écria-t-elle à 
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venas divin susurri, que la parole est impuissante à traduire. Elle 4 
tremblait, pleurait amèrement, et, dans cet état d’exaltation extra 4 
ordinaire, Beata ne put s ’empêcher de donner un libre cours à sa 
douleur en chantant ce qui lui venait à l'esprit. Elle se rappela ou « 
plutôt son cœur lui dicta une belle phrase d’un Miserere de Stra- 
. della, pour une seule voix de ténor, qu’elle avait souvent chanté avec 


l'abbé Zamaria. Cette phrase de quelques mesures seulement, mais 


touchante et pathétique, Beata se l’appropria avec: une telle puis- 


sance d'émotion religieuse, qu’elle la fit éprouver à toutes les per- 
sonnes qui l’entouraient. On ne s "expliquait pas cet étrange épisode 
qui venait interrompre la cérémonie du jour. 

— Miserere met, Domine, disait-elle en levant ses beaux yeux au 
ciel, comme pour y chercher la force qui lui manquait, tout en re- 
grettant les joies de la terre. — Miserere met secundum magnam 
misericordiam tuam. Puis, reprenant les premières paroles qui expri- 
maient le grand besoin de son cœur défaillant, Miserere met. mi- 
à plusieurs reprises en poussant 
un sanglot qui retentit dans l’église, et produisit un étonnement 
général. Chacun se demandait tout bas ce que cela voulait dire, 
lorsqu’ au milieu de la stupeur silencieuse qui avait succédé à cette 
scène émouvante qui s'était passée derrière le treillage de la cantoria, 
on vit un inconnu fendre la foule qui remplissait la grande nef, en 
criant tout haut comme un insensé : —— C’est elle... c'est elle... je l'ai 


reconnue à sa voix, c'est l'ange de ma vie... laissez-mot passer! 


Gelui qui causait un pareil scandale n’était autre que le chevalier 
Sarti, sorti de prison depuis quelques jours. 


IT. 


La république de Venise, resserrée presque aux limites de ses la- 
gunes, berceau de sa puissance, n’avait plus alors que peu.d’instans 


à vivre. Travaillée au dedans par le parti démocratique que les agens 


de la France y avaient suscité, pressée au dehors par les armées 
ennemies qui occupaient ses provinces de terre ferme, elle atten- 
dait que le sort se fût prononcé sur elle sans essayer de se le ren- 
dre favorable par une détermination courageuse qui l’eût au moins 
amnistiée devant l’histoire. C’est en vain que des hommes énergi- 
ques, comme François Pesaro et le sénateur Zeno, conseillaient de- 
puis longtemps au gouvernement de la seigneurie de secouer les 


ténèbres dont il était enveloppé et d’opposer au danger imminent 


qu'ils lui signalaient une résistance plus efficace que des ruses di- 
plomatiques. Ce gouvernement de vieillards, qui possédait plus de 
ressources qu'il n’en fallait pour braver les menaces de Bonaparte 
et tenir en échec sa fortune, retombait toujours dans cette léthar- 
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gie fatale qui a perdu la république. Cependant ni le caractère du 
. chef de l’armée française, ni la portée de son génie et l’influence 
qu ‘il pouvait avoir un jour sur les destinées du monde, n’avaient 

rappé à la sagacité de l’aristocratie vénitienne. Dès les premiers 
rapports que les ambassadeurs de Venise eurent avec cet homme 
redoutable, ils furent frappés de l’étendue et de la profondeur de 
son coup-d’œil, et communiquèrent au sénat l'impression qu'ils en 
avaient reçuë. « La variété des objets, disent les commissaires en- 
voyés près du général Bonaparte dans le mois de juin de l’année 1796, 
_ la finesse de ses observations, l'étendue de ses vues, la manière dont 
_illes développait, ses aperçus sur les intérêts de sa nation et des 
autres, tout cela nous autorise à penser, non-seulement que cet 
homme est doué de beaucoup de talent pour les affaires politiques, 
, mais qu’il doit avoir un jour une grande influence dans son pays (1).» 
_ Depuis cette conférence, les événemens de la guerre n’avaient que 
trop confirmé les prévisions des deux patriciens. Le 25 mars 1797, 
le procurateur François Pesaro et le sage de terre ferme, Jean-Bap- 
tiste Cornaro, furent envoyés à Goritz, où se trouvait le général 
Bonaparte, pour se plaindre de l'oppression qu’exerçait l’armée 
française sur les provinces de la république. Dans cette longue en- 
trevue, les commissaires vénitiens eurent lieu de se convaincre que 
le sort de leur pays dépendait de l'intérêt qu'aurait Bonaparte à le 
sacrifier à son ambition, dont ils avaient sondé l’égoïsme implacable. 

De retour à Venise, François Pesaro propagea l'alarme, et, avec 
le concours de son ami le sénateur Zeno et des autres partisans 
d’une alliance ouverte avec l’Autriche, il poussa:le gouvernement à 
prendre des mesures énergiques. On ordonna secrètement la levée 
en masse des paysans du Véronais et du Bergamasque, dont la 
_ diversion pouvait être funeste à l’armée française. À la première nou- 
velle qu’eut le général Bonaparte de ces préparatifs d'armement, il 
envoya à Venise un de ses aides de camp, Junot, avec une lettre 
menaçante pour le doge, Louis Manini. Junot fut introduit dans le 
grand conseil, présidé par le doge, le 15 avril 4797. Il lut à haute 
voix la lettre du général en chef, puis le ministre du directoire, ins- 
piré par les conseils de Villetard, son secrétaire, demanda la mise 
en liberté de tous les partisans de la France qui remplissaient les 
prisons de la république. C’est à l’occasion de ces événemens poli- 
tiques que le chevalier Sarti sortit des plombs de Venise, où il était 
resté enfermé un peu plus de six semaines. 

Rendu à la liberté, Lorenzo fut bientôt instruit, par la voix pu- 
blique, de tout ce qui s'était passé pendant le temps de sa captivité. 


(1) Ces commissaires étaient les patriciens Nicolas Bataja et Nicolas Erizzo. Voyez 
Daru, t. VIE p. 19. 
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Al apprit alors quelle avait été la conduite admirable desBéstagila 
rupture de son mariage avec le chevalier Grimani, les démarches 


hardies et compromettantes qu’elle n’avait pas craint de faire en 
faveur des prisonniers. Tout Venise était: persuadé que c'était à 


l'influence de la noble fille du sénateur Zeno qu’on devait l’élargis- 1 


sement des victimes de l’inquisition. Saisi de honte et de remords 
d'avoir.pu méconnaître un seul instant le caractère angélique 
cette femme, qui se montrait à lui sous une face toute. nouvelle, le 
chevalier Sarti courut au palais Zeno, résolu à tout braver pour im- 
plorer son pardon. Hélas! il trouva la maison tout en deuil! L'abbé 
Zamaria était mort depuis quelques jours. Get esprit charmant, qui 
reflétait la gaieté bénigne et l’insouciance du POUPEE 
éteint sans douleur, comme una lucciola di mare qui s’est: “épuisée à 
bourdonner et à s’ébattre autour du rayon de lumière qui l'avait 
porté. Plusieurs fois il avait demandé à voir son chier Lorenzo, dont 
il ignorait la captivité. Beata avait ordonné aux domestiques de lui ca- 
cher un malheur qui aurait attristé inutilement ses dernièresheures, 
qui furent douces et sereines. N'ayant trouvé au palais que le vieux 
Bernabo, dont l’accueil froid et morose fut loin de l’encourager à 
renouveler la tentative, le chevalier Sarti eut le: pressentiment qu'il 
pourraitrencontrer Beata à l’église San-Geminiano, où il y avait, ce 
jour-là, ‘une cérémonie extraordinaire. Après lavoir cherchée! inuti- 
lement dans tous les coins et recoïns de l’église, Lorenzo‘reconnut 
sa voix, et, traversant la foule:comme un fou, il monta précipitam- 
ment à la cantoria, où il vit Beata entourée de toutes les jeunes:sco= 
lare qu’elle avait émues, et qui pleuraient'avec-elle enignorantla 
cause de sa douleur. L'arrivée de Lorenzo, le désordre de ses'traits 
et de ses paroles, l’étonnement, le ravissement de Beatalà la vue du 
chevalier qu’elle croyait encore et pour longtemps sous les plombs, 
donnèrent à cette scène la signification qui luimanquait Ce fut 
bientôt l'histoire de tout Venise, et au milieu de cettewille remplie 
de soldats, de bruits et d’anxiété, on ne s’entretenaitique del’amour 
touchant et romanesque du chevalier Sarti pour la fille-dusénateur 
Zeno. 

Les partisans de la révolution, qui, depuis l'apparition de Junot à 
Venise, avaient relevé la tête et parlaient haut comme les maîtres 
futurs de la république, exaltaient la conduite généreuse de Beata. 
Fille d’un patricien, disaient-ils avec enthousiasme, ellewn’a point 


dédaigné les vœux du chevalier Sarti, qui lui doit tout, jusqu'à la: 


liberté qu’il vient de récupérer. Voilà un signe éclatant du triomphe 
des idées nouvelles, ajoutaient-ils, et il appartenait à notre brave 
chevalier de pénétrer le premier dans le cœur de l'aristocratie. Ces 
propos et d’autres encore témoignaient de la popularité du chevalier 


Sarti parmi la jeunesse qui formait le noyau du parti démocratiques 
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_ L'imagination de on le charme de sa personne, dla position 

En oo il se trouvait entre l'aristocratie qui avait accueilli sa 
_ jeunesse et les instincts de sa nature avide de mouvement, de justice 
et de lumière, lui avaient acquis un grand nombre d'amis dévoués:. 
On s'intéressait à son amour comme à un épisode du drame. Pie 
tique dont.on attendait avec impatience le dénoument. 

La délivrance inespérée du chevalier Sarti fut, pour la fille du 
sénateur, un événement qui précipita la crise où son âme était en- 
_ gagée. En voyant apparaître Lorenzo au moment où elle. laissait 
_ échapper ce cri de miséricorde qui avait retenti dans l'église San- 
| Geminiano, il lui semblait que Dieu, dont elle venait d'i invoquer le 

secours, avait répondu à son appel. Étourdie d’abord par ce coup 
inattendu, puis enivrée du bonheur de savoir Lorenzo hors de toux 
danger, Beata, après ces secousses réitérées, qui lui avaient donné 
une énergie dont on ne la croyait pas capable, retomba dans unesorte 

de langueurqui effraya son père. La lutte intérieure qu’elle soutenait 

= depuis si longtemps avait épuisé les forces de la gentildonna. La 
. mort récente de l'abbé Zamaria, la situation de la république, la 
tristesse que son père et tous les siens en éprouvaient, achevèrent de 
briser sa constitution. Ses relations avec la famille Grimani étaient 
rompues, et ce n’est pas sans étonnement que leurs amis communs 
apprirent que l'alliance projetée entre les deux illustres familles était 
sacrifiée à M. le chevalier Sarti. La malignité du monde aristocra- 
tique, qui-se trouvait offensé d’une préférence aussi choquante, n’é- 
pargna pas les suppositions blessantes pour expliquer une inclination 
si peu digne d’une patricienne. De telles injurés, si elles fussent par-, 
venues jusqu'aux oreilles de Beata, n’auraient point atteint le but 
que s’en proposaient les méchans. Son âme, après de nombreuses 
hésitations, était entrée dans un ordre d'espérances qui la plaçaït 
au-dessus des misères de la vie. La lumière s’était faite en elle, et le 
mot suprème, le fiat lux, avait été prononcé par l’amour. Ses doutes 
s'étaient dissipés, les contradictions de son cœur et de sa raison, dont 
elle avait eu tant à souffrir, de ses devoirs comme fille et de sa ten- 
dresse pour Lorenzo, s'étaient enfin conciliées dans une vérité supé- 
rieure qu’elle entrevoyait depuis longtemps. Dieu, en se révélant à 
elle dans une de ces visions du sentiment qui témoignent autant de 
son existence que le spectacle merveilleux du monde extérieur, Dieu 
lui avait expliqué l’énigme de sa destinée. Aussi, dans la défaillance 
physique où elle était tombée depuis quelque temps, Beata éprouvait 
une douceur infinie, une sécurité profonde. Elle avait désormais une 
conscience nette du but où elle aspirait. Loin de répudier aucune des 
illusions de sa jeunesse, elle s’en faisait un appui pour se raflermir 
dans sa nouvelle croyance. Ce qui n’avait été jusqu'alors pour Beata 
que le pressentiment d’une nature bien douée lui parut une certi- 
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tude, et le bonheur qui échappait ici-bas à son âme contes elle ‘À 
crut l’entrevoir dans un meilleur avenir. Dieu enfin, tel que Beata 
l'avait senti surgir de son cœur ému, loin d’être la contradiction “4 
du sentiment qui avait ere sa vie, en se la CORRE et 5 à 
couronnement. 

Un soir, Beata, se trouvant plus faible que les j jours re 
était restée dans sa chambre seule avec son père, dont l'inquiétude : 
pour la santé de sa fille était devenue extrême. On avait déjà con- 
sulté plusieurs médecins, qui tous avaient déclaré que ce n’était 
qu’une maladie de Jangueur pour laquelle il fallait surtout des distrac- 
tions. Le sénateur était assis au chevet de la gentildonna, dont il con- 
templait les traits altérés avec une tristesse silencieuse. Une lampe 
ombragée de fleurs posée sur un guéridon éclairait à demi cette 
scène simple comme les grandes douleurs de la vie. La tête blanche 
du vieux sénateur Zeno s’inclinait sur le lit où reposait Beata, et de 
son regard attendri il semblait interroger le cœur de sa fille. Aucune 
explication n'avait eu lieu entre eux depuis la rupture du mariage 
projeté avec le chevalief Grimani. Gomme cela arrive souvent en pa- 
reilles circonstances, le sénateur était presque le seul à ignorer ce 
qui était connu de tout Venise. Son esprit était trop préoccupé de la 
situation de la république et trop imbu des préjugés de l’aristocratie 
pour avoir deviné que linclination de Beata pour le chevalier Sarti 
était la véritable cause du mal qui avait dévoré une santé aussi flo- 
rissante. Cependant l'effet produit sur sa fille par le renvoi du che- 
valier Sarti et par sa détention sous les plombs du palais ducal 
n’avait pas échappé à la sagacité du sénateur. Sans attacher au 
chagrin de Beata plus d'importance qu’il n’en avait à ses propres 
yeux, il comprenait que l'éloignement d'un jeune homme intelligent, 
qu ‘elle avait vu grandir à ses côtés comme un frère et dont elle avait 
soigné l'enfance, avait dû lui être extrêmement pénible. 

— Comment vous trouvez-vous, ma fille? dit le sénateur en pre- 
nant la main de Beata, qui avait la moiteur de la fièvre. 

— Je me sens beaucoup mieux, mon père, répondit la gentildonna 
d'une voix affaiblie. Tout me donne lieu d'espérer que je ser ai bien- 
tôt en état de me rendre à Cadolce, dont le bon air achèvera de me 
guérir. 

— Que Dieu vous entende, ma fille! répliqua le sénateur en por-. 
tant la main de Beata à ses lèvres. Après un moment de silence et 
d’attendrissement comprimé : — Vous savez, dit le sénateur, que 
le chevalier Sarti a été mis en liberté? 

— Oui, mon père, j’ai appris cette bonne nouvelle qui m’a ren- 
due bien heureuse! 

Un nouveau silence succéda à cet aveu, qui surprit le sénateur | 
par la fermeté d’accent que Beata avait mise dans ses paroles. Ils 
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| se regardèrent tous deux, le père et la fille, comme deux êtres qui 
_ seseraient révélé involontairement un secret important. - 

— Je ne doute pas, ma fille, répondit lentement le vieux séna= 
teur, que le sort du chevalier Sarti ne doive vous intéresser; mais je 
suis bien certain aussi que vous n'avez jamais oublié que vous êtes 

l'héritière d’une grande maison. | 
— Hélas! je n’ai que trop sacrifié à ces chimères de la vents hu- 
maine, dit Beata d’une voix plus ferme encore. Je sais ce que je vous 
dois;:mon père; mais je sais également ce que je dois au sentiment 
profond que Dieu a gravé dans mon cœur. 

Le sénateur eut à peine le temps d'exprimer l’étonnement qu’il 
_éprouvait, lorsque Bernabo vint l’avertir qu'un messager d’état lui 
_ apportait l’ordre de se rendre immédiatement au palais ducal. 

» Gette scène domestique se passait dans la soirée du 30 avril 1797, 
quinze jours après la délivrance du chevalier Sarti. Les événemens 
politiques s'étaient compliqués depuis d’une façon sinistre. L’insur- 
rection. de Vérone au 17 avril et les épisodes sanglans qui s’en 
étaient suivis avaient excité l’indignation du général Bonaparte, qui 
venait de déclarer la guerre à la république. Vérone avait été re- 
prise par l’armée française, Padoue occupée, et une division s’avan- 
çaitjusqu'aux bords des lagunes. La consternation était dans la ville 
de saint Marc. Le rapport des commissaires envoyés récemment près 
_desBonaparte était parvenu au doge dans la soirée du 30 avril, et 
ce rapport ne laissait plus aucun doute sur les intentions du géné- 
ral en chef relativement à la constitution de Venise. Le doge épou- 
_ vanté, au lieu de communiquer ce rapport au sénat, comme le pre- 
_-scrivait la constitution, réunit dans ses appartemens un conseil privé 
de quarante-trois personnes, parmi lesquelles se trouvaient François 
Pesaro et Marco Zeno (1). Il était dix heures du soir quand le séna- 
teur, quittant précipitamment la chambre de sa fille, arriva au palais 
où siégeait éperdu le dernier représentant d’une illustre république 
de patriciens. Il monta péniblement l'escalier des Géans, et, traver- 
sant une longue file d’appartemens somptueux, il pénétra jusqu'à 
celui qu'occupait le souverain de Venise. 


Adparet domus intus, et atria longa patescunt; 
Adparent Priami et veterum penetralia regum. 


. Louis Manini, tenant à la main le rapport des commissaires, était 
assis sous un baldaquin orné d’arabesques d’or et sculpté de ses 
armes. Les quarante-trois personnes qu’il avait réunies formaient 
un demi-cercle autour de son trône chancelant. Un silence profond 
régnait dans cette assemblée clandestine, dont chaque membre ap- 


(1) Voyez Daru, t. VII. 
TOME VIII. 10 
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préciait l importance et l’illégalité. On se regardait avec terreur, et É 
personne n’osait prendre la ds : DS le premiae à 
une mesure de salut. CR D 

— La gravité des cote dit ect Fa ob dé Voix Op= 


pressée, à fait juger’cette réunion nécessaire pour que chacun de “4 


vous püt indiquer les moyens les plus convenables d'exposer au ‘4 
grand conseil la situation de la république; mais avant de faire vos 


propositions, je vous prie d'entendre le chevalier Daniel Delfino. 


Le chevalier Delfino,, prenant alors la parole, raconta que, pen 
son ambassade à Paris, il avait eu l’occasion de faire la connaissance 


_ d’un financier qui avait une grande influence sur le général en chef 


ea 


de l’armée française. Or, comme ce financier se trouvait maintenant 
en Italie, le chevalier Delfino proposait de l’aller trouver et de récla- 
mer ses bons offices pour apaiser la colère de Bonaparte eten obtenir 
de meilleures conditions pour la république. \ 

À cette incroyable puérilité d’un vieux diplomate qui; pour sauver 
son pays contre une armée envahissante, n’avait rien de mieux à . 
proposer qu’une intrigue d’antichambre, le procurateur François Pe- 
saro s’écria avec indignation : « Ge sont des armes qu'ilnous faut, 
et non pas de vaines paroles! Défendez-vous donc, si vous voulez au 
moins être dignes de la mort qu’on vous prépare.» Gette sortie vigou- 
reuse d’un noble caractère ne fit qu'accroître la terreur de l’assem- 


blée, dont François Capello exprima les sentimens secréts en‘disant 


que, personne ne connaissant encore le traité de Leoben, qui venait 
d'être signé entre la France et l'Autriche, il était prudentde ne pas 
s’écarter du système.de temporisation qu’on avait suivi jusqu'alors. 

Un murmure approbateur s’éleva dans l'assemblée à ce conseil 
pusillanime d’un patricien qui avait été aussi ambassadeur à la cour 
de France lorsqu'éclata la grande révolution de 1789, dont il avait 
apprécié admirablement l'esprit novateur, tant il est vrai que, dans 
la vie publique comme dans la vie privée, l'intelligence est une fai- 
ble garantie de la sagesse des hommes! Enfin le doge, déployant le 
rapport des commissaires qu’il avait à la main, se mit en devoir d'en : 
lire le contenu d’une voix entrecoupée par des sanglots.-Lorsqu'il 
fut arrivé à ce passage du rapport où le général Bonaparte dit aux 
commissaires de là république : «Je viens de conclure Îa paix avec 
l'empereur. Je pouvais aller à Vienne, j y ai renoncé. J'ai quatre- 
vingt mille hommes... Je ne veux plus d’inquisition, plus de sénat... 
Je serai un Atlila pour Venise (1). » — Misérable! s’écrià tout à 
coup le vieux sénateur Zeno, qui ne put contenir ‘plus’ longtemps 
l'indignation amassée dans son cœur, misérable bandit, digne re- 


(4) Voyez Daru, ibid. 
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le de à citation! ! Ah! si | Dieu veut exaucer les vœux que je, 
il Pi 
> contre le soldat audacieux qui nous tient un pareil langage, 
1. qui sera traité un jour comme un Attila: c’est lui que le 
ivilisé expulsera de son sein comme un pértürbateur du re- 
»s public. Puisque vous ne savez pas vous défendre, je lègue la 
jengeance ‘de ma patrie à la vieille aristocratie de l'Europe. » 
D paroles, et l'accent avec lequel elles furent prononcées, pro- 
Don sur l’assemblée un effet éxtracrdinaire. La lecture du rap- 
pot fut interrompue; chacun cherchait à deviner sur la physionomie 
_ de son voisin l’imy ression q u’il avait reçue. Sur ces entrefaites, on 
vint M au ge une lettre du commandant de la flottille, qui 
Hd EU que l'enni mi avait commencé les hostilités contre les Vé- 
4 ti effet on entendait dans le lointain des coups de canon 
qui retentissaient sourdement dans ce palais du patriciat comme la 
roix ä destin. Le doge, plus tremblant que jamais, marchait à 
_ grands pas dans la salle du conseil, en disant tout haut, et les larmes 
aux yeux : «Cette nuit même, nous ne sommes pas sûrs de dormir 
tranquillement dans notre lit. » Alors François Pesaro laissa échap- 
per de sa poitrine oppressée ces mots, que l’histoire a recueillis : 
_ «Je vois que c'en est fait de ma patrie. Je ne puis la secourir, mais 
un galant homme trouve une patrie partout. » Après quelques se- 
condés/d'un Silence de sinistre augure, le sénateur Zeno se leva 
_ de’Son Siége, ét, tendant la main à son ami, il lui dit avec une tris- 
… tesse profonde qui pat raté us tous ceux qui étaient dignes de 
le comprendre : AO; 


Venit summa dies et ineluctabile nus 
. Dardaniæ. Fuimus Troes, fuit Ilium et ingens 
Gloria Teucrorum (1)... 


Il était quatre heures du matin quand le sénateur Zeno rentra dans 
son palais, l'âme navrée de tout ce qui venait de se passer. Il se ren- 
dit immédiatement dans la chambre de sa fille, qu’il trouva entourée 
de serviteurs et de deux médecins qu’on avait mandés pendant une 
crise qui avait excité les plus vives inquiétudes. Le sénateur s’assit 
au chevet de Beata, et à la vue de ce beau visage endolori, le pauvre 
père ne put contenir son émotion, de grosses larmes silencieuses 
S ’échappèrent de ses yeux: Il passa le reste de la nuit à veiller à la 
conservation du seul bien qui lui restât désormais. 

(1) « Hélas! il est venu, ce jour.…., le dernier jour de cet empire! Ilion n’est plus, ils 
ne sont plus les Troyens et leur gloire immense, » 
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Cependant une amélioration sensible s "était produite dans a Ç Re nt TA 
de Beata au commencement du mois de mai. La crise qu elle avait 
traversée paraissait être un effort de la nature pour ressaisir la plé- . 
nitude de ses facultés. Très faible encore, maisfsoutenue par l'espoir 
d’une convalescence prochaine, Beata se disposait à partir pour la 
terre ferme. Tout était prêt à la villa Cadolce pour la recevoir. Une « 
après-midi, se sentant comme vivifiée par l'éclat d’un beau soleil . 
de printemps, Beata manifesta le désir de faire une courte prome- M 
nade pour essayer ses forces, disait-elle, et se préparer à entre- 
prendre un plus long voyage. On fit préparer une gondole décou- 4 
verte qu'on remplit de ouate, et sur laquelle on jeta un large tapis 
de velours bleu, à franges d’or. Des coussins de satin rose lui for= M 
maient une espèce de lit de repos sur lequel elle put s'étendre sans … 
trop de fatigue. Beata mit ce jour-là une robe blanche et un fichu … 
de crèpe noir, vêtement simple qu’elle aimait à porter, parce qu ‘Ut 
plaisait à Lorenzo. Son père voulut l'accompagner, mais elle le pria 
de n’en rien faire et de la laisser aller seule avec Teresa la camé- 
riste. Beata emporta un grand bouquet de fleurs diverses, elle en 
détacha une branche de chèvrefeuille qu’elle mit à son sein par- 
dessus le fichu de crêpe noir. Étendue dans la barque, ayant en 
face d’elle la bonne Teresa, qui lui était si dévouée, ses beaux che- 
veux blonds déroulés sur les coussins de satin rose qui soutenaient 
son corps amaigri, la fille du sénateur offrait comme une image 
mélancolique de Venise expirante. Elle luttait contre la destruction 
dont elle sentait les atteintes en se disant tout bas avec la jeune 
captive du poète : 


Je ne veux pas mourir encore. 


Beata se fit conduire à Murano et s'arrêta Vas en face de la 
charmille dé San-Stefano, qui lui rappelait à la fois des souvenirs 
poignans et le plus beau jour de sa noble vie. Puis elle ordonna à 
l’un de ses gondoliers de lui chanter la jolie complainte qui avait « 
excité l’hilarité de son amie Tognina, voulant FRET le tADIPaU 
de son rêve de bonheur : 

La luna è bianca… 
Il sole è rosso… 
Lo sposalizio si farà. 
La luna dice al sole : 
« Il lume tuo mi schiarerà.… 
« E Gesu CGristo ci benirà.… 


— Oui, oui, répondit Beata avec un sourire de tristesse, il nous 
bénira dans ce monde ou dans l’autre. | 
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— Ah! signora, répliqua Teresa, que l’exclamation de sa maîtresse 
avait émue, pouvez-vous penser à la mort, quand tout vous parle 
de la vie et des félicités qui vous attendent! 

UE avoir satisfait au désir de son cœur ingénu, Beata retourna 

aisiblement à Venise. La journée était déjà fort avancée. Le soleil, 
ser commençait à quitter l'horizon, projetait sur la ville merveilleuse 
ces beaux rayons jaunes d’un soir d'été, qui sont comme le dernier 
adieu du jour qui s’en va. Les cloches de Saint-Marc tintaient dans 


_ le lointain, et leurs notes mélancoliques étaient en harmonie avec 


l'aspect de la nature et les sentimens de Beata. Au lieu de franchir 
le petit canal de’ Mendicanti, qui est-en face de Murano, faisant un 
détour par l’isola di San-Pietro, la barque qui portait un si précieux 
trésor traversa lentement le canal di San-Marco, qui forme l’en- 
trée magnifique de cette longue voie triomphale qu'on appelle 2/ 
Canalazzo. Il était à peu près huit heures du soir. Les ombres s’al- 


_ longeaient derrière la gondole silencieuse, dont le sillage ressem- 


blait à un brasier d'étincelles d’or. À gauche, la belle église di San- 


_ Giorgio-Maggiore se dégageait de la pénombre qui enveloppait l’île 


tout entière, tandis que le quai des Esclavons, la Riva dei Schiavoni, 


“était rempli d’une foule curieuse qui faisait face à la mer, comme 


s1 elle eût été frappée de quelque spectacle inattendu. Tous les re- 
gards étaient dirigés sur la gondole de Beata, dont la pâleur et la 
défaillance inspiraient une douloureuse compassion. Arrivée près de 


la Piagzzetta, Beata crut apercevoir Lorenzo au milieu d’un groupe 


de personnes qui se tenaient sur le fraghetto. Elle fit approcher la 
gondole, et, ayant reconnu en effet le chevalier Sarti entouré de 


. plusieurs de ses amis, elle posa une main sur son cœur, et de l’autre 


elle lui envoya un baiser, comme pour lui dire un éternel adieu,.… 
puis la barque disparut dans l'ombre de la nuit naissante. Un cri 
d'admiration s'éleva du milieu de cette foule attendrie par le témoi- 
gnage d'un amour si profond et si naïf. 

Ge fut là le dernier effort de la pauvre Beata. Au lieu du soulage- 

ment qu'elle avait espéré, sa faiblesse ne fit que s’accroître de 
jour en jour, et bientôt il ne resta plus le moindre doute sur sa fin 
prochaine. Elle ne souffrait pas, elle s’éteignait comme une flamme 
qui n’a plus d’aliment. L'intérêt qu'on prenait à cette noble créa- 
ture était si grand à Venise, surtout parmi les partisans de la révo- 
lution qui allait s’accomplir, que la foule encombrait le palais Zeno 


pour avoir de ses nouvelles. Le chevalier Grimani fut l'un des pre- 


miers à accourir auprès de la femme qui lui avait été destinée, et 
dont il avait pu apprécier le caractère élevé. Après avoir reçu Tes 
sacremens de l’église avec une sérénité qui excita l'admiration du 
prêtre et des serviteurs de sa maison qui assistaient à cette pieuse 
cérémonie, Beata éprouva un soulagement moral dont son pauvre 
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._ corps ressentit pendant quelques heures la douce influence. Sar | 
faire aucune illusion sur son état, elle profita des instans dé 
que lui accordait la nature pour accomplir un vœu de $on cœur 
pria son père de faire venir le chevalier Sàrti. Le sénateur’ acqi 
au désir de sa fille sans hasarder la moindre observation. On 
pas besoin d’ aller chercher bien loin lé ‘chevalier, car,/dép 
jours, il n'avait pas quitté le palais, ‘où Teresa l'avait: Yhtre d'uit € 
tenait caché par pitié; mais avant qu’il fût permis à Lorenzo d’ us Fe. 
trer dans la chambre de la signora, Beata fit un effort pour se vêtir 54 
de la robe blanche et du fichu de crêpe noir qu’ellé portait le jour 

de la promenade à Murano. Elle mit aussi une branche de chèvre 
feuille à sa ceinture, et fit placer près de’ son lit une Bible et e 
Divine Comédie de Dante Alighieri. Lorsque tous ces préparatifs 
furent terminés et que Beata püt lire sur tous les objets dont elle 
s'était entourée l'expression de son âme, le sénateur Zeno, précédant 

le chevalier Sarti dans'la chambre de sa fille, lui dit avec émotion : 
— Venez contempler votre ouvrage, monsieur le chevalier! * 

__ Non, mon père, répondit Beata, c’est l'ouvrage Dep: L 

be sénateur se retira en laissant la camériste Teresa avec Beata ét 

le chevalier. La chambre était remplie de fleurs et éclairée comme 
s’il se fût agi d'une fête nuptiale. — Asseyez-VOUS là, Dvd moi, | 

Lorenzo, dit Beata avec un sourire charmant. — 

Lorenzo, tombant à genoux, saisit la main de Beata/ la couvrit de 
baisers et de larmes. — Pourquoi pleurez-vous, mon ami? lui dit- 
elle avec douceur. J'ai un si grand plaisir à vous voir, et j'ai tant de 
choses à vous dire! Asseyez-vous, Lorenzo, et écoutez-moi. 

Lorenzo se releva avec peine, et s’ässit tout près du lit dé Beata. 
La camériste, qui se tenait debout derrière lé! chevet de sa mai- 
tresse, allait se retirer dans le fond de la chambre, lorsque Beata 
lui dit : — Tu peux rester, car je n'ai an de secrets FES toi, ma 
bonne Teresa. 

— Savez-vous, mon ami, reprit Beata apres à avoir Papré sa tête 
languissante sur sa main droite pendant queTeresa prenait soin d'é- 
carter de son visage les longues mèches de ses/cheveux dénoués, 
savez-Vous:qu'il y a bien longtemps que j'aspire au bonheur que je 
goûte en ce:moment! Dès le jour où la Providence vous’ a conduit à 
la villa Gadolce, dès ce jour bienheureux qui est le prémier dé mon 
existence morale, je me suis sentie attirée vers vous par üñe force 
invincible contre laquelle je n’ai cessé de lutter. Je vous vois'éncoré 
apparaître dans le salon de mon père pendant cette bellenuit de Noël, 
je vous vois avec vos cheveux blonds et la grâce touchante du’jeüne 

âge, et je sens toujours au fond de mon cœur le doux frémissement 
que me firent éprouver les réponses naïves qui s’échappaient de vos. 
lèvres innocentes. Quoique je fusse plus âgée que vous de quelques: 
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4 années, j je. n “étais. .pas moins ignorante sur la nature des Sentimens, 
_ qui peuvent nous. agiter. Je n’avais jamais rien senti de semblable à. 
ce Repaire, présence me fit éprouver. J'étais à la fois charmée et 
fuse,en vous voyant. Absent,. je m 'inquiétais de vous et je vous 
recherchais présent, vous me troubliez jusqu'à la confusion de 
-même. Je ne savais. comment. gouverner mon pauvre cœur. Éle- 
lpar. des, hommes, puisque je n’ai pas Connu ma mère, hélas! 
Ë bituée dès l'enfance à contenir. l'expression de mes pensées, je 
n'avais personne autour de moi à qui je pusse demander un conseil. 
Mon amie Tognina était d’un caractère trop opposé au mien pour 
m encourager à lui ouvrir mon âme. Sa gaieté bruyante effarouchait 
ma timidité naturelle. Un jour que je me promenais avec elle dans 
une allée ombreuse du parc de Cadolce, elle me fit tressaillir par les 
_ questions. indirectes qu'elle me faisait à votre sujet. Ce fut aussi 
pendant le soir de ce même jour qu après avoir entendu chanter à 
enr Panrireble morceau de Gluck : 


Che fard senza Euridice ? 
Dove andrd senza il mio bene? 


je vous vis pleurer à la porte du salon où nous étions tous réu- 
nis, et puis disparaître tout à coup. Vos larmes me touchèrent, je 
fus inquiète, je sortis dusalon pour m assurer de ce que vous étiez 
devenu, et en vous apercevant accoudé derrière le citronnier de la 
grande,allée, je sentis dans tout mon être une commotion si pro- 
fonde, qu’elle éveilla mon instinct. Je compris alors pour la pre- 
mière fois ce que j'étais pour vous, et quel genre d'intérêt vous 
m'aviez inspiré: je devins triste, soucieuse de l'avenir, et mécon- 
tente de moi-même. J’eus honte de ma faiblesse, je cachai mon se- 
cret au fond de mon cœur avec l'inquiétude d’un coupable, et je 
pris la ferme résolution de vous éloigner de moi ou de réprimer 
vos illusions par la froideur de mon maintien. Ce que j'ai souf- 
fert, mon ami, dans cette lutte homicide contre le sentiment le 
plus pur de la nature, Dieu seul le sait. Ma position était affreuse. 
Fille unique d’un patricien austère qui à conservé toutes les idées 
des temps qui ne sont plus, fiancée à un homme de mon rang et qui 
était digne de mon affection, je me sentais captivée par un enfant 
pour ainsi dire que ] ‘avais vu croître à mes côtés, et dont j’ ] avais 
pris plaisit à développer la belle intelligence. Que penserait-on de 
moi? Que dirait le monde si l’on venait à découvrir ma faiblesse 
pour un jeune homme confié à ma sollicitude? L'idée qu'on pourrait 
mal apprécier le sentiment étrange que j'éprouvai pour vous me 
rendait surtout malheureuse! Le moindre regard, la moindre parole 
un peu équivoque qu’on m'adressait à votre sujet me faisaient rougir., 
Je ne savais quelle contenance prendre pour ne pas trahir le secret 


452 REVUE DES DEUX MONDES. 

de mon cœur. Plus je faisais d'efforts pour étouffer une passion in- 
sensée qui ne pouvait que troubler ma vie, et moins je réussissais 
à vous oublier. Pardonnez-moi, Lorenzo, ces aveux, qui n'ont rien 
de blessant pour vous, car c’est votre âge, bien plus que la condition 
où Dieu vous a fait naître, qui me paraissait un obstacle infranchis- 
sable. D’autres sujets de tristesse vinrent encore aggraver ma posi- 
tion, ajouta Beata d’une voix plus faible en baïissant les paupières. 
Je me reprochai la trop grande sévérité de ma conduite à votre égard, 
et je craignis d'avoir contribué peu -être ù vous ie dans un ne 
indigne de vous. 

À cette manière discrète et touchante de lui RATES idées 
qu'il avait commises, le chevalier Sarti, saisissant avec transport la 
main de Beata, qu'il pressa contre son front humilié : — Ah! signora, 
dit-il avec douleur, je n'étais pas digne de troubler par mes erreurs 
une âme aussi pure que la vôtre! 

— La lettre que je reçus de vous quelque temps après, continua 
la gentildonna en entr'ouvrant ses beaux yeux et en laissant errer sur 
ses lèvres pâles un sourife de joie enfantine, cette lettres qui ne m'a 
pas quittée depuis, ajouta-t-elle en tirant de son sein un papier tout 
froissé, me rendit en partie le calme intérieur que j'avais perdu. Je 
fus touchée de l'expression de vos sentimens, je fus heureuse d’avoir 
été comprise, mais je n’eus pas le courage de vous répondre, ni la 
force de prendre une résolution. Contente du présent, j'oubliai Pave- 
nir et les inextricables difficultés de ma position, et mon cœur se 
remplit de vagues et lointaines espérances. Je laissai courir le 
temps, jouissant avec délices des témoignages discrets de votre af- 
fection, dont je me rappelle les moindres particularités. La prome- 
nade à Murano, que nous fimes ensemble avec Tognina, est surtout 
présente à mon souvenir. À partir de ce jour, le plus beau de ma 
vie, ma destinée fut irrévocablement fixée. En écoutant les belles 
paroles qui sortaient si abondamment de votre bouche inspirée, j’é- 
prouvai je ne sais quel ravissement intérieur où mon âme s’éleva à 
la hauteur des idées que vous veniez d'exprimer avec tant d’élo- . 
quence; je dérobaï à vos regards les larmes de bonheur que je ne 
pus m'empêcher de verser, et je revins à Venise comme transfigurée 
par la poésie de vos nobles sentimens. J’hésitais cependant à rompre 
le silence que j'avais imposé à mon cœur depuis tant d'années. Mon. 
père, qui avait en moi une si grande confiance, .et dont je craignais 
avant tout d’affliger la vieillesse, m’obligeait à garder vis-à-vis de 
vous une extrême réserve. J'ai eu pendant un moment quelques 
lueurs d'espérance sur les intentions de mon père à votre égard, et 
je compte parmi les instans heureux de ma vie les quelques jours 
qui précédèrent votre départ pour l’université de Padoue. Hélas! 
mon illusion fut de courte durée. Je ne vous dirai pas, mon ami, 
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tout ce que j'ai souffert pendant votre longue absence, ni les inno- 
cens stratagèmes qu’il m'a fallu employer pour retarder mon ma- 
riage avec le chevalier Grimani : je ne vous rappellerai pas non plus 
tout ce qui est survenu depuis votre retour à Venise, ajouta Beata en 
posant sur ses yeux la main qui lui restait libre; mais pour que vous 
puissiez comprendre la conduite que j'ai tenue depuis le jour fatal 
où vous avez quitté le palais de mon père, je dois vous dire ce qui 
se passait dans mon âme pendant que je luttais ainsi contre la des- 
tinée que je m'étais faite. 

En prononçant ces dernières paroles, Beata, fatiguée par les forts 
qu “elle venait de faire, fut prise d’une toux sèche et si persistante, 
qu'on fut obligé.de la soulever de son lit et d’humecter ses lèvres de 
quelques gouttes d'essence. Le chevalier tremblait en tenant dans 
ses bras le corps épuisé de cette femme adorée qui lui dit en tour- 
nant vers lui ses yeux presque éteints : — Si vous manquez déjà de 
courage, mon ami, que sera-ce donc plus tard! 

Lorenzo, pour toute réponse, se mit à sangloter si fort, que Teresa, 
effrayée, sonna le médecin qui veillait dans l’antichambre. La crise 
ne dura pas longtemps. Beata, soulagée, fut remise dans la position 
qu'elle avait auparavant, et le médecin se retira ainsi que les domes- 
tiques qui l'avaient suivi. 

« Mon: ami, reprit la gentildonna avec un doux et charmant sou- 
rire qui vint éclairer subitement ce beau visage déjà flétri par la 
souffrance, après le bonheur de vous avoir connu, je voûs dois en- 
core les plus pures jouissances que j'aie goûtées dans ce monde. Oui, 
cher Lorenzo, j'ose vous le dire aujourd’hui pour la première fois, 
le sentiment que vous m'avez inspiré a été pour moi la source d’une 
vie nouvelle. Vous avez réveillé mon âme endormie et vous lui avez 
communiqué une impulsion pour laquelle je vous devrai une éter- 
nelle reconnaissance. C’est un devoir pour moi de vous raconter 
comment s'est opéré, dans les SISpORHONS secrètes de mon cœur, un 
si grand changement. 

« Vous le savez, mon ami, ayant perdu ma mère de très bonne 
heure, jai été élevée par des serviteurs dévoués, sous la surveillance 
de mon père et de l'abbé Zamaria, qui prit un soin tout particulier 
de mon instruction. On m’enseigna plus de choses que les femmes 
de mon tempset de ma condition n’avaient coutume d’en apprendre, 
et les livres eurent plus de part à mon éducation que l'instinct de la 
nature. Je manquai de cette discipline qu’insinuent dans le cœur 
d’un enfant les baisers de la femme qui lui a donné le jour, et dont 
rien ne saurait remplacer la tendresse. Heureusement les arts et 
surtout la musique, ce langage mystérieux du sentiment qui nous 
révèle ce que la parole est impuissante à exprimer, vinrent tem- 
pérer par leur douce influence ce qu’il y avait de trop sévère, de 
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trop aride peut-être dans la nourriture qu’ on donnait à mon esprit. ‘4 
«Vivant au milieu d’une société brillante qui ne pensait qu’au Fe 
sir, adorée de mon père, qui, pour me rendre plus digne de l ‘1 
tage qu'il me destinait, aimait à m'entretenir du spectacle de rte 0 


toire et des problèmes redoutables qui touchent au gouvernement 4 
des hommes, sa principale occupation, je grandissais .comme une 
plante qu’on soigne trop et à qui l'on mesure l'air vivifiant, où comme 
un oiseau qui, dans la cage d’or où il est éclos artificiellement, ignore 
les vicissitudes de la liberté. Soumise aux devoirs de mon sexe, à 


ceux de ma position, j accomplissais tout Ce qui m'était prescrit par 4 


les bienséances du monde que j'avais sous les yeux sans en com— 
prendre bien le sens. Les arts, la littérature ét même les pratiques 


‘extérieures de la religion mé paraissaient des distractions aimables, 


l’ornement nécessaire d’une société polie. Ainsi s’écoalaïent les jours 


paisibles de mon existence, et mon âme, bornée dans ses désirs, 


parce qu'aucun accident de la route n’avait éveillé encore ‘sa noble 
curiosité, ne s'élevait pas au-dessus de l'horizon de la vie matérielle. 

« C’est alors que la Providence vous conduisit à la villa Cadolce. Je 
pris soin, à mon tour, de votre éducation, et, sous la haute surveil- 


. lance de l'abbé Zamaria, je me plaisais à cultiver votre belle nature 


et à en faire jaillir les sources généreuses. On eût dit que mon cœur 
inoccupé avait saisi avec empressement l’occasion de satisfaire ses 
besoins d’affection, que vous étiez pour moi comme un jeune frère 
sur lequel une sœur plus âgée aime à exercer ses instincts de ma- 
ternité, Je ne vous dirai pas, mon ami, quel bonheur j'éprouvaià voir 
se développer chaque jour votre intelligence si docile aux soins 
qu'on lui prodiguait, de quel ravissement je fus saisie lorsque je vis 
éclater dans vos yeux et sur votre front si pur l’étincelle de la vie 
morale. Une émotion confuse et inexplicable m'agitait à votre aspect, 
une joie intime et délicieuse qui doit ressembler au tressaillement 
de bonheur qu’éprouve une mère alors qu'elle voit l'âme de sün en- 
fant se dégager — qual mattutina stella — des limbes de l'instinct 
me pénétrait aussi aux moindres paroles que je vous entendais pro- 
férer. Il me semblait que tout se renouvelait au dedans de moi, 
qu'une sève printanière circulait dans mes veines, et que mon cœur 
s’emplissait d’un souffle régénérateur. Éclairée par cette lumière in- 
térieure que je ne savais comment qualifier, je promenais sur le 
monde des regards curieux. Chaque chose n'apparaissait sous un 
aspect nouveau. La société, les arts et la nature me parlaientun lan- 
gage que je comprenais pour la première fois, et l'horizon de la vie 
s'était agrandi tout à Coup devant mon âme enchantée. 

« Ah! Lorenzo, quels jours d’inexprimable félicité succédèrent 
pour moi à ce réveil de mon cœur! Quels momens délicieux je pas- 
sai à la villa Cadolce en assistant aux leçons que vous donnait l’abbé 
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 Zamaria avéc un éntrain et une ardeur de jeune homme! Combien 
j'étais heureuse de vous sentir à mes côtés pendant ces promenades 
dl charmantes que nous faisions à Vicence, à Padoue et sur les bords de 


- la BrentalsJe n'ai point oublié la visite que nous fimes à la villa 
Ç Grimanée et. a. scène, qui s’ensuivit le :soir, sous la charmille: En 


avec. mon. amie Tognina le duo si frais et si élégant de 

Clari que:le cher abbé, Zamaria accompagnait sur la mandoline, je 

croyais exprimer mes propres sentimens; j'étais comme enivrée de 

: l'écho de mon âme, et, en contemplant la lune qui s ’égayait au-des- 

sustde, nos têtes et. dont la, lumière mystérieuse éclairait discrète- 

ment, ce paysage enchanté, je compris ce qu'était la poésie de la vie. 

Je vous voyais, Lorenzo, sans vous regarder. L'inquiétude que vous 

éprouviez me révéla l'existence d’un sentiment analogue au mien, 

et lorsque la barque des ouvrières en soie remonta le canal de la 

Brenta.et que leurs voix. mélodieuses emplirent le silence de cette 

nuit sereine en chantant la jeunesse et la brièveté des jours qui nous 

sont accordés; mon-cœur s’ouvrit.tout entier à la douce espérance. 

_ Jene sayais trop ce que jetvoulais, ni vers quel avenir tendaient mes 

_ aspirations; mais.j'étais heureuse de vivre, et tout souriait à ma 

faible raison, quin'apercevait rien au-delà de la sphère étoïlée et des 
“heures fugitives.… 

«J’emportai mon bonheur à Venise: Malgré les:sages conseils de 
mon oncle, ce-prêtre vénérable qui a tant souffert et qui avait pour 
vous une si grande affection, malgré les pressentimens et les scru- 

* pules de ma constience, je m’abandonnaï aux rêves décevans qui 
charmaient mon imagination. Je résolus de surveiller mon cœur, de 
vivre à côté. de vous sans trahir ma faiblesse, et de laisser faire la 
destinée. Ma, timidité naturelle, la réserve que m'imposait une situa- 
tion unique, la tendresse de mon père, la sévérité de ses idées, les 
engagemens qu’il avait contractés pour mon avenir, et d’autres cir- 
constances. que j'ai oubliées. n'empêchaient pas mes illusions de se 
maintenir, de s’enraciner, pour ainsi dire, dans la substance de mon 
être. et de m ’envelopper de nuages d’or qui me cachaient la réalité. 
Je vous admirais, Lorenzo; votre intelligence si: vive, l’ardeur de 
connaître qui.s’était emparée de vous, la tournure romanesque de 
votre imagination; et, — je puis tout vous dire maintenant, — l’élé- 
gance de votre. personne, l'expression de. vos traits me causaient 
une .émotion.de tendresse et d’orgueil. J'étais fière de vos succès 
dans le monde, je vous voyais grandir dans la vie avec une joie se- 
crète, vos goûts devenaient les miens; les livres que vous préfériez, 
je m’efforçais aussi de les comprendre, et le paradis était dans mon 
cœur, Mais comment vous expliquer, mon ami, ce que j'ai éprouvé 
le jour où Tognina nous conduisit à Murano? Cette journée bénie du 
ciel décida de ma destinée, En entendant sortir de votre bouche tant 
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de belles paroles, en vous écoutant définir la poésie, que vous appe- 4 
liez l'essence de tout ce qu’il y à de grand et de beau sur la terre, je 
fus comme éblouie de l’éclat de votre esprit. Je ne pus contenir l’im- 
pression de ravissement que vous aviez produite en moi; je me déro- É 
bai à vos regards, et, appuyée sur la fenêtre du camerino, je savourai 
la béatitude d’un rêve de bonheur. Les autres incidens de cette soi- 
rée mémorable achevèrent d'élever mon esprit jusqu’à l'idéal que 


vous m’aviez fait entrevoir, et je revins à Venise en DERsRR la Pro- si 


vidence de vous avoir conduit sur mon chemin. | 

« Vous savez le reste, — ajouta Beata, visiblement fatiguée del dE 
fort qu’elle venait de faire. — Votre départ pour l’université de Pa- 
doue, la tristesse de l’absence, l’irritation de mon père contre vous 
et les malheurs qui en furent la suite, tout vint m’accabler à la fois. 
Je résistai pendant quelque temps à la pression des événemens par 
la patience et l’inertie naturelle de mon caractère; je me réfugiai 
dans mon for intérieur, et je fortifiai mon âme par la lecture des 


livres qui vous étaient chers, surtout par celle de {a Divine Comédie, 


dont vous m’aviez fait connaître tant d’admirables: passages. Par un 
artifice de la douleur que vous ignorez sans doute, je m’identifiai 
avec l’adorable Francesca da Rimini, dont le sort me paraissait digne 
d'envie; je me mis à chanter aussi la musique qui vous plaisait; 
enfin j’évoquai toutes les forces de mon être pour vivre avec votre 
pensée, et cela ne me suffisait pas! Je sentais au dedans de moi un 
vide affreux que je ne savais comment combler. J’eus recours alors 
à la prière solitaire et aux pratiques de la religion, que je n'avais 
jamais négligée, mais qui n’avait jamais été pour moi un objet de 
méditation. Je ne trouvai pas d’abord dans le recueillement ni dans 
le spectacle des cérémonies du culte l’apaisement que j'y avais cher- 
ché. Il me fallut de plus grandes douleurs pour faire jaillir de mon 
. âme l’étincelle divine qui m’entr'ouvrit le royaume des éternelles 
espérances. L'événement qui eut lieu la nuit dans ce palais et votre 
arrestation au casino du Salvadego me donnèrent une force de réso: 
lution dont je ne me croyais pas capable. En vous apercevant age- 
nouillé à mes pieds dans la cantoria de San-Geminiano pendant que 
mon pauvre cœur vous cherchait sous les plombs du palais ducal, je 
vis clairement que ce miracle ne pouvait être que l'œuvre de Dieu. 
«Je ne suis pas une savante comme vous, mon ami. Je ne pour- 
rais pas analyser l'espèce de révolution qui s’est faite en moi depuis 
les derniers événemens que je viens de rappeler. Ge que je puis seu- 
lement vous affirmer, c'est que l'émotion que j'ai ressentie dans 
l'église San - Geminiano à achevé d’initier mon esprit aux mystères 
de béatitude infinie que la journée passée à Murano m'avait fait pres- 
sentir. La poésie dont vous avez rempli mon âme ce jour-là m'a fait 
comprendre Dieu; l'amour m'a rendue chrétienne. Ah! soyez mille 


a 
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fois béni, Lorenzo, pour tout le bien que vous m'avez fait! Sans vous, 
Lie. serais restée une créature bien misérable! Vous avez éveillé les 


1: plus nobles instincts de ma nature, vous avez suscité dans mon cœur 
le besoin d’aimer, et le sentiment profond que vous m'avez inspiré 


a été la cause de tout le bonheur que j'ai pu goûter dans ce monde: 
il me sera un titre, je l'espère, devant la miséricorde de Dieu. Je 
regrette pourtant la vie... — ajouta Beata, dont la respiration hale- 
tante indiquait l'épuisement, — oui, je regrette la vie que j'aurais 
partagée avec vous et la douce lumière du ciel qui aurait éclairé 
notre bonheur! Cher Lorenzo, pourquoi Dieu ne s'est-il pas révélé 
plus-tôt à mon âme insouciante? Il m'aurait donné le courage de 
surmonter tous les obstacles qui nous séparent sur cette terre! 
Mais que sa volonté soit faite. Nous nous reverrons dans un monde 
meilleur. N'est-ce pas, Lorenzo, que vous croyez avec moi à cette 
vie future qu’ont pressentie les poètes et les philosophes de tous les 
temps, me disiez-vous, et qui nous est promise par le maître divin qui 
a dit: « Il sera beaucoup pardonné à qui a beaucoup aimé? » Ah! je le 
sens mieux que je ne puis l’ expr imer, ce monde que nous traversons 
si rapidement ne peut être qu’un passage, une station, que sais-je ?: 
une épreuve qui nous est-imposée par le créateur de tant de mer- 
veiïlles ! Toutes choses ici-bas nous parlent d’un juge rémunérateur 
du bien et du mal, tout nous atteste la destinée immortelle de notre: 
âme. L’éclat du jour, les magnificences de la nature, nos désirs infi- 
nis et la rapidité des heures qui nous sont départies, l'idéal de justice. 
et de beauté qui s'élève et subsiste en nous malgré les iniquités et 
les imperfections des hommes que nous avons sous les yeux, l’insa-. 


tiable curiosité de notre esprit jointe à la faiblesse de nos organes, 


des aspirations vers le bonheur et la perfection dans un être fragile 
et périssable..…, tout cela peut-il se concevoir sans une vie future? 
Non, cher Lorenzo, Dieu n’a pu mettre dans mon cœur le sentiment 
profond que vous m'avez inspiré pour m'abandonner ensuite! Vous 
l'avez dit, vous l’avez dit, cher compagnon de ma courte existence : 
l'amour est le souverain maître de la vie et de la mort; il a élevé 
mon âme jusqu’à la poésie qui m'a fait connaître la grandeur de Dieu, 
comme le dit aussi Béatrice dans ces beaux vers que vous m'avez fait 
connaître : 


Questo decreto, frate, sta sepulto, 
Agl’ occhi di ciascun il cui ingegno, 
Nella famma d’amor none è adulto {1).» 


Une pâleur mortelle, suivie d’un affaissement qui dura quelques 


(1) « Cette loi est incompréhensible pour celui qui n’a pas été éclairé par l'amour. » 
(Dante, Paradiso. ) 
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minutes, avertit le chevalier que la pauvre Beata était susp: 
dans l’abîme par un dernier souffle de vie. Il sanglotait brt 
ment en pressant la main déjà froide de la gentildonna ‘contre 
lèvres, et il allait appeler du secours, lorsque Beata, entrouv ra 


péniblement ses beaux ‘yeux, lui dit tout bas, ‘comme si elle eût d ; 


deviné sa pensée : «Pas encore, mon ami... j’ai une prière à 


adresser. Tenez, lui dit-elle en lui offrant une mèche de ses che | 


veux qu'elle avait cachée dans un Évangile qui était sous sa main, 
conservez cela en souvenir de moi. Lorenzo, Ô vous que j'ai tant 
aimé, ne m'oubliez pas! Quel que soit le nombie de jours qui vous 
sera départi par la Providence, que mon nom reste doux à vos lè= 


vres! Réjouissez-vous, comme edit le saint PRE ” la Fr a 


votre jeunesses» 

Puis, tirant de son sein un par en ivoire, qu’elle érnbacez avec 
effusion, elle le présenta au chevalier en lui disant: « Imitez-moi, 
mon ami, et que nos âmes se confondent à travers Jésus-Christ!" 


Le chevalier s’ empressa de satisfaire au désir de Beata, qui, ayant | 


remis le crucifix sur sa poitrine, ajouta : « Maintenant je suis heu- 
reuse, nous nous reverrons... je vous attendrai, je serai la sfella 
maättutina que vous invoqueréz dans les grandes difficultés: de votre 
vie, Lorenzo...» murmura- t-elle de ses dite contractées à le ee 
son de la mort. 

A ce spectacle, le chevalier se mit à crier : i'AGisétoahsY au se- 
cours! » Les domestiques, les médecins, un prêtre et le sénateur 
Zeno entrèrent précipitamment dans la chambre de la gentildonna 
agonisante. Le sénateur s’approcha du lit de sa fille; qui, faisant un 
effort suprême, s’écria : «Jésus, mon Dieu! ayez pitié de moi... » Ge 
furent les dernières paroles qu'elle put articuler. Lorenzo, épeidhs) 
se précipita sur la main glacée de Beata, et dit dans une sorte d’ex- 
tase : — Jia ne’ Beata nel’ allo cielo, nel reame ove glangelè hanno 
pace! « Beata s’est envolée comme un ee dans le AE des 
cieux (4)! » | 

Beata était morte dans dla nuit du 410 au 41 imai 1797. Quelques 
jours après, le 16 mai, une flottille amenaït sur la place de Saint- 


Marc une division de l'armée française, et la RS de Venise” 


avait cessé d'exister. 
Telle fut la jeunesse du chevalier Sarti, dont plus de j rat 
rai de raconter la vie. 
P. Scupo. 


(1) Dante, Vita Nuova. 
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M Essai sur l'Inbgatité des races AA par M. de Gobineau. _ IL. The Rice of men, 
ds Dr Knox. — nu La Térre et l'Homme, par M. À. Maury. 


Existe-t-il plusieurs espèces d'hommes, ou bien les différences pré- 
sentées par les diverses populations du globe ne sont-elles que des 
caractères de race (1)? Je ne veux pas aborder aujourd’hui l'examen 
de cette question, si vivement, parfois si violemment débattue, et 
qu’ont trop souvent obscurcie des passions dont la source n’était rien 
moins que scientifique. Ge n’est ni dans une seule étude ni à pro- 
pos de deux ou trois livres qu'il est possible de la traiter, et d’ail- 


(1) Parmi les savans qui se sont occupés des questions ethnologiques avec le plus 
d’ardeur, il en est un grand nombre qui ne se font pas une idée nette de ce que signi- 
fient les mots espèce, variété, race. À chaque instant, on voit ces expressions employées 
indifféremment, et souvent comme synonymes. De là vient en grande partie la confusion 
qui règne dans les discussions relatives aux races humaïnes. Sans entrer dans des 
considérations qui exigeraient de longs développemens, je crois devoir énoncer ici les 
définitions que j'ai adoptées de ces trois mots. — Je donne le nom d’espèce à l’ensemble 
des individus, plus ou moins semblables entre eux, qui sont descendus ou qui peuvent 
être regardés comme descendus d’une paire primitive unique. — La variété est tout 
individuelle et caractérisée par quelque trait saillant distinctif. — J’appelle race l’en- 
semble des individus provenant d’une même espèce, ayant recu et transmettant par 
voie de génération certains caractères de variété. Il suit de là : premièrement que toute 
race remonte à une espèce qui lui sert de point de départ, — en second lieu que l’en- 
semble des races, soit primitives, soit dérivées d’une même espèce, constitue l'espèce 
elle-même, — enfin que tout changemeut portant sur une race quelconque porte sur 
l’espèce d’où est dérivée cette race. 


< Ab | REVUE DES DEUX “MONDES. 


viction bien entière, et que mes de AA et d _ 
logiste fortifient chaque j jour. — Oui, tous les hommes RPG 


en apparence, il n’y à que des différences toujours moins ne 
que celles dont les animaux domestiques nous offrent de si nombreux M 
et si frappans exemples; de l'Européen au nègre du Congo, dela … 
peau-rouge à l’Australien, il n’existe que des différences de race, 
À ce titre, tous les hommes sont frères, ou pour mieux. pure cousins 
plus ou moins éloignés. À 

Que le lecteur’ se reporte par la pensée à ces “expositions si riches 
en enseignemens de toute nature, qu’il se rappelle ce que sont nos 
chiens de rue et nos chiens de chasse, qu’il songe à la valeur rela- 
tive de la rosse qui traîne nos chariots et du noble cheval arabe ou 
turcoman : il conclura de lui-même qu'entre les races animales déri- 
vées d’une même espèce il peut sans doute exister une égalité réelle, 
bien que les caractères physiques soient différens, mais que presque « 
toujours il en est qui possèdent un cachet décidé de supériorité ou 
d’infériorité. Les fils issus de mêmes parens, et à plus forte raison 
les cousins au premier, au second, au dixième degré, nous présen- 
teraient des faits tout pareils. Ce n’est donc pas être infidèle aux 
croyances énoncées plus haut que d'admettre l'inégalité des races 
humaines, que de regarder quelques-unes d’entre elles comme supé- 
rieures, d’autres comme inférieures, et de les échelonner en consé- 
quence (D). Quelques philanthropes exagérés ont nié qu'il en püût 
être ainsi. Ils ont affirmé l’égalité complète et actuelle du blanc.et 
du noir, et accusé quiconque soutenait le contraire de favoriser l’es- 
clavage (2). Sans entrer dans un pareil débat, sans répéter ce que 
j'ai déjà établi dans ce recueil (3), je me bornerai à dire que, pour 
combattre une institution détestable, il ne me semble nullement 
nécessaire de dénaturer les faits et de nier l’évidence. 

Les races inférieures et supérieures dérivées d’une même espèce 
peuvent-elles s'unir de manière à donner naissance à des races nou- 
velles, à des races métisses? En présence des faits universellement 
connus, il peut paraître étrange qu’une telle question soit posée. 
Pourtant elle l’a été, et, qui plus est, elle a été résolue négativement 
pour les animaux par quelques hommes d’un vrai mérite d’ailleurs, 


(1) Je ne parle ici que d’une inégalité de fait et tout actuelle. On verra plus loin que 
j'admets au contraire et sans réserve l'égalité virtuelle. Ces croyances découlent du 
reste tout naturellement des définitions que je viens de donner et de leurs conséquences 
immédiates. 

(2) Voyez le Bulletin de la Société ethnologie de Paris. 2 

(3) Voyez La Floride, Revue des Deux Mondes, 1er mars 1843. 
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et pour l’homme par quelques ethnologistes, parmi lesquels nous 
. citerons surtout le docteur Knox, qui joint à ses autres titres celui 
_ de correspondant de l’Académie de médecine de Paris. L'école amé- 
_ ricaine, qui admet l'existence d'espèces humaines distinctes, penche 
nécessairement vers cette doctrine, bien que l'évidence des faits lui 
_ arrache parfois les aveux les plus explicites et les plus en opposi- 
tion avec cette manière de voir (1). Les uns et les autres sont loin 
d'ailleurs de s’accorder. Les zootechnistes ont sous les yeux des exem- 
ples trop palpables pour ne pas admettre la formation de races nou- 
velles; le docteur Knox et ses adhérens nient cette formation d’une 
façon plus ou moins absolue. Parmi les premiers, ceux qui rejettent 
l’influence du croisement attribuent d’une manière exclusive à la 
_ puissance des milieux les modifications, parfois si grandes, impri- 
mées à lorganisme. Les seconds déclarent les milieux les plus éner- 
_giques incapables d'exercer une action de cette nature même dans 
les limites les plus réstreintes. Je ne discuterai pas aujourd’hui ces 
assertions contraires, qui se détruisent mutuellement. À mes yeux, 
il est impossible de se refuser à admettre l'apparition de races nou- 
vellés, formées tantôt sous l'influence du croisement, tantôt sous 
celle d’un changement de milieu, tantôt enfin, et le plus ordinai- 
rement, sous celle de ces deux agens réunis. Je n’ai aujourd'hui 
à parler que du premier ss, et me bornerai à rappeler quelques 
faitss” 
“flot on n’ a vraiment que l'embarras du Re Presque toutes les 
contrées de l’Europe possèdent un certain nombre de races domesti- 
ques dans la formation desquelles le croisement a joué au moins le 
principal rôle. Sans sortir de France, et pour m'en tenir à deux faits 
bien récens, je citerai la race des moutons charmoises et celle des 
porcs de Boulogne, dans l'arrondissement de Valenciennes. On sait 
comment M. Malingié a obtenu la première par une suite d’alliances 
ménagées avec discernement, d’abord entre les races berrichonne et 
tourangelle, puis entre les métis de ces dernières et des béliers méri- 
nos et new-kents. En quelques années, cette race a été suffisamment 
assise pour exercer à son tour une influence modificatrice des plus 
heureuses. Ses béliers, unis aux chétives brebis du Haut- Limousin, 
“ont donné des produits d’une valeur double de celle des mères (2); 
ils sont aujourd’hui recherchés jusqu’en Angleterre. Quant aux porcs 
de Boulogne et de Montreuil, ils proviennent d’une race locale pro- 
fondément abâtardie, qu’on a relevée par le croisement avec les york- 
shires et les new-leicesters. Les métis ainsi obtenus ont été mariés 


_(1) Voyez, dans l’ouvrage de MM. Nott et Gliddon, Types of Mankind, la partie inti- 
tulée Hybridity of Animals. 
(2) Renseignement verbal fourni par M. L. de Lavergne. 
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‘ 
ensemble, et sans remonter à la souche anglaise; il s’est ainsi form 
sur place une race supérieure qui alimente annuellement un 
merce considérable, principalement avec la Champagne (4). 

L'existence de populations entières résultant du croisement des . 
races humaines est un fait non-seulement de toute évidence pour le. 
présent, mais que les études de la nature la plus variée retrouvent à 
chaque instant et de plus en plus dans le passé de l'humanité. Quels. 
ques influences locales peuvent, il est vrai, retaider le développe=" 
ment de ces races. Deux auteurs anglais, Etwick et Long, qui tous 
deux ont écrit une histoire de la Jamaïque, s’accordent à déclarer 
que dans cette île les mariages entre les mulâtres sont moïns fé= 
conds que les alliances contractées par un de ces métis, soit avec « 
un blanc, soit avec un nègre. M. le docteur Yvan m’a même assuré « 
qu’à Java les métis de Malais et de Hollandais ne se reproduisaient « 
pas au-delà de la troisième génération (2); maïs entre ces faits tout 
exceptionnels et les conséquences qu’en ont tirées soit les ethnolo= M 
gistes américains, soit surtout le docteur Knox, il y a tout un abîme: | 
Pour les réfuter, il suffit d'ouvrir le premier livre de voyage venu et 
surtout de citer quelques chiffres. En prenant pour exemple en Amé- 
rique les cinq états du Mexique, de Guatemala, de la Colombie, de 
La Plata et du Brésil, on trouve que les métis de toute sorte entrent 
pour un cinquième dans la population totale (3). M. d’Omalius 
d'Halloy, après avoir discuté toutes les données de ce problème, es- 

CRE 

(1) Je crois devoir me borner à ces deux exemples, sans entrer dans une discussion qui 
serait ici déplacée, et sans traiter tout au long la question des races obtenues par croise- 
ment. À ceux qui en nient l’existence, il est, on le voit, facile de répondre par. des faits. 
Quant aux faits qu’ils invoquent à leur tour, il est en général aisé de les expliquer. Cer— 
tains mécomptes dont on a fait grand bruit étaient faciles à prévoir. Lorsque par exemple 
on s’est laissé guider par les doctrines exclusives du Jockey-Club, lorsqu'on a voulu mè- 
ler à toutes nos races chevalines le sang du cheval anglais, on devait manquer bien sou- 
vent le but qu’on se proposait d'atteindre. Comment cette race tout artificielle, habi- 
tuée à des soins minutieux, chez laquelle une éducation spéciale a développé outre 
mesure un tempérament nerveux et la faculté de dépenser en quelques minutes une 
somme énorme de force, aurait-elle pu venir en aide à nos races montagnardes, à qui 
l’on demande avant tout la sobriété, la rusticité, la patience, la résistance aux fatigues 
longues et soutenues? Ses qualités mêmes devenaient ici des défauts graves, et les 
plaintes qu’arrachait à nos agriculteurs de l’Auvergne ou des Ardennes le résultat de 
certains croisemens étaient parfaitement fondées. On avait agi contrairement aux don- 
nées les plus élémentaires de la physiologie : l’insuccès était inévitable. — Toutes les 
fois au contraire qu’on a tenu compte de ces données, la réussite a couronné des tenta- 
tives intelligentes. L'histoire de presque toutes les grandes races domestiques est là 
pour attester cette vérité. 

(2) Dans les autres colonies hollandaïses, me disait encore le Dr Yvan, les croisemens 
entre Les deux races sont indéfiniment féconds, comme ils le sont partout ailleurs entre 
toutes les autres races. 

(3) Les chiffres qui donnent ce résultat ont été recueillis en 1824 et 1830. 
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_ time à environ 750 millions le chiffre des habitans de la terre en- 
… tière et à 10"millions celui des métis (4). 
; Il faut bien remarquer que M. d’Omalius n’a fait entrer Fr ses 

Calculs aucune de ces races qui portent au plus haut degré le cachet 

’ re une origine mixte, comme les Cafres ou les Malais, mais dont on 
_ ignore Je point de départ. Il à tenu compte uniquement des métis, 
nt l'origine, remontant à l’époque moderne, est connue historique- 
ment. Or ces derniers n’ont commencé à paraître qu’à la suite du 
_ grand mouvement qui vers la fin du xv° siècle entraîna les popu- 
à lations européennes dans les régions lointaines. L'Amérique a été 
_ découverte en 1492, le cap de Bonne-Espérance doublé en 1497. 
_ Ainsi c’est en trois siècles et demi seulement que s’est formée cette 
multitude de mulâtres, de zambos; de chulos, de griquas, de métis 
| dertoutes races, qui entre dès à présent pour 4/75 dans la population 
_ totale du globe. Et encore ne mentionnons-nous ici que le résultat 
du croisement entre les races extrêmes. Que serait-ce si nous tenions 
compte des mélanges effectués chaque jour entre les races voisines 
_ et les rameaux d’une même race? Ce mouvement de fusion, déjà si 
rapide, ne peut que s’accélérer dans des proportions impossibles à 
prévoir sous l’influence de la facilité et de la fréquence croissante 
des communications. Il y a donc un intérêt bien réel à chercher quel 
en sera le résultat probable. 

C'est ce qu'a voulu faire un écrivain qui possède évidemment beau- 
coup dé savoir et de hardiesse d'esprit, mais qui, faute d'être natura- 
liste, devait presque nécessairement s’égarer. M. de Gobineau a ra- 
| mené à l'étude des races humaines, aux résultats de leurs croisemens, 

_ l'histoire de toutes les grandes civilisations et des groupes politiques 
formés sous l'influence de ces dernières. Rattachant à une cause uni- 
que tous les ordres de faits moraux, intellectuels ou physiques, que 
peuvent présenter les peuples, il est remonté aux premiers temps de 
… l'humanité, l’a suivie dans ses développemens et croit pouvoir pré- 
_ «ire quand et comment elle finira. Chemin faisant, il à indiqué l’ori- 
- gine de toutes les Sociétés, les a suivies dans leurs évolutions, pré- 
. cisé les causes de leur décadence et de leur dissolution. L’'Essai sur 
l'inégalité des races humaines est ainsi devenu une esquisse d’his- 
_ toire universelle prise au point de vue ethnologique. Or, lorsqu'une 
science est en voie de se former, — et l’ethnologie en est encore à 
peine là, —ces essais de synthèse, fussent-ils prématurés, ont tou- 
jours une valeur réelle. Ils font naître des rapprochemens, ouvrent 
des vues d'ensemble, conduisent à des idées générales, et par leurs 
défauts mêmes préparent l'avenir. À ces divers titres, l’ouvrage de 


(1) Élémens d'Ethnographie. 
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M. de Gobineau mérite un sérieux examen, malgré l’inexactitud 
la donnée fondamentale du livre et ce qu’il y a de PS 
bien des assertions de l’auteur. | HUE. 4 
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« La chute des civilisations, dit M. de Gobineau, est le run frap— 
pant eten même temps le plus obscur phénomène de l'histoire. » Ce” 
phénomène a-t-il été expliqué ? L'auteur ne le croit pas. Al'en croire, « 
tous les historiens, tous les philosophes se sont mépris dans la re=« 
cherche des causes qui amènent ces grandes décadences. Le fana- 
tisme, le luxe, lès mauvaises mœurs, lirréligion, quelque répandus 
et universels qu’ils puissent être, ne sont que des espèces d'acci-. 
dens sans influence sur la durée des empires; le mérite relatif des « 
gouvernemens n’en à pas davantage. À plus forte raison, la nature « 
du sol et des localités, le plus ou le moins de bonté des institutions, 
ne peuvent rien pour, la grandeur ou la faiblesse des nations. Il en 
est de même des religions, et le christianisme, pas plus que le ma- 
hométisme, ne crée ni ne transforme l'aptitude civilisatrice. 

On voit combien de discussions soulèveraient à elles seules ces 
quelques propositions. Peu de lecteurs, je pense, les accepteront dans 
le sens absolu qui leur est donné. Sans doute on a vu des peuples 
résister aux convulsions provoquées pax les passions religieuses, 
d’autres supporter un excès de luxe sans s’épuiser, ou durer en dé- 
pit d'institutions mauvaises; mais ces maladies morales agissaient « 
isolément, ou n'étaient que passagères, ou bien enfin n’atteignaient 
que quelques parties du corps social. Dès-lors pourquoi eussent-elles 
été nécessairement mortelles? Tous les jours, un individu guérit du « 
choléra, un autre du typhus, un troisième de la peste : est-ce à dire 
que ces fléaux, même isolés, soient sans effet sur l'organisme, et que 
ce dernier résisterait de même à leur action combinée? Tous les jours 
surtout, un membre frappé de grangrène tombe, laissant plein de 
vie-le corps d’où il s’est détaché; mais si le mal eût été général, qui 
ne voit quelles en auraient été les suites? Or, chez tous les peuples 
en décadence, dans toutes les sociétés en voie de décomposition, 
l'histoire nous montre non pas une seule, mais toutes ou presque 
toutes les causes de destruction que j'ai nommées se développant à 
la fois, agissant non sur quelques individus, mais sur les masses 
elles-mêmes. Dénier toute influence à de pareiïls agens de destruction 
me semble vraiment impossible. 

Au reste, M. de Gobineau lui-même paraît avoir senti ce que ses 
propositions avaient de forcé et d’étrange. Au moment d’exposer sa 
propre théorie, il revient quelque peu sur ses pas et reconnaît qu'il 
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+: a lieu de gémir lorsque la société est atteinte de ces terribles 
_ fléaux. C’est là une observation que j'aurai trop souvent à reproduire 
pour ne pas la faire dès le début. À chaque instant et pour les ques- 
tions les plus fondamentales, l’auteur de l’ Essai sur l’inégalité des 
races humaines, entraîné par sa’ plume, émet les opinions les plus 
_ absolues, qu ‘il amende quelques pages plus loin. Parfois la correc- 
. tion va jusqu’à la contradiction : de là résulte pour le lecteur une 
Ditide fatigante, et souvent une difficulté réelle à bien com 
_ prendre le fond de la doctrine même. 

_ Les élémens de désorganisation signalés tout à l’ heure ne sont re- 
doutables, selon M. de Gobineau, que, lorsqu'ils atteignent un peuple 
dégénéré. Cette expression a ici un sens tout spécial. Pour l’auteur, 
une population dégénère toutes les fois qu’elle porte atteinte à la 
pureté de son sang par le croisement avec une autre race. Plus les 

_ mélanges sont multipliés, plus la dégénérescence fait de progrès, 
et quand le nombre des croisemens dépasse certaines limites, la so- 

_ ciété ne peut plus se maintenir. Ici se montre la pensée fondamen- 
tale du livre. Dans la doctrine dont il renferme l’exposé théorique et 

Papplication, la naissance, l’état stationnaire ou progressif, la gran- 

deur ou la décadence, en un mot tous les phénomènes moraux, 

intellectuels ou physiques d’une tribu comme d’une nation sont uni- 
quement des questions de race. 

Lorsqu'un écrivain fait reposer tout un ensemble d' idées sur un 
mot, on doit s'attendre à ce qu'il précise exactement le sens de ce 
seul mot. M. de Gobineau ne l’a pas fait, et c’est un grand reproche 
à lui adresser. Il admet l’unité de l'espèce humaine, tout en décla- 
rant que nous ne connaissons pas l’homme primitif, et sur ces deux 
points nous sommes entièrement de son avis. Il admet l’existence 
de trois races fondamentales, la blanche, la jaune et la noire; ici en- 
core nous partageons son opinion. Ces trois races, dans leurs repré- 
sentans les plus caractérisés, sont en effet les extrêmes de ces 
mille nuances qui $ervent d’intermédiaires entre les populations les 
plus éloignées; elles peuvent donc être regardées comme autant de 
… iypes autour desquels se groupent les races secondaires; mais pour 
… lui ces races ont quelque chose de tellement absolu, de tellement 
… radical, qu’elles redeviennent de véritables espèces, dans le sens que 
les naturalistes donnent à ce mot. Partout, à chaque instant, M. de 
Gobineau combat à outrance l’idée qu'un milieu extérieur quel- 
conque puisse influer en quoi que ce soit sur une population. Pour 
lui, tout est dans le sang. D'une race à l’autre, le sang diffère 
comme l’eau diffère de l'alcool; on peut les mélanger, mais les trans- 
former, jamais : le croisement seul a produit toutes les différences 
ethniques constatées dans l'espèce humaine. 
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Telles sont les opinions professées à chaque page du livre, et pc 
tant, lorsqu'il s’agit d’expliquer l’existence des trois types for 
ne dns c'est REA TES à l’action du milieu et des PER ne 


l’origine des choses et admet d’une part que rene il ré 4 
cemment créée, n ’ayant pas encore de caractères bien arrêtés, était 
par cela même plus aisément impressionable, — d'autre. Jon que 
les actions physiques résultant de cataclysmes encore récens. F4 
une énergie qu’elles ont perdue depuis. Ces deux hypothèses n’ont « 
rien qui répugne à la raison, elles s’accordent même assez bien 
avec les résultats les plus récens des études géologiques; mais l'une 
ou l’autre conduit-elle à nier d’une manière absolue toute "action 
modificatrice actuelle, imprimée par le milieu, subie par l’homme? « 
Évidemment non. Les forces physiques, en les supposant amoin= « 
dries, n’en existent pas moins, et n’ont pas changé de nature; M 
l’homme est resté le même au fond. Par conséquent, les influences 
extérieures ont dû conserver encore une certaine puissance, et, ve- 
nant à s’exercer sur l’homme, elles agiront encore dans une certaine 
mesure. Les modifications subies par l’être humain seront peut-être 
moins étendues et se manifesteront plus lentement, mais elles n’en 
seront pas moins réelles. Telle est ‘la conclusion logique à laquelle 
conduisent les données mêmes d’où part M. de Gobineau, aussi bien 
que l’étude attentive de tous les faits recueillis chez les animaux ou 
chez l’homme sur cette difficile question. 

Au reste, cet écrivain semble l’avoir senti lui-même, et, pressé . 
par les faits, il rend hommage à la doctrine tant de fois combattre 
par lui dans un passage trop significatif pour que je ne le repro- 
duise pas textuellement. « On ne saurait méconnaître que les cir- 
constances locales peuvent au moins favoriser l'intensité plus où M 
moins grande de certaines nuances de carnation, la tendance à l'obé- 
sité, le développement relatif des muscles de la poitrine, l’allonge- 
ment des membres inférieurs ou des bras, la mésure de la force 
physique. » Ici M. de Gobineau ne parle pas autrement que nous- 
même. Si des influences locales, c’est-à-dire des influences demilieu, 
peuvent rendre des populations entières grasses ou maigres, si elles 
donnent aux unes des membres longs et grêles, à d'autres des mem= 
bres courts et gros, si elles élargissent ou rétrécissent la poitrine, 
si elles rendent héréditaires ces particularités d’orgamisation, ne 
créent-elles pas de véritables races? « Mais il n’y a là rien d'es- 
sentiel. » J'ai vainement cherché l'indication précise de ces traits 
essentiels qui seuls semblent pouvoir, d’après M. de Gobineau, 
caractériser une race; je ne l’ai trouvée nulle part. On voit à quelle 
contradiction s’est laissé entraîner, à quel vague s’est laissé aller 
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| l'auteur d’un livre dont on ne peut d’ailleurs contester l'intérêt, 
«pour ne pas avoir attaché un sens précis aux mots race et espèce; si 
… j'insiste sur ce point, c’est qu’on 1 pourrait adresser le même reproche 
peut-être à D PRIT de ceux qui ont traité la question des races 
humaines. 
| PÉons notre examen. Phone primitif, la race humaine pri- 
maire, laissa donc en disparaissant trois races secondaires, la noire, 
la jaune et la blanche. Par le croisement de ces races et de leurs 
métis se sont formées des races tertiaires, quaternaires, etc. Cha- 
cune d’elles apportait d’ailleurs dans ces alliances des élémens phy- 
siques, moraux et intellectuels fatalement différens. La race noire 
présente à un haut degré le cachet de l’animalité : ses facultés pen- 
santes sort médiocres, ou même nulles; mais ses sens, développés 
k outre mesure, donnent à la sensivité, et par Suite au désir, une éner- 
| gie, une intensité inconnues aux autres races. Par ces motifs, l’au- 
| teur voit en elle une race femelle (2): L'élément mâle est représenté 
_ dans l'espèce humaine par la race jaune, que caractérisent, indépen- 
| damment de ses traits physiques bien connus, un caractère apa- 
thique, l'amour de l’utile et du bien-être matériel. Du reste, pas 
plus que le noir, le jaune, livré à lui-même, ne peut s'élever au-des- 
sus de l’état sauvage. La race blanche seule possède ce pouvoir. À 
“lle appartiennent exclusivement l'initiative, l'instinct du progrès et 
lapuissance organisatrice, la beauté physique, l'intelligence élevée 
et l'énergie morale, l instinct de la Ee et le sentiment de l'hon- 
neur. ; | ) 
Dans la pensée tue que nous voulons combattre, ces ca- 
_ractères sont absolus. En dehors du croisement, rien ne peut les mo- 
difier. De là résultent deux conséquences : la première, c’est que 
jamais une race ne saurait s'améliorer par elle-même, et que par 
conséquent il appartient à la race blanche seule de relever ses sœurs 
en leur infusant son sang privilégié; la seconde, que cette transfu- 
sion, en relevant l'élément inférieur, dégrade dans la même propor- 
tion l'élément Supérieur. D'une race à l’autre, tout se passe comme 
si l'on mélangeait le dernier des breuvages au vin le plus exquis, et 
cela avec la même rigueur matérielle, si l'on peut s'exprimer ainsi. 
Par conséquent, le sang blanc se dilue par des croisemens succes- 
sifs. A mesure qu’il diminue en quantité, son influence s’affaiblit 


(1) M. de Gobineau s’est rencontré ici avec M. Gustave d’Eichthal, qui, par des con- 
sidérations un peu différentes, est arrivé à la même conclusion; mais M. d'Eichthal 
regarde la race blanche comme représentant l’élément mâle de l’humanité, et, à vou- 
loir entrer dans cet ordre de considérations, il me parait évident que M. de Gobineau 
aurait dû adopter la même opinion, puisque d’après lui cette race seule est apte à dé- 
vélopper les sociétés. 
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d'autant, et la race va S’abaissant de même. Jusqu'à présent, « quelq 
discutable que soit la théorie, comme on va le voir, elle est du moins 
très claire. On comprend moins aisément pourquoi la dégradat 
fait des progrès lorsque deux races dotées d’une même proportion. 
de sang blanc viennent à s’allier ensemble. C’est là pourtant ce 
qu'affirme l’auteur. A l’en croire, tout croisement de races, el 
égales qu’elles soient entre elles, abâtardirait.encore forcément le 
produit, et le ferait descendre d’un degré de plus dans l’échelle… 
ethnologique. Avant d’aller plus lon il ia examiner ces, id 
générales. \ LR 
L'inégalité des races ire est un fait. nous l'avons on 
plus haut; mais cette inégalité est-elle poussée chez quelques-unes 
d’entre elles jusqu'à l'inaptitude absolue? L'état sauvage est-il né= | 
cessairement, pour les noirs en particulier, le dernier mot de la civi-« 
lisation? À la rigueur, on comprendrait cette opinion dans la bouche 
d’un partisan de la pluralité des espèces, mais non de la part d'un 
écrivain qui croit seulement à l'existence de races. Toutes les races. 
qui se rattachent à une même espèce lui sont virtuellement ét 
et sont de même égales entre elles. Ce sont autant de branches d’un 
même tronc. Certaines conditions les font diverger parfois outre me- 
sure; des conditions nouvelles peuvent les ramener à côté de leurs 
sœurs et les rapprocher jusqu’au contact. C'est sur ce principe qu'est 
fondée en zootechnie la pratique de l’amélioration des races par 
elles-mêmes, méthode qui compte aujourd’hui tant de partisans. «x 
Sans doute cette méthode est plus lente que celle des croisemens 
avec des types supérieurs. Daubenton mit dix ans à obtenir de nos 
moutons indigènes une laine aussi fine que celle des mérinos d'Es- 
pagne, tandis qu’en cinq ou six générations un bélier de cette der- 
nière race transforme complétement le mouton français; mais cette 
“expérience célèbre, et bien d’autres faites depuis, prouvent que sous 
une direction éclairée la race animale la plus abâtardie peut se rele- 
ver progressivement et donner des produits supérieurs. Ce quiest. 
vrai des animaux l’est incontestablement de l’homme. En supposant 
que la race nègre ait partout commencé par l’état sauvage, il faut 
bien reconnaître, sans tomber dans les exagérations de quelques 
philanthropes plus zélés qu’éclairés, que sur quelques points de la 
Melanésie, et surtout en Afrique, elle a grandement amélioré son 
état primitif. Il est vrai que M. de Gobineau attribue la formation des 
moindres sociétés noires à l'influence de quelques gouttes égarées 
du sang régénérateur; mais c’est là une de ces assertions toutes gra- 
tuites auxquelles il est permis de ne pas s'arrêter. 
Est-il vrai que le croisement soit par lui-même et nécessairement 
une cause de dégradation? Ici, à vrai dire, l'expérience sur les ani- 
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maux nous manque. Chaque j jour, il est vrai, Thomme allie entre: 
_ elles des races différentes, mais c’est toujours en vue d’un but déter- 
. miné, et en général pour relever l’une des deux. Les mêmes repro- 
 ducteurs sont, à chaque génération, croisés de nouveau avec les 
métis déjà obtenus. Par conséquent, la race nouvelle se confond de 
plus en plus avec le type supérieur, et pour peu que le milieu s’y 
prête, elle finit par le reproduire. C'est'juste ce qui se passe dans 
les colonies, où les mulâtres, devenus tiercerons, quarterons, etc... 

finissent par ne pouvoir plus être distingués des blancs. 
 Ghez l’homme toutefois, cette marche constamment progressive 
vers la race supérieure n’est en définitive que l'exception. Les po- 
_pulations métisses, auxquelles à donné naissance le contact de la 
race blanche avec tous les peuples’ du monde, sont généralement. 
_refoulées sur elles-mêmes par le mépris qu’elles éprouvent pour 
_ leurs parens jaunes ou noirs, par celui que leur rendent leurs pa- 
. rens blancs. Partout les mulâtres, les zambos, etc., s’allient entre 
- eux et au hasard pour ainsi dire. Il y a donc là des expériences 
toutes faites sur l'espèce humaine, expériences dont le résultat ré- 
pond à la question que je posais tout à l'heure. Partout où des 
observations précises ont été faites, les métis se montrent supé- 
rieurs à la race colorée, presque égaux et parfois supérieurs, à cer- 
tains égards, à la race blanche elle-même. Etwick, dans son His— 
toire de la Jamaïque, avait remarqué depuis longtemps que le sang : 
le plus noble exerçait sur le produit une influence prépondérante, 
et les faits lui donnent pleinement raison. Aux Philippines, les 
métis sont très nombreux; ils dominent à Manille et forment une 
classe active, industrieuse, brave, qui a déjà arraché à la métro- 
pole de sérieuses et justes concessions. À peine est-il besoin de 
rappeler ce qu’ ‘étaient à Saint-Domingue ces hommes de couleur 
qui ont expié si cruellement leurs alliances avec les noirs. Les tra- 
vaux publiés dans la Revue sur Haïti ne peuvent laisser en doute 
qu'ils ne fussent, à bien peu de chose près, les égaux des créoles 
blancs (4). Au Brésil, grâce à sa valeur intellectuelle et morale, la 
race croisée de blanc et de noir a su vaincre en grande partie le 
préjugé du sang, et elle est surtout remarquable par des aptitudes 
pour la culture des arts bien plus développées chez elle que chez les 
blancs de race pure (2). Dans ce même empire, nous trouvons une 
Mprovince entière habitée par uhe race croisée d’Européens et d’in- 
…digènes. Quel a été le résultat de ce mariage? Le cachet particu- 


(1) Voyez les études de MM. Gustave d’Alaux et Lepelletier Saint-Remy, — 4er et 
15 décembre 1850, 45 janvier, 4er février, 15 avril, 1er mai 1851, — 15 novembre 1845. 

(2) M. de Lisboa, Bulletin de la Société ethnologique; M. Ferdinand Denis, Histoire 
du Brésil. 
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persévérance ont été racontés ici même et ailleurs (1). À en cr 


les véritables enfans des Gama et des Albuquerque. 8 Fi 


croire l'Essai sur l'inégalité des races, le blanc manifesterait à PEU 
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“lier des Paulistas, L leur caractère chevaleresque, leur bravoure, le 


les témoins oculaires, ces métis de Ganayages semblent être 
jourd’ hui dans ces vastes régions les plus purs représentans de leu 
ancêtres blancs, les vrais fils des Portugais de la grande FE ru 


On le voit, les faits contemporains se prêtent. peu à la ere] 
nouvelle. Il y a plus : en partant des données mêmes. qui lui serve 
de fondement, on devrait, ce me semble, arriver à des conclusions 
diamétralement opposées. En effet, l'écrivain que je combats n'ac- 
corde à l’homme noir que l'imagination et le sentiment des arts; il ré- … 
serve à l’homme jaune les instincts positifs et une aptitude. D 
constante pour les choses utiles. Que reste-t-il au blanc primitif? Aen | 


près uniquement une énergie conquérante invincible reposant sur) 
une très grande force physique et un amour effréné de la guerre. 
Joignons à ces qualités peu sociables un sentiment religieux assez 
borné, puisque le blanc croït pouvoir détrôner ses dieux et se mettre: 
à leur place; ajoutons encore la beauté corporelle, et nous aurons re- 

cueilli tous les traits de cette grandeur physique et morale dont il est 

question à chaque page, et que le mélange doit abaisser. Y a-t-il là 

cependant de quoi expliquer le rôle attribué à la race-blanche? Les. 

faits invoqués à l'appui de cette opinion nous semblent conclure 

contre elle. Les Aryans primitifs, à en juger par ce qu’en dit l’auteur. 
lui-même, vivaient dans une anarchie irrémédiable. Il nous sera tou-. 
jours difficile de voir des missionnaires de la civilisation dans les, 
Normands qui ravagèrent nos côtes, ou dans le squaiter que la haine 

de tout frein exile au fond des forêts. Et pourtant les premiers se- 

raient des espèces de demi-dieux réunissant tout ce que l’homme peut ! 

concevoir de grand, de noble, de beau; les seconds, des héros, do- 

minateurs à juste titre de toutes les populations contemporaines; le 

troisième serait le digne héritier des uns et des autres, et, quoique 

bien dégénéré, il représenterait le dernier élément civilisateur que . 

possède notre pauvre humanité décrépite. 

En présence de cette conclusion, qu’ilest permis de trouver étrange, 
on se demande quel est ce signe inniable de supériorité devant le- 
quel s’efface tout le reste. J'ai lu le livre avec une attention crois- 
sante toutes les fois qu’il s’agissait de ce point de doctrine, et n’ai 
trouvé nulle part de réponse directe. Toutefois il me paraît que l’é- 
nergie guerrière séduit avant tout l’écrivain. Il se CHERS à retra- 


(1). Un Souvenir du Brésil (Revue du 15 septembre 1832), par Th. HRrae) His- 
toire du Brésil, par M. Ferdinand Denis. 
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cer les mœurs héroïques des races batailleuses, depuis celles des. 
Aryans, sur lesquels nous savons si peu de chose, j jusqu ’à celles de 
ces Germains, de ces Scandinaves, toujours prêts à boire et à se 
battre. Parfois alors la vérité se fait jour, et au milieu de ces des- 
criptions enthousiastes se glissent des aveux singuliers. L’orgueil 
farouche, l'insubordination indomptable de ces héros, ne peuvent 
se dissimuler entièrement aux regards de leur admirateur. S'il n’a- 
vait été entraîné. par des idées préconçues, il se serait demandé 


. quelle société pouvait s’élever sur de pareils fondemens, et la ré- 


ponse ne se fût pas fait attendre. Ici encore les faits parlent bien 
haut. Nulle part M. de Gobineau ne nous montre et ne peut nous 
montrer un grand empire exclusivement composé de ses Aryans ou 
de ses Germains, exerçant autour de lui une attraction irrésistible, 
régnant par la paix autant que par la guerre, fondant en un mot 
une civilisation. Il ne peut pas même nommer une seule nation 


stable et assise composée d’élémens purement blancs, en donnant 


à ces mots la signification qu’il leur réserve. Pour pouvoir attribuer 
à cette race d'élite ce caractère suprême de supériorité, il est obligé 
de recourir à ces grands fumuli, à ces ruines mystérieuses que re- 
cèle l'Asie centrale, et de supposer que là existaient, antérieurement 


- à toute histoire, de grandes populations blanches jouissant d’une 


civilisation avancée. Or, en admettant que les Tchoudes aient été 
les ancêtres de tous les peuples blancs, — hypothèse que je ne veux 
pas discuter, — en supposant encore qu ‘ils aient formé un ou plu- 
sieurs corps de natioh comparables à ce que nous savons avoir 
existé ailleurs, les traces qu'ils ont laissées n’accusent-elles pas un. 
état de choses bien inférieur aux grandes civilisations brahmaniques. 


ou égyptiennes, sémitiques ou grecques, romaines ou modernes? 


Toutes ces civilisations pourtant, c’est l’auteur qui l’affirme, n’ont 
paru qu'après le mélange de la race blanche avec les races noire 
ou jaune. Le croisement n’a donc pas entraîné ici de suites bien 
regrettables ; il semble au contraire avoir produit les résultats les 
plus heureux.  ” 

À vrai dire, il ne pouvait en être autrement. Les caractères de 
race, ne l’oublions pas, sont, dans l’ordre d'idées que je discute, 
quelque chose de fondamental qui ne se modifie ni par lui-même 
ni par l’action du monde extérieur. S'il en est ainsi, toute race qui 
reste isolée est nécessairement stationnaire. Or chacune des trois 
races primitives, prise isolément, était foncièrement incomplète et 
obéissait à des instincts exclusifs. Par suite, ses qualités, dévelop- 
pées sans contrôle et poussées à l'excès, tournaient aisément en dé- 
fauts; ses défauts devenaient des vices; rien*de nouveau ne pouvait 
surgir. Par les croisemens, elles se sont complétées; les exagérations 
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se sont atténuées; de. qualités nouvelles, ‘jusque - là endormies à | 
Tétat de germe, se sont fait jour. Telle est la conclusion qui 1 à 
évidemment des données premières posées dans le livre sur l Mméga- 
lité des races humaines. Pour être en contradiction avec tout le reste M 
de l'ouvrage, elle n’en est pas moins acceptée et même parfois déve- 
loppée par l'écrivain, qu’entraînent alors, sans qu’il s’en aperçoive, … 
la logique et l'autorité des faits. Citons un exemple de cette e-contraz n 
diction, bien importante à Signaler. | 3 

D'accord ici avec tout le monde, M. de Gobineau aiiot que. les 

beaux-arts sont une des plus hautes manifestations de la nature hu 
maine, et que la nation qui en a le sentiment, qui le voit s'étendre M 
et se généraliser chez elle, s'élève et gagne au moins à certains 
égards. Or, toujours selon lui, l’art relève uniquement de la sensa- 
tion, et voilà pourquoi le noir, avec son intelligence nulle, mais avec 
sa très grande puissance sensitive, est l’homme le mieux doué pour 
l’art; voilà aussi pourquoi le blanc, très intelligent, mais peu sen M 
sitif, n’en a aucun sentiment. Toutefois le noir ne peut arriver au | 
beau, parce que sa faiblesse d’esprit arrête tout essor tant soit peu 
élevé. Ceci explique comment les populations noires, avec un sen- 
timent si profond de l’art, en sont encore en poésie, en peinture, 
en musique, en sculpture, aux ébauches que nous connaissons. 
Vienne le blanc, et de cette union entre l'intelligence et la sensi- 
tivité naîtra le sentiment du beau en tout genre, le désir et le pou- 
voir de le réaliser. Les métis du blanc et du noir pourront seuls 
produire les chefs-d’œuvre des siècles passés et ceux de l'ère mo 
derne; seuls, ils pouvaient enfanter la civilisation hellénique et le 
magnifique développement de l’art grec. Telle est la conclusion de 
l’auteur lui-même, et nous ne la contesterons pas; mais nous lui 
demanderons si cette fois encore le croisement a abaïssé la race, et. 
si les Grecs à demi sémilisés de Périclès étaient inférieurs aux Hel- 
lènes primitifs, frères supposés des Aryans et des Germains? Nous 
sommes certain qu'en dépit de sa théorie il reculerait devant une 
réponse affirmative. 

Ainsi M. de Gobineau reconnaît formellement que le croisement 
peut avoir parfois une influence heureuse; mais là pour lui est l’ex- 
ception, et il ne s’y arrête pas : là au contraire est pour nous la règle. 
Le croisement entre populations diverses, dans de justes proportions 
et sous l'empire de conditions convenables, est bien certainement un 
des moyens les plus efficaces pour relever une race humaine, souvent 
deux races à la fois, et pour cela il n’est pas nécessaire que le sang 
régénérateur arrive jusque dans les veines de tout un peuple. L’amé- 
lioration s'opère ici. par les deux procédés dont nous avons parlé 
plus haut. Le croisement agit directement sur une partie dela nation 


ee 
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Fa Pure: la masse, entrainée en avant par l'impulsion qu elle reçoit, 
_ grandit aussi.et s’ améliore tout en restant ethniquement la même. 
_ Telles se à | 2re4 us qui ressortent et des faits précis que 


IL. 
Avant d Aboider ce terrain, je dois faire une observation importante. 
Le livre que je cherche à faire connaître renferme non-seulement des 
faits universellement admis, mais encore un grand nombre d’autres, 


qui sont très discutables. On y trouve surtout, et parfois quand il 
s’agit des questions les plus fondamentales, des assertions très inat- 


tendues, très contraires à toutes les notions généralement acceptées. 


Assez Souvent l’auteur ne prend pas la peine de les étayer, même 
des plus légères preuves. Cette façon dogmatique de procéder a bien 
ses avantages; elle permet plus de rapidité et de concision, mais elle 
rend l'examen du livre bien plus difficile. Si javais à me préoccuper 
par trop de la vérité historique, j'aurais à rompre presque à chaque 
page l’enchaînement des faits et des idées; mais mon but est tout 
autre. Je désire surtout démontrer combien la doctrine de l’auteur 
est inexacte, combien peu est fondée la conclusion qu'il tire de l’his— 
toire ethnologique des peuples. En acceptant ses propres données, 
je lui fais la partie belle, et mes conclusions n’en auront que plus 


_ de force. Je ne discuterai donc que rarement les faits, et seulement 


pour montrer q qu il n° ya rien d’exagéré dans mes observations. 


Le races noire et jaune, déclarées d'avance radicalement inca- 
pables de s'élever au-dessus de l’état sauvage, devaient peu occuper 
M. de Gobiñeau. Aussi se borne-t-il, pour la première, à constater 
qu’elle était autrefois bien plus répandue que de nos jours. Ici l’on 
trouve déjà quelques assertions assez hasardées (1); mais du moins, 
dans ce qu'elle a de général, cette opinion s'accorde avec les résul- 
tats des dernières mvestigations ethnographiques. Il n’en est pas de 
même quand il s’agit de la race jaune. Celle-ci se serait dév eloppée 
en Amérique et aurait peuplé ce continent de multitudes innom- 


 brables. Un beau jour, ces masses, traversant le détroit de Behring, 


auraient débordé sur l'Asie et causé, environ cinquante siècles avant 
notre ère, le grand ébranlement qui rompit l'équilibre existant jus- 
que-là, et ouvrit l'ère des grandes migrations et des mélanges. On 
conviendra qu'une semblable hypothèse était assez étrange pour 


(1) M. de Gobineau fait remonter les populatiôns noires primitives jusqu'aux bords 
de la Mer-Caspienne; il voit dans les géans et dans les Choréens dont parle la-Bible 
des débris encore purs de cette race. Goliath n’était autre chose qu’un de leurs derniers 
descendans. 
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avoir besoin d’être étayée : au moins de quelque semblant de ais à 
mais elle est tout simplement énoncée comme un fait avéré, sans 
qu'il soit même question ni des opinions contraires, ni de cette masse | 
de renseignemens déjà recueillis qui tous montrent dans l'Amérique 4 
une terre comparativement nouvelle et récemment peuplée, qui tous M 
tendent à démontrer que, loin d'envoyer à l’ancien monde des hordes M 
conquérantes, l'Amérique a reçu de celui-ci les habitans assez rares 
qu’on rencontra chez elle au moment de la découvertes … 4 
Quoi qu’il en soit, la race jaune, arrivant par le nord-est, se di- M 
rigea d’abord au sud-ouest, et alla, toujours au dire de l'Essai sur 
l'inégalité des races humaines, se heurter contre les hauts plateaux M 
de l'Asie, occupés alors par la race blanche. Celle-ci résista d’abord, 
et le flot d’envahisseurs se partagea en deux courans. L’un descendit 
au sud, et, par son mélange avec les noirs, donna naissance aux po= « 
pulations malaises et polynésiennes; l’autre, suivant les côtes de la 
Mer-Glaciale, atteignit, sans rien perdre de sa pureté, le continent 
européen et le peupla en entier jusqu’au fond de l'Espagne et de l’Ita- 
lie. Bientôt cependant: le nombre l emporta sur l'intelligence, le cou- 
rage et la supériorité physique individuelle. Les blancs, ébranlés, 
reculèrent et commencèrent ces grandes migrations qui allèrent par- 
tout conquérir et régénérer le monde. À ce moment naît l’histoire et 
apparaissent les empires d’où sortent les civilisations; celles-ci se 
sont succédé au nombre de dix seulement, savoir : les civilisations 
assyrienne, indienne, égyptienne, chinoise, grecque, dans ger— 
manique, alléghanienne, mexicaine et péruvienne. wi 
M. de Gobineau rattache médiatement ou immédiatement tot 
ces civilisations à deux courans principaux de populations bla ches 
qui, partis du même point, divergèrent dans trois directions prin— 
cipales. Du premier proviennent les peuples chamo-sémitiques, qui 
fondèrent la civilisation assyrienne; le second comprend les popula- 
tions aryanes, qui, à elles seules, ont envahi et civilisé presque tout 
l'univers. Les Aryans proprement dits descendirent dans l'Inde, et, 
de ce grand tronc se détachèrent d’abord les Aryans-Iraniens, qui 
allèrent continuer l’œuvre des Sémites, et les Aryans-Hellènes, qui de- 
vaient subjuguer un jour leurs frères aînés. Puis partirent de l'Inde 


=, 


des colonies, déjà quelque peu altérées, qui allèrent civiliser, en ï 
Chine, les hommes jaunes presque purs; en Égypte, les hommes 
noirs et les Ghamites, profondément mélanisés. Enfin du grand tronc 


LE 


aryan sont encore sortis plus tard les Germains, fondateurs de la ci- 
vilisation moderne. Les trois civilisations américaines ne sont que 
la faible expression de quelques relations incomplètes ou passagères 
entre l’ancien et le nouveau monde. Quant à la civilisation italique 
ou romaine, nous verrons plus loin ce qu’en pense l’auteur. 

Les premiers mélanges de races accomplis aux bords du Tigre et 
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de l'Euphrate, dans les plateaux de l'Iran, sur les rives du Gange ou 
du Nil, eurent lieu entre des races pures ou presque pures. Ainsi 
S "explique, d’après la théorie que j’examine, l’énergique vitalité des 
anciens empires. Toutefois ils portaient en eux un germe de mort. 
En Chine, il ‘est vrai, la race jaune, grâce à ses instincts utilitaires 
et calmes, est restée à peu près immobile sous l'empire des institu- 
tions que lui imposèrent les initiateurs blancs; dans l'Inde, le régime 
des cästes, en conservant aux chefs de la nation une pureté de sang 


_ relative, introduisit dans la société un élément de durée presque in- 


définie; mais partout ailleurs le blanc, d’abord séparé du noir, 


s’unit bientôt à son esclave, et son sang, de plus en plus dilué par 
des croisemens incessans, perdit ses vertus premières. La décadence 


commença. Un moment vint où, jusque dans les veines des plus 


hautes’ classes, le sang noir surpassa lé sang blanc en quantité, et 
alors vint le moment de la ruine. Ainsi finirent ces antiques civilisa- 


_ tions d'Asie ét d'Afrique qui datent des premiers âges historiques, et 


qui, par la grandeur des vestiges qu’elles ont laissés en disparais- 
sant, attestent encore la puissance des métis enfantés par les pre- 
miers croisemens des races primitives. 

- Lés'civilisations européennes ne pouvaient avoir ni la même éner- 


_gie ni la mème durée. Toutes ont eu pour base des peuples cent 


fois métis, auxquels venaient se mêler des élémens blancs déjà pro- 
fondément altérés eux-mêmes. La Grèce primordiale par exemple 
apparaît à M. de Gobineau comme peuplée moitié d’habitans au- 
tochthones, descendus de ces peuples jaunes que nous avons vus 

L d'Aménque, et moitié de colons sémitiques. Abandonné à lui- 

me, ce double fond de population n’eût pu que s’abaisser de plus 
en plus; mais Deucalion, père d'Hellen et fils de Prométhée, rattache 
tous ses descendans à la race des Titans. Ceux-ci sont eux-mêmes 
fils d'Ouranos, et celui-ci n’est autre chose que Varounas, le dieu 
primitif des Aryans, antérieur et supérieur à Indra. Les Titans, 
grands-pères des Hellènes, sont donc de véritables Aryans. De cette 
source, la plus noble et la plus pure, est sorti le sang régénérateur 
qui seul pouvait enfanter la civilisation grecque. Les Aryans-Hellènes 
arrivèrent par le nord, dispersant et détruisant les peuples jaunes. 
S’avançant plus au sud, ils rencontrèrent les Sémites, et se croisèrent 
avec eux. De:cet hymen, où le sang noir, adouci par la prédominance 
du sang blanc à peine nuancé de jaune, jouait un rôle considérable, 
résulta cette civilisation brillante dont aucune n’a égalé les .mer- 
veilleux monumens, mais où manquait le sens pratique et utilitaire. 
Malheureusement, dans la Grèce méridionale, les croisemens répétés 
avec des peuples sémitiques et chamites amenèrent une prompte dé- 
générescence. Alors le nord, où Le sang blanc était resté relativement 
pur, acquit une supériorité irrésistible. Ainsi s’explique l’ascendant 
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des Macédoniens : à l’époque de Rhnae et d'Alexamtes masi D 


du sang aryan. À milieu des: races pions “se r soc de 
que, les, civilisations grecque, persane, sémitique et égyptie 
fondirent en une sorte d’état bâtard sans caractère propre,,i 
pable de rien produire de bon ou de beau, et la ÉTAT gé 
rale fit de rapides progrès. … Bt eN 

Si l’on accorde à M. de Gobineau ses « Pélesce ete Grecs- 
Aryans, si l’on néglige l'empire des Séleucides, et surtout celui des | 
Lagides, si lon prend pour unique terme de comparaison le siècle 
de Périclès, on pourra se trouver à peu près d'accord avec lui. L'his- 
toire de la Grèce est certainement celle qui se prête le mieux à l'ap-« 
plication de sa doctrine. Il n’en est pas de même lorsqu'il s'agit de w 
l’Europe occidentale et de Rome. Ici les faits, un peu mieux connus, 
le dominaient davantage, et, quoiqu'il ait laissé encore une assez large : 
part à l'hypothèse, il n’a pu les RDA de conclure pérempiis + à 
rement contre lui. (0 

Et d’abord quels on£ été les premiers habitans de l'Europe? On 
a vu déjà comment M. de Gobineau répond à cette question. Pour lui, 
ce ne sont plus seulement les Finnois, cesont les représentans purs « 
ou presque purs de la race jaune qui ont précédé tous les peuples eu- 
ropéens dont parle l’histoire. À l’appui de cette opinion, il invoque 
des considérations tirées de plusieurs ordres de faits et attache sur- 
tout une grande importance aux ressemblances, fort curieuses en 
effet, qu'offrent entre eux certains instrumens, ustensiles ou monu- 
mens primitits, observés en Europe, dans l'Asie septentrionale, et 
jusqu’en Amérique. De ces rapports entre des industries élémen- 
taires, il conclut à l’unité de la race qui les exerçait, et naturellement « 
il adopte, mais en les poussant jusque dans leurs dernières consé- 
quences, les idées des antiquaires scandinaves sur les populations 
de l’âge de pierre. Les objections adressées à ses ingénieux devan- 
ciers s'appliquent également à lui, et bien plus encore; mais je crois 
inutile d'entrer ici dans une discussion où j'ai été précédé par de 
plus habiles. Je me bornerai donc à dire que l'interprétation don- 
née des mêmes faits par M. Maury me semble à la fois plus:simple 
et plus naturelle. Des populations également sauvages, disposant 
de matériaux semblables, ont nécessairement dû se rencontrer dans 
les moyens de satisfaire à des besoins identiques. Pour.expliquer ce 
résultat, il n’est pas nécessaire de supposer qu’elles appartenaient à 
la même race. 

À ce fond exclusivement jaune, l’auteur de l’ Essai ajoute divers 
peuples blancs, déjà profondément altérés, et qui, par leur croise- 
ment avec les premiers habitans du pays, ne tardèrent pas à s’abais- 
ser, Parmi ces nouveau-venus, il compte entre autres les Slaves, les 
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plus abâtardis de tous ces métis, qui envoyèrent pourtant des colo-- 
nies jusqu’en Italie et en Espagne, où de nouvelles alliances avec 
les populations locales les dégradèrent encore. Telle est l’ori igine at- 
tribuée aux Rhasènes ou Étrusques primitifs et aux Ibères. — Je ne 
dirai rien des premiers : nous en savons vraiment trop peu de chose. 
Quant”aux seconds, j’ai pu les observer dans leurs descendans di- 
rects, dans ces Basques, que leurs hautes montagnes ont protégés 
contre les invasions de toute nature (1). Or le portrait qu’en a tracé: 
M° de: Gobineau est pour ainsi dire la contre-partie de ce que j'ai vu. 
Il les représente comme ayant une humeur taciturne, un caractère: 
lourd et rustique, des habitudes sombres : je leur ai trouvé, en-decà 
comme au-delà de nos frontières, une humeur profondément gaie, 
un esprit de repartie remarquable, un talent d'improvisation presque 
général, des habitudes sociables. En outre, contrairement à toutes 


les opinions reçues, et bien entendu sans les discuter, l’auteur re- 


garde les Basques actuels comme ayant été produits par la fusion 
d’une foule de races distinctes qui seraient venues successivement 


chercher un refuge dans ces régions montagneuses; en conséquence 


il déclare que cette population manque complétement d’homogé- 
néité. C'est précisément le contraire qui m'a vivement frappé. Lors- 
qu’une solennité quelconque appelait à Saint-Sébastien tous les mon- 
tagnards des environs, il était impossible de ne pas voir dans cette: 
multitude un peuple de cousins ou de frères. 

+ Aux Ibères et aux Rhasènes vinrent se joindre dans l’ouest de l’Eu- 
rope les Galls, Gaels, Celtes ou Kymris. Tout en reconnaissant à cette 
grande race une origine blanche, tout en lui attribuant certaines ap- 
titudes, M. de Gobineau se montre fort sévère à son égard. Entraîné 
par les faits qu'accumulent la tradition et l’histoire, il retrouve 
d'abord en elle les traits physiques et les principaux caractères mo- 
raux qu'il à vantés chez les Aryans, les Iraniens, les Hellènes; il 
prouve combien les populations gauloises étaient éloignées de l’état 
sauvage et de la barbarie; puis, revenant en quelque sorte sur ses 
pas, il nous montre dans les Celtes une race surtout agricole, in 
dustrielle, commerçante, et dont la renommée militaire se fonde: 
uniquement sur quelques invasions qu’effectuèrent presque par né-— 
cessité quelques peuplades exilées. En un mot, il fait des Galls un 
peuple foncièrement utilitaire, accusant une forte immixtion de sang 
jaune et frappé par conséquent d’un cachet ineffaçable d’infériorité. 

Gette conclusion me paraît peu en harmonie non-seulement avec 
les faits universellement admis, mais encore avec la donnée fonda- 
mentale et là manière habituelle de procéder de l'écrivain. On com 


(1) Voyez la Revue des Deux Mondes, 15 mars 1850. 
TOME VII. 12 
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dt qu'il eût montré dans les populations gauloises, sub) 
par les Romains les métis dégénérés des premiers Galls : La pré 
tence d’une race éntièrement jaune aurait expliqué à son point 
vue cette dégradation; mais rien dans l’ouvrage ne vient-moti 
l'opinion exprimée sur la race gallique, considérée en elle-même e 
abstraction faite de tout mélange. Peut-être, à son insu, M. de Go= 
bineau a-t-il été dominé par une idée qui se développera plus: loin. A 
Pour pouvoir rapporter aux seuls Germains toute la civilisation occi- 
dentale, pour pouvoir attribuer à ce rameau privilégié de la race 
blanche tout ce que les temps modernes ont produit de grand, de « 
bon ou de beau, il fallait bien que ses prédécesseurs n’eussent ew « 
que peu ou point de mérites, et cette idée préconçue, dont l’auteur 
_ne s’est certainement pas rendu compte, l’a conduit parfois à peindre 
sous les couleurs les plus défavorables, lorsqu'il s’agit des Galls, « 
précisément ce qu'il admire et pare des teintes les plus paiques 4 
dès que les Germains sont en scène. 

Pour justifier ce reproche, il suffira de signaler la manière dont, 4 
sont appréciées les religions des deux peuples. Sans doute M. de 
Gobineau ne peut méconnaitre entièrement ce qu'avaient d'élevé et 
de spiritualiste certains dogmes et certains rites druidiques. IL si- 
gnale lui-même ce que le corps sacerdotal gallique, voué à la contem- 
plation et à l'étude, façonné aux fatigues et aux austérités, étranger 
à l’usage des armes et supérieur à la société laïque qu’il est chargé 
de diriger, offre d’analogies avec les puoritas des premiers Hindous, 
c’est-à-dire avec les prêtres les plus parfaits des âges passés; mais 
en même temps il nous parle d’un culte morose et chagrin, d’une 
religion qui repose en entier sur de sombres superstitions et réclame. 
des scènes mystérieuses et tragiques. Il peint des couleurs les plus … 
sombres les sacrifices humains s’accomplissant dans des foréts hu « 
mides où tombent à peine quelques pâles rayons de lune et renvoyant 
le Gall hébété d’épouvante. Il reproche amèrement aux druides de ne 
pas avoir imité les puoritas en publiant leurs dogmes secrets, et les 
peint s’abrutissant de plus. en plus par une ignorance réelle et un 
charlatanisme coupable. 

. S'agit-il des Germains ou de leurs descendans, tout s’embellit au 
contraire, et c’est à peine si le tableau conserve quelques ombres. 
Les forêts où le fils des Roxolans croit sentir la présence de ses 
dieux s’éclairent des feux du soleil couchant, et n’ont plus que ma- 
jesté et grandeur. Ges dieux eux-mêmes se spiritualisent et ne.se 
révèlent qu’à l'imagination. Il est vrai que les Longobards se pros- 
ternent devant un serpent d'or, que les Saxons vénèrent le groupe 
mystérieux formé par le lion, l’aigle et le dragon, mais c’est seule- 
ment parce qu’ils croient trouver dans ces. objets une émanation de 
leurs divinités! Il est vrai encore que les tribus germaniques adop- 
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_“tèrent la déesse Nerthus et le sanglier de Freya, mais M. de Gobi- 
neau assure que ce fut de leur part un acte politique et de pure 


condescendance pour les instincts inférieurs des races conquises. 
Enfin, si chez le Germain on immole aussi des hommes, ce n’est plus 
par suite de croyances religieuses : le prêtre est le vengeur de la 
société; il n'y a pas là de sacrifice, mais une punition qui anoblit à 
la fois la victime et le sacrificateur. — Après ce dernier trait surtout, 
ilme paraît difficile de ne pas reconnaître en M. de Gobineau un juge 


| quelque peu prévenu. 


À l’époque de la fondation de Rottisf Le races européennes s'é- 
taient de plus en plus mélangées, et partout le sang jaune avait 
exercé sa funeste influence. En Italie, la confusion ethnique était 
pire encore. Ici, à côté d’aborigènes, presque tous Celtes abâtardis 
ou Rhasènes à peine mélangés de Slaves, on trouvait des Venètes 
‘quise rattachaient à ce même tronc, des Sicules sortis de la Sicile, 
des Ibères venus d'Espagne, des Geltibères arrivés par les Gau- 
les, etc: — Vers le x° siècle avant notre ère, des colonies grecques, 


déjà fortement sémitisées, s'étaient arrêtées sur les côtes, avaient 


apporté des élémens nouveaux et accru cette confusion ethnique. 
Dans le rm° siècle, les Grecs tyrrhéniens abordèrent à leur tour au 


milieu de ces populations si mélangées; mais, plus purs que les pré- 


-cédens, ils renouvelèrent le sang des Rhasènes et jouèrent, sous le 
nom de Lucumons un ‘rôle considérable. Bientôt en guerre avec 
leurs voisins, ils s ’agrandirent de plus en plus, et auraient, dit l’au- 


* teur, pris la place que tinrent plus tard les Romains, s'ils ” avaient 
_ laissé échapper de leur sein un germe fécond qui devait les étouf- 
fer. Pour entamer la confédération latine, ils jetèrent sur la rive 


gauche du Tibre et Sur le premier point venu une petite colonie sous 
les ordres de deux aventuriers. Ceux-ci appelèrent à eux tous les 
gens sans aveu, qui arrivèrent de toutes parts et de toute race. À ce 
ramassis de bandits les véritables fondateurs imposèrent une aris- 
tocratie tirée de, leur sein et un gouvernement calqué sur le leur 
propre. Tels furent donc les commencemens de Rome, de cette ville 
qu'attendaient de si grändes destinées, et qui pourtant, si M. de 
-Gobineau est dans le vrai, aurait dû être frappée de dégradation dès 
son origine par suite de l'hétérogénéité de ses élémens ethniques. 
Rome étrusque grandit par des procédés fort analogues à ceux 
“qui lui avaient donné naissance : elle conquit et s’assimila quelques 
tribus voisines, elle accueillit les vaincus et les fuyards de tout pays, 
ajoutant ainsi chaque jour à cette confusion de races qui aurait dû 
la perdre d’après la nouvelle théorie. Et pourtant quel fut le résultat 
de ces croisemens? Il en sortit, on le sait, une race rustique, il est 
vrai, etinférieure en culture intellectuelle à la race étrusque tyrrhé- 
nienne, mais pleine d'énergie et de vitalité, amoureuse de la liberté 
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instant ra nés Enées L di est là pour EE + Et EN 
d’abord, les Lucumons ensuite, puis l'Italie entière, y compris les 
Galls de l'Ombrie, tombent tour à tour sous sa loi. La Rome étrusque 4 
est devenue la Rome italiote. — M. de Gobineau trouve ces progrès Ne: 
tout simples! Avec sa théorie, ils sont au contraire inexplicables. M 
Puisque la population romaine était le résultat du croisement de » 
toutes ces races, puisqu'elle n’avait reçu aucun élément particulier 3 
_ propre à la relever, elle était ethniquement moins pure que chacune 
_ des nations qu’elle attaquait. Or nous voyons cette population, de. 
plus en plus mélangée, acquérir chaque.jour des forces nouvelles, 
«devenir irrésistible, et quand elle se mesure avec les fils des Roxolans 
æux-mêmes, avec ces Germains placés si haut dans l'esprit de l'au- 
teur, c’est encore elle qui l'emporte. — Le croisement a-t-il eu ici 
de bons ou de mauvais résultats? a-t-il produit une race supérieure 
ou inférieure? Je laisse le lecteur lui-même répondre à ces questions. 
La force d'expansion régulière et contenue, la puissance d’assimi- 
lation ne sont-elles pas les caractères d’une race profondément éner- 
gique et d’une civilisation puissante? Et pourtant c’est tout au plus 
si M. de Gobineau trouve une nation dans Rome, c’est à à peine s’il 
accorde qu'il y ait eu une civilisation romaine! Dans la première, 
al voit à chaque instant les élémens sabins, sicules, grecs ou gau- 
lois, et leur fusion, si évidente pourtant, lui échappe sans cesse. En 
parlant de la seconde, il dit volontiers la culture romaine. I lui 
reproche tout, hommes et choses, et je ne vois pas qu’il ait rien 
trouvé à louer. Mais alors, pourrait-on demander, comment se fait-il 
que Rome ait pu SARA comment se fait-il même qu’elle ait pu | 
vivre? Gette question, l’auteur n’a pas songé à la poser, et en vé- 
rité, pour qui regarde les mélanges ethniques comme dégradant et 
aabaissant nécessairement l'espèce humaine, la réponse était difficile. 
Après avoir sub] ugué l'Italie, Rome subjugua le monde, et, qui 
plus est, elle le romanisa. Cependant, et M. de Gobineau insiste lui- 
imême sur ce point, ses élémens premiers avaient disparu : aux métis 
«le blancs et de jaunes s'étaient joints ou substitués les métis de Sé- 
anites et de Ghamites. Au temps des Caligula et des Néron, le sang 
national primitif était dilué au point de ne pas laisser de vestiges. 
Rome avait-elle pour cela perdu son ascendant, et quand elle ren- 
<ontrait des chefs dignes d'elle, ne reparaissait-elle pas tout entière? 
Les règnes des Trajan et des Marc-Aurèle sont là pour nous montrer 
<omment elle retrouvait alors ses instincts et ses forces. Pour inter- 
préter ce phénomène social, je me servirai d’une comparaison toute 
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. physiologique employée par | l auteur à un point de vue un peu diffé- 
rent. Les nations naissent et croissent à peu près comme le corps 
humain. Celui-ci, soumis au tourbillon vital (L), grandit et se déve- 
loppe en perdant à chaque instant quelque chose de sa. substance, 
mais en gagnant plus qu'il ne perd. Il résulte de là que tout ou 
presque tout en lui est changé au bout d’un temps donné, et cepen- 
dant l'individualité persiste. Que l'enfant soit robuste et vivace, et 
les alimens, quelque nombreux et variés qu on les suppose, viendront 
prendre place sans peine dans cet organisme, toujours le même mal- 
gré ses. transformations incessantes. Tel est le spectacle offert par 
ces petites bourgades qui devinrent la ville éternelle. Dès le début, 
et bien plus encore à partir de l'expulsion des Tarquins, Rome dé- 
ploie une individualité, caractéristique. I n’y a plus dans ses murs 
. d'Ibères, de Galls, de Rhasènes; il n’y a plus que des Romains, et 
tout ce qu’e ’elle s’adjoint revêt rapidement le même caractère. Qu’im- 
porte dès-lors que ses élémens premiers viennent à disparaître ou à. 
s ’effacer? L'avenir est assuré. 

: Cependant, comme tout ce qui a vie sur terre, Rome devait vieil- 
lir et mourir. À qui s’enquiert des causes de cette décadence et de 
cette fin, M. de Gobineau répond uniquement par les mélanges eth- 
niques. C’est un peu comme si l’on expliquait la vieillesse.et la mort 
de l'homme par la variété de ses alimens. Or la physiologie nous 
enseigne que cette variété est nécessaire, que l’usage d’une nourri- 
ture trop simple’ équivaut à à l'inanition. En serait-il de même pour 
les peuples, et l’action d’une race n’agissant que sur elle-même, ne 
recevant rien du dehors, conservant par conséquent sa pureté en- 
tière, aboutirait-elle à à la mort? Non, sans doute; mais un semblable 
régime social aurait inévitablement pour suite au moins un sommeil 
semblable à celui qui a frappé les populations chinoises et la société 
brahmanique elle-même, cette fille aînée des purs Aryans. 

Rome mélangea tous les peuples, et par ce crime, que l’Essai dé- 
-clare irrémissible, elle amena une dégradation ethnique universelle. 
qui nous eût plongés depuis longtemps dans je ne sais quels abîmes 
de misère et d’avilissement, si la race qui devait à elle seule renou- 

veler toutes les civilisations passées et faire accomplir à l'humanité 
sa dernière évolution n’eût à son tour paru sur la scène du monde. 
Connue des écrivains chinois sous le nom de khou-té, des poètes hin- 
dous sous celui de khétas, cette race était un peuple vratya, c'est 
à-dire rebelle aux lois du brahmanisme, mais de même souche que 
les Aryans primitifs. Abandonnant leur première patrie, située au 
nord de l'Himalaya, ces peuples se dirigèrent vers l’ouest et portè- 


* (4) Voyez les articles sur les #rétamorphoses dans la Revue du 1er et 15 avril 1855, 
4er et 15 juin, et 4er juillet 1856. 
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rent successivement les noms de Gètes, de Scythes, de see | 
Sarmatés, de Saxnas, de Saxons, dénominations qui toutes dési- 
gnent une ou plusieurs branches du même tronc. Un des rameaux … 
les plus puissans, celui des Roxolans, vint, après bien des vicissi=. 
_tudes et des changemens de nom, s établir autour de la Baltique ét 
dans la presqu’ile scandinave (Skanzia, terre des Sakas). Devenus 
bientôt très nombreux, ils émigrèrent en divers sens, comme autant 
d'essaims qui quittent une ruche trop pleine. FT 

À partir de ce moment commence l’ère de la régénération. Siles | 
Cimbres et les Teutons résistent si vaillamment aux Romains, c’est 
que le sang scandinave s’est mêlé dans leurs veines au sang finnisé M 
des Celtes. Si les tribus de Reims et de Beauvais sont aux yeux de - 
César les premiers des Gaulois, c’est qu’une colonie norvégienne est 
arrivée jusque-là et a relevé leur sang celtique. La supériorité des « 
Belges, des Suèves, des compagnons d’Arioviste, n’a pas d’autres « 
causes. Enfin, si les soldats de Vercingétorix rivalisent d'énergie 
avec les populations d’outre-Rhin, c’est toujours, d’après M. de Go- 
bineau, uniquement parce qu’une colonie de métis celtes et scandi- 
naves s’était implantée de gré ou de force dans le pays des Aryernes 
ES de temps avant la venue de César. 

L'auteur considère comme des Scandinaves purs où presque purs, 
au moins dans les chefs qui les menaïent au combat, les Goths, les 
Vandales, les Longobards, les Burgondes, les Franks et surtout les 
Saxons. Toujours d’ailleurs il mesure l'influence exercée par ces di= 
vers peuples d’après le plus ou le moins de sang aryan qui coule 
dans leurs veines. La même règle lui sert à apprécier les vertus, les 
aptitudes, les qualités de toute nature des individus. Un chapitre 
spécial est destiné à montrer combien sous tous ces rapports le Scan- 
dinave, l’Aryan-Germain, l'emporte sur le Celte et toutes les autres. 
races occidentales. Je ne discuterai pas un panégyrique qui com- 
- mence par cette déclaration : « L'homme est l'animal méchant par 
excellence, » et où l'écrivain, en vertu de ce principe, explique, ex- 
cuse et glorifie presque la conduite de ces hordes-qui semaient au- 
tour d’elles le massacre et la dévastation. Je me bornerai à dire 
qu'ici plus qu'ailleurs on trouve la trace des préventions que j'ai déjà 
signalées, et la preuve de la fascination qu’exercent sur M: de Gobi- 
neau la beauté du corps, des traits et de la chevelure, la force muscu- 
laire, l’amour effréné de la bataille, l’esprit d'indépendance poussé 
jusqu’à l’insociabilité. 

Pressé de tous côtés par les masses germaniques, le monde romaïn 
avait cédé et s’était laissé pénétrer .en tout sens. Alors commenca 
une lutte dont l’auteur de l’Æssai esquisse les phases principales en . 
se plaçant toujours au même point de vue; alors aussi se présente 
un fait sur lequel il glisse rapidement, qui au contraire me paraît 
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_ être des plus graves et conclure péremptoirement contre ses idées. 


Dans cette guerre entre le germanisme et la romanité, cette der- 
nière, quoique bien caduque, n’est d’abord vaincue que sur le champ 
de bataille; partout ailleurs c’est elle qui dompte ses vainqueurs, 
trop peu nombreux pour faire autre chose que dominer matérielle- 
ment. Tant que ce rapport subsiste, la civilisation se maintient; 
mais à mesure que se prononce davantage l'élément extra-romain, 
c'est-à-dire aryan-germain, pour parler comme l’auteur, ou bar- 
bare, pour employer le langage ordinaire, la société, loin de s’éle- 
ver, s’affaisse davantage, et alors commencent ces terribles temps 
du moyen âge qui préparèrent la société moderne par un procédé 
justement comparé à celui qui servit à rajeunir le. vieil OEson. Plus 
tard, quand les ténèbres se dissipent, où se montrent les premières 
lueurs du jour nouveau? Est-ce dans les régions les plus fortement 
aryanisées? est-ce en Norvége, en Angleterre, dans ce Hanovre où, 
au dire de M. de Gobineau, se conserve plus pur que partout ailleurs 
le vieux sang aryan-germanique? Personne n'ignore que c’est pré- 

_ cisément le contraire. La barbarie n’a jamais été aussi complète, la 
renaissance s’est montrée d’abord dans les contrées les moins germa- 
nisées, dans celles qui conservaient le plus de sang hellène, romain, 
celtique et même sémitique, par conséquent dans celles qu’auraient 
dû abaisser à tout jamais les mélanges ethniques les plus oiplifs 
et les plus complexes. 

C’est là ce que contesterait probablement M. de Cobinda: car il 
trouve en Europe, du 1x° jusqu’au xrn° siècle, frois contrées domi- 
nant moralement toutes les autres, et ces centres sont : la Haute-Ita- 
lie, où règnent les Longobards; les contrées moyennes du Rhin, 
où les Germains, presque partout ailleurs envahis par la race slave, 
se sont conservés à peu près purs; enfin la France septentrionale, où 
commandent les Franks. jh, 

Cet appel fait à l’histoire me semble aisé à réfuter. Remarquons 
d'abord que l’auteur ne compte parmi les centres moralement do- 
minateurs ni la France méridionale, où la culture gallo-romaine, de 
nouveau florissante, fut si déplorablement écrasée par les croisés du 
nord, ni l'Espagne, où les Almoravides et les Almohades avaient dé- 
veloppé une civilisation si remarquable au milieu de populations bien 
mélangées pourtant. En outre, si ces idées sont vraies, on est en 
droit de s’étonner que, parmi les centres indiqués, ne figurent au- 
cun des lieux où la race civilisatrice avait conservé le plus de pureté, 
tels que la Scandinavie ou l'Angleterre. Enfin, sur les trois points 
cités dans le livre sur l’Znégalité des races, deux au moins ont été re- 
présentés comme peuplés de multitudes profondément avilies par le 
croisement; le nombre des envahisseurs scandinaves était relative- 
ment fort petit. Le réveil si prompt de ces populations au contact de 
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la race blanche témoignerait donc en faveur des idées que j j 'ai sou 
tenues bien plus qu’il ne serait favorable à celles que je combats. 

L'auteur reconnaît, il est vrai, que l Italie d'abord et la France en- 
suite donnèrent le signal de la grande renaissance d’où date l'ère … 
moderne; mais il est aisé de comprendre que le caractère essentiels À 
lement helléno-romain de ce mouvement ne saurait lui plaire. Bien 
loin d’y trouver un progrès, il y voit le signe de la résurrection eth- 
nique du passé, le présage d’une confusion de sang qui nous ramê= M 
nera à une romanité nouvelle, en fondant toutes les races : il y voit, 
par conséquent, le présage d’une rapide et inévitable dégradation. 
Déjà, à l’en croire, le mal a fait de terribles progrès et se propage 
de plus en plus en remontant vers le nord. L'Italie, l'Espagne, la 
France méridionale et centrale, la Grèce, la Turquie, les contrées 
_danubiennes sont toutes gangrenées à des degrés divers; l'Autriche 
se défend en vain, grâce à ses Magyars, qu’on est quelque peu sur- 
pris de trouver si rapprochés des Scandinaves; la Prusse n’est pas 
plus heureuse; la Russie, toute peuplée de Slaves, est condamnée 
d'avance. En somme, les seuls points où un reste de vie se débat en- 
core contre le triomphe infaillible de la confusion romaine est le ter- 
ritoire que circonscrirait une ligne partant de Tornéo, enfermant le 
Danemark et le Hanovre, descendant le Rhin jusqu’à Bâle, enve- 
loppant l'Alsace et la Haute-Lorraine, suivant à peu près le cours 
de la Seine et se repliant pour embrasser l’Angleterre et l'Islande. 

Ainsi donc il n’y a plus rien à espérer de l’Europe. Sur tout son 
territoire, la fusion des races, c’est-à-dire la dégénérescence ethni- 
que, qui entraine toutes les autres, est accomplie ou sur le point de 
s’accomplir, et l’agonie de ses sociétés a déjà commencé. Est-il quel- 
que autre point du globe où l'humanité régénérée puisse enfanter 
des civilisations nouvelles? L'Amérique en particulier réserve-t-elle 
au genre humain des destinées encore inaperçues? M. de Gobineau 
ne le pense pas. Les races américaines sont pour lui les restes, les 
traînards de la grande invasion jaune dont nous avons parlé plus haut. 
À ce titre, elles ne peuvent pas par elles-mêmes s'élever au-dessus 
de l’état de tribus errantes et sauvages. Leurs instincts sont d’aïl- 
leurs foncièrement mauvais. Sur ce point, l’auteur accepte sans dis- 
cussion tout ce qu'ont dit de pire des aborigènes américains les 
voyageurs qui, comme MM. Spix et Martius, n’ont guère vu que les 
débris des tribus traquées depuis la conquête, ou leurs descendans 
abrutis par la persécution et un véritable esclavage. Ce n’est pas à 
l’aide de pareils témoignages ni sur de semblables spécimens qu’il 
faut apprécier ces malheureuses populations. Autant vaudrait juger 
de la race celtique d’après les écrits de certains orangistes et les ex- 
ploits nocturnes des white- -boys irlandais. C’est aux premiers Voya- 
geurs, aux anciens missionnaires, qu'il faut s'adresser. Ne citons 


= Ge 62 2 Vic 10e à more di SD ni it 2 ST SE 


"1 déni 


. HISTOIRE NATURELLE DE L'HOMME, 185 


… qu'un pays et qu’un seul peuple, les Séminoles, dont le nom re- 
vient parfois daps les journaux; qu'on lise l'histoire de l'expédition 
de Sotto, qu'on parcoure les voyages de Bartram en Floride, et on 
restera convaincu de tout ce qu’il y a de peu fondé dans les appré- 
ciations qui nous occupent. 

M. de Gobineau se tient dans une sage réserve au sujet de la civili- 
sation alléghanienne, dont nous ne savons à peu près rien; il est bref 
et sévère dans ses jugemens sur les civilisations péruvienne et mexi- 
caine. Examinant ensuite ce qu’il faut attendre des colonies euro- 
péennes, il a naturellement le plus profond dédain pour ces, Portu- 
gais, ces Espagnols, déjà cent fois métis, qui ont encore abaissé 
leur sang et leur race par de nouveaux croisemens avec les nègres ou 
les Américains. Au nord seulement, il aperçoit un groupe blanc re- 
lativement pur, celui des Anglo-Américains; mais là aussi le mélange 
des races a porté. ses fruits. Quoique fier encore de son vieux nom 
de Saxon, l'habitant des États-Unis n’est qu'un fils bien dégénéré 
des anciens Scandinaves. Cependant il a conservé l'énergie native 
_de sa race, et le chasseur du Kentucky, appuyé sur son rifle, re- 
présente pour les peuples mélanisés du sud le Longobard, le Frank, 

le civilisateur des siècles passés. À lui donc est réservée la conquête 

légitime de tout le nouveau continent; mais là s'arrêtera sa puissance. 
_ Chaque jour, de plus en plus noyée dans le flot d’émigrans irlan- 
dais, allemands, français, italiens, etc., la population des États-Unis 
marche vers l'anarchie ethnique tout aussi bien que les nations eu- 
ropéennes. Tout se réduira donc pour elle à une prise de possesion 
matérielle que rien ne saurait empêcher, si ce n’est peut-être une 
guerre éclatant dans son propre.sein; mais elle est déjà trop viciée 
pour rien enfanter de nouveau, trop affaiblie pour nous retenir sur 
la pente qui mène à l’abîme. 

L’humanité, d’après M. de Gobineau, ne vit que par la race blan- 
che; encore faut-il entendre par là le grand tronc aryan presque seul. 
Or en réalité cette race a disparu. Après avoir passé l’âge des dieux, 
où elle était entièrement pure, l’âge des héros, où les mélanges 
étaient modérés de nombre et de force, l’âge des noblesses, où des 
facultés grandes encore n'étaient plus renouvelées par des sources 
taries, elle s’est acheminée vers la confusion définitive par suite de 
ses hymens hétérogènes; elle n’est plus représentée que par des 
hybrides. Le sang aryan, sans cesse dilué, atteindra bientôt les 
termes extrêmes de sa division. Alors s'ouvrira l’ère de l'unité. Dans 
chaque homme, le principe blanc sera aux élémens inférieurs dans 
le rapport de 4 à 2, proportion d’autant plus déplorable qu'elle vien- 
dra à la suite d’une infinité de mélanges, c’est-à-dire de flétrissures. 
Alors aussi règnera en tout et partout une médiocrité absolue bien 
proche du néant. « Les nations, non, les troupeaux humains, acca- 
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reuse nature l'éniyérse fe Tic de Bi tres et + cn ou—. 
maine ne sera plus devant elle un maître, mais seulement un. hôte, 
comme les habitans des forêts et deseaux.» 4 

J'ai cité textuellement, pour ne pas être accusé de forcer és ee 
de l'écrivain. On voit quel avenir il prédit à l'humanité. Sans trop … 
faire les glorieux, nous pouvons espérer autre chose. Nos ancêtres, è 
Aryans ou Germains, étaient bien autrement que nous soumis à la 
nature. On n’est pas près de se laisser écraser par elle quand on M 
vient d'inventer les sfeamers, les locomotives, les télégraphes élec= 

triques, les agens anesthésiques, c’est-à-dire quand on est parvenu à 
anéantir les distances, à se passer du temps, à supprimer la douleur. 

Heureusement ce misérable état ne sera pas de longue durée. À 
en croire l’auteur de l’Æssai, un des effets du mélange des races est 
de réduire les populations à un chiffre de plus en plus petit. Si Bæ À 
bylone et Ninive sont aujourd’hui désertes, la cause en est avant 
tout aux croisemens. Ainsi l'humanité se dégrade et s’efface dans la 
même proportion. On peut donc prévoir quand elle finira. Or la fa- 
mille aryane elle-même était profondément altérée au commence- , 
ment de notre ère. Six ou sept mille ans avaient suffi pour flétrir 
dans son essence cet élément indispensable à toute société, pour. 
semer en tout lieu des germes de décrépitude. La fusion si large- 
ment commencée se continue depuis dix-huit siècles. Aujourd’hui 
elle s’est créé des moyens d’action bien autrement puissans que par 
le passé, et l’amalgame complet de toutes les races mettra certai- 
nement à s’accomplir moins de temps qu’il n’en a mis à se prépa- 
rer. Alors l'espèce, entièrement souillée et par cela même frappée de 
stérilité, disparaîtra de ce monde. Ainsi l'existence de l’homme 
aura présenté une durée d'environ douze à quatorze mille ans, par- 
tagée en deux périodes : la première, qui est passée, a vu la jeunesse, 
la vigueur, la grandeur de l'humanité; la seconde, déjà commencée, 
en verra la défaillance, la décrépitude et la fin. 

Telle est la conclusion du livre que j’examine. Je n'ai pas be- 
soin de dire qu'ayant combattu les prémisses, je ne saurais adop- 
ter les conséquences. L’humanité a commencé, elle finira, je ne 
le mets pas en doute; mais rien dans son passé n’autorise encore 
une science quelconque à former même une simple conjecture sur 
l’époque et le mode de cette extinction. Les chiffres que j'ai cités 
plus haut, et que j'aurais pu multiplier aisément, prouvent que les 
métis des races les plus éloignées, ceux du blanc et du noir, du 
blanc et du rouge, se multiplient rapidement, alors même que le. 
préjugé et les mœurs s’opposent à la formation d’une race mixte. 
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_ Bien loin de démontrer l’infériorité de cette race, les faits nous 
. apprennent qu’elle acquiert rapidement les aptitudes de la souche 
supérieure, et que parfois elle en présente de nouvelles, et de la na- 
ture la plus élevée, qui lui appartiennent en propre. Rien par consé- 
_ quent ne motive le long cri de détresse arraché à M. de Gobineau 
"JR la fusion prochaine des familles humaines. 

Ici je Suis heureux de me rencontrer avec M. Maury, l auteur d’un 
excellent. pêtit livre où l’histoire des races humaines occupe une 
large place. Le mouvement accéléré qui semble précipiter ces races 
_ les unes vers les autres ne pouvait lui échapper; mais, instruit par 

une juste appréciation du passé, il ne s’est pas effrayé de ces ten- 
dances. L'histoire ethnographique lui montre, à l’origine et à l’âge 
des peuplades ou des tribus, de petits groupes humains exclusive- 
_ ment chasseurs, pêcheurs, pasteurs et nomades, ou sédentaires et 
; agriculteurs, employant toute leur intelligence à satisfaire dés be- 
soins simples comme leur genre de vie. Tant ‘que l'isolement per- 
_ siste, il voit ces rudimens de société rester stationnaires, parce que, 
rien ne révélant à l’homme de nouveaux cercles d'idées, il ne sent 
en aucune manière la nécessité d'innover. Vienne le contact, vienne 
le mélange, et plus tard l'union : à l'instant, la scène change. Les 
_ nations naissent, la société se complique, de nouveaux besoins sur- 
gissent, et en même temps les moyens d’y satisfaire. L'adresse, 
Pesprit de ruse et de ressource des chasseurs, la hardiesse calme, 
le génie maritime des pêcheurs, l'esprit contemplatif et réfléchi des 
pasteurs, l'habileté manuelle, l’instinct commercial des agriculteurs 
se trouvent en présence et se font de mutuels emprunts. Les causes 
de travail se multiplient, et l'intelligence, sans cesse sollicitée, s’é- 
lève et s'étend en tous sens. Ainsi se sont formées les civilisations 
passées, ainsi naîtront les civilisations à venir; mais celles-ci, héri- 
tières de leurs sœurs aïinées, se développeront évidemment sur une 
base plus large et plus haute. Si à certains égards elles restent infé- 
rieures à leurs devancières, si elles ne reproduisent pas certaines 
œuvres merveilleuses de grandeur ou de perfection, si elles n’élèvent 
pas une autre Babel, ne creusent pas de nouvelles caves d’Ellora, ou 
ne sculptent plus de Vénus de Milo, que prouvera ce fait, sinon que 
l'homme ne peut atteindre à la fois à tous les points extrêmes de son 
horizon? 

La race blanche, incontestablement btiéure à toutes les autres, 
a bien évidemment reçu une mission providentielle, celle de rappro- 
cher, de mélanger toutes les familles humaines en multipliant leurs 
rapports. M. Maury pense que l’homme, ainsi placé en face de con- 
ditions chaque jour nouvelles, développera toutes ses aptitudes, 
toutes ses facultés. En ceci encore je partage sa manière de voir. 
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Toutefois, sans admettre en entier les idées de M. de Gobinestl 


la fusion complète des races et la formation d’une population com-. 
mune à la terre entière, M. Maury présume que cette population, ; 
possédant un même développement d'intelligence, accomplira par- 
tout ce qui aura été accompli quelque part. Je ne crois à rien de 
semblable. Les inégalités les plus choquantes disparaîtront, les ca. . 


ractères trop disparates s’effaceront, je n’en doute pas : les races 


inférieures se relèveront ou périront sans que leurs initiateurs aient. : 
pour cela à s’abaisser; mais l'unité, l’uniformité, sous quelque forme « 
que ce soit, ne sera jamais le résultat de cette action. L'influence des | 


milieux maintiendra toujours dans notre espèce une certaine variété. 
Tant que la terre aura un équateur et des pôles, un ancien et un 
nouveau continent, une Europe et une Australie, il existera des races 


humaines physiquement différentes et distinctes de caractère et d'in- 


stincts, comme elles le seront par leurs besoins. 


Nous assistons au début d’une crise à la fois phystquet ët fñorales à 


qui s’étendra tôt ou tard à tout le genre humain. Sous l’action des 
influences extérieures ‘et du croisement opéré sur une immense 
échelle, nous voyons déjà poindre des races nouvelles. Celles-ci se 
caractériseront avec le temps, et il se produira quelque chose d'ana- 
logue à ce qui s’est passé à l’aurore des sociétés antiques, ‘quand 
avaient lieu les grandes migrations dont l’histoire a conservé la tra- 
dition. Seulement aujourd’hui les élémens sont tout autres, et si le 
résultat général peut être prévu, nul ne saurait soupçonner encore 
ce que sera la nouvelle humanité résultant de la fusion des peuples 
modernes. De toutes les questions que provoque cet avenir, une 
seule me semble pouvoir être posée. Ces races futures seront-elles 
jamais vraiment égales, et tout en accomplissant leurs évolutions 
spéciales, atteindront-elles un même niveau? Il est au moins permis 
d’en douter. L'égalité n’est guère de ce monde; on ne là voit pas 
dans nos familles, qui comptent à peine quelques individus, tous 
soumis à des conditions d'existence presque rigoureusement iden- 
tiques. Comment s’établirait-elle entre les groupes humains placés 
dans des milieux si peu semblables? L’inégalité de ces groupes est 
un fait qui me semble devoir durer tout autant que l’homme lui- 
même, et qui n’a d’ailleurs rien de bien aflligeant en soi. Qu'importe 
que telle race soit inférieure, telle autre supérieure ? L'essentiel est 
que toutes s'élèvent et s’améliorent dans leurs voies propres. Par cela 
seul, l'espèce aura été perfectionnée, l'humanité aura grandi. 


À. DE QUATREFAGES. 


LA TOSCANE 
| SOUS LA MAISON DE LORRAINE 


… Storia civile della Toscana, del 4737 al 4848, di Antonio Zobi; 6 vol. Firenze 1850. 


Si, dans les de humains, on tient plus grand compte de: 
l'intelligence qui s’y. déploie que du bruit qu'ils font et des masses. 
qu'ils remuent, on ne verra rien de plus brillant au moyen âge que: 
l'histoire de ces républiques italiennes, si petites de territoire et sk 
fécondes en génie. À peine le déluge des invasions germaniques, 
scandinaves et musulmanes commence-t-il à s'apaiser, qu'on voit 
ces communes libres sortir les unes après les autres du milieu de: 
l'inondation, comme des îles déjà fertiles et prêtes à produire. Ve— 
nise, la première, sillonne l’Adriatique de quelques barques qui se: 
changeront bientôt en redoutables galères. Milan, dès le x° siècle, 
relève ses remparts, et dès sa naissance est un obstacle aux empe- 
reurs allemands. Gênes et Pise, à la même époque, sont déjà libres, 
et s'enrichissent par le commerce. Florence ne tarde pas à leur suc- 
céder dans cette rapide éclosion. Ces villes, en sortant du tombeau, 
se ressouviennent à l'instant qu'elles étaient presque toutes, quel- 
ques siècles auparavant, des municipes romains. Elles se choisissent 
donc des consuls, et, sous divers noms, des curies et des sénats. Au 
moment même où partout ailleurs la féodalité se complète, se res- 
serre et enveloppe tout, elles en brisent le réseau autour d'elles, 
l'empêchent de se rattacher à son centre allemand, qui lui donnerait 
l'unité et la force, et invoquent une lumière de liberté qui n’était 
alors qu'à Rome. Puis, voulant concilier dans leur sein les élémens 
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ennemis, elles essaient une foule d'institutions ingénieuses, de is | 
politiques compliquées, pour tâcher d'éliminer, en les balançant, les 
passions violentes transmises par la barbarie, et l’on voit chez elles se 
presser, dans l’espace de trois siècles, les changemens d’état qui en 
ont coûté dix aux grandes nations de l'Europe. 

Ce prompt développement des communes italiennes tient à la si- 
tuation même qui les faisait renaître. Ailleurs les communes, bien 
plus ruinées qu’en Italie, se ranimaient lentement et se rattachaient 
aussitôt à la royauté, leur protectrice; il se formait ainsi dans chaque 
état deux grands systèmes, celui des feudataires :et celui.des com- 
munes, relevant du roi l’un et l’autre et destinés à se fondre peu à peu; 
l’église favorisait cette conciliation générale, la commandait même à 
l’occasion, et ainsi se préparait l'unité politique des monarchies eu- 
ropéennes. En Italie, d’autres circonstances nécessitaient une solu- 
tion plus brusque, et peut-être, à tout prendre, moins coûteuse. Le - 
chef de la féodalité italienne, l’empereur d'Allemagne, n’y siégeait 
point; il n’y venait que comme un conquérant, pour lever des im- 
pôts, avec des armées qui parlaient une autre langue et qui avaient 
conservé la barbarie grossière des anciens envahisseurs. Au lieu de 
coopérer avec l’église, qui, après tout, était l'agent principal du dé- 
brouillement de ce chaos, il voulait l’absorber dans l'empire et en 
faire une autre féodalité. C’est pourquoi l’église, à tout risque, sus- 
cita la résistance populaire. Ce mouvement se propagea par des ex- 
plosions successives; les communes, agissant à part, et chacune’en 
son temps, ne purent se relier entre elles, parce que, au lieu de 
combattre sous la protection d’un maitre, c'était le maître même 
qu’elles combattaient. Elles firent donc des républiques indépen- 
dantes, et ce fut là le principe de la destinée spéciale de l'Italie, de 
ses progrès et de ses gloires d'alors, de ses souffrances, de ses trou- 
bles et de ses efforts d’aujourd’hui. Ge fut un archevêque de Milan, 
Héribert, qui fonda pour ainsi dire l'esprit primitif des répubhiques 
italiennes; ce fut lui qui le premier leur souffla une haine enthou- 
siaste contre la domination étrangère; ce fut lui qui poussa les bour- 
geois à ces guerres d’extermination et de démolition qu’ils firent aux 
seigneurs dés campagnes et à leurs châteaux-forts: ce fut lui qui, 
par l'institution du carroccio, leur donna un symbole sacré de liberté, 
une arche d’alliance qui les suivait dans les batailles, et autour de 
laquelle ils se faisaient tuer, parce qu’elle représentait la patrie même 
et ses lois. 

Ainsi dès les premières origines on voit surgir en Italie les deux 
grands faits qui dominent toutes nos histoires, la lutte des peuples 
contre la féodalité, l’action politique de l’église; maïs celle-ci, à la fa- 
veur de cette lutte, et pour la mieux soutenir, pénètre dans l’état, s'em- 
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pare d’une immense influence, envahit la propriété du sol et la juri- 
diction civile, de sorte qu'après le premier combat qui doit subju- 
guer la féodalité à l’aide de l’église, il faudra quelque jour en livrer 
un autre pour reconquérir sur l’église même sa puissance temporelle, 
désormais plus nuisible qu’utile. Mais combien ce spectacle séculaire 


. est là plus vif qu'ailleurs, plus varié dans ses péripéties, plus abon- 


dant dans ses résultats! Que d'énergie universelle et en tout sens, 
dansla Toscane surtout, aujourd’hui si molle, alors si robuste et si 
passionnée, dans cette belle Florence, la plus italienne des républi- 
ques: d'Italie, et qui, par sa situation, semblait particulièrement 
prédestinée à porter la gloire et la grandeur politique de la nation! 
Agricole et manufacturière, Florence n’avait point, comme le re- 
marque Sismondi, ces grands intérêts commerciaux au dehors qui 
séparaient jusqu’à un certain point Venise et Gênes de la vie inté- 


- rieure du pays, et affaiblissaient en elles le sentiment de la patrie 
commune. Elle semblait devoir absorber, par la force de son esprit 
_ et l’ardeur de ses résolutions, toutes les communes et principautés 


isolées qui étaient sorties de la même impulsion originaire, et elle 
l’essaya en effet. Dans toute son histoire antérieure aux Médicis, on 
voit comme ‘une race à part, avec un caractère spécial d'énergie et 
de solide intelligence qui rappelle l’ancienne Rome; dans ses révolu- 
tions comme dans ses écrivains et ses artistes, on croit sentir toujours 
cette vigueur étrusque, qui est restée empreinte et éternisée dans 


 le’génie de Dante, de Michel-Ange et de Machiavel. Avant 1215, elle 


avait déjà détruit en partie ces châteaux fortifiés sur les hauteurs, 
d’où les seigneurs descendaient pour piller la plaine et rançonner 
voyageurs et marchands. Montebuoni, Monte di Croce, Monte Or- 
landi, Monte Cacciolli et bien d’autres avaient été rasés. Forcés de se 
faire citoyens, les nobles avaient apporté dans la ville leurs habi- 
tudes indomptables; ils y rebâtissaient d’autres forteresses, d’autres 
donjons énormes, d’où ils se lançaient des flèches par dessus les 
toits, de rue à ruëé; toute rixe devenait bataille, parce que, selon la 


, vieille coutume barbare, les familles étaient solidaires pour chacun 


de leurs mémbres et devaient embrasser leurs querelles. Ainsi les 
guerres privées, la faida germanique, prenaient droit de cité et 
n’avaient fait que changer de théâtre. De là tant d'efforts, tant d’es- 
sais de constitutions pour arriver à obtenir un peu de justice dans 
les tribunaux et d'ordre dans l'administration. En dépit des me- 
sures acerbes par lesquelles on se persécutait de part et d'autre, 
ce peuple n’eut cependant jamais cette jalousie envieuse qu'on at- 
tribue aux démocraties, et qui se déclare bien plutôt entre les aris- 
tocraties d’origine différente ou de divers degrés. Dans ses essais 
législatifs, il cherchait toujours la conciliation quand elle était pos- 
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sible. En forçant les nobles à se faire citoyens sous cette 6 Mité 
morale qui n’est que la dignité commune de la race humaine, -ilaï= 
mait à les avoir à sa tête toutes les fois qu’ils consentaient à être 
justes et à oublier les traces mal effacées de la conquête. Le podestat À 
devait être issu d’une très ancienne noblesse. La réforme de 1328 à 
plaçait encore cent vingt nobles dans le conseil de la commune: Les ” 
Ordinamenti di Giustisia, si sévères à l'égard des nobles, ne furent 
que la suite d’excès de toute sorte et de querelles meurtrières, et 
ils furent proposés par un des plus illustres citoyens, Giano della 
Bella, noble lui-même. Si donc la république florentine ne sut pas 
se constituer et s’étendre comme elle l'aurait dû, si, après trois siè- 
cles d’agitation, elle fut forcée de se rallier à une famille dont l'in- È 
fluence finit par tout corrompre, c’est parce que, là comme ailleurs, 
la féodalité ne sut pas ou ne voulut pas se transformer en aristo- 
æratie politique; elle préféra, au grand rôle d’un patriciat fondé sur 
l'assentiment populaire, de vains priviléges, des tyrannies locales, 
et cette turbulence opiniâtre dont il restait encore, comme nous le M 
verrons bientôt, des traces singulières au milieu du xviu: siècle. 
Comment se fait-il que cette histoire de la Toscane, le plus beau 
sujet des temps modernes, n’ait pas de nos.jours, au réveil des 
sciences historiques, été reprise à fond par un écrivain muni de toutes 
les données nouvelles que tant de recherches et de systèmes sur le 
moyen âge nous fournissent? L'histoire florentine de Machiavel res- « 
tera toujours un chef-d'œuvre littéraire; mais ce n’est plus là l'his- 
toire comme il nous la faut. D'ailleurs Machiavel n’avait pas l'intelli- « 
gence des âges chrétiens, parce qu’il y touchait de trop près, et parce 
que, dans la ferveur de la renaissance, on ne pensait plus que dans 
l'antiquité et par l’antiquité. Aussi, non-seulement par les discours à 
Ja facon de Tite-Live qu'il met dans la bouche de ses personnages, 
_amais même par ses réflexions propres, il se trompe fréquemment d'é- 
poque, et ses anachronismes d’idées nous transportent trop souvent 
dans l’ancienne Rome, au lieu de nous faire pénétrer dans l'intimité 
chrétienne de la vie florentine. Un historien nouveau placerait la 
Toscane au milieu de ce mouvement féodal et sacerdotal qui s’agi- 
tait comme une mer immense sur la surface de l’Europe; compre- 
nant la féodalité et l’église, il apprécierait leur action réciproque; 
éclairé par la science économique, qui a pénétré dans l’histoire, il 
exposerait le tableau de cette résurrection de l’industrie et du com 
merce, il révélerait la puissance des monopoles et les vastes opéra- 
rations qui créaient une aristocratie bourgeoise au milieu des castes 
militaires; il suivrait le développement des esprits parmi les agita- 
tions fécondes de la place publique, depuis Brunetto Latini, qui le 
premier enseigna à ses concitoyens des principes de politique ration- 
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+ ic: ; jusqu'à Guichardin, longue période où les poètes, les histo- 
F riens, ji artistes, les érudits éclipsent, chacun en son temps, tout. 
2 Europe peut présenter d’analogue. Il y a là de quoi déployer, 
les choses et sur les hommés, dans l’ordre politique et dans l’or-. 
> moral, tout ce que l'esprit le mieux nourri peut contenir d'idées, 
xpérience et de talent, et nous pourrions peut-être ajouter que 
toire du moyen âge restera très imparfaite aussi longtemps 
qu'on n'aura pas montré sous un plus grand jour qu'on n'a fait 
jusqu’i ici la force, les effets immédiats et l'influence prolongée de la 
précoce émancipation des es ialiennes,, et en : particulier de gepes 
. de la Toscane. 
En attendant l'exécution ns: œuvre si dre d’éveiller les meil- 
leures ambitions littéraires, les documens s’assemblent peu à peu. 
| M: Zobi, dans son Histoire civile de la Toscane, a voulu y appor- 
ter son contingent de recherches, mais il ne commence qu'au 
XVILI° siècle, à l’avénement de la maison de Lorraine; son histoire 
- forme aïnsi la continuation de l'Histoire du NE buchs. de Gal- 
luzzi. Rédigé sous la forme décousue d’annales, ce livre ne supporte 
point une lecture suivie; il nous fatigue souvent de réflexions par 
trop banales, et lorsqu il arrive à l’époque contemporaine et aux 
récens efforts de l'Italie, il exhale un esprit partial, animé d’antipa- 
thies qui se conçoivent sans doute dans la chaleur du mouvement et. 
| dans l'expectative d’un gränd but à atteindre, mais qui conviennent 
. peu à l’historien et qui lui ôtent beaucoup de notre confiance. Gepen- 
| dant, après ces critiques, il faut réconnaître que des points de vue 
| nombreux et intéressans y sont ouverts sur la vie intérieure du pays, : 
sur son régime politique et administratif, surtout dans la période de 
| cinquante ans qui précède la révolution française. Des qualités pré- 
| cieuses et trop rares’‘aujourd'hui, la bonne foi des recherches, le: 
courage de tout dire, le dédain des ménagemens et des réticences , 
y corrigent d’ailleurs l’âcreté de certaines appréciations qui tien- 
nent au | point de vüe personnel et aux circonstances du moment. Le 
défaut même du plan général facilite l'étude des questions spéciales 
de législation et d'administration, qui sont traitées séparément et 
exposées en pleine connaissance de cause. Un grand nombre de do- 
cumens, recueillis pour la première fois dans 1és archives de la Tos- 
'cane, y servent à éclaircir des situations et à prouver des faits qu'on 
découvre avec surpriseà une époque si rapprochée de nous, et aux- 
quels on ne croirait pas sans d’aussi bons témoignages. Nous allons 
donc y puiser quelques -uns des faits généraux que les princes lor- 
rains trouvèrent devant eux quand ils prirent le gouvernement de la 
Toscane, et contre lesquels ils luttèrent TN la fin, contractant 
ainsi, par nécessité et par habitude, l'esprit de réforme qui les dis- 
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ee en leur temps, et poursuivant ces réformes avec des i intenti 
justes et prévoyantes à la vérité, mais aussi quelquefois avec au D 
cipitation qui ne laisse point mûrir les choses, avec l’enivremen: 
tématique qui ne sait plus où il faut s'arrêter. Nous saisirons a 
leur début quelques difficultés dont aujourd'hui même + Le el 
ment toscan n’a pas encore triomphé. 

Les révolutions qui ne s ’accomplissent que par des secousses ] 
pulaires s'arrêtent ordinairement à la superficie de la société, c’ 
à-dire aux institutions politiques apparentes. Il faut qu’elles aient 
préparées par une. longue élaboration de détail pour pénétrer jusque: 
dans le droit civil, qui lui-même est éminemment le area ic 
puisqu'il est la vraie base des institutions; alors seulementelles sont 
profondes, stables et complètes. Les révolutions florentines n'avaient 
_pas eu cette profondeur; elles n'avaient pas atteint le droit civil, où 
du moins elles ne l’avaient pas modifié généralement sur tout le ter 
ritoire. Il y restait des fiefs très anciens, d’origine impériale alle. 
mande, ou même lombarde et salique, modifiés, il est vrai, dans leur! « 
caractère primitif par des traités volontaires ou forcés avec les ré= 
publiques de Florence et de Sienne, mais qui néanmoins conser- M 
vaient encore dans cet état mixte leurs prérogatives essentielles. En 
dépit de leurs longues guerres, en dépit des règlemens de 1289, qui 
avaient dépouillé les nobles de toute juridiction, l'esprit de cet an= 
tique régime n'était pas éteint, et à peine la république fut-elle dé=" 
finitivement abolie, que les Médicis devenus souverains, Se croyant « 
habiles, s'empressèrent de le réveiller autour d’eux, dans l'espoir de: 
s’en faire un appui. Cosme [* jugea qu’il «fallait renfermer les bour= 
geois dans leurs occupations de commerce et attirer à sa cour les 
seigneurs des autres pays d'Italie, en leur conférant des fiefs, » Plus 
tard, ses fils étendirent cette faveur aux nobles de Florence et de 
Sienne, diminuant ainsi leur propre pouvoir pour imposer des op M 
presseurs à de petits districts. Il y eut donc des fiefs anciens ou im 
périaux, et des fiefs modernes ou grand-ducaux. La Toscane se vit 
de nouveau couverte d’une cinquantaine de ces suzerainetés dange- 
reuses où le maître, trop rapproché du sujet, est amené presque ir 
résistiblement à des habitudes vexatoires et tyranniques, ‘et bientôt 
on les vit d'une part tourmenter les populations vassales, de l’autre 
entraver sans cesse l'administration supérieure. 

Les cantons écartés et montagneux présentèrent souvent des 
exemples de ces prepotenze dont M. Manzoni a si vivement raconté 
. le drame dans l’un des admirables épisodes des Fiancés. Les feuda- 
taires, alliés à toute la noblesse du voisinage et formant caste avec 
elle, dédaignaient et persiflaient la bourgeoisie. Le peuple, sans re- 
cours contre les vexations, reconnaissait par expérience l’impuis- 
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7” "sance du gouvernement , et contractait l'habitude des vengeances 
24 particulières. Les liens sociaux entre les diverses classes étaient 
_ rompus. Vassaux et bourgeois, imitant contre les nobles les rébel- 
lions des nobles eux-mêmes contre le gouvernement, recoururent à 

la force brutale et se livrèrent à de sanglantes représailles. Les lois, 

les poursuites judiciaires, la police, restaient impuissantes, et n’a- 

ent que pour reculer honteusement ensuite. La campagne se 

“remplissait de bandits qui attaquaient les voyageurs sur les routes 
. et donnaient l'assaut aux maisons des riches. 

Il y eut au milieu même du xvin° siècle, vers 1753, un ésengle 
rémarquable de cette vie de brigandage de quelques feudataires. Le 
Mont-Sainte-Marie, situé sur la limite de l’état de l'église et du 
À grand-duché, était un fief d’une certaine famille Bourbon, qui l'avait 
reçu des anciens empereurs d'Allemagne. C'était un site sauvage et 
âpre, très favorable aux bandits qui s'y réfugiaient, protégés en 
même temps par l'horreur du lieu et par les priviléges du fief. Les 


- marquis de Sainte-Marie se servaient de ces gens-là lorsque l’envie 


leur prenait de faire des braveries et de diriger des attaques de côté 
et d'autre. Plus d’une fois on les avait vus à la tête de semblables 
"bandes. Cette famille était divisée en quatre branches. Celle dont 
nous parlons, appelée la branche de Gittà di Castello, vivait pauvre- 
ment et fièrement dans ce fief. Elle était connue spécialement pour 
son caractère indomptableet ses féroces habitudes. Neuf frères, unis 
“par l'audace et par les mêmes passions, avaient à leur tête Giovanni 
Battista, homme ardent et résolu: Un autre, Raimondo le domini- 
_ cain, mauvais sujet expulsé du couvent pour ses mœurs licencieuses, 
était bien digne de son frère; le troisième, Piero, n’était pas moins 
distingué. Ces deux derniers furent plus tard condamnés aux galères 
perpétuelles par les tribunaux du pape, comme coupables d'homi- 
cide sur des soldats ot et sur leurs propres compagnons de 
brigandage. 
Une autre branthe de cette famille, habitant Cortone, était plus 
riche; maïs cette fortune devait passer par les femmes à d’autres fa- 
milles qui lui étaient alliées. La perte d'une si belle espérance et 
d'un si opulent héritage fut, aux yeux de Giovanni Battista et de ses 
frères, un légitime casus belh. De l'injure ils passèrent bientôt aux 
violences. Le gouvernement adressa des plaintes et des avertisse- 
* mens à Giovanni et mit hors la loi les brawi qu'il avait à son service. 
Giovanni n’en fut que plus rebelle, et se jeta ouvertement dans la 
profession de chef de brigands. Ses courses et ses pillages s’éten- 
daient sur les territoires d'Anghiari, Monterchi, Castiglione, Cortone. 
Prisonnier dans cette dernière ville, ses frères firent sonner le-tocsin 
dans les villages pour rassembler leurs compagnons, qui, au nombre 
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de plus de cent, sous la conduite de fra Raimondo, artitéraie de 
matin à Cortone, prirent d'assaut le prétoire et délivrèrent Giovanni 
L’ex-dominicain voulait encore tuer un fonctionnaire qui se-trou 
là, mais Piero empêcha cette criminelle extravagance. Les incurs = 
multipliées, les dégâts que ces brigands exerçaient dans les hameaux : 
et dans les fermes voisines tenaient en alarmes Città di Castello et 
San-Sepolcro. Des mesures énergiques devenaient nécessaires : le … 
gouvernement envoya des troupes et occupa le château du Mont. ! 
Sainte-Marie. Alors nos braves se retirèrent dans les états du pape M 
et se mirent sous la protection du droit d'asile dans un couvent de M 
franciscains, d’où ils s’élançaient encore pour piller les alentours. 
Le gouvernement toscan demanda l’extradition, qu'il ne put obtenir 
parce qu’un cardinal toscan, jaloux du ministère, protégeait les « 
frères Bourbon de Sainte-Marie. Toutefois il fallut quitter le couvent 
de Buonriposo; mais, après une courte retraite à Venise, ils repa- 
rurent dans le grand-duché et recommencèrent de plus belle leurs 
glorieuses expéditions. Un beau jour, on vit Giovanni, Piero et Fi= 
lippo (un autre frère) escalader le Montamiata, situé au midi et à 
l'extrémité de la province de Sienne. Là est le bourg de Pian-Casta- 
gnaio, fief que les Médicis avaient accordé aux Bourbon del Montede 
Florence. Suivis d’une vingtaine de brigands armés jusqu'aux dents, 
ils se précipitent sur les habitans, qui s'épouvantent et fuient; ils 
s'emparent du bourg, mettent tout à bris et à sac, donnent l'assaut 
au prétoire; puis, repoussés, ils tuent le fermier des rentes féodales 
du marquis Andréa et se retirent avec leur butin dans l'état de 4 
l'église, à Acquapendente. | 
On voit quelles étaient trop souvent alors les Étienne detous 
ces droits d'asile, priviléges et immunités du brigandage. Le gou- x 
vernement toscan ne trouva pas d'autre moyen de se défaire de ces M 
routiers que de mettre leur tête à prix. Un de leurs bandits fut trai- 
treusement assassiné à Terni, et le prix du sang fut payé. Que firent 
alors les frères de Sainte-Marie? Ils ne craignirent pas de recourir 
à l’empereur grand-duc lui-même en sa qualité de chef de l'empire, 
non pour se soumettre, mais pour demander des réparations à rai- 
son des priviléges de leur famille violés par le ministère. Gette au- 
dacieuse réclamation donna lieu à une très longue procédure, qui se 
prolongea pendant huit ans. Les malheureux, coupables ou non, que 
les frères de Sainte-Marie accusaient furent arrêtés, et plusieurs 
d'entre eux moururent en prison avant qu'on eût prononcé la Ste 
tence, qui d’ailleurs fut peu sévère pour les survivans. 
Tel était l’état social que les grands-ducs de la maison de Médicis 
avaient fait renaître pour étoufler l’ancienne liberté florentine, et 
qui se manifestait encore par d'aussi odieux résultats deux siècles 
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. après leur avénement et quinze ans après celui de la maison de 
. Lorraine. Ces choses-là ne se voyaient plus en France depuis près 
d’un siècle; les grands jours de Clermont les avaient extirpées dans 
les lieux les plus écartés dès 1665. Le grand-duc François connais: 
sait les procédés traditionnels de la monarchie française à l'égard 
de la féodalité, et dans sa double qualité d’empereur et de grand- 
. duc il tait admirablement placé pour en abattre les plus grands 
abus dans ce pays, en attendant un ordre civil plus homogène, Sous 
l'inspiration de Pompeo Neri, il comprit que le mal était dans l'es- 
sence même du principe féodal, principe d'indépendance. locale et 
d'autorité prétendue paternelle du seigneur sur les sujets; il réso- 
 lut donc d’ôter aux feudataires tout ce qui tranchait encore de la 


” souveraineté. La juridiction des feudataires fut assimilée à celle des 


juges royaux; encore ne purent-ils l'exercer eux-mêmes, mais ils 
furent obligés de déléguer des juges admis effectivement aux offices 
royaux. Ces derniers étaient d’ailleurs soumis à la même hiérarchie 
que les juges institués par le gouvernement, et il y avait appel de 


_ leurs jugemens au civil comme au criminel. On voit ici une imi- 


_ tation assez timide et bien tardive des procédés employés dès le 
x siècle par les rois de France pour arriver au même résultat. 
C'est ainsi que nos rois enlevèrent aux seigneurs leurs justices pa- 
trimoniales, en-multipliant les cas royaux, en établissant les ap- 
pels, en exigeant des délégués instruits des formes de la procédure, 
et en arrachant pièce à pièce à la féodalité les droits régaliens dont 
_ elle usait mal. Mais qu'était-ce que ces réformes, si faciles à élu- 
| der, si on ne détruisait pas en même temps par la police ces nids 
_ de vautours, où le brigandage trouvait l'impunité dans le privilége 
du fief? Les magistrats de Florence et de. Sienne furent donc auto- 
risés à étendre leur surveillance sur ces retraites redoutables. Il fut 
défendu aux seigneurs d’y donner asile aux condamnés, aux con- 
tumaces, aux contrebandiers, aux mauvais sujets, aux débiteurs 
civils; il leur fut emioint de les arrêter dès qu'ils s'y présenteraient, 
et ainsi fut dissoute leur milice pillarde. En outre on réprima les 
vexations d'un autre ordre, et on fit sentir au peuple une protection 
d'en haut, en défendant aux feudataires de s’ingérer dans ce qui 
concernait les finances de l’état, les impôts des communes, l’admi- 
nistration des biens des hôpitaux ou des communautés inféodées; 
leurs propres biens furent soumis aux charges communales. Il est 
bien probable en effet que de tels hommes devaient abuser étran- 
gement de leur influence sur de pauvres vassaux tremblans, sur des 
voisins sans défense, dans les questions de répartition d'impôts, 
d'emploi des fonds communs, et autres difficultés de ce genre, 

La répression de la prepotenza, l'abolition des souverainetés lo- 
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cales, n’étaient point le dernier terme des projets de l'em 
grand-duc sur la noblesse toscane. L’habile ES 
Neri et le comte de Richecourt, l’un de ses meilleurs Co 
lorrains, nourrissaient des desseins plus élevés; ils ne 
point abolir la noblesse, mais la régénérer, et lui dorer at) e b: 
morale conforme aux pressentimens nouveaux qui : à cette époc 
fermentaient partout dans les consciences. Il ne sera sp à se 
intérêt peut-être de nous arrêter sur ces plans, imparfaits sans do 
dans l'exécution, mais dont la pensée était prévoyante, et ae ; 
sayaient obscurément dans un petit état de l'Italie: Aujotrd'hui en 
core on se préoccupe en plusieurs régions de l'Europe” ‘des’ moyens 
d'arrêter la décomposition des castes anciennes, que Ton considère #4 
comme un lest nécessaire à la barque fragile de nos sociétés mo= | 
dernes, lancées dans une mer ténébreuse et inconnue. On parle des Û 
avantages suprèmes des substitutions, du droit d’aînesse, dés privi= 
léges; on annonce des majorats, des duchés héréditaires, une nou= 
velle noblesse décrétée, En Prusse et dans d’autres contrées de l’AE 
lemagne, les représentans de l'aristocratie de naissance demandaient 
récemment des lois pour conserver dans leurs familles les. propriétés 1 
inaliénables, pour distinguer plus nettement leur corporation au mi- 
lieu du grand corps national, pour leur attribuer des droits politi- 
ques exclusifs et des fonctions assurées, promettant en révanche 
l'influence morale, l'exemple des hauts sentimens, et la puissance 4 
qu'impriment au gouvernement l’esprit de suite et la politique dé . 
tradition. Ges réclamations ont reçu un accueil qui laisse peu d’ 'espé- ‘4 
rances de succès. En Toscane, il y a cent ans, on essayait des idées 4 
plus vraies, et qui, adoptées et perfectionnées dans les grands états 
de l’Europe, auraient peut-être, en rajeunissant et en transformant 
l'esprit aristocratique, introduit avec moins de secousses T'ordre “À 

nouveau qui demandait sa place. 

Le peuple florentin avait, nous l'avons aéjr dit, élite, south 
l'époque républicaine, de rudes guerres à la noblesse féodalé. Il l’a- 
vait humiliée, en partie détruite; il la forçait à entrer dans ses cor- 
porations de métiers. On dirait de loin une furie égalitaire qui bran- 
dit son niveau de fer sur toutes les têtes. De près et en détail, il n’en 
est rien. Le peuple de Florence, abandonné à lui-même, avait comme 
tous les peuples l'instinct aristocratique; il allait de lui-même à toute 
supériorité. Presque toutes ses révolutions sont conduites ou inspi- 
rées par les grandes familles. En lisant Machiavel, d’ailleurs assez 
superficiel à cet.égard, on croirait parfois qu’il n’y à réellement que 
des questions de famille, depuis les Buondelmonti et les Uberti du 
xi° siècle jusqu'aux Albizzi, Alberti et Medici du xv°. Le peuple 
reporte facilement sur les enfans d'un homme illustre l'espérance 
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des mêmes vertus et des mêmes services. Il faut qu’il soit bien décu 
pour s’en détacher; il cherche alors une illustration nouvelle, et 
telle est la constitution vraie de l'aristocratie. Seulement c’ est un 
travail pénible que de gagner toujours ce qu’on a acquis, d'égaler 
ses aïeux et de mériter ce qu’on a. Les familles cherchent à immo- 
biliser et à perpétuer par la loi les distinctions qu’elles ont obtenues 
del'acclamation populaire, et comme la richesse est une puissance 
qui mène à tout, elles profitent de leur influence acquise pour forti- 
fier leurs dynasties par des priviléges de propriété. Ainsi l'aristocratie 
se construit en sous-œuvre un fondement matériel, pour remplacer 

Son principe originaire, qui; étant moral et supposant des efforts con- 
tinuels, semble trop souvent. crouler sous elle. Telle est la marche 
que suivirent, jusqu'à un certain point, les familles puissantes de 
Florence et de Sienne; mais ce fut surtout après le renversement de 
la république que cette constitution artificielle de la noblesse tos- 
_cane se développa. Les grands-ducs de la maison de Médicis, ayant 
exilé, ruiné, ou fait périr les meilleures races patriciennes de la ré- 
publique, jugèrent nécessaire de se créer une noblesse à eux; ils 
… favorisèrent les substitutions, les fidéicommis; une partie considé- 

- rable du territoire fut grevée de ces liens qui enchainent la terre à 
telle ou telle famille, pour donner à celle-ci l'indépendance, le luxe 
et le repos, comme gages de la prospérité générale. 

Le gouvernement réformateur du grand- duc François pt 
sinon d'abolir tout d'abord, au moins de circonscrire ces priviléges 
et d’en affaiblir toutes les conditioùe. Premièrement il allégua que les 

_ substitutions, portant presque toutes sur des biens ruraux, nuisaient 
à l'agriculture, grand objet aussi de ses sollicitudes. « Ceux qui en 
jouissent, disait-il, n’étant qu'usufruitiers, ne s'inquiètent que du 
revenu annuel: ils négligent nos plantations méridionales si riches 
(mûriers, oliviers, etc.), qui imposent des sacrifices pour un avenir 
lointain, et qui pour le moment n ‘augmentent progressivement que 
la valeur du fonds: ils négligent les grandes améliorations foncières 
dont les résultats sont aussi fort éloignés et souvent incertains; 1ls 
découragent le cultivateur fermier ou “métayer, dont ils tirent avec 
rigueur tout ce qu'il est possible d’en tirer, rompant ainsi le lien si 
moral et si fructueux qui attache des générations de travailleurs à des 
propriétaires unis à eux par le même intérêt et par des souvenirs 
héréditaires. » La loi défendit donc de substituer des terres; cette 
charge ne fut plus applicable qu'aux capitaux des rentes inscrites au 
grand-livre de la dette publique et aux objets d'art, pierres pré- 
cieuses, manuscrits rares, etc. La faculté d'établir de nouvelles sub- 
Stitutions fut accordée aux seules familles nobles, disposition-qui ne 
semble pas en préparer seulement l’extinction ultérieure, qui en neu- 
tralise aussi l'effet politique, parce que, pour former une aristocratie 
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terrienne solide, il faut le nombre et le recrutement. Mais le point … 
important était celui-ci : toutes les substitutions établies où à établir J 
étaient limitées à quatre générations, de sorte qu ‘après le der 
jouissant, le fonds restait libre aux mains de son héritier légitime. 
Le principe de la perpétuité et de la longue tradition par la trans= + 
mission privilégiée de la richesse était ainsi ébranlé, contredit, puis- 4 
que après les quatre générations l’œuvre de la tradition restait in- 1 
terrompue, et cessait à au | moment même GA le lens commençait à -0 
la consacrer. ü. 
Après avoir affatbli de la sorte et rétréci la base artificielle de la É. 
noblesse, le gouvernement essaya de la relever et de l'agrandir sur à 
son principe moral. Sous les Médicis, ni ses richesses, ni ses privi- 4 
léges ne l'avaient rendue puissante ni populaire. Altière et inerte, 
corrompue et superbe, elle était devenue une preuve vivante ‘de 
l'inutilité de ces moyens tant vantés et de la fausseté de ces théories 
qui font résulter le mérite de la position plutôt que la position du 
mérite. Le comte de Richecourt, qu’elle n’aimait pas, et le sénateur 
Ruccellai, conçurent le projet d’une loi destinée à stimuler en elle les 
sentimens qu'elle devait avoir, et à l’arracher à cette langueur qui 
en faisait un embarras pour l'administration plutôt qu'un soutien 
pour l’état et un exemple pour les citoyens. Si le moyen qu ils imagi- D: 
nèrent était fautif, la pensée en était haute. Ce'n’est pas le premier M 
jour qu’une bonne pensée trouve sa forme pratique. Les vérités sont 
éternelles, mais dans la mobilité des choses humaines elles ont à s'a- 
dapter à des faits toujours changeans; elles cherchent un corps où se 
loger, et ce corps éphémère se dissout; elles cherchent des institu- 
tions à vivifier, et ces institutions tombent; elles passent de forme en 
forme et n’en trouvent jamais une qui les reçoive tout entières et leur 
offre une demeure fixe. L'idée d’une classe dépositaire et propaga- 
trice des meilleurs sentimens de l'humanité a brillé à l'imagination 
des plus beaux et des plus purs génies; elle possédait Fénelon, dont 
les vues semblaient partout répandues au temps dont nous parlons 
ici. L'esprit de la nouvelle loi toscane est assez clairement révélé, dit 
M. Zobi, dans ces mots de l’article 25 : « Comme celui-là ne mérite 
pas de compter parmi les nobles qui fait des actions ou observe des 
façons de vivre peu conformes à sa dignité, nous voulons que le pa- 
triciat et la noblesse se perdent par les délits et par l'exercice de pro- 
fessions viles et indignes, de manière que si quelqu'un se trouve placé 
présentement dans une situation si préjudiciable, ou dans de pa- 
reilles professions, il ne peut, ni lui, ni ses fils, être inscrit sur les 
nouveaux registres, et de même à l'avenir les inscrits seront, pour 
les mêmes causes, déchus des prérogatives de la noblesse, selon la 
teneur de notre présente déclaration. » On ouvrait donc une espèce 
de livre d’or de la noblesse toscane; y mettre son nom, c'était sou- 
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_ scrire l'engagement d'être tous et toujours nobles de cœur autant 
_que de naissance. Quoique approuvée et soutenue par Pompeo Neri, 
Pio dal Borgo et le sénateur Ruccellai, qui l'avait rédigée, cette loi 
futwmal accueillie par la noblesse. Il y avait en effet des objections 
très raisonnables à y opposer; cependant M. Zobi n attribue ce mau- 
vais accueil qu’à l’aversion des Toscans pour le Lorrain Richecourt, 
à qui on en attribuait la principale inspiration. Invités itérativement 
à présenter leurs titres et leurs preuves de noblesse, ils laissèrent 
passer les délais. Il fallut les avertir que, faute d'inscription, ils ne 

pourraient profiter des priviléges accordés par la loi des substitu- 
tions et de quelques autres distinctions relatives à la pompe des 
funérailles, auxquelles une vieille coutume faisait attacher un grand 
prix. Alors ils accoururent en foule, et les registres se remplirent 
de titres, de blasons et d’arbres généalogiques, sauf à corriger par 
Pusage les obligations trop difficiles et les mesures trop inquisito- 
riales. 

… On comprend sans peine les défauts née d’une semblable in- 
stitution. Déclarer « déchus de la noblesse ceux dont lés actions et 
la manière de vivre ne seraient point conformes à ce qu’exige cette 

. dignité, » c'était rendre nécessaire un droit de censure du corps sur 

chacun de ses membres, et ce droit ne pouvait s'exercer que par une 

magistrature censoriale- munie de pouvoirs effectifs. Quelque chose 
de semblable était proposé naguère, si nous avons bonne mémoire, 
par quelques membres de la noblesse prussienne. Cette procédure 
sur les mœurs ne serait acceptée de personne aujourd'hui que la 

_ conscience ne veut relever que d'elle-même, et avec raison, car les 

_ moûfs de l'honnèteté sont placés plus haut que cela; ce serait y 

ajouter un intérêt inférieur touchant d'assez près à l'hypocrisie. Dans 

son but politique surtout, cette conception est fausse, car de quoi 
s'agit-il? De se faire une influence de sa valeur morale. Une influence 
sur qui? Sur la nation entière. C'est donc à la nation de la recon- 
naître, si l'on veut qu'elle s’y rende. Gela nous ramène à cette aristo- 
cratie naturelle et acclamée par le public. Un autre défaut de la loi, 
c'était de faire de la noblesse, par cet enregistrement, une corpora- 
tion rigoureusement fermée. Si on la fermait pour qu’elle cessât 
dese recruter et pour la faire disparaître peu à peu par l'extinction 
des familles, à quoi bon la concentrer, l’exposer, par sa séparation 
du corps de la nation, aux rivalités et aux haines et en faire une 
oligarchie sans raison d’être? Il valait mieux, après avoir restreint 
ses privilèges, la laisser se fondre dans le corps de la nation. Vou- 
lait-on au contraire la perpétuer ? Il fallait lui laisser réparer ses 
pertes, soit qu’elle se recrutât elle-même par cooptation, soit que des 
conditions d'anoblissement permissent de forcer le passage. D’ail- 
leurs une corporation fermée, sanctuaire privilégié des vertus et de 
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: T intelligence est une pure utopie. Dès ai on pote le principe 


Re de la richesse transmise ‘avec la naissance : ces deux 
se tiennent en politique, et dès-lors on renonce à la 
du principe moral, qui élève la personne plutôt que da ‘race, et 
race seulement autant qu’elle transmet la valeur personnelle. “ 

‘Il y avait donc de l’incohérence dans la loi toscane, chose d° 
leurs fort commune dans les: fois tri Rte les RE 


une espèce de privilége intermédiaire et boiekeoil çar ere se 
dait à un certain nombre de familles florentines et siénnoïses le droit 
SES de siéger dans ES magistratures inférieures. Il faut voir 


nent Quoi qu’il en soit; dans tout cet ancermite de résneti) 
tives aux abus féodaux et à la constitution d’une noblesse trans-. 
formée et régénérée, on ne peut méconnaître un esprit élevé de =: | 
réformes progressives, qui justifia tout d’abord la haute position 
où la maison de Lorraine venait de parvenir. Il n’ÿ avait rien de 
nouveau dans ces idées, mais il était nouveau d’en essayer la pra 
tique par raison, dans la vue pure et désintéressée du plus grand E. 
bien pour un petit état fort soumis, tandis que partout ailleurs les 
améliorations, s’il s’en faisait, ne procédaient guère que des besoins 
administratifs, de la crainte des catastrophes, de l’envahissement 
réciproque des pouvoirs ou des jalousies ministérielles. On°y re 
connaît une initiative bienveillante et pleine de mesure, “avec une 
sagesse calme et ferme, qui semble regarder au loin dans l'avenir, 
et y voir que de grandes choses approchent, RSA à il est a'ete 1 É 
de se bien préparer. 4 
Néanmoins dans la réforme des abus lonetètaps ane tés ilest M 
rare qu on arrive à temps pour tout résoudre par les sages tempéra- 
mens de la loi. Des droits acquis, des obligations contractées sous 
l'empire de la législation qu’on veut détruire, entravent et ajournent 
les résultats, et les révolutions viennent trancher les nœuds qu’on n’a. 
point défaits assez vite. L’abolition des substitutions de biens ruraux 
n’avait point encore, en 1789, libéré toutes les terres: Léopold, animé 
du même esprit que son père François, souffrait impatiemment ces 
liens qui-enchaïînaient les progrès agricoles, maïs il ne pouvait les 
rompre. Ce fut l'introduction du code civil français qui força les ob=. 
stacles et rendit toutes les terres à la liberté des contrats. Il en'fut 
de même de la législation féodale. Léopold travailla à détruire les 
derniers restes du pouvoir des seigneurs; plusieurs fiefs furent sup 
primés d’un commun accord; la juridiction des vicaires féodaux, in 
stitués par François, fut encore resserrée; les taxes sur les vassaux 
furent diminuées; ceux-ci purent citer devant les tribunaux royaux 
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du voisinage, en matière civile, leurs propres seigneurs, lors même 
: que l'objet litigieux était situé sur le territoire du fief, mais il y eut 
encore de vives et longues oppositions. Certains seigneurs, pour 
échapper à ce droit nouveau de leur patrie, la renièrent, et se préten- 
dirent feudataires de l'empire et indépendans du grand-duché; les 
vassaux, au contraire, réclamaient la protection de ce dernier, la 
seule efficace, parce qu'elle était plus rapprochée et toujours pré- 
sente; les conseils impériaux de Vienne appuyaient et encourageaient 
sous main les prétentions des seigneurs pour se faire des partisans 
en Toscane. En 1779, les vassaux de la famille Bardi de Florence se 
soulevèrent,; il y eut une petite guerre civile dans la paisible et soli- 
taire vallée qu'ils cultivaient; ils chassèrent à main armée les offi- 
ciers de leur seigneur et les sbires pontificaux qu’il avait appelés 
à son secours. Le chef des Bardi fut appelé devant le grand-duc pour . 
_ rendre compte des vexations quil avait exercées sur les sujets du 
grand-duché; sa réponse fut que son fief était un fief impérial. Pen- 
. dant ces disputes, le sang coulait, et l’opiniâtre feudataire porta sa 
cause devant le conseil aulique de Vienne, qui lui donna raison contre 
Léopold: Alors on voit intervenir dans cette affaire l’empereur Jo- 
_séph'Il lui-même, qui, conseille à son frère d’en appeler à la diète 
des princes électeurs pour suspendre au moins les effets d’une sen- 
tence sifâcheuse, qui pouvait arrêter toutes les réformes de la Tos- 
cane; mais cette diète avait pour principe de favoriser la prétention 
des fiefs impériaux, de sorte que le grand-dut allait probablement 
échouer encore dans ce dernier recours, quand tout à coup l'heure 
de 4790 vint à sonner, et la révolution française emporta quelques 
années plus tard le: fief des Bardi comme tous les autres. Telles 
étaient les difficultés toujours renaissantes à l'encontre des plus ur- 
gentes réformes. Il n’y a pas jusqu'au marquis du Mont-Sainte-Marie 
qui ne reparût à cette époque, comme en 1753, pour relever le dra- 
peau du droit féodal : c’étaient Giovanni Battista et ses redoutables 
frères. Ils recommençaient à infester, sous Léopold comme sous 
François, les campagnes voisines; heureusement on sut les soumet- 
ire au droit nouveau, en mettant dans leur château une garnison de 
la milice toscane. Que de grandes catastrophes s'expliquent merveil- 
leusement par ces petites révolutions obscures qui se passaient, à la 
_weille de.1789, jusque dans ces vallées inconnues, et sur ces rochers 
incultes d’un coin de la Toscane! | 
- Parallèlement à ces réformes politiques, peu connues malgré leur 
importance, il s’en essayait d’autres dans l’ordre religieux, qui ont 
fait grand'bruit, parce qu'elles furent poussées, sous Léopold, jus- 
qu'à l’imprudence, et compromises par la mesquinerie des détails. 
M. Zobi en expose minutieusement les premières origines. Une er- 
reur fort répandue par les historiens en attribue l'initiative à Léo- 
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! pos IL. Elles LME en réalité sous T empereur Franco 
elles ne furent point inspirées primitivement par l'esprit de sys 
et10 génie inquiet de tel ou tel prince; elles étaient l'effort et I ; 
pression d’un sentiment répandu dans les classes lettrées, et pri ICI 
palement parmi les jurisconsultes. Elles étaient la conséquence d'un rs 
mouvement général de la société européenne, où le développeme ; 
de l’ordre civil, l'établissement d’une vaste administration laïqu 
qui étendait son réseau sur toutes choses, le besoin de savoir et 
. d'examiner propagé par les livres, appelaient invinciblement une 
liberté rationnelle, incompatible avec le régime mixte qui avait été 
fécond en bienfaits pour le moyen âge, mais qui avait donné tout ce 
qu'il contenait, et qui devait cesser. Ce fut sous François que [a « 
Toscane vit attaquer avec vivacité les prérogatives du saint siége, la 
puissance de l'inquisition, le droit d'acquérir en main-morte, etpro 
voquer la suppression de ceux des monastères qu’on jugeait inutiles. 
Il est vrai que François, empereur d'Allemagne en même temps que 
grand-duc de Toscane, résidant à Vienne et non à Florence, occupé 
surtout des soins de l'empire et retenu par les susceptibilités de 
Marie-Thérèse, avait beaucoup de ménagemens à garder avec Rome, 
‘et qu’il entama les questions pour les laisser le plus souvent suspen- 
dues; mais le choix des ministres qu'il préféra, leurs écrits, leurs 4 
principes, leurs projets approuvés par lui, découvrent assez l'esprit 
de son gouvernement, et prouvent qu’il s’inspirait à cet égard de 
l'esprit de Louis XIV et des traditions gallicanes. | 
Ses trois principaux ministres furent le comte de Richecourt, Pom- 
peo Neri et Giulio Ruccellai. Richecourt, Lorrain d’origine, Français 
par l'esprit, mal vu des Toscans comme étranger, longtemps soutenu 
par l’empereur contre toutes les menées, avait l'influence prépon- 
 dérante. Homme habile, instruit, actif, ambitieux, 11 avait quelque 
chose du caractère et du génie de Colbert, étendant, comme celui-ci, 
ses regards pénétrans sur toutes les parties de l'administration. «Il 
avait, dit M. Zobi, compris à fond la situation économique de l’état, 
les besoins des peuples, les désordres des administrations publiques; 
bien plus, il avait scruté les moyens de développer les ressources 
intrinsèques du pays, de satisfaire ces besoins, de mettre un frein à 
ces désordres et d'y remédier. » La colonisation de la Maremme, la 
réduction de la dette publique, la punition rigoureuse des agens 
infidèles, épuisèrent ses efforts; l'absence du maître fit tout échouer. 
Comme Colbert, il se fit haïr des solliciteurs, parce qu’il était avare 
de la fortune publique; laborieux et sentant sa supériorité, il voulait 
tout voir, tout faire par lui-même. Aussi on le rendit responsable 
de toutes les blessures que font les réformes, ses rivaux parvinrent 
à le faire tomber en disgrâce, et cette disgrâce, comme pour Colbert, 


2e 


ss Pottes RTE 


LA TOSCANE SOUS LA MAISON DE LORRAINE. | 205 


_ hâta la fin de sa vie. Pour dernier trait de réchbTahce: dé même 


que Colbert fut le vrai promoteur de l'affaire de la régale et des 
quatre articles gallicans de 1682, Richecourt-fut aussi l’un ces plus 


_ardens adversaires des priviléges ecclésiastiques et l’un des plus 


constans défenseurs de l'indépendance civile; il osa enfreïindre les 
lois de Pinquisition , forcer ses prisons, en arracher les captifs, et 
quand ail fut question de limiter les acquisitions du clergé , il ouvrit 
le premier l'avis plus radical de vendre une partie des biens des 


_ couvens pour éteindre une portion de la dette publique. 


Pompeo Neri avait dans sa jeunesse rempli à Pise une chaire de 


bit public, pendant qu'un autre réformateur du même esprit, mais 


plus célèbre parce qu'il fut porté sur un plus grand théâtre, Ta- 
nucci, futur ministre du roi de Naples, y enseignait le droit civil. 
Pendant dix années qu'il passa à Milan, Neri s'était lié avec Beccaria 


_ ét les autres savans et philosophes de la Lombardie. C’est dans ces 


noms, alors populaires, et par conséquent dans l'opinion du temps, 
qu’il faut chercher la cause réelle de toutes ces premières tentatives 


_d'émancipation, qui, pour avoir été insuffisantes ou mal conduites, 


devinrent plus tard des élémens de la révolution française, Le ca- 


ractère de son esprit était la prudence et les ménagemens, par là 
il était en concordance avec les vues de François; mais Léopold, 
dont il combattait les mesures précipitées ou extrêmes, se refr oidit 
envers lui, et le regretta peu quand il mourut. 

Moins circonspect que Neri, le sénateur Ruccellai unissait néan- 
moins à la hardiesse une grande dextérité; il allait vite, mais par 
des détours; il savait envelopper les choses, et avait pour principe 


qu’il est quelquefois bon de mettre dans la rédaction des lois un 


vague et une latitude favorables aux interprétations inattendues 


qu'on pourrait vouloir un jour leur donner. Il avait des sentimens 
religieux qui n’amortissaient nullement la verdeur de son opposition 
au clergé. Ge fut lui qui exposa, dans un mémoire à la régence, la 
théorie souvent employée depuis, d’après laquelle « l’église, consi- 
dérée comme propriétaire , n'est qu'une association autorisée, dont 
les lois de l’état ont fait une personne morale, laquelle personne 
morale dépend par conséquent des lois qui l'ont faite, aussi bien 
que toutes les autres associations et corporations autorisées,» d'où 
il suit que si l’état déclare la personne morale dissoute, ses pro- 
priétés tombent en déshérence, et l’état peut s’en emparer. 

Ainsi, en Toscane comme ailleurs, un antagonisme déjà très animé 
entre le pouvoir civil et la puissance ecclésiastique se manifestait de 
lui-même; un ordre nouveau cherchait spontanément à se dégager 
de l’ordre ancien. Si les vues particulières des princes lorrains 
donnaient plus d’activité à cette fermentation, longtemps étoulffée par 
les grands-ducs de la maison de Médicis, il y avait aussi une opinion 
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iadisène déjà formée, et qui soufflait dans le même sens. Les min 
de François ne manquaient pas d’ailleurs de rattacher leurs p 
à une tradition déjà ancienne, quoique interrompue par les 6 
mens, à des actes qui remontaient aux plus beaux temps de la ré 
blique. Ils rappelaient que, dès. 4346, les magistrats s’ "étaient ( 
fatigués de rencontrer trop souvent sur leur chemin une puis 
indépendante de l'état, qui s’ingérait dans les affaires pure 
civiles, et qu’ils avaient puni sévèrement les agens du saint. 
pour arrestation arbitraire. On avait même fait alors un rien) 
remarquable qui limitait les pouvoirs de l'inquisition, supprime 
une partie de ses agens, fermait ses prisons, et, pour rendre. 
dispositions stables, fondait un corps spécial et permanent de magis- 
trats nommés les qualorxe défenseurs de la liberté, chargés d’exami- 
ner «.tous.les actes de juridiction émanés de la puissance ecclé- 
siastique. » C'était en principe l’attribution même du parlement de 
France, aujourd'hui dévolue au conseil d'état, de vérifier avant la | 
publication les bulles et décrets du saint siége, qui auparavant à | 
étaient exécutoires partout par le seul fait de la promulgation à M 
Rome. En 1415, ce règlement, devenu lettre morte par l'influence 
des guelfes, fut renouvelé, Par un statut célèbre, il fut défendu à 
tous les citoyens de recourir à une juridiction étrangère, et-aux 
tribunaux de la république d'admettre aucun acte émané d'une 
autre autorité que celle de la commune de Florence, sans: l'auto- =« 
risation expresse de la seigneurie. Au commencement du siècle sui- 
vant, deux papes de la maison de Médicis, Léon X et Clément VII, 
renversèrent facilement cette barrière, devenue d’ailleurs sans objet, 
puisqu'ils exerçaient eux-mêmes et l'autorité politiqueà Florence et 
l'autorité pontificale à Rome. Quand l’état fut définitivement trans- 
formé en monarchie, la pensée du statut de 41415 fut de nouveau 
reprise par Gosme [*, qui établit en 1546 un corps de magistrature 
permanent, reproduisant par ses attributions l’ancien collége des 
quatorze défenseurs de la liberté; mais Cosme songeait peu à la 
liberté, il ne voulait que se défendre lui-même contre Paul IL, son. 
ennemi. Abolje par Gosme IIT, relevée derechef par Jean Gaston, 
cette importante institution ne fut plus qu’une arme aux mains de 
l'arbitraire, L'idée qu'elle exprimait n’en était pas moins devenue, 
dans toutes ces alternatives, plus précise, plus générale; c'était une 
véritable tradition, et à l’avénement de la maison de Lorraine il y 
avait à cet égard, dans le gouvernement toscan, un principe établi 
comme dans tous les autres gouvernemens catholiques de l’Europe, 
Partout en effet ces gouvernemens travaillaient alors à dégager: 
l’ordre civil, à renfermer le pouvoir clérical dans le domaine de la. 
croyance, et à dénouer cet entrelacement de deux puissances indé= 
pendantes qrui luttaient sur le même sol, avec des prétentions. mal! 
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_ définies, ou laissées volontairement dans un vague éternel; partout 
_ aussi on mettait une limite aux propriétés toujours croissantes du 
_ clergé, etmême on commençait à en discuter le principe. En France, 
on lui disputait son immunité, on voulait le soumettre à l’impôt du 
», on lui interdisait les nouvelles acquisitions, et à ce pro- 
D 0 des livres, on interrogeait le droit naturel, le droit 
public, l’histoire : discussion de sinistre augure! C'était en 1749, et 
Pi. 000 ans plus tard la conclusion:en fut tirée. Gênes en 1762, et 
successivement le duc de Modène, la petite république de Lucques, 
Pile duc de Parme, l'électeur de Bavière, Marie-Thérèse d'Autriche 
pour le Milanäis, le roi de Portugal, établissaient ou renouvelaient 
la même interdiction. Tandis que le clergé, se prétendant simple 
dépositaire au nom de l’église, qui reçoit toujours et n’abandonne 
jamais, défendait comme choses sacrées tous ses droits, toutes ses 
-exemptions, ses juridictions, ses propriétés, d'autre part, dans la 
chaleur du combat, le pouvoir civil le menaçait jusque dans son 
-_ organisation intérieure. Ce lourd traité de Febronius, que Joseph II 
. faisait enseigner dans ses écoles, était devenu comme l’arsenal d’une 
_insurrection théologique contre Rome; il s'agissait déjà de rompre 
} Je lien qui rattache les églises nationales à leur centre. Joseph en 
Autriche, Léopold en Toscane, pénétraient jusque dans la sacristie, 
réglaient les cérémonies de la messe et corrigeaient le rituel, et déjà 
ces réformes, tournant au -puéril et au ridicule, avaient provoqué 
des insurrections populaires et fait verser du sang, quand:la révo- 
lution de France, prenant'les choses de plus haut et dans un plus 
large embrassement, vint réconcilier les deux puissances adverses en 
les écrasant l’une contre l’autre. Ge fut seulement sur cette ruine 
que la lumière se fit, et malgré quelques nuages inévitables dans 
une atmosphère si vague et si mobile, l’organisation française des 
choses ecclésiastiques apparaît seule aujourd’hui comme un système 
approprié aux circonstances : tant les solutions simples sont difficiles 
à trouver, et tant ;l est vrai que la sagesse humaine, cherchant en 
vain à trier ses traditions et ne sachant ce qu'il en faut perdre ni ce 
quil faut en garder, n’y voit clair trop souvent qu’à la lueur de 
l'incendie qui lès consume ! 

C'était pourtant un bel exemple qu’avaient donné aux gouverne- 
mens contemporains ces princes de Lorraine transportés en Toscane, 
S'ils commirent des fautes, si François, trop occupé en Autriche, 
voyait les choses de trop loin et semblait manquer de résolution, si 
Léopold, les regardant de trop près, se laissait éblouir par des mi- 
nuties et n’apercevait plus la limite qu'il faut garder, si enfin on 
peut supposer que, dans leurs entreprises sur la noblesse et sur le 
clergé, ils songeaient surtout à fortifier leur pouvoir et à concentrer 
dans leurs mains toute autorité politique et administrative, on ne 
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_ peut cependant méconnaître dans l'ensemble de leur ‘c6nE 


mille depuis que le père de François, rétabli en Lorraine à la 
le droit de relever les remparts de sa’ capitale, s'était tourné 


beaux-arts et de ia richesse publique. On connaît lebel'élog 


jour et les encourager, »et dont les excellentes qualités n avaient M 


‘amour désintéressé du mieux, un sentiment du devoir royal te 
Ventendait alors, et un bon et volontaire accueil de cette 
d'idées utiles et bienfaisantes qui, au milieu d'une grande 
tion, se faisaient pourtant jour de toutes parts au xviie siècle. C’éta: 
d ailleurs comme un penchant contracté et transmis dans leur à 


de Ryswick, mais dans une situation précaire et sans avoir seule 
entier au gouvernement paternel, aux progrès de l'instruction, ï 


fait Voltaire de ce prince, « l’un des moins grands. souverains 
l'Europe et celui qui a fait le plus de bien à son peuple,» qui trou 
la Lorraine désolée et déserte, la repeupla et l’enrichit, qui releva. 
noblesse de la misère où la guerre l’avait réduite, et cherchait 
talens « jusque dans les boutiques et les forêts pour les mettre au 


pas peu servi à préparer! à son fils le chemin du trône de l'empire. 
. Cet esprit, ce goût d'administration pacifique et d'activité intelli-. 1 2 
gente, ils lé portèrent en Toscane, où il produisit aussitôt des essais 
de réformes et d'améliorations dans tous les recoïns de l'économie et 
de l'organisation publique. Et cependant ces cinquante'années detra- 
vaux n'avaient produit aucun résultat complet. Les Médicis, en ÿ 
deux siècles de pouvoir absolu, avaient plongé la nation dans une sin 
profonde torpeur, qu’elle opposait au bien qu’on voulait lui faire, non: 
seulement l'inertie, mais la résistance même. Ne serait-ce point parce 
que les réformes, même les plus justes, ne s’opèrent bien que quand w 
la société les comprend, les approuve, en indique la mesure par Son 
assentiment ou sa critique, en un mot quand elle y prend part, quand 4 
elle est consultée et constituée pour cette consultation? Sans doute, 
dans des circonstances extraordinaires, surtout après de grands pé- à 4 
rils, on voit quelquefois une main absolue saisir tous les pouvoirs 
et réaliser de grandes créations; mais cette main ne fait alors que 
dégager et exécuter des conceptions déjà débattues et éclaircies, elle 1 
ne fait que consolider les révolutions qu’elle termine, et c’est encore 
la pensée publique qui la conduit. Il n’en est plus ainsi lorsque, 
à la place de cette dictature temporaire, on voit à l’œuvre un pou 
voir absolu de longue durée, qui, après avoir accoutumé la société 
au silence, à l’indifférence et à li ignorance de ses propres intérêts et 
de sa propre situation, s'apprête à expérimenter quelque idée nou 
velle sur cette masse inerte qui ne sent point son mal. La pensée de 
ce pouvoir n’est plus alors qu'une pensée individuelle; il marche 
seul avec elle; mille entraves invisibles l’arrêtent à chaque instant; 
il dévie ou il outre-passe, il n’est ni appuyé ni suivi, et quelque jour, 
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marchant toujours seul dans les ténèbres Le son omniscience, il pose 
le pied à oùuilyaunabime. 

Où en est aujourd’hui la Toscane ? rar avoir, pendant un siècle, 
fait les expériences les plus contraires par la précipitation et par 
des lenteurs funestes, par des élans irréfléchis et par di impuissans 
efforts pour rebrousser chemin contre le courant, saura t-elle saisir 
le moment propice pour fonder enfin ce concours régulier et ce tra- 
vail'commun du gouvernement et de la nation, dont l'absence laisse 
_unsi grand vide et crée de si grands dangers? Jamais l’occasion 
ne fut si favorable ni si pressante. D’un côté, les rêves extrava- 
. gans se sont évanouis dans leur propre fumée; de l’autre, l’impos- 
_sibilité de saisir un point fixe dans le passé, de résister à un torrent 
que les obstacles ne font qu "élargir, n'est pas moins évidente. Ce ne 
- sont plus seulement les peuples qui crient à l'Italie de marcher : les 
! gouvernemens eux-mêmes, et les plus resserrés dans le principe 
d'autorité, la pressent d’instances et même de menaces, tant il pa- 
-raît urgent de coordonner pendant le calme des institutions assez 
- solides pour supportèr les orages de l'avenir, et de chercher la sta- 
bilité même dans le mouvement commun qui emporte le monde. Or, 
il ne fânt pas s’y tromper, au fond de ces réformes plus ou moins 
restreintes que l’Europe exige, il y a le principe de la liberté de la 
pensée humaine, qui en est, l âme, et qui ne se laissera pas éluder. 
Cette liberté, qui n’est que le besoin des convictions sincères, n’est 
plus seulement dans le désir des hommes éclairés; elle est un fait 
- déjà victorieux, présent partout, même dans le silence imposé aux 
peuples; il faut la reconnaître et la régler au grand jour, si mieux on 
n'aime la voir éclater en désordres par des éruptions souterraines. 
Jusqu'à ce moment, elle s’emparera, pour s’en faire des armes nou- 
velles, de toutes les concessions accordées d’une main défiante et 
avare; sûre d'elle-même, à chaque pas qu’on fera vers elle de mau- 
vaise grâce, elle se sentira plus forte, et sa puissance de fascination 
redoublera. Autant donc il est nécessaire de bien voir le but où l’on 
est entraîné, autant il est nécessaire d’y. marcher résolüment et de 
bonne foi. Espérons que le gouvernement de la Toscane, animé des 
bons instincts des règnes précédens, instruit par leurs erreurs, 
saura y puiser en même temps la force et la mesure, et rehausser 
au niveau que son histoire lui assigne ce peuple si riche en intelli- 
gence, et qui peut si bien encore, sans agrandir son territoire, con- 
quérir le genre de grandeur qui fut propre à ses pères : #agna 
parens frugum, Saturnia tellus, — Magna virûm ! 


Louis BINAUT. 
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I. — DE L’IMPÔT DIRECT SUR LES DIVIDENDES DES. Acrions INDUSTRIEL) | SAS de 


Au premier aspect, rien ne paraît plus juste et D siblé PL 
d'imposer les valeurs mobilières, et l’on entend souvent répéter … 


à 


cette phrase : « Pourquoi un homme qui place 100,000 francs en … 
valeurs mobilières, et en retire un revenu assez considérable, ne 
paie-t-il aucun impôt, tandis que celui qui place une somme sem- | 
blable en propriété immobilière, dont il n obtient qu’un produit net 
assez minime, est obligé de RU Le des impôts HR ARR 4 
sortes? » * Bt 
Mais, lorsqu'on examine avec soin cette Hastite anomalie, (ES 
est amené à reconnaître qu’elle est bien moins réelle qu'on né l'avait 
imaginé, et que l'imposition nouvelle à laquelle on voudrait sou- … 
mettre les valeurs mobilières est beaucoup moïns juste et beaucoup 
moins simple à établir qu'on ne l'avait cru d'abord. | 
En effet, si l’on y regarde de près, on voit que, sauf quelques ex-. 
ceptions (1), les valeurs qu’on appelle mobilières ne sont, si nous 
pouvons nous exprimer ainsi, que de petites coupures d'actes dé pro= 
priétés, propriétés qui, comme toutes les autres, paient leur pe 4 
d'impôt, et qui ne sont même pas toutes industrielles. 4 


(4) Les valeurs des entreprises financières, sous quelque dénomination qu’elles soient 
organisées. 
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nn das € mt un titre qui ÉOnstiine le porteur. de cette ac—- 
tion + rAN d’une part aliquote de la propriété indivisible de la 
mine. Or les mines, qu'elles soient exploitées par des sociétés ou 
grand propriétaires, sontsoumises, par la loi du 21 avril 1810, 
ax sortes d'impôts : une redevance fixe, et une redevance pro- 
Ç tionnelle au produit de la mine. Si donc on établit un impôt quel- 
| conque sur le dividende de l'action, c'est-à-dire sur le produit net, 
c'est un troisième impôt qu’on fait peser sur Ja mine de la société, 
| et dont ne sera pas chargée la mine d'un propriétaire particulier qui, 
dans le même bassin, quelquefois en concurrence, possédera à lui 
| seul une concession : de sorte que ce troisième impôt sera établi 
| contre ce qui doit être le plus encouragé, contre ce qui seul, avec la 
division, de nos fortunes, a produit les grands progrès de notre. in- 
dustrie, contre l'association des pelits capitaux, tandis que la grande 
ppopriété s’en trouvera affranchie! 
. Ge que nous disons d’une société formée pour l'exploitation re 
| mine n'est pas moins vrai pour les sociétés de desséchement de ma- 
| rais, d'exploitation de certains immeubles, de forges, de manufac- 
| tures, d'entreprises maritimes, enfin pou loutes les sociétés indus- 
ETC OPERA | 
| st côté dt un propriétaire < de hauts-fourneaux, d’un manufacturier, 
| d’un armateur, qui ne seront soumis qu'aux impôts directs ou indi- 
| rects qui peuyent aujourd'hui grever leur industrie, l'association 
| qui exercera précisément la même industrie sera grevée d'un 2mp6t 
de plus, par cela seul que ce sera une associalion. Get impôt, pré- 
levé directement sur le dividende, sera, quoi qu'on puisse dire, un 
| impôt sur le revenu; mais, moins équitable que celui que l’Angle- 
| terre supporte si impatiemment, au lieu d’éfre général et de frapper 
| tous les revenus, il n’atteindra que les revenus des associations. 
| “On voit déjà ce qu'a de peu fondé cette phrase si souvent répétée 
dans le monde : « Pourquoi les actions des entreprises industrielles 
} ne sont-elles pas imposées? » La réponse est facile : « C'est parce 
| que ce ne sont que des titres de propriété d'industries, lesquelles 
M paient déjà leur part d'impôt à l’état. » Et, quant à la différence de 
produit entre les valeurs mobilières et les valeurs immobilières, elle 
vient uniquement de la différence des risques à courir par les pos- 
sesseurs, car, pour les entreprises comme pour les états, l’élévation 
du taux de l'intérêt d’un capital engagé est toujours en raison des 
risques que ce capital croit avoir à supporter. 

Maintenant, si l’on envisage spécialement les grandes entreprises 
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dont les succès et la prospérité. ont certainement fait sou 


question d'impôt qui nous occupe, on se heurte, il faut. bien 
non plus seulement otre une un es mais aus 


tion d’un contrat. 

Qu'est-ce en effet qu’ un acte foie concession ne thés d 
C’est un contrat synallagmatique dans lequel l’état d’un côté, 
compagnie de l’autre, stipulent qu’ un grand travail d'utilité 
blique sera exécuté par la compagnie à ses risques et périls, et ë 
en paiement du prix de ce travail, l’état lui abandonne pour un ter 
déterminé la perception d’un tarif établi sur la nouvelle voie de co 
munication qu’elle doit créer et exploiter. 

La perception du tarif est donc bien le prix du travail exécuté 
ou, si l’on veut, un mode de remboursement d’un capital avancé à 
l'état. Cela est si vrai, que si, en France comme en Belgique, l'état 
avait voulu construire et exploiter lui-même les chemins de fer, il 
aurait dû, au fur et à mesure de l’avancement des travaux, en solder 
le prix aux entrepreneurs et aux ouvriers, et pour cela il lui aurait 
fallu, sans aucun doute, contracter des emprunts. Enfin, pour l’ex- 
_ploitation, il aurait eu chaque jour à payer les FE re Ho Abtne 
personnel et d'un immense matériel. ; 

C’est pour s’exonérer de toutes ces Hedenees que V'état: a Concei F 
à des compagnies la perception des tarifs établis par lui, et bien 
souvent, les produits de cette perception n’ayant point paru devoir 
être suffisans pour qu’elles pussent rentrer, pendant la durée de leur - 
concession, dans leur capital avec des intérêts convenables, Rétab Y | 
a joint des subventions en argent. Re 

Le dividende des actions créées par la compägnie n'est que 1 
produit net de la perception du tarif concédé, déduction faite des 
frais de toute sorte. Or n'est-il pas évident qu'en établissant un im- 
pôt sur ce dividende, l’état fait la même chose que s’il enlevait où 
une partie du tarif, ou une partie des subventions qu'il à lui-même 
accordées à cause de l'insuffisance présumée des produits du tarif, 
c’est-à-dire une partie du prix du travail exécuté, une Fe du à 
capital avancé? 

Ï y à des compagnies dont la subvention a été divisée en annüi- 
tés à longs termes. Il y en a (les paquebots de la Méditerranée par 
xEMPEN dont la subvention va décroissant chaque année. Il pour- 
rait arriver que l'impôt égalât la subvention, et qu’ainsi l’état reprit 
d’une main ce qu’il donnerait de l’autre. Il faut donc l'avouer, l’éta- 
blissement d’un impôt sur le dividende, ou, en d’autres termes, #n. 
partage des produits avec l’état en dehors des cas stipulés par les 

cahiers se charges est une altération profonde du contrat de con- 
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L cession. Et cela a d'autant plus d'importance que tous les actes de 
_ concession stipulent en faveur de l'état la faculté de rachat des 
chemins de fer, et que le priæ de ce rachat doit être calculé sur le 
_ montant du produit net, c'est-à-dire du dividende, de‘telle sorte que 

impôt sur le dividende viendrait exonérer l’état d’une partie du 

montant du prix de rachat dont lui-même a déterminé la base. 

Enfin on peut se demander pourquoi le prêteur de l’état, qui a 
mis ses capitaux en travaux, pour lesquels même il a eu des chances 
à courir, aurait à supporter une retenue dont serait affranchi le prêé- 

teur qui à placé ses capitaux en rentes inscrites au grand livre de 
la dette publique. Évidemment il y aurait dans tout cela quelque 
_ chose de contraire à la loyauté que l'état (qui doit être le plus hon- 
 nête homme de France, comme disait le baron Louis) est tenu de 
_ mettre dans toutes ses transactions. L'état ne peut donc pas établir 
un impôt sur le dividende des compagnies qu’il a organisées par 
ei actes de concession, sans porter atteinte à ces actes mêmes. 

- Ici l’on rencontre une objection qui se présente au nom d’un prin- 

-cipe exact, nous le reconnaissons, mais dont on fait une fausse 
application : « L'état, dit-on, n'abdique jamais son droit de souve- 
raineté; l'établissement d'un impôt est un acte de souveraineté hb 
ne peut être subordonné même au contrat que lui-même a passé. » 
Oui, sans doute, cela est vrai, mais à une condition : c’est que l us 
de souveraineté soit général. 

Ainsi qu’un nouveau système dpt rémplace celui que nous 
devons à la sagesse de nos pères, que l'impôt sur le revenu, que pour 
notre part nous repoussons , soit établi en France, l'impôt frappant 
alors tous les revenus, quelles qu’en soient les sources, il est évi- 
dent que les revenus provenant des diverses concessions consen- 
ties par l'état seront et devront être attemts comme tous les autres 
revenus, comme les revenus de la rente inscrite sur le grand livre 
de la dette publique (1). L’acte de souveraineté, dans ce cas, s'étend 
à tout et à tous; il frappe également dans sa généralité toutes les 
valeurs, et n’en rompt pas l'équilibre; enfin il n’a pas pour but, ou 
au moins pour conséquence spéciale, d'atteindre ce qui a fait pré- 
cisément l’objet de contrats passés entre l’état et des particuliers. 

Mais au lieu d’un impôt général sur tous les revenus, si l’on ve- 
nait, comme il s’est trouvé aussi des voix dans les chambres pour le 
réclamer, établir uniquement un impôt sur la rente, n'est-il pas ma- 
nifeste que l’acte, n’atteignant plus qu’une espèce de revenus, 
qu'une espèce de valeurs qui précisément à fait l’objet d’une con- 


(1) En Angleterre, l'impôt sur le revenu frappe tous les revenus sans exception, la: 
rente comme les valeurs industrielles, les produits d’une profession libérale comme ceux 
de la terre. | 
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vention, nan son caractère PS de 
veau d’une violation de contrat? 
__ Ces principes, nous sommes heureux de le proclamer 
| nement en a fait dans deux circonstances une applicatior 
Lors de la réduction du 5 pour 400, il n’a pas proposé de 
impôt sur # rente, il a offert le. remboursement, et 
contrat. : MS SPF SOU : tr Eh 1e dus ; K} CES 4 sit :# RE 
Lors de léteblitsement du droit du Kite :surle] 
da voyageurs, me a été sstebiis en a dehors sx es 
Hi leccontratorisent soit 


nous ne dirons tie pour ce qui concerne pa pass 
mins de fer, qu'une chose qu'on paraît souvent. ignorer « c'est 
qu’elles paient déjà à l'état, soit en vertu de lois générales, soit en 3 
exécution des clauses de leurs cahiers des charges, une part d'im= 
pôt fort considérable. Nous avons voulu nous rendre compte de ces 

charges ie une ps ch La ie nous était Ar urine con- 


en. 1856 : Fi : à ï SE L * FALSE + 3 Hi 28 À admet; ir l 


En vertu de lois sales she SIERCERRSE EP fa sai Lt 


Impôt foncier, mobilier et des patentes. Ave ‘189, 5 fr. ee etes ee < 
Droit de licence ES A CE ER Le ou AUS à à Là RU 48 Oro ES ÉCRIS 
Timbre des actions et obligations........ NRA je 261,875: BE AMEN “4 F 
Entpôi du 10e datent sect 2:4061000fr) 1,906 ,150 fr 
Pere. sur.le public... ..  1,024,000 MED 
| ® € ù sn L 2 1" 
Perçu sur les actionnaires (1)........... Lisa fr. 4,472,000 . sf 
1,934,150 : 
En création du cahier, des charges et payé en RE à art pe | 
Télégraphie, personnel....,...... ER PR EU tr. | À ya7 380 
Frais. de surveillance et de police... 4444.58 | 104,382 ss Le Pau: LR 
: 417,382 Hi 
Total en drgent. | ARE ei 081 ,532 re 
En services énaus à Dur; 
Réduction du prix des places pour les Hilaire et LUE LR SRTI 
MATINS Re RUALS ARCAE PA dr He NL EURE es. 141,700,000 fr: 1e 1,953,000 
Poste, 4 Resa. in. disons croiser Din 44208-0008 vs Li 
| 1,953,000 FM 2 
5 Total général...........:......4.0. 0m | _ 4,004,539 fr. 


(1) Bien que la loi aït permis d'ajouter au prix des places et du trafic de la grande 
vitesse le montant de l'impôt du dixième, il se présente beaucoup de circonstances dans 
lesquelles on ne saurait augmenter le prix du tarif perçu sans porter une grande per- ‘4 
turbation dans la circulation et nos diminuer le trafic. C'est pourquoi la compagnie 
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*-#uAinsi;: dans une année pendant laquelle les actionnaires auront 
_ touché. 12 millions, l’état, soit en argent, soit en services rendus 
ia ‘illui aurait fallu payer, aura touché 4 millions, c’est-à-dire le 

4 de tout le produit net. En d’autres termes, il aura eu pour 
BRIE T7 33 cent. par chaque action, tandis que l'actionnaire 
_ aura touché 40 fr. Et si l’on ajoute 1,024,000 fr. payés par les voya- 
geurset lettrafic de grande vitesse, l’état aura retiré de cette grande 


| “entreprise. ao.) 3:07b,682 Ét.56n argent, 
RD bus au.50.: 1,953,000 fr. en.services rendus. 


Total. .. . . . 5,028,532 fr. 


Dot tout ce qu À ya d'erroné dans cette pensée, que les entre- 
prises de chemins de fer ne sont soumises à aucune sorte d'impôts. 
_ Elles en supportent au contraire de considérables; seulement, comme 
ces impôts sont nécessairement prélevés avant la distribution des 
dividendes, les hommes qui n’examinent pas sérieusement les choses 
- s’imaginent que les capitaux engagés dans ces entreprises ne paient 
. pas leur part de tribut. C’est absolument comme si l’on disait à un 
propriétaire qu'on verrait toucher le prix d’un fermage qu'il n’a 

. aucune charge à supporter, parce que ce fermage arrive dans ses 
mains déduction faite de tout ce qui a grevé la terre et l’agriculture. 
Enfin, et nous terminergns sur ce point par cette considération : 
l'impôt direct sur une valeur, sur une propriété quelconque, a pour 


exactement le montant du chiffre même de l'impôt capitalisé d’après 
le taux de l'intérêt du placement. Et c’est pour cela que les lois 
d'impôts directs doivent être en quelque sorte émmuables et dans 
la répartition et dans le chiffre. 

Ainsi, sur une action dont le dividende donnera par exemple 
50 francs et qui sera cotée à la Bourse à 5 pour 100, 1,000 francs, 
établir un impôt d’un dixième, c’est-à-dire de 5 francs, c’est abso- 
lument comme si l’on enlevait le dixième-du capital, autrement dit 
100 francs, au porteur de l’action au moment de l'établissement de 
l'impôt. L’impôt en effet n'ayant pas évidemment pour conséquence 
de faire baisser le taux de l'intérêt, et 5 pour 100 étant dans l’exem- 
ple choisi l'intérêt qu'exigent les capitaux pour entrer dans l’entre- 
prise, il en résulte que les acquéreurs qui viendront après l’établis- 
sement de l'impôt ne donneront plus de l’ action que 900 francs, au 


de l'Ouest à eu à supporter une part si considérable tan cet impôt. C’est ainsi, quoi 
qu'on en dise, que les impôts de consommation atteignent toujours plus ou moins la 
production, les prix résultant de la liberté du marché. Or pour les banlieues surtout 
les chemins de fer eux-mêmes sont soumis à cette règle. 


_effetimmédiat d'enlever au possesseur de cette propriété, au moment 
_ de l'établissement de l'impôt, une partie du capital, laquelle est 
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lieu de 4,000 francs : ils n auront en réalité rien à: sup pc 
que le prix de l’achat sera diminué, comme on voit, 
de l'impôt capitalisé d’après le taux de l'intérêt du pla 
‘établissant aujourd’hui un impôt direct sur le dividende. 
leurs industrielles, on diminue donc à 1 instant de valeur 


n’atteint pas ces capitaux flottans et de snéco qui ne s sont pas 
fixés, ni les capitaux el a - entrer. ps tard dans nos : 
aires. SR 
Pour nous résumer sur cette Et question no imp 
sur les dividendes des actions industrielles, nous dirons. nu | 
Que c’est après tout un ‘mpôt sur le revenu, seulement. rer 
blement établi, puisqu'il ne frappe que sur les associations de capi- ù 
tuux, sans atteindre les industries semblables à celles exploitées par 
les associations : c’est donc en définitive ‘un impôt contre d'assode | 4 
tion; , à 
Que pour les grandes‘entreprises qui existent en vertu duel ds 2 
concession, c'est-à-dire de contrats passés entre l’état et des parti= 4 
culiers, l'impôt direct sur le dividende a de plus l'immense inconvé- " 
nient d’être une diminution du prix stipulé, et ainsi une profonde De 
altération du contrat, sans le consentement d’une des parties; : 
Enfin que l'impôt direct a pour conséquence immédiate d'opérer M 
une dépréciation considérable dans la valeur du capital engagé au- 
jourd’hui dans les entreprises industrielles, et cela au grand détri- 
ment de la fortune publique. 10 


II. — DU DROIT DE MUTATION. 


Si l'impôt direct sur le dividende des valeurs mobilières est con- 
traire au principe d'égalité; si, pour les sociétés formées par suite 
d'actes de concession, il est de plus une profonde altération du con- 
trat; s’il est dangereux pour la fortune publique, n'est-ce pas au 
contraire rentrer dans l'application d'un principe général de nos 
lois d'impôt que de soumettre ces valeurs, quelle qu’en puisse être 
la forme, à un droit de mutation? Nous répondrons, sans hésiter, 
que l’établissement d’un droit de mutation est à nos yeux parfaite- 
ment légal, qu'il ne blesse pas les PLNGDES au nom desquels nous 


(1) Si l’on suppose que l'impôt produise 30 He c’est une dépréciation immédiate 
de 600 millions dans les valeurs industrielles qui circulent, c’est-à-dire dans le capital 
industriel du pays, sans compter même la dépréciation résultant des craintes in: 
accroissement ultérieur d'impôts. 
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_ avons repoussé l'impôt direcl sur les dividendes. La seule question 
- ici est dans les avantages ou les inconvéniens qui peuvent résulter 
_ de Rd à 12 de ce eg C "est RE une Ne de 
conduite. Li PANTEE 
Nous disons : « de iétnéntstion de ce droit, » car cet impôt de 
mutation sur les valeurs mobilières, dont on parait ignorer l’exis- 
tence, subsiste depuis fort longtemps; il est perçu tous les jours, 
et dans quelques cas il atteint un maximum qu’on ne saurait dépas- 
ser. Ainsi, par la loi du 45 mai 1850, «les mutations par décès et les : 
transmissions entre vifs, à titre gratuit, d'inscriptions sur le grand- 
_ livre de la dette publique sont soumises aux droits établis pour les 
successions ou donations. Il en est de même des mutations par décès 
de fonds publics et d'actions des compagnies ou sociétés d'industrie 
_ et de finances étrangers dépendant d’une succession régie par la 
loi française, et des transmissions entre vifs à fitre gratuit de ces 
_ mêmes valeurs au profit d’un Français. » Enfin, d’après les dispo- 
… sitions de l’article 40, «les fransmissions de biens meubles à titre 
gratuit entre vifs et celles qui s'effectuent par décès sont assujetties 
. aux diverses quotités de droits établis pour les fransmissions d'im- 
| meubles de la même espèce. » 
On le voit, pour toutes les mutations qui s’opèrent par suite de 
donation ou de décès, il y à une assimilation complète entre les va- 
leurs mobilières et les valeurs immobilières; mais en dehors de ces 


— deux espèces de mutations qu’il atteignait, le législateur de 1850 


certes n’ignorait pas qu'il existait une “quantité innombrable de 
transmissions de valeurs mobilières, dont quelques-unes avaient à 
supporter le droit de mutation établi par les art. 4 et 69 de la loi du 
22 frimaire an vir, mais dont un grand nombre, par leur forme même, 
échappait à ce droit. Ces valeurs, il'ne les a pas laissées passer ina- 
perçues, il les a toutes soumises à un impôt dont nous examinerons 
tout à l'heure le caractère, et par la loi du 5 juin 1850 (article 44) il 
a disposé «que chaque titre ou certificat d'action dans une société, 
compagnie ou entreprise quelconque, financière, commerciale, in- 
dustrielle où civile, que l'action soit d’une somme fixe ou d’une 
- quotité, qu’elle soit libérée ou non libérée, émis à partir du 1° jan- 
vier 1851, sera assujetti au timbre proportionnel de 50 centimes 
pour 100 francs du capital nominal pour les sociétés dont la durée 
n’excédera pas dix ans, et de 1 pour 100 pour celles dont la durée 
dépassera dix années. » L’avance en doit être faite par les compa- 
gnies, auxquelles l’article 22 réserve la faculté de s'affranchir de 
lobligation imposée par l’article 14, en contractant avec l’état un 
abonnement pour toute la durée de la société. Et l’article 15 stipule 
(ceci mérite d’être remarqué) « qu'au moyen du droit établi par 
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l'article 14, les cessions de titre ou de certificat d'actions 
exemptes de tout droit, de toute formalité d'enregistrement. 
réalité donc, pour les mutations facultatives de chaque jour, la 
considère les valeurs mobilières comme des effets de commerce: 
Ainsi s'agit-il de mutation par donation entre vifs, ou par suite de … 
décès, il y à assimilation complèle entre les valeurs mobilières et les 
valeurs immobilières, l'impôt est le même; mais est-il question de … 
ce mouvement incessant de transmissions facultatives, il y à au con: 
traire assimilation complète entre les valeurs mobilières, sens 
soit l’objet, et les effets de commerce. Da 
Pourquoi cette différence? La raison en est simple, c'est que dau ‘4 
le premier cas l'impôt, il faut bien le reconnaître, n’arrête pas l'acte 
de transmission, car l’acte est nécessaire par la volonté du donateur 
pour assurer la propriété au donataire, ou par la volonté inflexible 
de la nature, qui désigne le jour de l’ouverture des successions: = 
L'acte ne saurait donc échapper à la loi, qui a pu sans inconvénient 
s’en saisir. D'un autre côté, la valeur mobilière ne peut pas se dé= 
rober dans ces deux circonstances: elle n’aurait aucun avantage à 
fuir à l'étranger, car, sous quelque forme qu’elle existât, elle serait 
toujours obligée de se soumettre, puisque toujours.on la retrouve- 
rait ou dans la donation, ou dans la succession. Enfin, perçu au jour 
de la donation ou de l'ouverture de la succession, l'impôt par ce fait 
individuel, si nous pouvons ainsi dire, n’altère pas le taux de la va- 
leur tel qu’il est fixé par le marché, et dès-lors ne fait subir aucune 
dépréciation aux capitaux engagés dans les valeurs semblables. 
Dans le second cas, au contraire, l'impôt serait une entrave 
apportée au mouvement incessant de transmission qui, pour les 
valeurs mobilières, est un des élémens nécessaires de prospérité,. 
presque de vie. Pour éviter cette entrave, les capitaux pourraient 
abandonner le marché où ils la rencontreraient. Enfin, quel que fût 
le mode de perception, l'impôt, qui frapperait les transactions de 
chaque jour, amènerait évidemment une diminution dans le taux des 
valeurs du pays, c'est-à-dire dans la fortune publique. C’est pour 
cela que le législateur de 1850, qui n’avait pas craint d’assimiler 
les valeurs mobilières aux valeurs immobilières, lorsqu'il s'agissait 
d’acquitter les droits de donation et de succession, n’a pas hésité 
non plus à ne considérer ces mêmes valeurs mobilières que comme 
des effets de commerce pour les transactions de tous les jours, et, 
dans un grand intérêt public, il s’est borné à leur imposer un simple 
timbre, en quelque sorte comme un droit de circulation sppèse le 
paiement duquel elles ont toute liberté. 
A-t-il bien fait? Oui, s’il est vrai que la richesse mobilières s'aug- 
mente par la facilité de la transmission des valeurs qu’elle crée, s’il 
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on vrai qu'un impôt de mutation soit une entrave à cette facilité 
_ de transmission, enfin s’il est vrai que les capitaux se porteraient 
_ de préférence’sur les valeurs et sur les marenes où ils ne rencon- 
nee 54 cette entrave. _  ‘ 
* Que la’richesse mobilière s’accroisse, se niiltiplis en quelque sorte 
us la rapidité de la transmission de ses valeurs, voilà, croyons- 
n'a pas besoin d’être démontré. Pour ne pas le recon- 
D 4e drait n’avoir jamais regardé ce qui se passe tous les 
peer une place quelconque. Sans aucun doute, les actions des 
entreprises industrielles sont, comme nous l’avons dit, de véritables 
coupures de titres de propriété; mais aussi, grâce précisément à la 
facilité de leur transmission, elles participent de la nature des va- 
leurs commerciales. En effet, lorsque des valeurs industrielles sont 
toujours négociables sur un grand marché, bien qu’à des taux essen- 
tiellement variables, elles sont dans unie certaine mesure comme 
des capitaux disponibles, tant la réalisation en devient aisée. Sup- 


F3 posez au'contraire que ces valeurs soient d'une négociation difficile, 


— le produit restant le même, augmentant si l’on veut, — à l’in- 
Stant elles sont dépouillées d’une partie de leur caractère, ce ne 
Sont plus que des titres de propriété immobilisés en quelque sorte; 
elles ne peuvent plus faire l'office de capitaux disponibles, et perdent 
dès-lors une partie de leur puissance productive. 

Or qu'on examine ce qui a lieu, surtout dans les momens x a- 

bondance, de confiance. Combien d'entreprises se créent chaque 
jour, naissent pour ainsi’ dire du-mouvement incessant des valeurs 
mobilières, par cela seul que chaque jour on peut acheter, vendre 
les titres de ces valeurs presque avec la même facilité que l’on va 
échanger un billet de banque contre du numéraire, par cela seul 
qu'au moyen de ventes et de rachats à terme on peut emprunter sur 
un titre, par cela seul que le capital y trouve pour un temps, si court 
SH ce soit, un emploi avant de se fixer! 
Eh bien! qu'on supprime tout cela, ou seulement qu’on y mette 
une entrave, et l’on verra bientôt : d’abord notre marché (qui deve- 
nait le premier du monde) peu à peu délaissé par les capitaux dis- 
ponibles, qui trouvaient dans ces opérations de chaque jour des bé- 
néfices suffisans, en attendant qu'ils se décidassent à entrer dans 
quelques entreprises; puis ces entreprises se formant plus rarement, 
plus difficilement en présence des craintes que nous avons signalées 
et des difficultés de réalisation des capitaux lorsqu'ils y seront une 
fois engagés; enfin le prix des capitaux augmentant et le change tour- 
nant contre nous. 

Voïlà ce que la théorie et le raisonnement pouvaient indiquer au 
législateur de 1850, mais aussi ce que sa propre expérience lui en- 


à 
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seiguait dans.une certaine mesure. En effet, la ca harg 
d'examiner précisément la loi du 5 juin avait proposé diver: 
positions qui soumettaient au droit de fimbre proportionnel. 
centime par chaque franc de rente le transfert des rentes nor 
tives sur le grand-livre de la dette publique et le renouvel 
des titres de rentes au porteur, titres qui ne devaient Aire aCCOI 
gnés de coupons que pour cinq années. si dé 

Dans une discussion qui lui fait honneur, M. A. a 1 init 
des finances, avait dit que ces dispositions allaient encourager les … 
capitalistes, qui connaissaient la valeur relative des placemens, à. 
sortir des fonds français pour rechercher les valeurs étrangères; 
mais malgré ses efforts les propositions de la commission avaient été … 
votées par l'assemblée législative. Heureusement les résolutions de M 
l'assemblée, avant d’être converties en lois, devaient subir l'épreuve 4 
d’une froisième leclure. Lors de cette dernière délibération, le mi- 
nistre revint, apportant le tableau du cours des différentes valeurs « 
depuis le vote de l’assemblée. Il montra que, tandis que les rentes 
françaises avaient baissé, les fonds étrangers, non-seulement les « 
fonds anglais, mais les fonds russes, espagnols, etc., avaient gagné 
tout ce que les nôtres avaient perdu; il fit également voir que le 
change avait augmenté contre notre place, enfin que les demandes 
de conversion de titres nominatifs en titres au porteur, afin d'échap- 
per à ces droits répétés de mutation, s'étaient présentées dans une 
proportion infiniment plus considérable que jamais. | 

Cette fois les propositions de la commission furent ni 40 

Ainsi, dans l’espace de quelques semaines, le simple vote d'une 
mesure qui n’était pas encore devenue loi, une simple menace avait 
déjà produit de désastreux effets. C’est que rien au monde n’est aussi 
mobile, aussi fluide, si l’on peut ainsi dire, que le capital; tout ob- 
stacle qu'il rencontre sur son chemin le fait bientôt changer de 
route. Or, si l’on ne peut nier qu’un impôt de mutation sur les va- 
leurs industrielles serait une entrave à cette libre circulation, qu’on 
a tant d'intérêt à conserver, on ne saurait méconnaître non plus les 
fâcheuses conséquences de cette entrave. C’est ce que la loi de 1850 
a compris, et c'est pourquoi elle a voulu considérer ces valeurs mo- 
bilières, tant qu’elles restent pour ainsi dire sur le marché, comme 
des valeurs commerciales, comme des effets de commerce. . 

Mais cet impôt de mutation, sur quelles valeurs serait-il établi? 
frapperait-il tout ce qu on nomme valeurs mobilières? Alors ce se- 
rait les transactions du commerce tout entier qu’on atteindrait, et 
évidemment il n’en peut être question. On veut, dit-on, principale- 
ment s'adresser aux valeurs des grandes entreprises industrielles, 
sans toucher à la rente sur l’état. Pourquoi cette différerice entre la 
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_ rente et les autres valeurs mobilières, les valeurs surtout qui sont 
. créées, comme nous l'avons dit, en représentation de prèts vérita- 
* bles faits à l’état en vertu de ses propres contrats? = 

- Si l'on ne consent pas à mettre cet impôt de mutation sur te rente, | 
c’est sans aucun doute par crainte de porter atteinte au crédit de 
l’état. On n'ignore pasique le jour où il faudrait faire appel au pu- 
_ blic pour quelque emprunt, cet impôt viendrait peser d’un poids qui 
ferait fléchir le montant du capital obtenu par la négociation. 

… Mais est-ce que par hasard l’industrie en a fini avec le crédit? 
est-ce. qu'elles ont terminé leur œuvre, ces grandes entreprises aux- 
quelles l’état a confié l'exécution d'immenses travaux? est-ce qu’elles 
n’ont plus d'emprunts à contracter? est-ce qu'après tout ce n’est pas 
au profit, au nom presque de l’état qu’elles agissent? Ne sont elles 
-_päs en quelque sorte ses instrumens ? Et n'est-il pas vrai qu’atteintes 
dans leur crédit, n’obtenant que des capitaux moindres pour la 

_ même somme de produits bruts , elles n’exécuteront qu'une moindre 
| somme de travaux, et seront dans l'impuissance de se charger de 
-ces artères secondaires qui auraient un jour vivifié les parties les 
plus reculées du territoire? C’est la propriété immobilière dont la 
valeur est doublée, décuplée quelquefois par ces nouvelles voies de 
communication, qui aura le plus à souffrir, et paiera en définitive 
_ d'un prix énorme le préjugé qui la pousse trop souvent à se plaindre 
de l’accroïssement de la richesse mobilière, comme si elle n’était pas 
la première à en recueillir les fruits. 

_ N'est-ce pas d’ailleurs une chose assez singulière que ce soit pré- 
cisément à une époque où la propriété territoriale se plaint de son 
immobilisation, où, par des moyens dont quelques-uns sont à nos 
yeux contraires à sa nature même, elle cherche, comme on dit, à 
se mobiliser, à faire des lettres de gages pour lesquelles elle rêve 
d'incessantes transmissions, à une époque où elle demande aux ca- 
pitaux disponibles la formation de crédits fonciers, l'émission d’o- 
bligations à intérêt minime, d’annuités à longs termes, n’est-ce pas 
une chose singulière qu'on veuille en même temps mettre une en- 
trave à la transmission de ces valeurs dont on réclame la création, et 
qui seules pourraient produire du moins une partie de ce qu’on sou- 
haite? La propriété immobilière n’a, selon nous, que deux choses à 
désirer : d’abord, c’est que les grands travaux publics qui doivent 
accroître sa prospérité dans une si magnifique proportion se poursui- 
vent avec activité, et rencontrent chaque jour de nouvelles facilités 
d'exécution; ensuite que, par l'augmentation de la richesse mobi- 
lière, le taux de l’intérêt des capitaux diminue et fasse refluer vers 
X agriculture tous les bienfaits du crédit. 

Tout ce qui peut porter atteinte à ces deux faits est un D hour 
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pour la propriété immobilière , elle serait insensée der ne pa 


les valeurs industrielles, comment AE perçu ? Ici on tre 
dans là pratique bien des difficultés. La perception s’établirait-elle 
sur le montant des bordereaux des agens de change? Il y aurait é 
demment là quelque chose d’inquisitorial, et qui pourtant laiss 
échapper une immense quantité de transactions. Seraït-ce n 
droit établi sur une moyenne de mutations présumées, droit que es d 
compagnies seraient tenues de racheter par abonnement, pour qt 
leurs valeurs fussent admises à la cote du marché français 
ce serait, sous un nom déguisé, un véritable impôt direct, 

vidende. Cette disposition serait encore pour certaines compagnies | 
‘en contradiction formelle avec l'esprit du contrat qu’elles ont passé … 
avec l’état, en contradiction même avec le texte qui prévoit le cas « 
de négociation de leurs valeurs. Il n’est pas en effet une seule de ces « 
entreprises qui ait pu concevoir que, lorsque l’état l’autorisait à'créèr 
des actions, des obligations, c’est-à-dire à faire appel au crédit pour 1 
réunir les capitaux nécessaires à l'exécution des travaux qui lui « 
étaient confiés, il pourrait lui être interdit un jour de faire coter la … 
valeur de ses titres sur le marché français, en d'autres teraes qu’ il 1 
pourrait lui être interdit de s'adresser au crédit. | 

L'abonnement serait donc facultatif? Mais éés il serait it evidémn 1 
ment refusé par les assemblées générales des CSSS et cela 
pour deux raisons : à 

La première, c'est que ces assemblées sont DrbAEES com- 
posées d'actionnaires qui ont, dans une certaine mesure, engagé 
leurs capitaux à titre de placement, et ils ne consentiraient pas faci- 
lement à prélever sur le dividende des actions, c’est-à-dire sur leur 
revenu, le prix de mutations profitables surtout à là spéculation, à 
la création de nouvelles entreprises ; — ES 

La seconde, c’est que ce prix ne serait pas séétient celui du 
droit de mutation des actions, mais encore devrait RSR à je. 
prix du droit de mutation des obligations. 

Ainsi, dans l’état actuel des choses, quant à l'impôt du timbre, 
quoiqu'il paraisse faible sur chaque titre, comme les compagnies 
doivent à leurs prêteurs le paiement intégral dé l'intérêt du prêt; cet 
impôt grève en définitive uniquement les actions, qui sont obligées de 
acquitter et pour elles-mêmes et pour les obligations; et de la’ sorte 
supportent une charge assez lourde. On à vu que pour la compagnie 
de l’Ouest, qui a trois cent mille actions, cet impôt monte déjà au- 
jourd’hui à 261,000 fr., et il doit encore augmenter, puisque, pour. 
l'exécution des nouveaux travaux qui lui restent à exécuter, la com- 
pagnie aura de nouveaux emprunts à contracter. 
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L'abonnement serait donc refusé, et l’on retomPersi alors dans 
£ le mode de perception des droits sur les bordereaux des agens de 
change, chose possible à la rigueur, mais qui aurait le double incon- 
vénient d’ ‘augmenter encore le nombre déjà si grand des affaires qui 
se traitent en dehors du parquet, et de ne pas atteindre les Opéra- 
tions les plus importantes. 

. Gomment en effet impôt pourrait-il être prélevé sur ces muta- 
tions qui s'opèrent chaque jour, même sans déplacement de titres, 
chez tous les grands banquiers auxquels des cliens donnent l’ordre 
de vendre certaines valeurs que précisément d’autres cliens leur 
donnent l’ordre d'acheter? C’est.le cours moyen qui règle le prix de 
la transaction, tout.se borne dans ce:cas à des écritures. Pour saisir 
ces actes, il faudrait donc compulser les registres ou attendre que 
chaque maison de banque vint PRDAEIRT son tribut et déclarer ce 
qu elle a fait en ce genre. 

_Les transmissions de titres de la main à la main passeraient aussi 


æ hors de la portée de la loi. 


Enfin il est facile de prévoir que Je grands M uliies (et les 
_ hommes spéciaux l'ont déjà indiqué) sauraient transporter, tout en 
restant à Paris, la réalisation de leurs opérations sur une autre 
place; les cours de compensation, comme on les appelle, seraient 
déterminés pour nos valeurs par notre marché, mais le mouvement 
de transmission se ferait ailleurs, et échapperait ainsi à l'impôt. Ce 
. ne seraient que les petits capitaux qui le supporteraient, et le pro- 
duit en serait sans doute bien faible. 

On est donc toujours placé, quand on veut saisir ces actes de trans- 
mission quotidienne de valeurs mobilières, de valeurs au porteur, 
entre ces deux écueils, ou de ne rien faire de bien sérieux, et qui 
vaille d’être fait, ou de faire quelque chose qui arrête ou ralentisse 
le mouvement, entrave le développement de la puissance indus- 
trielle, et en définitive tourne au détriment de la fortune publique 
et du marché frantais. 

«Les capitaux, avons-nous plus d’une fois entendu dire, ont trop 
de disposition aujourd’hui à se jeter dans les entreprises étrangères; 
il serait préférable pour notre pays de les voir dépensés dans tous 
les grands et nombreux travaux qui nous restent encore à faire. » 
Groit-on donc les retenir par les moyens que nous discutons? Nous 
quine partageons pas toutes les craintes qu'inspire ce mouvement 
de création d'entreprises étrangères dent le siége est à Paris, qui 
nous rappelons ce que l'Angleterre a su retirer de profit pour nous 
avoir aidés (1), et qui ne saurions vouloir de cette muraille de la 


(1) S’il est un fait incontestable, c’est que les valeurs représentatives d’entreprises 
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Chine que quelques braves gens seraient presque yes de nous 


proposer, nous éprouvons pourtant ce vif désir de voir d’abord à 
ployer sur notre sol toutes les forces productives de hotre pays sn. À 


et c'est pour cela aussi que nous redoutons tout ce qui peut leur 


Î 


être une entrave, tout ce qui peut gêner cette incessante transmis- 
sion de la richesse mobilière qui semble s ‘accroître en raison deson 
mouvement, tout ce qui peut lui enlever précisément une partie de 
sa puissance de production. | ns 

Quant à la lacune que pourrait laisser dans les ressources de l’état 
l'absence de cet-impôt, sur lequel le budget aurait compté, il ne 
nous appartient sous aucun rapport de dire ce qu’il peut y avoir à 
faire; mais nous nous demandons si en présence de l’admirable 
progression des produits des impôts indirects, on ne pourrait pas 
attendre que le vide fût comblé, ce qui ne saurait tarder, si on y. 
laissait librement couler cette source inépuisuble de richesse qu on 
nomme crédit (1). 

Pour nous, en entendant l’empereur annoncer que, conformément 
au vœu exprimé plusieurs fois par le corps législatif, il faisait étudier 
l'établissement d'un nouveau droit sur les valeurs mobilières, il nous 

a semblé que les hommes qui avaient pu méditer sur ces matières 
étaient conviés en quelque sorte à dire leur pensée. C’est uniquement: 
ce que nous avons essayé de faire ici, sans aucune autre pen 
que celle d'apporter notre faible tribut pour cette difficile étude: 
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queléonques, pourvu qu’elles donnent des produits sérieux, finissent, quelle qu’en soit 
l’origine, par être absorbées par le pays sur le sol duquel elles ont été établies. Si done 
des capitaux étrangers sont venus créer un établissement avantageux, il est certain que 
dans un temps donné les valeurs qui représenteront cet établissement passeront dans 
les mains des habitans du pays, surtout s’il s’agit d’une de ces grandes créations qui, 

comme. un chemin de fer, frappent tous les yeux. Or, si l’entreprise offre une augmen- 
tation de capital aux fonds qui y sont engagés, il en résultera que cette augmentation, 

cette prime, pour parler le langage du jour, sera en définitive payée par les capitaux 


” du pays à ces capitaux étrangers dont nous venons de parler, qui retrouveront leur 


liberté et rentreront enrichis sur le sol natal. C’est ce qui est arrivé lorsque nous avons. 
commencé nos travaux de chemins de fer : l’argent anglais nous a sans doute alors 
rendu un servie; plus tard il s’en est retourné, emportant le prix que nous avons payé 
à sa hardiesse, à sa confiance. Ce qu'a fait l'Angleterre au début de nos travaux, la 
France le fait aujourd'hui. Seulement, il faut le dire, l’Angleterre était plus avancée 
pour son propre compte que nous ne le sommes nous-mêmes. 

(1) Discours d'ouverture de la session de 1857. 
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. En quelques jours, les grands débats.de la politique se sont réveillés dans 
_le parlement d'Angleterre, et la session législative a commencé en France. 
Ce n’est point la reine Victoria qui a ouvert les chambres britanniques, le 
discours royal a été lu par commission, tandis qu'à Paris c’est le chef de 
l’état qui a rassemblé le sénat et le corps législatif aux Tuileries pour inau- 
gurer leurs travaux. Dans ces premiers actes, il y a toute la différence des 
institutions; l'intérêt politique rest point en Angleterre dans le discours de 
la reine, quelque importance qui s'y attache : il est dans les discussions qui 
se succèdent au sein des chambres, et qui décident souverainement de la 
marche des choses. En France, la politique tout entière se concentre dans 
l’allocution de l’empereur, qui jette un coup-d'œil sur ces dernières années, 
. et résume l’état du pays au double point de vue des intérêts extérieurs et des 
affaires intérieures. Il y a Cependant un trait commun à ces deux discours, 
qui ne font en cela que refléter la situation actuelle. Dans l’un et dans l’autre, 
. une place unique et absorbante n’est plus réservée à ces affaires d’un ordre 
général qui intéressent toute l’Europe, ou peuvent réagir sur l’ensemble de la 
politique. La question de Neuchâtel reste dans le domaine des négociations, 
et tout indique que dans la prochaine conférence le roi de Prusse répondra 
à la modération de la Suisse.par un égal esprit de conciliation. Les démêlés 
des deux grandes puissances de l'Occident avec le royaume de Naples ne se 
sont pas aggravés, s'ils ne se sont point apaisés. En ce qui touche les affaires 
d'Orient surtout, la reine de la Grande-Bretagne et l’empereur des Français 
n'ont eu à constater que le dénouement de la guerre, la fin des conflits secon- 
daires qui se sont élevés. À vrai dire, de la question d'Orient telle qu’elle est 
apparue dans ces dernières années, il ne reste en quelque sorte qu’un épi- 
sode : c’est l'organisation des principautés. Puisque c’est la seule affaire de- 
meurée incertaine, puisqu'elle va être débattue dans les assemblées locales 
des provinces du Danube avant de revenir à une conférence européenñe, et 
qu’ainsi elle n’est point finie, disons encore un mot sur les conditions dans 
lesquelles la question se présente. 
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ya un fait à remarquer, c ‘est a ‘vivacité avec laquelle les ; jou aaux au- | 
trichiens s’obstinent dans leurs polémiques sur les principautés danubiennes. #3} 
Tandis que les journaux de Londres commencent à revenir de cette surprise à. 
que causait l’autre jour à lord Clarendon l'expression modérée de l'opinion ‘ 


du gouvernement français, la presse autrichienne poursuit sa guerre contre ; 


une idée, contre l'éventualité de la réunion de la Moldavie et de la Valachie. D 
Jusqu'ici cepen ant, on.ne peut d avoir oublié, il ne se tt > de gare 

la manifestation. ibre du vœu des Populations roumain cette qués 
comme sur toute autre. L’Autriche élle-même a souscrit à cote CO À 
dans la conférence de Constantinople; le grand-vizir Rechid-Pachà s’est ré- M 
signé à une nécessité, et lord Stratford de Redcliffe n’a eu rien à objecter. 
Théoriquement, le droit est sorti incontesté des délibérations diplomatiques; 
reste le fait, souvent fort différent du droit. Malheureusement il n’est point 
douteux que depuis le premier instant, dans les principautés mêmes, il ya 
eu toute sorte d’influences en jeu, influences des agens étrangers, influences 
des autorités locales, pour paralyser l'expression de la pensée publique. C’est 
particulièrement l'histoire de la Moldavie, dont le caïmacan actuel, M. Bal- 
che, se flatte naturellement de devenir hospodar moldave par le maintien de 
la séparation des deux provinces. Tous les efforts de M. Balche, depuis qu’il 
est.chef provisoire du pouvoir, ‘ont tendu et tendent encore à neutraliser le 
progrès des idées favorables à l’union. 41 à opéré dés destitutions en masse, 
il axemplacé tous: les fonctionnaires: suspects de sympathies unionistes. Cela 
ne suffisait point, à ce qu’il semble; ily a quelque temps, le caïmacan de la 
Moldavie, agissant plus où moins spontanément, a dû changer son ministère. 
Et quels ont été:les mémbres du nouveau cabinet? Le ministre des finances 
est M: Vogoridès ou de ‘prince Vogoridès, ainsi ‘appelé parce que Son père a 
rempli en Turquie des fonctions auxquelles est accidentellement attaché ce 
titre. M:Vogoridès est depuis peu établi-dans le pays. Il a usé, dit-on, de son 
influence à: Constantinople pour déterminer la nomination du caïmacan ac- 
tuel. Du reste, il est fort peu versé dans les finances. Son grand! titre, c'est 
qu'il se dit chargé de la mission de travailler contre l'union et de faire 
échouer ce qu’il appelle les idées deila France. 11 en est dé même du nouveau 
ministre des travaux publics, M: Istratty, homme plus capable et éonnü par 
des publications séparatistes qui lui ‘ont valu les éloges dé l'Autriche et de: Ja 
Turquie..M.Istratty azun frère évêque qui aspire à être métropolitain, et on 
a espéré ainsi intimider de métropolitain actuel, favorable à l’union..Des nou- 
veaux ministres, celui: dont:le nom a: surpris lé plus peut-être est le prési- 
dent du conseil ministre: de l'intérieur, M: Nicolas Cantacuzène. Le nouveau 
| président. du conseil a déjà figuré dans la politique sous le!prinée Ghika; mais 
äl avait disparu dans des : circonstances d’ün ordre si particulier, si grave, 
au'on croyait.peu à.sa rentrée danses conseils du gouvernement. Ce qu’il ÿ 
A: de. plus singulier, c’est qu’il se retrouve dans ce cabinet avec M: -Vogoridès, 
qui.a été son.adversaire sur untout autre terrain.fls sont Hits aüjour- 
d'hui:par un sentiment commun d’hostilité contre la réunion’ A SES 


Le nouveau ministère ainsi Composé n’est point: resté inactif, on le con- 


çoit. Les journaux autrichiens qui se plaignent de 1a pression exercée par 
un.article du journal officiel de France sont-ils bien sûrs que les agens de 
l'Autriche soient entièrementétrangers à cé travail'orgänisé contre l'expres- 
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is RES 7 
sion ibre des vœux des Populations SR bn a Cela est allé si loin, qu’ on 
_a-éu ün .momeñt-ia pensée dé réclamer, ‘aux termes! de l’ancien règlement 
organique, d'institution dan noüveau gouvernement provisoire, composé des 
présidéns des principaux corps de l'état: Cette pensée a été écartée, parce 
que le nouveau firman de convocation des divans'et la présence ‘prochaine 
bag à: cr on européenne dans les principautés ont paru des garanties 
_ Suffisammer protectrices pour la liberté des populations. J'est évident que 

faits comme ceux qu’on 4 vus récemment nepourraient se produire sous 


le droit de se formuler sans contrainte, de telle sorte que la question pourra 
bitver eiiieres dévant la con férence qui se réunira à Paris. On à dit que la 
France était seule de son opinion; qu'en sait-on? Le Piémont ne combattra 
pas sans doute : sur le Danube:les idées qu'il soutient ent Italie: la Prusse est 
favorable à:la fusion des deux provinces: la Russie, sans s’être prononcée 
nettement, ést:loin d'avoir repoussé tout projet d’union;: peut-être l'opposi- 
rleterre-elle-même tend-elle à s’affaiblir. S'il'en‘était ainsi, est-ce 

{Ja France qui serait seule 2 Dans tous: les cas; quand on ensefa,là) la ques- 
/ tion d'Orient, dans Jés termes actuels du moins, aura parcouru ‘toutes ses 
phases; elle aura fait son évolution complète, et'alors- ‘peut-être d’autres 
‘questions seront nées à 520 art bé Dr Pres FAMIONUTR 
_ tions et d'autres devoirs. 

: Maintenant, en dehors de ces dat d’un ordre Sera ‘où Angleterre 
et la France ont été solidaires, et d’où elles sont sorties toujours'alliées, si- 
non ‘aussi intimement uniés, sous quel jour apparaît la situation respective 
de ces deux grands pays à l'ouverture: dé la session ‘qui vient de commen- 
cer? Politiquement, Te: ‘chef de l'état n’avait point à constater en France des 
faits qui n’existent pas, des ‘événeniens qui n’ont pas eu dieu. Dès que là paix 

était rétablie, il ne “pouvait que tourner ses régards vers le dévéloppement 

des forces: intérieures, vers toutes les questions qui touchent à Ja situation 
matérielle du pays. Or, sous ce rapport, l'empereur, en constatant dans son 
discours:les! progrès qui °S ‘accomplissent, né dissimule pas. les difficultés te- 
_ ant au développement même ‘de ces ‘intérêts matériels, qui ne Sont qu’un 
dés côtés de là vie publique. Il montreles malaises des populations, l’inces- 


Sante etirrésistible élévation du prix de toute chose; les pénibles déplace- - 


mens d'intérêts, l'exagération de la spéculation: Une partie‘du discours im- 
périal est surtout à remarquer, c’est celle qui traite des finances, et dans 
Cette partie on peut signaler certains faits principaux. D’abordle gouverne- 
ment décline l'intention de recourir de nouveat au crédit. Les derniers .em- 
pruntssuffiront pour couvrir:les dépenses de:la guerre;eet les services publics 
pourront être assurés sans nécessiter un autre emprunt prochain. Le décime 
de guerre établi äl y ‘a deux ans pourra même être supprimé à partir du 
4® janvier 4858. Malgré cette suppression, malgré une’allocation pour d’éta- 
. «blissément des paquébots transatlantiques et'aussi malgré l’augmentation des 
plus faibles traitemens des petits ‘employés civils, le budget de‘Pannée pro- 
chaine pourra être présenté en équilibre, moyennant des réductions'de dé- 
penses; mais en compensation-du décime de guerre supprimé, l'empereur an- 
nonce qu’il fait étudier la question de l'établissement d’un nouveau droit sur 
des valeurs mobilières. Ce F0 est un re ceux Get og js As préoccupé 


es “représentans des puissances, et que le vœu ‘public: retrouvera : 
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dans ces derniers temps ‘le monde de l'industrie et de la finance, al m'est 
point douteux qu’en ces matières on doit se proposer surtout une répartie LS 
tion équitable des charges publiques, et que siune compensation est néces- 
saire pour assurer les services de l’état, le gouvernement et le corps légis- y 
latif sont dans le devoir de la trouver. Il est-utile d’ailleurs que de telles 


questions soient étudiées pour que l'impôt puisse être établi, s’ilest justeet 
possible, ou pour que le pays soit définitivement éclairé, si le droit nouveau . 


sur les valeurs mobilières n’est ni juste dans son principe ni de création facile. 
Peut-être, à vrai dire, pourrait-on transporter ces questions, qui touchent à 
la situation des finances, sur un autre terrain, et se demander s’il ne serait 
pas possible d'arriver à l'équilibre par un autre chemin, en proportionnant les 
dépenses au mouvement progressif des recettes. Depuis le rétablissement de 
l'empire, ainsi que le fait connaître le chef de l’état, ily a eu dans les eve- 
nus indirects un accroissement de 210 millions, abstraction faite de tout 
impôt nouveau. D'un autre côté, les emprunts contractés pour la guerre ‘ont 
mis à la charge de l’état une somme annuelle de 75 millions environ, affec- 
tée au service des intérêts. Ne pourrait-on pas trouver dans ces divers chiffres 
les élémens d’une solution très simple dont le pays et le gouvernement re- 
cueilleraient les fruits ? Toujours est-il que l’empereur a posé toutes ces ques- 
tions devant l'opinion et devant le corps législatif, et c’est à celui-ci main- . 
tenant de répondre à l'appel du chef de l’état en étudiant le budget de lui 
sera présenté. : 
Quant à la politique de l’Angleterre, elle est tout entières FR LORIE 
dans les discussions du parlement. Ces discussions en effet ont pris depuis 
quelques jours une assez grande importance; elles ont embrassé toutes les 
questions aujourd’hui pendantes, en même temps du'elles mettent à nu la 
situation diverse des partis. C’est d’abord au sujet de la guerre avec la Perse 
que les débats se sont élevés; mais ici il y a des négociations ouvertes qui 
se poursuivent assidûment à Paris entre lord Cowley et l'ambassadeur per- 
san Ferouk-Khan, la négociation semble même être sur le point d'arriver à 
un dénoûment favorable : toute interpellation était dès-lors prématurée. Les 
opérations agressives de l’amiral Seymour dans les mers de Chine, le bom- 
bardement de Canton, ont soulevé des discussions plus vives. C’est lord Derby 
qui a soutenu le débat dans la chambre des lords; M. Gobden vient à son 
tour d'engager la lutte dans la chambre des communes. La motion.de cen- 
sure proposée et défendue par lord Derby avec une rare éloquence n’a pas 
moins été repoussée par la chambre haute après un discours de lord Claren- 
don. Au surplus, on n’ignore pas que le gouvernement a toujours un grand 
avantage dans les débats qui touchent à la politique extérieure, où le patrio- 
tisme britannique se confie volontiers aux dépositaires du pouvoir exécutif. 
Le cabinet anglais a vaincu ses adversaires jusqu'ici, et il à également triom- 
phé à la chambre des communes, dans la discussion du plan financier pré- 
senté par le chancelier de l’échiquier, sir Cornwall Lewis; le ministère a 
obtenu une majorité de 80 voix. Quelle conjecture peut-on tirer cependant 
de ce résultat? S’ensuit-il que le cabinet de lord Palmerston soit inébran- 
lable? D'abord il faut toujours tenir compte de l’imprévu. En outre, si l’on 
examine l’état des partis, il y a une tendance évidente des. tories et des 
peelites à se réunir, ce qui constituerait une force dangereuse, tandis que 
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l'appui de lord John Russell, qui a grossi lamajorité ministérielle dans la dis- 
cussion du plan financier, est un appui fort précaire. Rien ne le prouve 
mieux que la faible majorité de 13 voix obtenue par le cabinet sur une 
question de réforme électorale. La plus grande garantie pour lord Palmers- 
ton, c’est que les partis, malgré leurs essais de coalition, sont travaillés par 
trop de divisions pour opposer une force na cat au rt et surtout 
pour lui assurer un successeur. 

‘Au moment où nous vivons, ee de grandes questions amanettoues ne 
sont pas dans l'air, les affaires de finance et d'industrie, cela est visible, pas- 
sent au premier rang. Elles obsèdent les esprits, elles réagissent sur les 
mœurs, elles décident de la fortune des gouvernemens. Chaque temps a sa 
mode : le monde se fait aujourd’hui volontiers commerçant, industriel, finan- 
_cier, spéculateur; mais jusqu'où peut-il aller dans cetté voie? Qui viendra 
jeter le jour sur cet amas de grandes entreprises et d'opérations équivoques ? 
Sous quelle multitude de formes l'esprit de spéculation peut-il se produire? 
Suivez M. Proudhon, un terrible guide en ces matières, il vous en donnera 
quelque idée dans son Manuel du Spéculateur à la Bourse, œuvre que l’au- 
teur signe dans une édition nouvelle, après l’avoir publiée une première 
fois sans y mettre son nom; il vous montrera tout ce qui peut entrer d’é- 
_ .1émens inavoués, bizarres, factices, dans ce qu’on nomme le mouvement de 
là richesse publique. Il y à deux hommes en M. Proudhon : il y a le théo- 
ricien qui s’enivre de ses lubies socialistes, qui parle de féodalité indus- 
trielle, d’'empire industriel, de république industrielle, et arrive par les pro- 
cédés les plus imprévus à dés reconstitutions de la société dont on n’aperçoit 
pas bien.le caractère; mais:il y a aussi l'observateur sagace, pénétrant, im- 
placable. Quand il s'empare d’un sujet, il le décompose avec une singulière 
vigueur d'ironie et d’éloquence, et il ne laisse point de faire de dangereuses 
blessures. Ce n’est point par un caprice tout à fait arbitraire que M. Prou- 
dhon à pris la Bourse pour objet de cette monographie : c’est que la Bourse 
en effet est le point central vers lequel tout converge dans les régions éco- 
nomiques; c’est #à que tout vit, que tout s’agite. L'histoire de la Bourse pour- 
rait devenir, à quelques égards, l’histoire des mœurs, des tendances, des idées 
à un moment donné. Elle montrerait surtout comment, à côté des opérations 
vraies, justes et fécondes de l’industrie et du crédit, il s’est créé progressive- 
ment tout un ensemble de pratiques insidieuses, insaisissables, dont tout l’art 
consiste à se confondre avec l’industrie légitime, à s’abriter sous des noms 
d'emprunt et à se représenter comme les auxiliaires indispensables du crédit. 
Autrefois, et dans l'esprit même de l'institution, les bourses étaient des 
lieux de réunion où les commerçans venaient traiter leurs affaires, et où se 
négociaient les effets publics; c’étaient des asiles légalement ouverts à toutes 
les transactions. Des règlemens précisaient la nature de ces transactions, 
le rôle des agens chargés de servir d’intermédiaires était déterminé, et ces 
agens devaient rester dans leur Sphère. C’est là le fait primitif, le point de 
départ; mais ce fait primitif s’est singulièrement étendu et compliqué. Avec 
le temps, on a vu se développer autour de ces élémens essentiels tout ce qui 
constitue le jeu moderne. On n’a plus seulement négocié sur des opérations 
réelles, sur des effets publics; on a spéculé sur ce qui n'existait pas, on a 

organisé ce vaste prélèvement d’un gain aléatoire sur des échanges factices. 
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Auprès à des ARURE publics et avorédités que ne o peuvent intervenir 


de SENTE dans rt du campagne. Je jeu est, nation est 
mais of‘ invente des: marchés nouveaux, des ventes fictives, des ‘eng 
à terme,:et pour alimenter. cette passion, ‘il se. trouve tout à propos! 
binaisons ingénieuses qui excitent le joueur en lui. offrant au aux aus 
usuraires le moyen d'attendre;encore;: d'aller de mois en mois, de prolonger 
souvent son agonie. Des sociétés se sont formées sous le prétexte mod à 
_ sible de développer.le crédit, mais en réalité avec.le principal objet de favo- 
riser ce mouvement improductif,. de vendre et d'acheter, c'est-à-dire de:ma- 
nœuvrer avec. des Capitaux: concentrés pour vendre le plus cher possible et 
acheter au‘ meilleur marché possible. Ces: sociétés. ont leurs. RAÉTORRE JADE 
cliens, ‘etmême. leurs journaux, Depuis quelques années,:des procès sing 
ont révélé de temps à autre comment on soi la matière. > comment on | 
lance:une:affaire.,: ::::: tu GTES 1 M SAase 
-C'estainsi qu'à côté du dévtoaires légitime de Yinduatridl nEAn 
vrai-crédit,-il-s’est formé tout un monde étrange-et confus dont les. conditions 
échappent à toute: définition! qui-a un langage et desmœurs à part, un monde 
où il ya les habiles.et:les, pauvres dupes,:où on: voit des fortunes subites. et 
insolentes et'des ruines misérables.-C'est:la spéculation se supe ë 
vail et aux-affaires véritables, Ge n’est pas qu’il y ait là un fait entièrement 
nouveau: Il ya quelques années, un publiciste anglais écrivait sur la bourse 
de Londres un livre: qui à été traduit;:lesmêmes pratiques se sont: -vués il ya 
longtemps chez nos voisins;:mais en Angleterre l'esprit de spéculation-est con- 
tenu par. une certaine vigueur de séntiment:mioral;et en France; on-ne peut 
le nier, le mal est allé en empirant. Gomment y remédier ? Voilà la difficulté. 
Si on veut recourir à des moyens administratifs,:économiques, en cherchant 
à saisir la spéculation pour la frapper d'impôts ou de droits nouveaux;.0n 
risque d'atteindre le vrai crédit lui-même, l’industrie-sérieuse, dans: la Confu- 
sion singulière qui s’est faite. Le remède le plus efficace; — il n’y en a point 
d’autre peut-être, — serait évidemment dans la:conscience publique retrem- 
pée et fortifiée. C'est la conscience qui metun frein à l'excès des: spécula- 
tions, qui. réduit à leur valeur les fortunes dé hasard,-et qui peut seule assainir 
un monde envahi par les mœurs industrielles; mâis cette.conscience: pu- 
blique n'est-elle pas malade,-elle aussi? En examinant bien,-on pourrait peut- 
être remarquer un fait curieux. Il y a certainement aujourd'hui un mouve- 
ment de réaction contre l’excès des spéculations: seulement cette réaction, 
si l’on nous permet le terme;-estune:affaire de:goût et d’esprit,-elle ne passe 
pas dans la pratique et ne devient pas une règle de conduite. On va entendre 
de beaux discours contre la domination des intérêts matériels, on y applaudit 
même, et'en sortant-on s'informe de:ce qu'a fait la Bourse. On fait des co- 
médies sur les: hommes d'argent, et on .va dîner avec les financiers,.on porte 
des toasts en leur honneur. On fait la leçon aux peuples et.aux rois, sans 
compter les évêques, dans un journal politique, et en mêmetemps on tra- 
vaille à endoctriner les petits capitaux dans les journaux.industriels. Cette 
contradiction est peut-être un des problèmes les plus curieux du moment 
actuel. io st | |  & a GER 
Démêler l’histoire contemporaine à travers tant d'élémens pressés et con- 
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Jariotamitamase la‘ plus diméilé dés œuvres: VAE TER est point 
finie, ellé est pleine’ de problèmes, elle sè complique à Chaque instant de 
faits nouveaux, ow ellé touché par tous les côtés à°des passions éncore vives 

dl un vrai champ de bataïllé. L’ésprit ne réprend sa sérénité qu’en se re- 

iañtvérs le passé, où il retrouvé d’autres événémens ‘ét dautrés hommes. 
Bstzo dEfie que cêtte sérénité dé l'esprit ressemble à dé l'indifférence aù 

tacle d’un monde qui s'éloigne trop du nôtre pour nous intéresser et nous 


_ÉmOouvoir? Non, l'intérêt est d'üné autré naturé;: mais il existe: I est du 
moins cértaines parties de l'histoire qui gardént toujours un attrait profond, 
| parce’ qué sans’ offrir un aliment aux passions actuellés, elles écläirent la 
suite dés’ choses et sont pour ainsi dire le comméncement du temps présent. 
Pourquoi s'est-on proposé si soüvent:d'ahalyser, de décriré la marche des 
institutions politiques, lès transformations: de la: monarchie, le progrès des 
classes? C’est qu'évidemment ces évolutions étaient autant d'étapes conduüi- 
‘sant au seuil du siècle actuel et expliquant jusqu’à un certain point tout ce 
‘qe léstéontémporains ont vu. Il en ést dé même de cet autre grand fait 
Goom ai fobation de l'unité nationale française: M: d’Haussonville, 
on ne l'a pas oublié, s’est attaché à l'un des épisodes'les plus saillans de ce 
_ séculaire travail dé formation én écrivañt avec autant de zèle que d’habileté 
l'Histoire dela Réunion de la Lorraine à la France. | continue aujourd’hui 
-Comine il à commenté, eñ publiant un volume nouveau, qui est le troisième 
de cette inStructive histoire. L'auteur ne s’est point contenté des faits ou 
des détails connus, it a’ puisé dans les archives des! affairés étrangères de 
Fraïcé, dans le archives de: cour et d'état à Vienne,;et'il y a recueilli des 
lumières nouvelles qui éclatrent certaines grandes: figures commë celle de 
Mazarin, et toute cétte galérie de princes’ de la maison dé Lorraine: Certai- 
nement dans un tel sujet ( cé qui: frappe ayant tout, c'est le résultat, c'est: là 
France se complétant par une province qui lui était siadhérente, c’est l'unité 
nationalé triomphant de- l'esprit local: On ne saurait niér cependant; pour 
l'honneur de la'justice et de la vérité, que ce travail d’assimilation ne cache 
souveñt'bien des abus crians de la force. Quelque logiques, quelque néces- 
saires même que soient ces grands faits, il ÿ a ‘des résistances généreuses, il 
y a les tressaillémens de cé sentiment d'indépendance qui appartient :aux 
petits comme aux grands, et quine cède qu'à une longue préssion. Prémé- 
ditéé depuis longtemps, poursuivie à travers les péripéties dé trois ou quatre 
règies, l'incorporation définitive de la Lorraine n’est consommée qu'à la 
mort de'Stanislas Leczinski, il y a un siècle à peine, après les coups redou- 
blés deRichélieu, dé Mazarin et de Louis XIV. C’est: cette lutte que M. d'Haus- 
sonville décrit en remettant habilement au jour des scènes souvent peu con- 
nues où sont en jeu tous les ressorts de la Dr de la France et de l’Eu- 

rope: | 

Iy a ve un intérêt de plus, celui qu: $ attachés à la destinée de ces prices 
lorrains, famille singulière qui est sur le point: d'arriver au trône de France 
avecules Guises,:qui court sur toutes les routes ou sur tous les champs de 
bataille: de l'Europe avec lé duc Charles IV, et qui, avec le petit-fils du duc 
Charles V, finit par monter au trône des Habsbourg, où elle est encore. Quelle 
figure plus curieuse que celle dé ce Charles IV, vrai personnage: de roman, 
batailleur et léger, trahi par ses alliés les Espagnols, qui l’envoient prisonnier 
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à Tolède, cerné dans ses états par Louis XIV, qui finit par le déposséder, et tou: 
jours occupé de ses plaisirs, se perdant dans les intrigues d'amour, sign 
une fois par mois des promesses de mariage tantôt, à la fille d’un ap 


_caire, tantôt à la fille de quelque grande maison lorraine! Charles IN perd ue 
son duché par l'esprit d'aventure; son successeur Charles V prépare l’avé 


nement de sa famille au trône des Habsbourg par la fermeté de son carac- 
‘ère, par ses mœurs sévères et simples, par les talens militaires qu'il montre 


dans les campagnes contre les Turcs, sous les murs de Vienne, à côté de 


Sobieski. Pénétrant politique autant que vigoureux soldat, le duc Charles V 
a laissé un testament qui n’est point précisément un code de m@rale, et qui 


est resté après tout la règle de conduite de la maison de Habsbourg-Lor- 


raine, principalement en Italie. La politique professée au nom de l'Autriche 
par le duc Charles était bien simple : elle consistait à se glisser.en [talie.et à 
y rester, à renfermer Venise dans ses lagunes, à réduire les chefs des autres 


états, y compris le pape, au rôle de gouverneurs, et à dominer RArene NS 


voilà tout à fait sur le chemin qui conduit à notre temps. tr 

L’aspect des choses a-t-il donc tellement changé au-delà des Alpes? Des 
questions de gouvernement intérieur sont nées, il est vrai; les passions révo- 
lutionnaires sont venues compliquer la situation de la péninsule. Diploma- 
tiquement, les mêmes questions subsistent, les mêmes rivalités sont en jeu. 
Au point de vue national surtout, il reste toujours ce fait, que les circon- 
stances ont étendu. et aggravé : la domination étrangère, que l’Autriche ne 
peut s’appliquer qu’à adoucir. Le jeune empereur François-Joseph, en se ren- 
dant récemment dans la Lombardie, où il est encore et où il s’est trouvé un 
moment entouré des principaux membres de son cæbinet, M. de Buol, M. de 
Bruck, M. de Bach, l’empereur François-Joseph, disons-nous, a voulu évi- 
demment donner à son voyage un grand caractère politique. Il ne s’est: pas 
borné à lever les séquestres qui pesaient sur les biens des émigrés, à dis- 
soudre la cour exceptionnelle qui siégeait à Mantoue, à promulguer les plus 
larges amnisties. Selon tous les témoignages, il s’enquiert de l’état réel des 
populations, de leurs besoins et de leurs intérêts. Le gouvernement au- 
trichien aurait eu à délibérer sur des projets importans, qui touchent à 
l'administration de la Lombardie. L’archidue Ferdinand -Maximilien serait 
à la veille d’être nommé vicaire impérial en Italie avec des pouvoirs très 
étendus, il tiendrait une cour à Milan; en un mot, les possessions autri- 
chiennes au-delà des Alpes recevraient une organisation distincte, où une 
part plus grande serait faite à l'élément civil, peut-être à l'élément na- 
tional. L'empereur d'Autriche, en agissant ainsi, suit assurément la meil- 
leure des politiques, et l'accueil qu’il reçoit des populations lombardes ne 
peut que s’en ressentir heureusement. Malgré. tout cependant, un peu plus 
d'esprit de conciliation de la part du gouvernement autrichien ne change 
pas la nature des choses. Que la plus futile querelle s'élève, aussitôt les ani- 
mosités se réveillent. C’est ce qui est arrivé récemment à Mantoue. À la suite 
d’une altercation pour une chanteuse, un malheureux a été accablé par des 
officiers autrichiens qui ont fait usage de leurs armes. De là une émotion 
qui s’est rapidement propagée, et dont l'expression est arrivée jusqu’à l’em- 
pereur lui-même. Bien d’autres faits attesteraient au besoin cette promp- 
titude de l'instinct national, et mettraient à nu cet antagonisme permanent 
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_ entre la population ne et r armée allemande. ce n'est pas tout : le. voyage 
de l'empereur François-Joseph devait nécessairement avoir de l'importance 
sous un autre rapport, au point de vué des relations de l'Autriche et du Pié- 
mont; il devait ou aggraver où adoucir la tension qui existe entre les deux 
états. Il est Bien re ne jusqu’ ici (9 "est je Do de ces alternatives qui 
se réalise. 

Depuis bétqne Eipas la guerre est ouverte entre la presse so due 
et les journaux autrichiens; les organes officiels des gouvernemens ont eux- 
mêmes pris part à ces polémiques. L'Autriche menace le Piémont et parle 
le langage de’ la force qui se croit en mesure d’infliger un châtiment; le 
Piémont répond en invoquant le droit, l'histoire, l'opinion de l’Europe etses 
propres résolutions. Chose plus grave, cet échange de récriminations à fini 
par une démarche directe du cabinet de Vienne, qui a signifié diplomatique- 
ment ses griefs au gouvernement piémontais, et celui-ci réplique à son tour 
avec autant de vigueur que d’habileté par une note signée de M. de Cavour. 

Or, sur quoi se fonde cette démarche quelque peu comminatoire de l’Autri- 
‘ che? Les journaux piémontais se livrent parfois, il est vrai, à de véritables 
excès de polémique, qui sont aujourd’hui un des griefs du cabinet de Vienne; 
mäis le gouvernement du roi de Sardaigne ne saurait en être rendu respon- 
sable : il y a des lois qui donnent aux cabinets étrangers le droit de réclamer 
dés poursuites contre les organes de la publicité. De plus, il faut en conve- 
nir, sildans le cas présent la presse piémontaise, qui est libre, qui n'engage 
qu'elle-même, s’est livrée à des diatribes particulièrement acerbes, elle n’a 
fait que suivre les journaux autrichiens, dont le langage a plus de gravité, 
parce qu’ils ne disent que ce que le gouvernement les autorise à dire. Par une 
singularité remarquable, dans ce duel qui s’est récemment engagé entre les * 
. journaux officiels de Milan et de Turin, c’est le Cabinet piémontais qui a été 
provoqué; il s est borné à se défendre. Autre fait : des Lombards se sont cotisés 
pour élever Sur une place publique un monument en l’honneur des soldats 
de l’armée sarde tués dans la guerre de 1848, et la municipalité de Turin a 
donné une sorte de sanction officielle à cette pensée en s’y associant, en ac- 
ceptant l’offrande. Sans nul doute la municipalité de Turin aurait dû éviter de 
placer le gouvernement dans l'alternative de la dissoudre ou de paraître soli- 
daire d’un acte compromettant; encore est-il vrai que rien n'indique l’origine 
lombarde de cette manifestation. Quant aux souscriptions faites pour acheter 
desfusils’et des canons, le gouvernement piémontais a prohibé l'achat de 
fusils destinés à un mouvement insurrectionnel, et il a expliqué lui-même l’ar- 
mement de la citadelle d'Alexandrie par des nécessités de défense nationale. 
Ibestun dernier grief qu’on ne dit pas, et qui n’est peut-être pas le moins 
sérieux: Le roi Victor-Emmanuel] n’a point envoyé complimenter l’empereur 
François-Joseph pendant son séjour à Milan, ce qui n’est pas en effet d’une 
rigoureuse correction d’étiquette monarchique. Malheureusement il en est 
ici comme dans la politique intérieure de l'Autriche, un incident compromet 
tout. Lorsque la levée des séquestres eut rendu facile un rapprochement 
auquel le cabinet de Turin était disposé, un sénateur piémontais s’est trouvé 
tout à coup expulsé de Milan, ce qui n’était pas non plus un procédé très 
bienveillant, et sans invoquer des motifs politiques de circonstance, W'était 
peut-être permis au roi Victor-Emmanuel de se souvenir que lorsqu'il avait 
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Ne | Re 
été nel neue PAPE ily a deux. ans, par la mort des deux,re | 
pereur d'Autriche ne s'était point cru tenu à. :ces; déférences que :le 
rains_ observent d'habitude entre eux. Que prouve. tout; cela: au fond 
que si le Piémont n ‘aime pas l'Autriche, l'Autriche n'aime Fe JE in non 


fait que: tenir. aujourd’hui. le: langage. tenu avant lui par ses. pi «déc G 
par M. della Margherita LE AR L'Autriche a voulu saisir Ù 


qu elle peut juger utile. à son Sp cù | IHalez pr n ‘ira. pas. “as loin 
sans doute, parce. qu ’elle- ne serait appuyée. ni par Ja France ni par l'Angle- 
terre, et moins-encore peut-être par la Russie. Pour. le Piémont, il peut voir 

le plus clairement du monde que; sa vraie force est dans la modération;.le 
gouvernement du roi de Sardaigne ne l'ignore pas, les partis l'oublient sou- 
vent à Turin: Ils croient être très libéraux et servir. très. efficacement lin- 
dépendance italienne par des excès de parole et.des. manifestations: d'une 
opportunité douteuse; ils n'arrivent qu'à créer des embarras, ils font de Ja 
politique un système de taquineries qui après tout peut bien finir par fati- 
guer un grand gouvernement, ils entretiennent une agitation. factice, dan- 
gereuse pour le cabinet de Turin lui-même, entraîné parfois au-delà des È 
limites qu’il s ’imposerait volontiers, et réduit aussi à répondre d'actes plus … 
capricieux que réfléchis alors qu ‘il. ne peut. défendre réellement les intérêts 
italiens, dont il est l’organe, que par une ferme modération, et les. intérêts 


libéraux, qu’il représente, que par le plus prudent esprit de conservation:s 


Telle est la situation de l'Italie que les mêmes problèmes s’agitent dans tous 
les pays italiens. Partout la lutte existe entre une politique de résistance outrée 
et des idées plus modérées, plus: libérales, et elle se poursuit ayec des chances 
diverses que la révolution épie pour se faire jour. Il y a un petit état où un 
esprit de sage réforme semble pénétrer. dans les conseils du gouvernement 
et amène une sorte. de pacification, un affranchissement graduel : c’est le 
duché de Parme. Le mouvement n’est pas sans doute très prononcé et nest 
point sans restrictions; pourtant il se décèle par certains.-actes et par cer- 


tains faits. D'abord loccupation autrichienne a cessé, les troupes impé- 


riales ont quitté Parme au commencement de ée mois. En outre il s’'agite 
une question assez grave pour le duché, quoique simplement: commerciale 
en apparence; c’est celle de l’union douanière de Parme-avec:l'Autriche. Le 
traité qui consacre cette union .est sur le point d’expirer; il s'agit de savoir 
si la ligue douanière sera abandonnée, ou si elle sera renouvelée. Elle:a été 
dénoncée il y a déjà quelques mois. L'Autriche, on le comprend, tient au re- 
nouvellement de son traité, non-seulement parce qu'il favorise) son industrie 
manufacturière et ses finances, mais encore parce que cette union a une:por- 
tée politique. Les intérêts parmesans au contraire se plaignent d'une com- 
binaison qui les sacrifie à l'industrie autrichienne, qui-a été ruineuse pour les 
finances du duché, et il faut bien qu’il en soit ainsi, puisque l’Autriche offre 
d'élever le chiffredes compensations pécuniaires qu’elle devait aux états qui we 
faisaient partie de l’union. De plus, les raisons politiques qui détermirient lé ê 
Cabinet de Vienne doivent nécessairement avoir beaucoup moins de prix à 
Parme. Le gouvernement du duché a donc toute sorte de motifs pour résiss 
ter, et il résiste jusqu'ici. Le voyage que M. de Buol vient de faire à Parme À 


EE 
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_ avant de retourner: à vienne n'était point évidemment: étranger. # cétte: af. 
_ faire. ‘En : résistant jusqu’au: bout, le gouvernement parmesan aura certainé- 
ment l’appui de l'opinion et des: intérêts du: duché. Aw point de vue puré- 
ment intérieur, où pourrait aussi noter quelques symptômes favorablès. H 
que temps, dans une réception publique, la duchesse régente fai- 
it appel à la représentation des communes; ellé:se-montrait décidée à ac- 
cueillir toutes les idées d'amélioration. Il y à un fait certain: depuis qué le 
ir lurest échu, la régenté actuelle:s’ estappliquée à dégager et à raffer- 
mir son petit état; ses actes laissent voif l'intention: de ne point le: laisser 
absorber DURANT EReS et le désir dy pese ce Fig est: t: déja un arr sen- 
sible: 
De tous les états Gtiète reliE dé resté doi la néon Ja sisi complit 
quée, c'est le Pine de Naples, et'ici les complications sont d'autant plus 
grandes que l'imaginati ion! ajouté souvent à laréalité,: que les difficultés in- 
_térieures. se émane le point de départ. d'un démêlé diplomatique:qui 

xiste “encore : démêlé. fort singulier en vérité, que tout le monde: voudrait 
voir fihir,.et qu'on ne sait comment terminer. Depuis que la France et l'An- 
di gleterre ont rompu diplomatiquement avec: Naples, y at-il quelque amélio- 
_ ration dans les Déux-Siciles? L'attitude indépendante et assez haute du roi 
Ferdinand à semblé le relever eta satisfait un-certain instinct national, cela 
n est pas douteux, Il n’est pas moins vrai que depuis quelque temps il y a 
_ toute une série de faits aménés par une sorte de fatalité, et qui dénotent 
une situation assez troublée. D'abord c’est une insurrection qui éclate en 
Sicile; bientôt .une odieuse tentative de meurtre: est dirigée contre le roi lui- 
même par un’soldat. Des explosions de poudrières ou de bateaux à vapeur et 
d’autres accidens. semblables qui ne: paraissaient pas entièrement l'effet. du 
hasard sont venus frapper les imaginations. Il y a eu des paniques; des arres- 
tations. Gertes il faut faire la part de l’exagération dans tout ce qui vient de 
de: pays où une certaine: obscurité semble plaire au gouvernement comme 
à ses ennemis. Tout n’est point: fiction cependant, puisque récemment l’ar- 
_ chevêqué de Naples ordonnaïît des prières pour la tranquillité publique. Il y 
a des esprits qui se font l'illusion de croire que la rupture des rapports de 
la Francé et de l'Angleterre avec Naples a fait tout le mal, et que, par le ré- 
tablissement de la situation diplomatique antériéure, tout serait fini. La rup- 
ture n’a point créé le mal, élle en a été le résultat et le symptôme. On a pu 
s'engager. dans une.voie sans issue en prenant des moyens périlleux ou im- 
puissans pour remédier à une situation critique; cette situation n’existe pas 
moins, et même aujourd'hui, quand les relations diplomatiques seraient pu- 
rement ét simplement renouées, pense-t-on que tout fût fini, qu’il n’y eût 
plus aucun péril pour l’ordre en Italie et pour le roi Ferdinand lui-même 
dans les conditions où se trouvent les eg in Ge qu’on nomme la mu 
tion napolitaine existerait encore. 

Ce n’est pas d’ailleurs que le roi de Nagles ferme les yeux sur cette situa- 
tion, et refuse absolümént de prendre des mesures propres à raffermir son 
trône ét'à rassurer l’Europe. Il y'a peu de temps, il nommait une commis- 
sion chargée d'aller examinér l'état des provinces, d'étudier leurs besoins. 
Un autre’ acte récent semblait:avoir. pour objet de répondre, quoique fort 
indirectement, à un des vœux des puissances européennes : c’est une conven- 
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tion signée avec M. Buschental, ministre de la Confédération AU 
dont le résultat devait être de vider les prisons de Naples, en a 
lieu de refuge en Amérique à tous les détenus politiques. Ces détrnsil 
être transportés aux frais du gouvernement napolitain; à leur arrivée dans 
la république argentine, ils devaient recevoir des concessions de terres, des 
sommes stipulées pour leur premier établissement et former des espèces 
de colonies; seulement ils ne pouvaient revenir en Europe. Tout. cela LS 
échoué, les détenus n’ont pas voulu souscrire à ces arrangemens. On dit que # 
récemment à Naples, dans une réunion diplomatique où se trouvait le mi- 4 
nistre des affaires étrangères, M. Carafa, on discutait sur le nombre de dé- 
tenus qui avaient accepté : les uns portaient le chiffre à 50, d’autres le ré- … 
duisaient à 4. M. Carafa avoua que ce dernier chiffre était le vrai. Aujourd'hui 4 
le traité Buschental est à peu près abandonné, de sorte que voilà encore 4 
un expédient manqué. Maintenant quelle sera l'issue de ces'incertitudes ? Le 
roi de Naples n'est pas évidemment le moins intéressé à rendre un rappro 
chement possible et à mettre un terme à cet état de rupture qui, après lui 
avoir donné l’occasion de montrer une certaine fermeté, n’est pas propre à 
endormir les inquiétudes et à décourager les mécontentemens autour de lui. 
Tous les A politiques semblentse donner rendez-vous dansleNouveau- 
Monde, et s’y produisent sous des formes aussi étranges que violentes. L'ab- «4 
sence d'institutions et de mœurs publiques ouvre une large carrière aux pas- 
sions individuelles les plus effrénées; la faiblesse des pouvoirs de hasard qui se 
succèdent laisse sans défense le droit public et la sécurité des étrangers. C’est 
ce qui explique les révolutions intérieures qui agitent sans cesse les républi- 
ques hispano-américaines, et les réclamations permanentes que les puissances. 
européennes ont à poursuivre. Depuis bientôt deux ans, le Mexique est en 
proie à une crise qui ressemble encore plus à la convulsion d’une agonie qu'à: © 
une révolution véritablement politique. Il y a aujourd'hui dans la république 
mexicaine un congrès souverain occupé depuis un an à faire une constitu- 
tion, et qui se livre aux discussions les plus oiseuses. À Mexico, il y a un pré- 
sident dit substitué, qui est le général Comonfort, tandis que le président pro- 
priélaire est le général Alvarez. On n’a pas oublié ce que c’est que le général 
Alvarez : c’est un vieil Indien qui s’est mis à la tête de la dernière révolu- 
tion contre Santa-Anna, et qui depuis, fatigué de la vie civilisée, s’est retiré. 
dans le sud, d’où il prétend encore parfois imposer sa volonté en invoquant 
son titre de président. Où est le pouvoir dans tout cela? On ne le sait guère. 
Pendant ce temps, les insurrections se succèdent. Tantôt c’est au nord le 
soulèvement d’un chef énergique, de Vidaurri, qui a tenu pendant quelques . 
mois le gouvernement central en échec; tantôt ce sont les insurrections qui 
ont éclaté au nom du parti conservateur à Puebla et à San-Luis de Potosi, 
et qui ne sont pas encore entièrement assoupies. 
C’est dans ces circonstances que se sont produites récemment, à quelques 
lieues de Mexico, des scènes sanglantes qui ne peuvent manquer de réveiller 
une querelle déjà mal apaisée l’an dernier entre l'Espagne et la république 
mexicaine. Il est sans doute toujours un peu difficile de se reconnaître dans 
les obscurités d’une si grande anarchie; voici cependant les faits tels qu'ils 
apparaissent. Il y a quelque temps, le général Alvarez a demandé au congrès 
mexicain l'annexion à l’état de Guerrero, dont il est depuis longtemps le chef, 
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de divers districts tels que ceux de. Cuernavaca et de Cuantla, et, sans doute 
_ pour appuyer sa demande, il s’est avancé à la tête d'une force d’Indiens vers 
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ces districts qui ont reçu le nom de Tierra caliente, où- sont répandues de 


riches propriétés appartenant principalement à des Espagnols. Malgré tout, 


le congrès a résisté à ces prétentions, et le président substitué, le général 
Comonfort, a \ peut-être encouragé cette résistance, dans l'espoir secret que le 
chef du sud irrité viendrait avec ses Indiens en finir avec. l'assemblée. In’en 
a point été ainsi, Alvarez ne s’est point occupé du congrès, mais alors ont 
commencé les actes de vandalisme qui ont coïncidé avec l’arrivée des Indiens 


dans la Tierra caliente. Des fermes ont été saccagées par des bandes qui 


se sont répandues dans la campagne; des malheureux, ont été massacrés, et, 
chose singulière, un Français qui se trouvait là a été. épargné; les Espagnols 
seuls ont été traités sans pitié; contre eux, la guerre à mort a recommencé. 
Maintenant, d’où vient cette haine furieuse qui s’assouvit encore dans le sang ? 
Elle ne date point d'aujourd'hui, elle remonte au temps de l'indépendance. 


_ Entre les républiques nouvelles de l'Amérique, le Mexique s’est toujours dis- 


tingué par une sorte d’aversion contre ses anciens maîtres. Un jour même, 
en 1829, une loi vint décréter l'expulsion en masse des Espagnols. Ce senti- 


_ ment, qui à une certaine époque a été principalement fomenté par les agens 


des États-Unis, est surtout le propre du parti démocratique, et toutes les fois 
que ce parti triomphe, les mêmes haines se font jour, comme cela est arrivé 
depuis la dernière révolution. Peu après la disparition de Santa-Anna, au 
imiliéu de la plus complète anarchie, on célébrait à Mexico l'anniversaire de 
l'indépendance en déclamant au théâtre les plus violentes injures contre l’Es-- 
pagne et les Espagnols. Hen était ainsi, lorsque s’élevait l’an dernier. la ques- 
tion des traités relatifs aux diverses dettes reconnues par le Mexique au profit 
de sujets de l'Espagne. Par un décret, on peut s’en souvenir, le congrès mexi- 
cain mettait tout simplement le séquestre sur les: propriétés espagnoles, à quoi 
le cabinet de Madrid répondait en faisant paraître une force navale devant la 
Vera-Cruz. L'affaire s'était assoupie cependant, elle vient de se réveiller par 
les sauvages excès commis dans les districts de Cuernavaca et de Cuantla. Or 


_ici il s'élève uné autre question. Quelle est la part de responsabilité du gou- 


vernement, que ce gouvernement soit celui du président propriétaire ou 
celui du président substitué, qu'il S’appelle Alvarez ou Comonfort ? Alvarez, il 
est vrai, nie toute participation à de tels actes; mais s’il ne les a pas ordon- 
nés, il ne les a ni empêchés ni réprimés, et, dans tous les cas, il ne paraît 
pas douteux que ses bandes d’Indiens n’y âient contribué. Les attentats de la 
Tierra caliente ont été commis presque en présence de ses lieutenans, qui 
sont tout au moins restés inactifs, et qui n’ont point été fâchés peut-être 
de voir les Espagnols expier l'opposition qu'ils avaient faite à l'annexion du 
district de Guernavaca à l’état de Guerrero. D'un autre côté, l'anarchie de 
cette malheureuse république explique seule comment de semblables crimes 
peuvent se produire à quelques lieues de Mexico. Le général Comonfort, qui 
est le moins coupable, à coup sûr, a envoyé quelques troupes après l’événe- 
ment. Son impuissance est si grande, qu’il a eu de la peine à obtenir d’Alva- 
rez qu’il rappelât ses Indiens et les ramenât vers le sud. Il a fallu négocier : 

ie vieux chef, le rusé cacique, réclamait de l'argent. Quoi qu’il en soit, voilà 
une querelle nouvelle entre le Mexique et l'Espagne. Le cabinet de Madrid 
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fait partir, dit-on, toute une expédition due il ne peut manquer évidem- 
_ ment d'assurer: la protection: de ses nationaux, et ce qui serait mieux encore, | 
ce serait que 1 gouvernement mexicain n accordât hr ue en à 
tion due à de si RE attentats. SAGE te Ra 


'hitohérétices intérieures et de querelles avec des états en Seule 2. 
; Het 

ment ici l'anarchie semble perdre un peu de son intensité, ‘et les démêlés 

avec les états étrangers ont ut autre caractère. no À Nouvelle - Grenade a été 

depuis quelques ‘années tellement éprouvée par les dominations démocra- 
tiques et les insurrections, que lélection d'un nouveau président était certes 

pour elle un périlleux défilé; elle en est sortie mieux qu'on n'aurait pu le 
croire. ‘Jl y a déjà quelque temps, en effet, que l'élection a “lieu, et le 

nouveau président va prendre possession du pouvoir dans un mois. En ce 
moment même se réunit à Bogota le congrès qui doit vérifier les’ opérations 

de: ce scrutin d'où est sorti le nom de M. Mariano Ospina. Divers candidats 

se disputaient le pouvoir dans ces élections. M. Ospina, qui a été élu, est 

un conservateur prononcé, d'une probité reconnue, d’une singulière fer- 

meté de caractère, qui a figuré déjà dans l'administration conservatrice du 

général Herran, et qui s’est surtout, signalé. par son opposition contre les 
‘administrations radicales des dernières années. Il avait pour. concurrent 
M. Manuel Murillo, candidat du parti démocratique, esprit aussi chimérique 

que violent, qui s’est enivré de toutes les idées les plus extrêmes de l'Eu- 
Tope. M. Murillo à été ministre des finances durant la présidence radicale du 
général Lopez; di a profité de son passage aux affaires pour bouleverser le 

pays. Il était l’un des créateurs et le patron de ces sociétés démocratiques 
qui avaient fini par jeter la terreur dans Bogota. M. Murillo. est encore l’oracle 
du radicalisme grenadin. Il restait une dernière candidature, cellé du géné- 

ral Mosquera, homme considérable par son nom, par sa position, qui a été 

déjà président, et qui, dans les dernières insurrections, contribuait à abattre 
la dictature révolutionnaire du général Melo. Malheureusement le général 

Mosquera a trop incliné vers une certaine fraction du parti radical dont il 

n'a pas. obtenu l'appui, ‘et ses alliances nouvelles lui ont fait perdre les 

votes du parti conservateur, dont il était jusque-là l'un des chefs. Le résultat 

de tout ce mouvement électoral a été de donner 95,000 Voix à M. Ospina, 

80,000 voix à M. Manuel Murillo, et 25,000 suffrages seulement au général 

Mosquera. En apparence, la nomination de M. Mariano Ospina serait donc plei- 

nement rassurante, puisqu elle est le triomphe des opinions conservatrices; 

mais si on observe en même temps la minorité assez menaçante obtenue par 

M. Murillo, il est évident que les passions révolutionnaires ont encore une 

force singulière dans la Nouvelle-Grenade. Jusqu'à ces derniers temps, on a 

pu craindre de voir se renouveler à l'ouverture de la séssion les scènes qui 

eurent lieu en 1849, à une époque où le congrès dut choisir sous le poignard 

le candidat démocratique. Que, par une fortune plus heureuse, M. Ospina 

monte paisiblement au pouvoir, Sa situation ne laisse point’ d'être étran- 

gement difficile. Le règne prolongé des idées démocratiques a eu pour ré- 

sultat d'amener une véritable dissolution du pays; le radicalisme s’est servi 

du pouvoir pour tout décomposer, l'administration, la Police, les HRARLES, 
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r'arméez c’ ou Re si la Nouvelle Grenade a cinq cents soldats sur pied, Ja 


ts ont été abolis, le ‘pouvoir! ‘exécutif a été complétement | 


em k nouveau président chérche à réagir contre tout cet ensemble 


anarchique, ne sera-t-il pas. renversé ] par une révolution? ?Sil veut: gouvérner 
avec les lois aétuelles, il risque de se dépare à dans des s impossibilités c contre 
lesquellés il futtera’ inutilement. 4 F 


hs "pie politiqué du pays. Quant aux affaires extérieures, la Nou- 


jade se trouve être à la fois en querelle avec: d'Angleterre” et les. 
Mnis : : avec l'Angleterre | pour une vieille dette reconnue en faveur d'un 
britannique, M. Mackintosh, détté qui remonte au temps de la guerre 


| dPdebendnée, “et qui a été déjà l’objet de plusieurs arrangemens. Sans 


{xs Rte 


éntrer ‘dans des supputations de chiffres, on peut certes dire que LE Nou- 


velle-Grenade a payé de fait plus qu" elle ne devait; mais lle] porte la peine de 
Sn. impuissance à remplir au moment voulu ses ‘engagemens. De k. ces tran- 
à pr onéreusés dont un agent étrangér “ empare “ün. jour pour. faire la loi 


_gouvernemens bérés. C'est ce qui est arrivé. Le ministre anglais, 
fith, à rompu, ïl y a queldués mois, ‘tout rapport diplomatique avec 
v le-Grénade. Hn'a point ‘cependant quitté Bogota, ‘attendant encore 


É l'efét d'une ‘intervention officieuse ‘du ministre de France pour amener un 
ÿ arrangement, ‘et pendant ce temps le gouvernement anglais a envoyé quel- 
se ques vaisseaux devant Garthägène, afin d'imposer au cabinet de Bogota une 


prompte décision, et de le contraindre au besoin. La querelle avec les États- 
Unis n’est pas moins grave et elle est plus compliquée, car les griefs de l’'Amé- 


rique du Nord sont plus nombreux , comme aussi elle peut avoir de bien 


- autres conséquences, car au fond il s'agit de la possession de l'isthme de Pa- 


nama. On se souvient peut-être de cette scène sanglante qui eut lieu Tan 


dernier 4: Panamä, entré des Américains du Nord et des noirs. C'est là un des 


| He dont _ pee de Washington poursuit la réparation, et ce n 'est- pas 


_Jes navires étrangers dans és ports” ’grenadins, d'un impôt établi sur les cor- 


LA génie Leg l'isthme de Pañama. Le foridement is Dr du cabinet 


force ; ils ont vivifié cet isthme qu’ils occpent éjoir dat: ‘ils peuvent 
parler en maîtres, et, chose: bizarre, il ya quelque temps, le gouvernement 
de Panama était obligé de demander à une frégate des États-Unis de vouloir 
bien débarquer quelques matelôts pour rétablir l'ordre, ce qui était, après 
tout, ‘introduire l'énnemi dans la place. À quoi cela’ tient-il, si ce n’est à 


cet emrase système qui a réduit là Nouvélle-Grenade à la faiblesse par Tl'a- 


archie? Ps ue ; CH. DE MAZADE. 


| OEuyREs ANATOMIQUES, PHYSIOLOGIQUES 3 ET. T. MÉDICALES DE GALIEN (1). — Tout 
est diicile dans . une édition. et, dans une “traduction des œuvres de Galien : 
le texte est incertain, les éditions, quoique nombreuses, : sont remplies | de 
fautes, les manuscrits sont mal copiés. et souvent incomplets, Je grec n *est 


(1) Traduites sur les textes imprimés et manuscrits, accompagnées de sommaires, de 
notes, de planches, et précédées d’une introduction, par le Dr Ch. Daremberg. Tomes Ier 
et Ile, Paris, Baïllière, 1854-1856. 
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pas ee Ses ni Lol à comprendre, jé. système PR ie l'auteur 
est compliqué et prétend accorder Hippocrate, Aristote et Platon, tot 

admettant, sur la nature de l’âme principalement, un matérialisme peu dissi- 
mulé. Les attaques contre les sectes qui divisaient alors les écoles de médecine 


sont nombreuses et souvent obscures, car l'amour de la vérité ne domine. pas 


toujours seul. Si la science de l’auteur est infinie, sises idées générales sont 
_ étendues, si les sujets qu’il traite sont nombreux, sa connaissance de l’anato- 
mie est imparfaite, et quand il parle d’un organe, il dit rarement où et com- 


ment il l’a observé, de sorte qu’on ne sait s’il s’agit de l'homme, du singe ou 


d’un autre mammifère supérieur, et que l’on peut confondre l'obscurité avec 


l'ignorance. Enfin les éditions variées et les commentaires des érudits der da 


renaissance ne peuvent'éclairer tous ces points délicats, car l’impartia 
est d’une origine très moderne, et les érudits d'autrefois étaient les nt De 
sionnés de tous les hommes. Toutes ces difficultés diverses, M. Darémberg 
est habitué à les vaincre. Ses traductions d’Hippocrate, d’Oribase et de Rufus 
. d'Éphèse ont démontrée et perfectionné son habileté dans l’art de traduire et 
de rendre clair en français ce qui.est souvent obscur en grec, sa connaissance 
de l’état des sciences dans l'antiquité et de l'histoire des théories. Il pourrait 
__ dire, comme Galien : « J'ai démontré dans des leçons: publiques et particu- 
lières.…. que je n'étais inférieur à personne, pour ne pas dire plus, dans la 
connaissance de toutes les sectes. » Galien en effet n’est pas seulement un 
praticien habile et le médecin éclairé de Marc-Aurèle et de Lucius Verus, il 
est surtout un critique et un philosophe. Dans le plus étendu des traités que 
publie M. Daremberg, de l'Utilité des parties du corps, la-description scienti- 
fique n'intervient que pour appuyer un système de philosophie, ou, comme on 
dit aujourd’hui, de féléologie. C’est un exposé de l'anatomie du temps applis, 
quée à la démonstration de la dangereuse théorie des causes finales. Le but 
de l'ouvrage est de prouver la vérité de ce principe d'Aristote : la nature ne 
fait rien.en vain, principe qui paraît assez raisonnable, mais dont la preuve: 
est difficile, tellement que la plupart des raisons alléguées par Galien ont été 
successivement ébranlées par les progrès de la science, et qu'aucune peut- 
être ne reste entière aujourd’hui. Les assertions plus récentes même ne re- 
posent pas toujours.sur des réalités incontestables, tant l'accord est difficile 
entre la métaphysique et l'expérience. 

Les deux premiers volumes de la traduction de Galien ont lé paru jus- 
qu'ici à deux ans de distance, et M. Daremberg fait espérer que la publica- 
tion sera terminée dans le courant de l’année 1857. Les deux volumes que 
nous attendons contiendront, l’un la vie de Galien et une introduction sur 
sa philosophie et ses doctrines médicales, l’autre quelques ouvrages de l’au- 
teur, tels que le Traité du Pouls et les commentaires sur les livres chirurgi- 
caux d'Hippocrate, sur les opinions d’Hippocrate et de Platon, etc. On aura 
ainsi tous les élémens d’une étude sur la médecine depuis Hippocrate jusqu’à 
Galien, et ce sera aussi le moment de tenter une exposition un peu étendue 
des doctrines de ce dernier comme de ses adversaires: PAUL DE RÉMUSAT. 


V. DE MARS. 


"LES. 


ANGLAIS ET L'INDE 


DERNIÈRE | PARTIE, 1 


ni GRANDES VILLES DE L'INDE, — DEUX MOIS SUR LE GREAT-TRUNK-ROAD, 


I. — CALCUTTA. 


The city of re nom ambitieux, certains quartiers de Cal- 


_cutta le justifient plemement, et il existe peu d'entrées de ville plus 


belles que celle de la capitale du Bengale par le pont d'Alipore : de- 
vant vous, un champ de verdure grand comme quatre ou cinq Champ- 
de-Mars, au milieu duquel s'élèvent les remparts de Fort-William; à 
droite, la ligne des palais de Chowringhee-Road ; à gauche, le Gange 
chargé de nobles vaisseaux, et comme fond du tableau le palais du 


_gouverneur-général, d'une architecture peut-être incorrecte, mais 


dont la masse énorme est dans le lointain d’un effet tout grandiose. 
Quelques statues élevées par la reconnaissance publique aux grands 
hommes de l'Inde, distribuées au hasard aux abords de la ville, ne 
témoignent pas, il faut l'avouer, d’un goût plus avancé en matière 
d’art que les monumens de Trafalgar square. Il y a surtout vers les 
bazars une colonne dédiée au général Ochterlony, surmontée d’un 
melon colossal, unique en son genre et de l’effet le plus pr odigieux. 


Malgré l'imperfection de ces tentatives monumentales, le premier 


(1) Voyez, sur le service civil de l’Inde, sur l'instruction et le système pénal, sur le 
commerce et le budget, sur l’armée, la Revue du 15 novembre, 15 décembre 1856, 
15 janvier et 15 février 1857. 
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aspect de Calcutta est réellement splendide; mais il ne faut pas 
s’aventurer de vingt-cinq pas en dehors des limites des quartiers élé- 
gans, si l’on ne veut tomber des palais dans des huttes aussi misé- 
rables que peuvent l’être celles des habitans de Tombouctou. Ici la 
civilisation, là la barbarie! Voici le xrx° siècle sous les espèces d’un 
bel équipage et d’une jeune miss parée des dernières modes de 
Paris; cet Indien à moitié nu monté sur un char primitif et criard 
appartient au siècle du roi Porus, des conquêtes de Bécohss. des 
équipées terrestres du dieu Brahma, que sais-je? | 
Le contraste est surtout frappant le jeudi soir à la Ée 
des bords du Gange. Au milieu d’un joli jardin, la musique d'un ré- 
giment de l’armée royale en galant uniforme jette aux échos les 
harmonies de Rossini ou de Meyerbeer. Aux alentours est rassemblée 
une cohue de dandies à cheval, de briskas et de phaétons remplis 
de femmes élégantes qui savourent à la fois la brise du soir et les 
mélodies européennes. Appuyez un peu sur la gauche, à cinquante 
pas d’un chapeau de M®° Laure ou d’un cheval de pur sang, aux 
bords de la rivière, une foule cuivrée fait ses ablutions dans les eaux 
sacrées, et si vous regardez bien au milieu des flots, vous découvrirez 
sans doute quelque cadavre d’'Hindou qui descend le fleuve du Gange 
après avoir descendu le fleuve de la vie, comme chante Robin des 
Bois. Cette juxtaposition des mœurs modernes et des habitudes 
primitives de l'Inde des brahmes se rencontre à chaque instant 
dans la ville des palais. À quelques pas des plus beaux hôtels sont 
des huttes misérables, des mares fétides, des foyers d'infection de 
toute sorte, d’où s'élèvent des miasmes impurs qui déciment les po- 
pulations, car Calcutta, malgré son importance politique et com- 
merciale, est restée en dehors des améliorations publiques intro- 
duites déjà depuis des années dans la plupart des villes des colonies 
anglaises. Le gaz, que possèdent le Cap et Sydney, n’éclaire point 
encore la city of palaces, l’'arrosement y est fait à bras d'hommes et 
de la manière la plus parcimonieuse; quant aux soins de propreté, 
au nettoyage des rues et des ruisseaux de la cité, municipalité et 
habitans restent étrangers à ce service d'utilité publique, exclusive- 
ment confié au zèle et aux bons soins de la population animale de 
la ville, population aussi nombreuse que variée dont il faut dire 
quelques mots. | 
Tous les descendans du corbeau de l'arche semblent s 'êlré réunis 
à Calcutta; on les compte par centaines, par milliers, sur les arbres, 
les terrasses, où du matin au soir ils adressent au ciel le concert 
monotone et criard de leurs croassemens. Habitués à la tolérance, 
ces noirs oiseaux sont d’une impudence sans limite, et si dans le 
salon ils n'hésitent pas à satisfaire un impérieux besoin sur un 
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meuble favori, ils hésitent encore moins à profiter d’une opportunité 
favorable pour dérober au garde-manger quelque plat de choix. Si 
sûrs même sont-ils de lindulgence acquise à leurs méfaits, qu’il 
n’est pas rare de les voir, juchés sur le dos des bœufs et moutons 
qui paissent dans la plaine, se tailler d’un bec indiscret beefsteaks 
‘et côtelettes, sans accorder la moindre, attention aux réclamations 
les plus énergiques des propriétaires de la chose. 

A la saison des pluies, les argeelah, ou butcher’s ra, ou philoso- 
| phes, oiseaux grands comme de petits hommes, au long bec, au jabot 
rougeâtre, au crâne pelé, à l’aile noire, viennent partager avec les 
corbeaux les travaux de l’assainissement de la cité. C’est assurément 
l’un des traits les plus originaux de la physionomie de la capitale 
du Bengale que cette population d'énormes emplumés, sans peur 
sinon sans reproche, qui circulent d’un pas majestueux dans les 
_ rues, sur les promenades, au milieu des carrosses et de la foule, et 
semblent parfaitement au fait de là disposition légale qui frappe 
_ d’une amende de 5 livres sterling quiconque s’avise de toucher une 
plume de leur aile, je ne dis pas, et pour cause, un cheveu de leur 
tête. Je ne crois pouvoir donner une meilleure idée des services 
importans que rendent ces bipèdes à la communauté anglo-indienne 
‘qu'en reproduisant la légende d’un dessin publié par le Punch in- 
dien (Dehli Sketch) il y à quelques années. Aux bords heureux du 
Gange se trouvent deux philosophes, le premier hâve et maigre, en 
véritable équipage de gastronome sans argent, le second adossé 
contre un arbre, le ventre gonflé, la A douloureuse. « Eh bien! 
mon ami, Aow do you do! dit le premier. — Ah! mal, très mal, ré- 
pond le second, le gros babou de la nuit dernière me pèse horrible- 
ment sur l'estomac. » 

Pour compléter cet aperçu des variétés de la population zoolo- 
gique de Calcutta, il faut mentionner, au moins pour mémoire, les 
cancrelats, les lézards, surtout les rats, hôtes inféodés du palais du 
nabab aussi bien que de la hutte du pauvre hindou, et enfin les cha- 
* cals qui, à la nuit, envahissent la ville par bandes et saluent les 
habitans de sérénades dont la maussade harmonie fait presque re- 
gretter les concerts diurnes des corbeaux. 

Je pense ne pas m'écarter de l’ordre le plus logique en passant 
sans transition de ces plaies du Bengale aux domestiques indiens. 
Du jour où l’étranger a mis le pied sur les rives du Gange, il ne 
s'appartient plus, il est devenu la propriété, la chose d’une dou- 
zaine au moins de sauvages qui, sous prétexte de domesticité, pren- 
nent possession de sa maison et de sa personne, et s’attachent à ses 
pas, qu'ils ne quittent pas plus que son ombre: témoin l’aventure 
de ce gouverneur-général nouveau débarqué qui sortit par un beau 


2h REVUE DES DEUX MONDES. 


matin pour payer à la nature, dans le parc de Barrackpore;, un de 
ces tributs que paient même les gouverneurs-généraux, et fut fort 
étonné, en se retournant, de trouver derrière lui son porteur d’om- 


brelle (chatti wallah) au port d'armes, aussi fier et majestueux que 


S'il eût monté la garde sur les marches du trône d’Aurengzeb. 

= Le personnel si nombreux de _ domestiques que l’Européen doit 
entretenir dans l’Inde est un sujet qui à été trop souvent traité pour 
que je dresse ici la liste des konsommah, kelmadar, bérat, misti, 
métor, etc., qui composent l'établissement même le plus modeste. 
Ge luxe d’une domesticité de douze ou quinze individus n’est après 
tout que le strict nécessaire, ainsi que le prouve l'aventure suivante 


dont je garantis l'authenticité. Avant d’aller plus loin, pour excuser 
les détails intimes de ce récit, je dois prier le lecteur, en manière de 


préambule, de se rappeler certains passages de l’immortelle comédie 
du Malade imaginaire. Un de mes amis était retenu au lit par un 
rhumatisme qui ne lui permettait de remuer ni pieds, ni Mains, ni 
dos. Le ventre étant ballonné, la langue épaisse, à la nuit il avale 
quelques pilules et s'endort sous la garde de son bérat de toilette, 
de deux bérals de punkah et du métor, le goujat de son armée domes- 
tique : quatre humains ou,à peu près, et pas un cheveu de plus que 
l'indispensable pour un homme de condition perclus. Que lon en 
juge : vers minuit, coliques et tranchées, cris du malade, entrée du 
bérat de toilette et de ses deux confrères qui, malgré toutes les sup- 
plications de leur maître, restent impassibles et se seraient plutôt 
fait hacher en morceaux que d'usurper sur les fonctions du méfor, si 
bien que, pressé par l’aloès, en présence de ses trois serviteurs con- 
sternés, plus malheureux que Tantale au milieu des ondes, mon 
pauvre ami dut faire ce qu'il n'avait pas fait depuis plus de trente 
ans, comme il me l’avoua le lendemain, et non sans rougir! 

Cette déplorable aventure démontre assez que le plus modeste 
bachelier ne peut entretenir dans l'Inde moins d’une douzaine de 
domestiques : rusés coquins qui ne comprennent pas ou plutôt ne 
veulent pas comprendre un seul mot des langues de l’Europe, ne 
savent pour la plupart ni le nom d’une rue, ni le nom même de leur 
maître, et sont de plus doués du zèle le plus fougueux.et le moins 
réfléchi; socialistes d’ailleurs du pourpre le plus foncé avec des ap- 
parences de soumission et de respect au milieu desquelles le pauvre 
blanc peut, sans exagération, se comparer aux premiers chrétiens 
livrés aux bêtes. De là des mystifications quotidiennes et lamen- 
tables dont le premier venu doit trouver mille exemples dans sa vie 
privée. Appelez-vous un domestique pour lui donner une lettre à 
porter : le papier à peine remis, il est parti pour où? Dieu le sait, 
mais assurément ni vous ni lui n’en savez rien. Monté en voiture 
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dans l’intention de rendre une visite, vous avez piloté tant bien que 
mal votre cocher à travers le dédale des rues de la ville, et croyez 
avoir reconnu la maison amie : le durwan ou portier en turban rouge: 
se dresse près du marchepied de votre équipage; mais vos tribula- 
tions sont loin de toucher à leur terme, car ce portier n’a pas la plus 

faible idée du nom de son maître. Judge sahib, collector sahib, cap-: 
tain sahib, bibi sahib ou miss baba, suivant la position sociale ou 

le sexe de l'hôte de la demeure, son intelligence ne va pas au-delà! 

Aussi est-il d'usage de se faire précéder partout de sa carte de 
visite, mais cette précaution est loin de remédier à tous les incon- 
véniens de la stupidité des portiers hindous, car il vous arrive sou- 
vent, en cherchant Brown, de rencontrer Smith, sans toutefois 
jamais tomber, grâce aux traditions de l'hospitalité anglo-indienne, 

sans jamais tomber, dis-je, de Charybde en Scylla. 

‘Que l'on se garde bien de prendre acte de cette impuissance des: 
domestiques natifs à s’incruster dans la cervelle quelques mots des 
langues de l’Europe pour les déclarer naïfs et sans art. Les maîtres 
de la fourberie héroïque et comique, Mercure et Scapin, trouve- 

‘ raient sinon des maîtres, du moins des rivaux parmi la domesticité 
du Bengale. Quel cordon bleu plus habile à manier l’anse du panier 

+ que ce konsommah qui pourvoit aux dépenses de votre table, et dont: 
. il vous faut solder les comptes sans murmures et surtout sans ré- 
ductions, si vous ne voulez faire sur vous-même et sur vos amis 
 l’expérience du supplice! de la faim? Le docteur Swift, dans les re- 
commandations si minutieuses qu'il adresse aux domestiques ses 
contemporains, n'a pas prévu les mille et une ruses que le serviteur 
indien met en avant pour justifier ses écoles buissonnières : le repas, 
la prière, les maladies, les obsèques d’un parent ou d’un ami. Un 
Cuisinier que j ai gardé, il est vrai, peu de temps à mon service avait 
lecholéra de trois jours l'un; mon bérat de toilette, serviteur que. 
son extrême laideur me rendait cher, avait conduit madame sa mère: 
trois fois-au bûcher sans que je me fusse cru en droit de lui faire la 

moindre remontrance à ce sujet. 

Ajoutons, pour terminer un crayon ressemblant de la domesticité 
indienne, qu'elle est loin de mériter la réputation d’improbité qui lui 
est échue en partage. Il est presque sans exemple que des vols im- 
portans aient été commis par des domestiques chez leurs maîtres. 
Toute leur industrie s'exerce sur de vieux bas, des mouchoirs hors: 
de service, quelques roupies oubliées dans la poche d’un gilet ou 
sur le coin d’une table. La chose est d'autant plus à remarquer que 
pendant neuf mois de l’année les maisons dans l’Inde restent litté- 
ralement ouvertes nuit et jour, portes et fenêtres. Aussi je n’hésite 
pas à dire qu’eùt-on à son service une douzaine d'Européens, pris 
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sans chnifitet valable, sans redommändatiun d'aucune sorte, comme 
l'on prend les domestiques dans l'Inde, l’on devrait certainement, 
en fin d’année, décerner le prix de moralité à la peau noire et non. 
pas à la peau blanche. Cette probité relative des serviteurs indiens, | 
que je me plais à constater, ne prend pas sa source, sauf de bien. 
rares exceptions, dans des sentimens de reconnaissance pour le maître. 
dont ils mangent le sel, mais bien dans la crainte du châtiment légal. 
La reconnaissance est un sentiment étranger à l’immense majorité 
de la race asiatique. D'ailleurs les relations de maître à domes- 
tique, telles qu elles existent dans l’Inde, ne sont pas faites pour 
inspirer à ces derniers l'affection et le dévouement. Les rapports du. 
maître avec ses serviteurs ne sortent jamais des limites de leur ser- 
vice : vous ignorez même où demeurent des hommes à vos! gages. 
depuis des années. Arrivés le matin, ils vous quittent le soir sans 
que vous sachiez ni d’où ils sont venus-ni où ils vont, car ily a 
entre l’Eur opéen et l’'Hindou une muraille plus que chinoise, que des 
relations de tous les jours, même pendant des années, ne sauraient 
franchir.  Dussiez-vous rester vingt ans dans l'Inde, ce que je ne 
vous souhaite pas, ami lecteur, vous ne verrez jamais de l’Indien 
que l'écorce, ce que l'on ‘en voit dans les rues, et rien ane La 
chose ne manque pas d'originalité à certains jours. 

Aux fêtes, par exemple, de la Churuck Poo) ah, déesse pr Mau. 
vais renom, qui se célèbrent dans le mois de chaïtrac, le dernier 
mois de l’année hindoue, fin mars et mi-partie avril, du matin au soir 
et du soir au matin les roulemens du ‘tambour, les éclats des tam- 
tam, les sons discordans des clarinettes, le bruit confus de mille 
voix humaines, annoncent les processions étranges qui sillonnent 
incessamment les rues. En tête de la bande, des tambours empana- 
chés de plumes d’autruche, des fifres, des violes à corps de citrouille, 
tous ces instrumens malfaisans dont la sauvage harmonie poursuit 
vos oreilles jusque dans les retraites les plus profondes. Vient en- 
suite un cortége de personnages fantastiques dont le crayon le plus 
extravagant ne saurait donner qu’une faible idée, et au milieu du- 
quel s’avancent les sannyassis, héros de la fête dignes à tous égards 
de ce bizarre entourage. Celui-ci s’est passé au travers du bras une 
longue pique, de la bouche de cet autre sort une énorme langue 
toute plantée d’aiguilles; en voici un troisième dont le dos est lardé 
de flèches ni plus ni moins que l’est de lard l'estomac d'une pou- # 
larde à la financière. Ce ne sont là toutefois que des épreuves préli- “a 
minaires, le petit jeu en attendant le grand, réservé pour le dernier à 
jour de la fête. À ce jour-là, le sannyassi mérite définitivement les | 
bonnes grâces de la divinité en se faisant accrocher par le dos à 
une sorte de potence, et en planant ainsi suspendu au-dessus d’une 
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foule idolâtre qui le salue de ses cris et de ses applaudissemens. 
Toutes les réjouissances publiques de la population native ne 
portent pas ce caractère de superstition brutale et sauvage, et à cer- 
tains jours on la voit accourir pour assister à des sortes de jeux 
mpiques, où l’exercice de la lutte joue le plus grand rôle. La 
lutte est en effet un des plaisirs favoris des natifs, et il est de fas- 
i les riches babous, au lieu d’une écurie de course ou 
L meute de chasse, d'entretenir des athlètes qu’ils engagent les 

uns contre les autres pour des sommes souvent considérables. Une 
vaste cour entourée de bâtimens à un étage, aux toits en terrasse, 
écuries, magasins ou usines, est le cirque improvisé où se célèbrent 
ces jeux renouvelés des Grecs. Pressée sur cinq et six rangs et cou- 
vrant la plate-forme des toits, la foule suit avec un intérêt palpi- 
tant tous les incidens du sport, et ces milliers de corps nus, de 


têtes brunes, de chevelures noires, suspendus entre ciel et terre, ne 


sont certainement pas un des traits les moins curieux du tableau. 
Au milieu de la cour, une enceinte entourée d’une petite palissade, 


- et dont le sol a été fraichement remué, renferme les lutteurs et leurs 


maîtres, ces derniers, de vénérables personnages, en robes de mous- 
seline, en turban de cachemire ou de soie brodée d’or, les autres 
nus sauf un calecon infinitésimal et offrant aux yeux des propor- 


tions dignes de l'antique. Quant à la lutte elle-même, comme je ne 


suis point initié aux secrets de l’art, le spectacle m'en a paru assez 
maussade; mais j'étais évidemment le seul de cet avis, à en juger 
par l'émotion de la foule au moment du combat et par les applau- 
dissemens frénétiques dont elle saluait les athlètes vainqueurs. 

La munificence des riches babous, qui défraie les dépenses de ces 
divertissemens publics si chers à la population native, s’exerce aussi 
à certains jours au profit de la société européenne de Calcutta. Voici 
quelques traits d’un rout anglo-indien qui ne manquent pas d’origina- 
lité: Par un singulier caprice de l’amphitryon, il fallait, pour arriver 


. aux salles de réunion, suivre un véritable cours d'histoire universelle 


illuminé en verres de couleur, car l’allée qui conduisait à l’habita- 
tion était ornée desstatues de carton peint empruntées aux époques les 
plus diverses de l’histoire de l’homme : Adam et Eve chassés du pa- 
radis, Hercule terrassant l’hydre de Lerne, Romulus et Rémus sous 
leur louve, Coriolan, François 1°, lord Nelson, l'empereur Napoléon, 
le duc de Wellington, la reine Victoria, et au milieu de toute cette 
belle compagnie, fort étonnées de s’y trouver, certaines célébrités 
filantes de 1848, dont je ne rappellerai pas les noms, Dieu merci 
oubliés aujourd’hui. La salle de bal, resplendissante de lumières, 
présentait des détails de décoration assez curieux. Au plafond, au- 
dessous des lustres et des girandoles, étaient suspendus des pois- 
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sons et des perr oquets d'é écorce d’arbre, des nénuphars de papier 

fort ressemblans, qui se balançaient en manière d’épées de Damo- 
clès au-dessus de l'assemblée. Trois palais miniature, avec parc, 
jardin de plaisance, ménagerie et habitans, s’élevaient en évidence, 
comme morceaux de choix, sur une estrade, et une illumination @ 
giorno faisait ressortir les traits distinctifs de ces chefs-d’œuvre de: 
l’art allemand : allées de sciure de bois, cascades de verre, arbres de 
mousseline. Quelques symphonies exécutées par des artistes pleins 
de bonnes intentions ouvrirent la fête, et servirent d'introduction. au 
nautch, ou danse des bayadères. Quoique j’eusse peu d'illusions sur 
la chorégraphie native, la maussaderie de ce spectacle dépassa et au- 
delà mes préventions. Le chant monotone, la musique dolente, qui. 
accompagnent le tournoiement incessant de la danseuse, dont les 
mouvemens ne manquent pas toutefois de grâce et de laisser-aller,: 
composent un ballet plein de couleur locale sans doute, maïs qui 
ne me semble pas offrir d'autre attrait. Voilà pour l’art. Quant à 
la femme, la bayadère, avec ses cheveux glacés d'huile de coco, 
ses dents pourries par l'usage du bétel, ses mains peintes de henné, 
ne réalise pas, à mon avis, un type de beauté bien désirable. Et 
| puis... et puis... à quinze jours de distance, vous retrouvez, plus 
débile, plus infirme, plus mélancolique à voir que ce pauvre comte 
de la triste figure dont les précoces rhumatismes effraient le specta- 
teur au second acte de ZLucrèce Borgia, un ami que vous avez laissé 
dans la plus luxuriante santé. Et ce n’est pas pour avoir soupé à la 
vigne du saint père, si je puis emprunter sa phrase à M. Victor Hugo. 

Des rafraîchissemens choisis, un souper fort bien servi, avaient 
été préparés par les soins de l’amphitryon, et nous eûmes la preuve 
que l’on faisait honneur à son champagne. Au plus beau de la danse 
des bayadères, des hurrahs frénétiques, partis de la salle aux ra- 
fraîchissemens, vinrent ébranler les murailles de la maison, et nous 
apprimes bientôt que ces acclamations saluaient un toast porté par 
de loyaux Américains au président Fillmore, à mistress Fillmore et 
à tous les petits Fillmore. — And God bless them ! cria une voix re- 
tentissante habituée à dominer le mugissement des flots. Tout peu 
républicain que je suis, je ‘puis affirmer que je m associai à cette 
patriotique et bruyante invocation. 

Il est temps de dire quelques mots de la société européenne de 
Calcutta, et comme transition je saisis au vol ce dialogue, qui se 
tient en ce moment entre deux Anglo-Indiens, s’est tenu il y a cinq 
minutes, se tiendra dans cinq minutes encore : No gaielies going on. 
— None. — What stupid place is Calcutta? — The most stupid place 
in the world. Pour ne pas décider à la légère, j’ajouterai, en preuve 
à l'appui de ce sévère jugement, la liste des plaisirs publics de la 
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ville des palais en 1855, pendant le mois de novembre, l’un des mois 
les plus gais de l’année, liste que je traduis littéralement du Bengal 
slurkum, l'organe le plus influent de la publicité indienne. 


.« “Mercredi 10 Aébre, midi, réunion des actionnaires du Bengal Coalt . 
Company. - 
« Jeudi 7 novembre, sept heures du soir, réunion des Membres de la So- 
Rretion fondée par M. de Béthune. 
F «Lundi 22 novembre, midi, réunion des actionnaires des docks de Howrah. 
| «Jeudi 25 novembre, concert au bénéfice de M. Valadarès. 
« Samedi 27 novembre, leçon du docteur Woodehouse sur le télégraphe 


RES. » 


Que celui auquel il faut d’autres plaisirs que des réunions d’ac- 
tionnaires ou des leçons sur le télégraphe électrique ne s’achemine 
pas vers la cité des palais, car je ne vois pas un ‘ofa à ajouter à ce 


menu de gaietés publiques détaché de la feuille anglo-indienne. 


- Calcutta est en effet une ville d’affaires par excellence, au sein de 


laquelle, sauf quelques militaires, il ne se trouve pas d’oisifs. Fati- 


gué du travail du bureau, l administrateur ou le marchand se trouve 
peu disposé à sortir de chez lui le soir. Le climat, les habitudes de 
Plnde se prêtent peu d’ailleurs aux réunions nocturnes. Pendant neuf 


mois de l’année, si vous voulez jouir de quelque fraîcheur, il faut 


être debout à la pointe du jour et rentré au lever du soleil, si bien. 
que, vers dix heures, les plus éveillés même préfèrent les plaisirs du 
lit à ceux du théâtre ou du bal. De plus, la morgue officielle, la froi- 
deur britannique, les désastres commerciaux, les distinctions de la 
peau, ont divisé la société de Calcutta en coteries pleines de riva- 
lités où la déesse de la discorde règne en souveraine, et exige, comme 


_ holocauste de toute réunion, le sacrifice d’un dindon et d’un jambon 


arrosés de champagne, le dindon, le jambon et le champagne for- 


ant une véritable trinité symbolique de l'hospitalité anglo-indienne. 


De là une monotonie dans le peu de plaisirs que se donnent les Eu- 
ropéens de Calcutta, une absence de vie, de gaieté, dans les réu- 
nions, dont je ne peux donner une meilleure idée qu’en citant le fait 
d’un beau jeune homme servant un soir à une société de vingt peï- 
sonnes en intermède musical d’après-diner le chant de la Marseil- 
laise, et qui, debout près d'un piano, exhalait l'hymne républicaine 
de la même voix dolente dont il eût soupiré une romance de trou- 
badour; mais au lieu de nous arrêter plus longtemps à des plaisirs 
assez peu réjouissans, il est mieux de piquer droit au Bengal club, le 
club le plus fréquenté de Calcutta, où l'étranger peut admirer avec 
quelle supériorité la race anglo-saxonne comprend et pratique la vie 
en commun entre hommes. 
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LA 


Il est huit heures; le diner est servi dans une salle à mangeraux 


murs revêtus de stuc et magnifiquement éclairée. La table couverte 
de cristaux et d’argenterie est soumise à l’action d'énormes punkhas 
(éventails), qui caressent d’une brise délicieuse la tête des convives. 


Derrière la chaise de chaque dineur, un domestique au teint cuivré, 


en robe et en turban blanc. Toutes les fenêtres sont ouvertes, il y en 


a au moins dix-huit, et au dehors, sous un beau ciel des tropiques, 
s'étend une plaine à perte de vue au milieu de laquelle se dessinent 


les ouvrages du fort William et les mâts des navires à l’ancre dans 


les eaux du Gange. C’est un coup d'œil à la fois étrange et splendide 
qui donne à l’arrivant une haute idée des luxes de l'Inde. Et puis 
entre les convives les manières sont franches et cordiales, aussi éloi- 
gnées du sans-façon que de la raideur. Votre voisin de droite, ce 
haut personnage du conseil ou des secrétaireries du gouvernement 
de l’Inde, dont la démarche solennelle et le majestueux port de tête 
vous ont paru jusque-là si imposans, vous le retrouvez à la table.du 
club ce qu il est réellement, un gentleman instruit, bien élevé, obli- 


geant, qui n’a d'autre défaut que de se prendre à certaines heures 


au sérieux, et sa femme aussi! La riche santé que celle de votre voi- 
sin de gauche, ce monsieur pansu aux joues rubicondes! Assurément 
ce type d'excellente graisse est au jour de son débarquer, ou les 
voyageurs ont étrangement calomnié le climat de l'Inde,l.….. Pro 
fonde erreur, cette royale fourchette bâtie sur le modèle du Silène, 
sinon du Bacchus indien, appartient à la landed gentry, race robuste 
qui plante de l’indigo, déjeune à la fourchette, goûte à deux ser- 
vices, dîine comme vous pouvez voir, et dépasse la soixantaine en 
dépit du climat du Bengale et des alcools. 


Le Bengal club, outre les ressources de sa table publique et de ses 


salles de réunion, offre à ses membres des chambres et même des 


appartemens, si bien qu’un garçon qui y prend ses quartiers n’a 


point à s'occuper des détails du ménage, si fastidieux partout, plus 
encore dans l’Inde qu'ailleurs, et réalisé en un mot un phalanstère 
non prévu par Fourier et ses disciples, où l’élégance et les comforts 


de la vie ne sont toutefois qu’une faible compensation de la mono- 


tonie de jours qui se suivent et se ressemblent. 

Après avoir parlé du Bengal club, je dois, pour ne pas faire acte 
d’ingratitude, dire quelques mots d’une autre société anglo-indienne 
au sein de laquelle j’ai passé des jours heureux et noblement em- 
ployés. Si donc le lecteur n’est point fatigué de ces esquisses, je le 
prierai de tenter sous ma conduite une excursion avec le Zenf’s club 
sur les bords du Gange, à la suite des cochons sauvages ou même 
d’un tigre. 

Pour voir à leur avantage, sous le jour le plus favorable, les An- 
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glais, ces hommes si timides et si froids, il faut sans contredit les 
étudier énter pocula où un jour de sport. C’est surtout alors que 
brillent les nobles qualités de la race anglo-saxonne, sa mâle éner- 
gie et sa loyale franchise. Les meelings du Tent's club ont lieu de la 
fin de décembre à la mi-avril. Son établissement se compose d’une 
mess-tent (tente publique où les repas sont servis) et d’une dou- 
zaine d'éléphans. Malgré toute ma répugnance à mettre indiscrète- 
ment en scène des compagnons de plaisirs ou de dangers, qu’il me 
Soit permis de citer ici les noms pittoresques de quelques-unes de 
“ces nobles bêtes, véritables amis de l’homme : /a Belle-Lune, la 
Pomme-Grenade, l'Étoile-d du-Matin, le Fils-du-Soleil et enfin le Ro- 
sier-Fleuri, du haut duquel j’eus, pour la première fois de ma vie, 
l'honneur de faire face à un tigre. 

Après avoir passé la nuit sous une tente qu’il a eu soin d'e envoyer 
à l'avance dès l'aurore, le chasseur est debout. La tasse de café, 
le cigare, une visite aux chevaux, les soins de la toilette et du dé- 
jeuner, et le moment du départ est arrivé. Le coup d’œil que pré- 
sente alors le camp est plein d'originalité, non pas que l’uniforme 
des sportsmen du Tent's club, chemise de flanelle, culotte de peau 
ou de velours, bottes à revers, chapeau solah, soit des plus élégans:; 
mais 11 y a là, en guise de meute, une douzaine d’ éléphans avec leurs 
mahouts; trente chevaux, montés ou conduits à la main, piaffent et 
hennissent; chaque cavalier est suivi d’ écuyers et de varlets qui, 
comme au bon vieux temps, et mieux qu’au bon vieux temps, por- 
tent ses lances de rechange et sa gourde pleine de thé, de grog ou 
de champagne, qu'une enveloppe de flanelle mouillée maintient à 
une température équitable. 

Le théâtre du sport est généralement peu distant des tentes. Les 
éléphans rangés en bataille dans la jungle s’avancent lentement en 
frappant le sol de leur trompe, tandis qu’à la lisière les cavaliers, la 
lance au poing, attendent le débuché du cochon sauvage. Pressé 
par la ligne des batteurs, effrayé de leurs cris retentissans, après 
mille ruses, l'animal se décide à quitter son asile de hautes herbes 
et de palmiers nains. Le voilà parti, qui roule dans la plaine comme 
une énorme boule noire; les cavaliers, le fer en avant, le pressent de 
toute la vitesse de leurs chevaux, et bientôt le sort de l’infortuné 
quadrupède est décidé : il est mort de la mort des braves, son flanc 
ouvert saigne par vingt ouvertures. Honneur à qui a porté le pre- 
mier coup, à qui à gagné le first spear ! La course en terrain décou- 
vert ne se prolonge guère plus de dix minutes; mais comme le ter- 
rain est généralement fort mauvais, il n’est pas rare qu’elle soit 
illustrée de catastrophes équestres. Ce ne sont pas là au reste les 
seuls dangers qui dans ce noble sport mettent à l'épreuve les nerfs 
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du cheval et du cavalier : il arrive souvent que le cochon poursuivi 
se retourne résolüment, et. chargeant galamment ses. ennemis, ne 
leur laisse qu’une victoire chèrement achetée par de profondes bles- 
sures. Le cochon mort devient la proie d’une multitude de natifs, 
qui viennent faire curée à coups de hache, tandis que les chas- 
seurs S "éloignent de ce répugnant spectacle pour chercher d autres 
victimes. 

Vers midi, le soleil est à son zénith, les SOA sont halte 
les estomacs creux, les gosiers embrasés, toutes les gourdes à sec; 
il est temps de procéder au fifin, et les cantines sont ouvertes sous 
l’ombrage imparfait du premier bouquet d'arbres à portée. Enun 
clin d'œil, les chasseurs harassés sont étendus sur des bottes de 
paille, avec des viandes froides, des pains, des bouteilles au long 
col, un rocher de glace qui pleure au soleil; mais ce qui donne.sur- 
tout un cachet original à ce tableau, c’est la présence d’une nuée 
de natifs qui, accourus des quatre points cardinaux, viennent s ac- 
croupir sur trois ou quatre rangs, à vingt pas des déjeuneurs, et là, 
immobiles et muets, dévorent de leurs grands yeux noirs les visages 
pâäles dont l'étrange accoutrement et l’ appétit homérique défraieront 
pour de longues soirées sans doute la causerie du village. | 

Comme je lai dit plus haut, les membres du Tent’s club font non- 
seulement la guerre aux cochons sauvages, mais encore au roi des 
forêts, au tigre lui-même. Ma première rencontre avec ce héros dela 
jungle m'a laissé de si profonds souvenirs, que je prendrai la liberté; 
sans la moindre arrière-pensée toutefois de concurrence au brave 
capitaine Gérard, de donner un daguerréotype complet de ce jour 
solennel de ma vie de sportsman. Dans les premiers jours de janvier 
1855, le télégraphe électrique qui relie Calcutta. à Diamond-Har- 
bour annonçait assez régulièrement qu’un tigre réfugié dans le voi- 
sinage avait croqué son homme. Une chasse à sa poursuite fut orga- 
nisée par le Tent's club, et je m'y rendis comme hôte de mon digne 
ami F... Le samedi 15 janvier fut un jour de buisson creux, et:le 
dimanche tirait à sa fin, sans que nous eussions eu des nouvelles 
du gibier, quand des amis vinrent nous avertir que des pas frais de 
tigre avaient été vus dans une jungle peu distante, aux bords du 
fleuve. Cette jungle, formée de palmiers nains de trois pieds et demi 
de haut environ, s’étendait sur un espace d’environ trois quarts de 
mille de long sur un quart de mille de large. Les éléphans furent 
disposés en ligne, à intervalles égaux, à travers la jungle, et nous 
marchâmes à l'ennemi dans un profond silence, suivis d’une queue 
de natifs, attirés par la curiosité du spectacle. 

À peine en mouvement, nous levâmes un cochon sauvage qui fut 
respecté de tous les chasseurs, sans que notre bienveillance lui ren- 
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dît grand service, car à peine avait-il disparu sous leé hautes border 
que nous l’entendimes pousser des cris désastreux assez semblables 
à ceux d’un lièvre à l’agonie. Le pauvre diable de cochon, dans sa 
fuite, venait de tomber sous les griffes du tigre. La chose ne lui sou- 
riait que médiocrement, à en juger par ses cris frénétiques. Les chas- 
seurs suivaient tous les détails de cette scène avec une haletante 
curiosité, lorsque les éléphans ‘firent entendre un cri d'alarme dont 
jene saurais donner une meilleure idée qu’en le comparant au sifflet 
d'une machine à vapeur lorsque l’eau gazéfiée s'en échappe; ils bat- 


tirent ensuite le sol de leur trompe, qu’ils replièrent soigneusement 


au-dessus de leurs têtes. Ces préparatifs de combat suggérés par 


= instinct naturel à nos montures étaient des indices certains du voi- 


sinage de l’ennemi. Ge fut un moment solennel, un moment d’émo- 
tion que je me rappellerai toute ma vie. J’étais à l'extrême gauche 
dans un howdah, porté par le Rosier-Fleuri, en compagnie de mon 


ami le capitaine J... Une première fois je vis couler sous l’épais bran- 


chage des palmiers quelque chose de fauve, mais prudemment je 
gardai mon feu. La fortune me récompensa de ce sang-froid en me 
montrant le tigre, à la plus belle portée, dans une clairière, qui se 
retirait au petit pas devant la ligne des chasseurs. J’eus le pre- 
mier feu, mon ami J... le second. Après avoir essuyé ce premier 


salut, le tigre fit environ cent pas de retraite, puis, prenant un parti 


héroïque, s’élança sur la ligne des éléphans, majestueux, l'œil en : 


.… feu, le poil hérissé, et poussant une série de rugissemens auprès des- 


quels la valse infernale de Robert le Diable n’est bien décidément 
que de la petite musique. La brave bête s’avança ainsi jusqu’ à dix 
pas de notre centre au milieu d’une volée de balles et des cris en- 
thousiastes des chasseurs. Là, sans doute frappé à mort, le tigre se 
détourna de sa course, et franchit la ligne entre les deux éléphans de 


Flextrème droite. J'étais tellement saisi d’admiration, d’admiration 


c'est le mot, que pendant cette dernière phase du combat je ne pen- 


sai point à y prendre une part active, et, spectateur immobile, dé- 


vorai du regard tous les détails de cette noble lutte de l’homme aux 
prises avec la nature sauvage : wheel on the right forwards, cria une 
voix retentissante, commandement qui fut exécuté au milieu d’un 
immense hurrah britannique. À quinze pas environ du lieu de notre 
changement de front, le tigre, étendu sur le flanc droit dans une 
clairière, rendait le dernier soupir sans grands efforts. Quoiqu'il eût 
recu sept balles, pas une goutte de sang ne souillait sa peau. (était 
une tigresse de trois ans, a maïd, à ce que m’assura un vieil amateur; 
elle mesurait huit pieds trois quarts du museau à l'extrémité de la 
queue. 

Il est temps de rentrer infra muros, et de dire quelques mots du 
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passé de Calcutta, passé qui date d’hier et dont les souvenirs dispa- 
raissent avec une effrayante rapidité. Calcutta n’est point la première 
capitale qu'ait eue le Bengale; Gaur, Rajmahal, Dacca, Nuddeah, : 
Moosherabad, ont successivement tenu le premier rang parmi es - | 
cités de la vallée du Gange, etil n’est pas impossible que les caprices 
du fleuve forcent un jour à transporter en dehors des murs de Cal- 
cutta le siége de la métropole commerciale de l'Inde anglaise. ILy a 
cent ans à peine, l'emplacement où s'élève aujourd’hui la cité des 
palais était couvert d’une jungle épaisse habitée seulement par des 
tigres et des buffles sauvages. Ce fut vers le milieu du dernier siècle : 
que John Charnock, directeur à cette époque des comptoirs dela 

compagnie, transporta le siége de l'établissement anglais d'Ulibar= 
ria à Calcutta, qui dut son nom, soit à l’ancienne pagode, dédiée 
dans le voisinage de la ville actuelle à la déesse Kali, et connue sous 
le nom de Æhali-Ghaut, soit au fossé limite de l’établissement euro- 
péen, connu en langage natif sous le nom de Kalh-Kitta. Les fac- 
toreries européennes du Bengale, danoiïses, françaises, hollandaises, 
s’élevaient sur la rive droite du fleuve; mais la profondeur de l’eau, 
plus grande sur la rive gauche que sur la rive droite, décida sans 
doute le choix de l’emplacément du nouvel établissement européen. 
La position offrait de plus ce grand avantage de n’être point exposée 
aux dévastations des hordes mahrattes, qui, dans leurs expéditions, 
ne traversaient jamais la rivière. Les monumens du premier âge de 
Calcutta ont presque entièrement disparu. Les bâtimens de la douane 
s'élèvent sur l'emplacement du vieux fort, et le marquis de Hastings.. 
pour ne pas laisser subsister le témoignage écrit du jour de la plus 
grande humiliation que la puissance anglaise ait subie dans l’Inde, 
a fait disparaître une colonne élevée aux victimes de la catastrophe 
du Black-Hole par les survivans de cette nuit terrible. Le fort Wil- 
liam, construit sur la rivière en aval de la ville, fut commencé en 
1757, après la bataille du Plassey, et bâti sur les plans d’un ingé- 
nieur français nommé Boyer, dans d’assez vastes proportions pour 
pouvoir contenir en cas d’attaque toute la population européenne. 
L’habitation du gouverneur-général se trouvait à l’intérieur du fort, 
et ce fut seulement en 1799,.sous l’administration du marquis de 
Wellesley, que fut commencé le palais actuel du gouvernement. Si 
les bâtimens les plus anciens de Calcutta datent à peine d’un siècle, 
les quartiers et rues de la ville semblent avoir été nommés aux 
meilleurs temps de la tour de Babel. L’hindostani, le bengali, le de 
portugais, l’anglais, se coudoiïent dans ce vocabulairé étrange. 
Ainsi Alipore, Chowringhee, Cossittolah, Mourgiattah, Hare-Street! ÿ 
désignations dont les antiquaires futurs auront grand'peine à Te ‘% 
trouver les étymologies. 
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C’est à peine d’ailleurs si quelques fugitifs souvenirs lient dans 
l'Inde le jour présent à la veille, et les générations qui s’y succèdent 
ne laissent derrière elles que des traces bientôt oubliées de leur pas- 
sage. En effet, il n’existe point de vieillards dans la colonie anglaise 
de l’Inde. À soixante ans au plus, qui a échappé aux dangers du 
climat et de la guerre va demander à l’Europe un asile pour ses 
vieux jours. Aussi ne rencontrez-vous jamais dans la société anglo- 
indienne de bonnes dames causeuses ou de vieux officiers heureux 
de revivre de souvenir à leurs beaux jours et d'en transmettre les 
traditions à la jeunesse. Disons aussi que, plus encore aujourd’ hui 
qu’au temps passé, grâce aux promptes communications avec l’Eu- 
rope, l'Inde n’est qu’un lieu d’exil, une Sibérie tropicale sur le sol 
de laquelle l’Européen ne s’acclimate pas, et qu’il quitte du jour où 
il a assuré le pain de sa vieillesse ou de son âge mür. Sans doute il 
est des familles dont plusieurs générations ont passé dans les rangs 
-du service de l'honorable compagnie, mais, même pour ces officiers 
héréditaires, sans exception d'ailleurs élevés dès leur bas âge en Eu- 
rope, l'Inde n'est jamais qu’une terre étrangère; leur patrie, la terre 
-des souvenirs de leur jeunesse, leur home, c’est l'Angleterre. Quant 
aux familles que les-liens du sang LA au sol, aux enfans 
d'Européens et de natives, désignés dans le pays sous le nom d’£u- 
rasians, cette race frêle et chétive s’abâtardit dès les premières gé- 
nérations. Il ne faut pas toutefois méconnaître, au point de vue po- 
litique, l'importance de cette impossibilité de fusion entre la race 
conquérante et la race conquise. L'élément de dissolution qui a amené 
la ruine de toutes les colonies européennes n’a point acquis jusqu’à 
ce jour dans l’Inde des proportions redoutables, et il est plus que pro- 
. bable que la domination anglaise ne s’y verra jamais aux prises avec 
une race métis humiliée, énergique et ambitieuse; mais, pour ne 
tirer que les conséquences immédiates de ce fait singulier de l’ordre 
physique, il faut conclure qu'aujourd'hui, pas plus qu'aux premiers 
jours de la conquête, l'Européen n’a pris racine sur le sol de l’Inde, 

et que de tous les’membres de la communauté anglo-indienne, offi- 
ciers civils et militaires, marchands et spéculateurs, il n’en est pas 
un seul qu'un héritage inespéré ou une belle spéculation ne ramenât 
immédiatement en Europe. Aussi, au milieu de cette population de 
transition, de ces exilés qui n ont jamais planté un arbre dans l’es- 
pérance de jouir de son ombrage ou d’en faire jouir leurs enfans, de 
ces générations qui se suivent et se remplacent comme les flots de 
la mer à une haute marée, hommes et choses atteignent prompte- 
ment une vieillesse prématurée, et l’on ne doit pas s'étonner que les 
souvenirs et les traces de la société des premiers jours de la con- 
quête soient plus rares à Calcutta que ne le sont en Europe les sou- 
venirs et les traces de la société du moyen âge. 


LA 
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: Société étrange cependant, race brutale et généreuse À les 
au bien et au mal, prête à tous les sacrifices et à tous les excès, 
que celle de ces vieux nababs dont les caractères excentriques sem= 
blent empruntés au roman ou à l’histoire des boucaniers : “non pas ce. 0) 
que, laudator temporis acti, je veuille jeter la pierre à la Sprsr Fa 


du jour et à ses sages plaisirs, les thés religieux, les distributi 


de bibles polyglottes et les bazars philanthropiques, en exaltant pit: $ 
mesure les rudes compagnons dont les exploits ont presque donné 


un monde à une patrie ingrate et oublieuse; mais il y a dans cette 


société des premiers jours de l'Inde des épisodes Men Laon +4 * 


instincts généreux qui fourniraient sans contredit un intéressan 
jet de récit à une plume habile. Dans le gouvernement, les Érabtée 


les haines personnelles compromettent le salut de l'empire, et ses 


plus hauts dignitaires n'hésitent pas à avoir recours entre eux'à l'ar- 


gument de l'épée et du pistolet; dans la vie privée, des excès con= 
stans de table et de jeu short and merry; est la devise que chacun 


met en pratique. Tout Européen vit entouré, comme un véritable pa- 
triarche, d’une douzaine de noires beautés. Voici l'éditeur d’un jour- 
nal plein de scandales qui raconte froidement la tentative d’as- 
sassinat qui a eu lieu cotre lui la veille, et si vous regardez à la 


première page, vous y trouverez la très singulière annonceque 


voici : « Vente à l'amiable de deux jeunes garçons caffres apparte- 
nant à un abbé portugais et jouant parfaitement du cor detchasse:» 


Enfin, pour terminer par un trait saillant ce croquis hâtif des jours. 
passés, un des amis du gouverneur Vansittart l’institue par testa- 


ment héritier de ses dettes, et ce dernier accepte et fait honneurtà 
ce legs, au moins singulier. ue 9 
C'est à cette période d’agitation qu ’il faut remonter pour arriver 
à l’origine de la presse anglo-indienne : la première feuille anglaise, 
Hickey's Gazetle, du nom de son fondateur, parut dans l’Inde en 
1780; mais la presse anglo-indienne n’acquit une importance relative 
qu’au jour de son émancipation par lord Metcalf, en 1838: Cette 
mesure, devant laquelle le gouvernement de l’Inde recula avecter- 
reur pendant plus de cinquante ans, et que lord Metcalf prit sans 
instructions précises, peut-être malgré des instructions précises, est. 


loin cependant d’avoir amené à sa suite tous les désastres dont même 


de bons esprits ne manquaient pas de prédire qu’elle serait accom- 
pagnée. La presse anglaise compte des organes dans toutes les grandes 
villes de l'Inde, et l'on peut citer, parmi ses publications quotidiennes 
et périodiques les plus importantes, le Bengal Hurkuru, V'Enghsh- 
man, le Friend of India, la Revue de Calcutta, le Madras dur Hier 
le Bombay Times, le Dehlh Gazette, le Dehli Sketch, sorte de Punch 
indien dont les dessins sont souvent pleins de sel et de malice. La 
presse anglo-ndienne s'adresse exclusivement à la communauté eu- 
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ropéenne, dont elle représente les intérêts; aussi, sauf aux jours de 
l’arrivée des malles d'Europe, le journal indien révèle à chaque 
ligne au prix de quels efforts d'invention l'éditeur est parvenu à 
remplir ses colonnes. À une première page d'annonces en succède 
invariablement une seconde toute remplie de correspondances par- 
ticulières, dont les pseudonymes ambitieux de Méo Junius, fiat lux, 
où. justitia, dissimulent mal la pauvreté. Quelques nouvelles locales, 
des emprunts à à la presse européenne couvrent tant bien que mal le 
_ blanc des deux autres feuilles. Gomme toutes les publications pério- 
diques faites en dehors des grands centres de la vie politique, loin de 
l'influence vivifiante des hommes d'état, les journaux indiens ne re- 
çoivent que de seconde et troisième main les grands sujets de dis- 
cussion qui remuent le monde, et leur polémique propre est circon- 
scrite ordinairement dans des questions d'intérêt local, de promotions 
subalternes, de petits scandales auxquels des publicistes même ha- 
 Diles, et la presse coloniale en compte dans ses rangs, ne sauraient 
donner grand intérêt. Pour éveiller la curiosité publique, le jour- 
_ naliste anglo-indien accueille sans long examen tout ce qui peut l’ai- 
der à remplir son cadre, et accorde ainsi une préférence pleine de 
périls aux choses militaires. Il n’est point de lieutenant conduit par 
ses fredaines devant une cour martiale, de brebis galeuse, black 
_sheep, chassée de son régiment par le mépris de ses camarades, qui 
ne trouve dans certains journaux indiens des avocats sympathiques = 
tout disposés, quelles que soïent les fautes du délinquant, à le poser 
en victime digne d'intérêt d’un pouvoir injuste etarbitraire. De plus, 
s'agit-il d’une expédition militaire, l'officier qui veut prendre la peine 
de tenir le journal indien au courant des événemens peut, en re- 
vanche, se poser dans les colonnes en petit César et distribuer au- 
tour de lui le blâme et l'éloge. De là certaines réputations g guerrières 
faites à coups de pr sé la renommée s est étendue jusqu'en 
Europe. 

_ Sicette intervention continue de la presse anglo-indienne dans les 
choses militaires présente de véritables dangers, il faut reconnaitre, 
d’un autre côté, que les abus de pouvoir, les scandales commerciaux 
sont devenus beaucoup moins fréquens depuis qu’une presse éman- 
cipée surveille dans l'Inde, d’un œil jaloux, les intérêts de tous. IF 
faut aussi ajouter que le zèle avec lequel les feuilles quotidiennes 
ontsoutenu la cause des grands travaux d'utilité publique a beau- 
coup contribué à faire sortir le gouvernement de l’Inde de la hon- 
_teuse léthargie dans laquelle il s'était endormi pendant près d’un 
siècle. Si de belles routes, des chemins de fer, des lignes de télé- 
graphes électriques, d’admirables travaux d'irrigation commencent 
à couvrir le pays, la presse.anglo-indienne peut s’attribuer une bonne 
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rendu le gouvernement plus difficile, mibus met re souvent en Del 4 
la discipline de l’armée; mais ces dangers ne sont pas sans compen- EE: “0 
sation, et, quoique nous ne nous piquions certes pas de servir la 
cause du progrès quand même, nous conclurons en disant que 1h ex- 


périence et surtout le bon sens éminemment pratique de la race 
anglo-saxonne, chez laquelle le plus violent fhunderer ne vit jamais 
| plus que ne vivent les roses, ont justifié la mesure d’émancipation 
prise par lord Metcalf. | dé, 
Nous ne saurions quitter la presse de l'Inde sans dites | 
mots des publications périodiques écrites en langues Den où 
missionnaires protestans de Sérampour furent les premiers qui in- 
troduisirent l'élément natif dans la presse anglo-indienne. Ils pu- 
blièrent pour la première fois en 1819 un journal en langue ben- 
gali, qui avait pour but spécial de servira cause de la propagande 
religieuse. Pour répondre aux attaques que l’organe des sociétés bi- 
bliques lançait contre la religion hindoue, des pundits organisèrent 
bientôt diverses publications; mais la presse hindoue resta vouée ex- 
clusivement à la polémique religieuse jusqu'en 1830, époque où les 
journaux en langues natives commencèrent à donner des nouvelles 
de l’Europe. La presse hindoue, qui compte non-seulement des re- 


présentans à Calcutta, mais encore dans toutes les grandes villes de 


l’Inde, a adopté les formes multiples de la publicité europénne, et 
ses organes sont quotidiens, hebdomadaires, bi-mensuels et men- 
suels. Elle aborde les sujets les plus variés, politique, science, litté- 
rature, et compte même des feuilles qui ont, comme le Punch de 
Londres, pour unique spécialité de châtier les ridicules contempo- 
rains (1). Des personnes compétentes nous assurent que l'influence 
de la presse native sur les populations est fort peu considérable, et 
qu'elle ne compte de lecteurs que parmi le Foung Bengal, qui, né 
d'hier comme le Young England, est déjà bien cacochyme aujour- 
d’hui. | 

Si maintenant, pour résumer ces observations sur la communauté 
anglo-indienne de la ville des palais, nous devions parler en termes 
amers de sa moralité, nous garderions le silence, car le silence, à 


(1) Le prix de l'abonnement est d’une roupie par mois pour le journal quotidien, et 
varie pour les autres publications de une demi-roupie à un quart et même un hui- 
tième de roupie, prix bien modeste, si l’on pense qu’il.s’agit d’un abonnement mensuel 
au Bidyacul podruma (l’Arbre de toutes les Sciences), au Sambad Rasaraj (le Roi de 
la Satire), ou au Sambad Bhashkar (le Soleil). Le Soleil, qui est généralement re- 
connu comme le journal le plus important de la communauté indigène, tire seulement 
à 400 exemplaires, faible circulation que n’explique que trop ce que nous avons dit du 
déplorable état de l’éducation dans la société indienne. 
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notre avis, est la seule critique qu’un voyageur qui comprend ses 
devoirs puisse se permettre contre ceux dont il a mangé le sel, suivant 
la métaphore orientale. D'ailleurs les touristes atrabilaires sont une 
espèce trop commune parmi la gent voyageuse pour que nous soyons 
très soucieux de grossir leurs rangs et de refaire ces tableaux d’abo- 
minations et de désolations que des misses puritaines ou des John 
Bulls renforcés ont donnés comme la plus fidèle expression des An- 
glo-Indiens peints par eux-mêmes. C’est là en effet un des caractères 
les plus étranges de nos voisins d'outre-mer que cette impitoyable 
énergie avec laquelle ils portent le scalpel au plus profond des vis- 
cères de la famille anglaise; amoür de la vérité, disent les uns; ha- 
bitude d'oiseau mal élevé qui ne respecte pas son propre nid, disent 
les autres: Sans prononcer entré ces deux opinions, également fon- 
dées peut-être, nous croyons n'être que vrai en disant que la com- 
munauté anglo-indienne des bords du Gange n’est ni plus mauvaise 
ni meilleure que son aînée des côtes de la Manche, et que l’adul- 


tère, les orgies, les transactions scandaleuses n’y sont pas plus à 
l'ordre du jour qu’ils ne le sont à Londres ou à Paris. Si le vice bru- 


tal de l’ivrognerie y est plus répandu qu’en Europe, il faut aussi 
faire la part des ardeurs du climat, des ennuis de la vie même dans 
les plus grands centres, où les jours se suivent et se ressemblent 


-avéc une désespérante monotonie. Nous n’hésitons donc pas à le 


dire, certains récits de voyageurs anglais, anglais surtout, ont étran- 
gement calomnié la société des exilés des trois présidences. La mo- 
ralité commerciale de Finde, si attaquée, vaut même beaucoup 
mieux que Sa réputation, et dans les catastrophes récentes où ont 
péri tant d'intérêts respectables, l'entraînement des spéculations a 
eu beaucoup plus de part que la fraude, à n’en juger que par l’évé- 


nement et le petit nombre de fortunes impures faites dans ces désas- 


tres. Il'est au reste un caractère distinctif de la société anglo-in- 
dienne, c’est la libéralité avec laquelle elle répond à tous les appels 


_ faits à sa générosité. Du cap Comorin au pied de l'Himalaya, toutes 


les bourses s'ouvrent à l’envi avec une prodigalité sans bornes de- 
vant une idée généreuse, une infortune respectable : c’est là un trait 
saillant de la famille européenne de l'Inde, que ses détracteurs les 
plus acharnés ne sauraient lui refuser sans nier l’évidence, et que 
nous aimons à signaler comme le meilleur complément de nos ob- 
servations. 


II, — BÉNARÉS. 


D’excellens wagons, qui ne le cèdent en rien pour les comforts et 
l'élégance aux voitures les mieux entendues des chemins de fer de 
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l'Europe, conduisent le voyageur en quelques heures de Calcutta à 
Ranneegunge (130 milles); là il doit se résigner à adopter un mode 
de locomotion d’une civilisation moins avancée, et dont l’introduc= 
tion dans l'Inde, soit dit à la honte du système desfatu quo qui a si 
longtemps dominé dans les conseils de l'honorable compagnie, date 
à peine de quelques années. Jusqu'à ces derniers temps, c’est à bras 
d'hommes, dans un palanquin, avec mille lenteurs et encore plus de 
fatigues et d’ennuis, que le voyageur parcourait toute l'étendue des 
possessions anglaises. Depuis l’ouverture du Great-Trunk-Road, des 
compagnies ont établi des communications par voitures publiques 
sur tout l’espace qui sépare Calcutta des grands centres de Dehli et 
d'Agra, des importantes stations militaires de Meerut et d'Umballah; 

ces véhicules sont particuliers à l’Inde. Imaginez une petite citadine 
à quatre roues peinte en vert, garnie à l’intérieur d’un matelas, de 
coussins et de filets qu’un voyageur prudent ne manque pas de rem- 
plir de provisions de bouche, car il ne faut compter qu'avec toute 
réserve sur les ressources que la route peut offrir à un estomac vide 
ou à un gosier altéré. Des auvens de toile attachés au toit de la voi- 
ture en: protégent l'intérieur contre les rayons obliques du soleil à 
son lever ou à son déclin; l’impériale, entourée d’une grille, reçoit 
le bagage du touriste et son domestique. Majestueux sur le siége 
est un cocher enturbané qui porte fièrement, sur une bandoulière 
de drap rouge, une plaque de cuivre où sont gravés ces mots: North 
Western Dawk Company, ou Inland Transit Company, insignes des 
associations rivales. Enfin dans les brancards un cheval au flanc re- 
troussé, d'aspect mélancolique, rétif neuf fois sur dix, s’il ne se dé- 
cide à quitter son écurie qu'après mille difficultés, poursuit sa car- 
rière, une fois commencée, à un triple galop que viennent souvent 
interrompre les plus déplorables catastrophes. On à maïntenant une 
idée à peu près exacte de l’appareil qui conduit par le Great-Trunk- 
Road à Bénarès, Lucknow, Agra, Dehli, et que nous n’abandonne- 
rons que pour aller faire le curieux pèlerinage d'Hurdwar. 

Il ne sera peut-être pas hors de propos dé dire ici quelques mots 
de la vie et des plaisirs du voyageur sur cette longue route. Pendant 
neuf mois de l’année, les chaleurs torrides qui suivent immédiate- 
ment le lever du soleil forcent le touriste à s'arrêter dès le matin et 
à se réfugier dans les bungalows que le gouvernement anglais entre- 
tient sur le Great-Trunk-Road de distance en distance; mais il ne faut 
pas s’exagérer les ressources de ces établissemens. Des murs blan- 
chis à la chaux, une table, un lit, deux chaises, un lavabo à cuvette de 
cuivre, composent uniformément le mobilier de ces asiles publics. 
Quant aux ressources culinaires, il est facile d’en dresser le menu : 
du riz, des œufs et une poule qui chante encore à l’arrivée du voya- 
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ur. et qui ne se présente devant lui qu'écrasée à la cr apaudine, les 
pattes jointes en manière d’invocation comme pour s’excuser de l’ali- 
ment insipide et coriace qu’elle offre à son appétit. Disons toutefois 
que ces établissemens hospitaliers sont généralement tenus avec une 
grande propreté, et que le voyageur expérimenté doit bénir l'asile 
au toit de chaume où des punkahs et des falties (nattes en herbes 
odorantes) viennent le défendre contre l’ardeur du soleil et des vents 
chauds. Les sites pittoresques et les souvenirs historiques qu’il ren- 
contre sur la route ne compensent pas, il faut l'avouer, l’ennui de 
ces longues journées de solitude. Peu accidentée jusqu’à Bénarès, 
la voie macadamisée s'étend à travers une longue suite de plaines 
uniformes dont les collines du Rajmahal interrompent à peine la 
monotonie. Quant aux monumens, aux ruines, nulle contrée au 
monde n’en est plus dépourvue. Des huttes primitives de bambous, 
des populations cuivrées à moitié nues s'offrent incessamment aux 
regards. Il semble que le temps passé n’ait laissé aucune empreinte 
sur ce sol oublieux et sur ces races plus oublieuses encore, et que 


Sans transition cette terre et ces hommes soient arrivés au xrx° siècle 
comme ils étaient au sixième j jour, lorsque le Créateur lança le monde 


dans l’espace. 

La scène change à Déni, où le voyageur retrouve dans toute 
leur gloire cette religion mystérieuse et ces folles superstitions qui 
comptent encore aujourd'hui plus de deux cents millions d’adeptes. 
La ville de Bénarès, cette Jérusalem de la religion des brahmes et 
ce foyer de la science hindoue, est bâtie, comme chacun sait, sur la 
pointe du trident de Shiva, ‘au contraire de tous les autres points 
de notre globe sublunaire, qui reposent sur les dix mille têtes du 
serpent Ananta, et par ce seul fait elle se trouve protégée contre les 


_tremblemens de terre; mais ce privilége, tout considérable qu’il est, 


n’est pas le seul dont jouissent les habitans de la cité chérie du dieu 
Brahma : un pèlerinage dans ses murs vous assure indulgences plé- 
nières, et quiconque à le bonheur d'y fermer les yeux, “échappant 
aux transmigrations redoutables dont la loi hindoue est si prodigue, 
se trouve absorbé immédiatement au plus profond de la divinité. 
Ainsi soit-il! Ges'eroyances, qui pour la population de tout le con- 
tinent indien sont encore à l’état de dogme incontesté et incontes- 
table, expliquent le nombre immense de pèlerins qui visite chaque 
année Bénarès, et la population de plus d’un million d’âmes réunie 
en ses murs. 

Vu du fleuve, l’ensemble de la cité sainte est quelque Chose 
d'imposant et de bizarre. Sur la rive droite du Gange, une plaine 
basse s'étend à perte de vue, tandis que sur la rive gauche la ville 
s'élève en amphithéâtre et présente une longue suite de construc- 
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tions monumentales d’une architecture peut-être bizarre, mais dont 
l’ensemble n’est pas dépourvu de majesté. Ces édifices, palais, tem- 


ples ou forteresses, car on ne saurait d’abord en définir le carac= 
tère, ces édifices, dis-je, flanqués de tours, avec un haut portail, | 


de longues et étroites fenêtres, un panache de tourillons et de pa- 
villons chinois, dominent fièrement la rivière, et communiquent avec 
elle par des escaliers monumentaux, ghauts, suivant le nom consa- 
cré, presque tous comparables pour la grandeur de leurs propor- 


tions au magnifique escalier de Versailles. Des centaines de tem- 


ples hindous, peints de couleurs tranchantes, avec des coupoles en 
mitre d’évêque, des ornemens bizarres, des dorures à profusion, adou- 
cissent la sévérité de ce tableau, que termine majéstueusement la 
mosquée d’ Aurengzeb, monument de conquête qui s'élève en vain- 
queur sur une éminence aux limites de la ville. 

Mais c’est surtout au lever du soleil que le panorama dela cité 
sainte présente aux yeux du voyageur un spectacle plein d'anima- 


tion et de fantaisie. Les escaliers géans sont couverts d’une popula- 


tion de baigneurs qui monte et descend comme le flux et reflux sur 
la plage : au milieu de ses rangs pressés, des taureaux sacrés avec 
leur accent circonflexe $ur le dos circulent d’un pas lent plein de 
dignité. Des gardiens d’un aspect récalcitrant, en turban rouge; le 


sabre au côté, assis dans des tribunes au bas du ghauf, Surveillent 
d’un œil anxieux la foule des baigneurs, et exigent même des:plus. 
pauvres le tribut de quelques cowries. Une innombrable multitude 


d'hommes, de femmes, d’enfans, frétille dans les ondes, tandis 


qu'aux dernières marches des ghauts’ des milliers de petits pots 


de cuivre déposés par les baigneurs reflètent en éclats brillans les. 
rayons du soleil. Quoique le très petit nombre se hasarde seul au 
milieu des eaux, les catastrophes ne laissent pas d’être assez fré- 
quentes parmi eux. Tous ces accidens ne doivent pas être attribués 
à des imprudences ou au hasard. Des malfaiteurs habiles dans l'art 
de plonger saisissent et entraînent, dit-on, sous les eaux les femmes 


et les enfans pour s'emparer de leurs pendans d’oreille et de leurs 


bracelets, et l’on assure que l’un de ces scélérats a mené victo- 
rieusement pendant plusieurs années cette épouvantable industrie 
en s’affublant d’une peau de crocodile. Souvent aussi des fanati- 
ques viennent chercher une mort volontaire au milieu du fleuve sa- 
cré, suicide qu’ils accomplissent en s’attachant autour du cou de 
grandes jarres de terre. Ainsi équipés, ils s’abandonnent au courant 
de la rivière, et apprennent bientôt par expérience que « tant va la 
cruche à l’eau, qu’à la fin elle s’emplit. » La scène pleine de mou- 
vement que j'ai tenté d'esquisser, scène digne de l'étude d’un 
peintre qui voudrait représenter l'Inde des brahmes-sous ses plus 
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éclatantes couleurs, se reproduit j jusqu'aux murs de la mosquée d’Au- 
rengzeb; mais du haut des minarets de ce temple, la cité sainte se 
présente sous un tout autre aspect. Toutes les maisons de la ville 
avec leurs toits plats se déploient en une immense surface sous vos 
pieds, les cours des maisons sont toutefois si étroites, les rues sont 
si rofondes, que cet immense amas de pierres habité par plus d’un 

lion d'individus n'offre aux yeux qu’une vaste solitude, un dé- 
sert, ‘animé seulement par quelques bandes de perroquets et de pi- 
geons, hôtes familiers des minarets de la grande mosquée. 

. Les rues les plus étroites, les plus sombres, les plus infectes de 
Londres et de Paris ne sauraient donner une idée des rues de Béna- 
rès. De hautes et sinistres maisons presque sans fenêtres, à portes 
basses, bordent tristement un fond de dalles humides que le soleil 
n’éclaire j jamais. Partout une odeur de sentine, quelque chose d’op- 
… pressif dans l’air vous annonce que vous traversez des régions où les 
démons. de la peste et du choléra siégent en permanence. Au milieu 
de ces foyers de pestilence circule une population hâve, terreuse, 

couverte de loques indescriptibles; à chaque pas, vous vous trouvez 
. en présence d’un bœuf sacré, aussi fier que pouvait l’être Apis aux 
. plus beaux jours de sa puissance, et tout prêt à défendre à la pointe 
de ses cornes le privilége du haut du pavé. La présence de ces ani- 
_ maux, qui pullulent presque autant dans la ville indienne que les 
chiens dans les bazars de Constantinople, est une véritable calamité, 
contre laquelle l’autorité anglaise ne peut prendre que des mesures 
secrètes, car les habitans regardent avec une vénération tout égyp- 
tienne ces quadrupèdes, qu’ ils nourrissent pieusement. Il est en effet 
de croyance avérée parmi les Hindous que si on lâche un taureau sa- 
cré à la mort d'un parent ou d’un ami, l'animal emporte à la pointe 
_ de ses cornes tous les péchés du défunt, auquel cette manière d’ex- 
piation évite de revenir à la vie pour des mulliers d’années sous les es- 
pèces désagréables d’un ver de terre ou d’un crapaud. Aussi n’est-ce 
qu’ à la dernière extrémité, alors seulement que la population bo- 
vine a par trop augmenté, que les magistrats se décident à délivrer 
la cité de ces hôtes importuns. A la nuit, des hommes de police font 
main-basse sur lès quadrupèdes, qu’ils conduisent dans des jungles 
voisines, où des léopards incrédules et des tigres esprits forts ont 
bientôt fait justice des prétentions des bœufs dieux. Ajoutons en pas- 
sant qu'au rez-de-chaussée des maisons se trouvent des boutiques 
misérables de tissus, de verroteries, de grains, que dans des antres 
obscurs des marmitons presque nus, d’un aspect diabolique, cui- 
sinent toute sorte de mets impossibles. Telle est à peu près la phy- 
sionomie de ces rues où le voyageur, sous une indicible impres- 
sion de tristesse, salue d’un regard ami la forme et la couleur des 
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pommes de terre amoncelées en Jots à à l'étalage des marchands de 


légumes, seuls vestiges de civilisation CAenne qe S ‘offrent : à 2 


Ca 


yeux dans cette cité d’un autre âge! 


C’est en circulant à à travers ces rues étroites, au in done po- 


pulation de femmes voilées, de pèlerins à moitié nus, de fakirs ju 
nus encore, de lépreux, d’aveugles, de mendians du plus dégoütant | 
aspect, que l’on arrive au temple connu sous le nom de Vishvayesa, 
et l’un des plus fréquentés de la ville : temple formé de plusieurs 
pavillons de pierre rouge, aux bizarres sculptures, aux dômes dorés, 


réunis dans l'enceinte d’une haute muraille. L'intérieur de l'édifice . 


présente le plus singulier assemblage de bœufs sacrés, dé fidèles 
ahuris qui courent à travers les galeries en s’aspergeant d’eau et en 


poussant incessamment, avec les: plus étranges modulations, le cri : 


Ram, ram. Une boue épaisse couvre le sol dallé; vingt cloches sont. 
en branle. À la porte d’un des pavillons où je me présente se dresse 
devant mes yeux, comme une effrayante apparition, un nègre litté- 


ralement nu, la face rongée d’un hideux ulcère, qui d’un geste bien- 


veillant m'engage à en franchir le seuil. L'aspect dégoûtant de cette 
repoussante bête, l'odeur infecte du lieu, le tintamarre infernal qui 


éclate à mes oreilles, m'engagent à ne pas prolonger mon séjour en 


cet antre, et je me dirige vers la rue accompagné d’un sage brah- 


mine, cordon sacré en sautoir, chevelure rasée sauf une mèche, nez 


et ventre également proéminens, qui me passe autour du col un col 
lier de fleurs sacrées. Des amis bienveillans m’avaient heureusement 
mis en garde contre ce véritable présent des Grecs. Une quinzaine 
auparavant, deux jeunes gens peu curieux de se promener par les 


rues revêtus des insignes d'une victime expiatoire avaient jeté par . 


mégarde les colliers offerts au col d’un enfant de basse caste, et cette 
prostitution des fleurs sacrées exaspéra tellement la populace, que 
les visiteurs eurent beaucoup de peine à se soustraire à une véritable 
lapidation. Je mets donc prudemment les fleurs dans ma poche, 
quitte à m'en débarrasser plus tard. Un backchich me délivre de 
la compagnie du sage brahmine, et je peux me diriger en toute sé- 
curité vers le domicile du fabricant dont les admirables broderies 
et les riches brocarts ont eu’ tant de succès à l'exposition de Paris: 
Les magasins, 1l faut l’avouer, ne paient pas d'apparence. Un es- 
calier aussi raide qu'étroit conduit le visiteur dans une chambre 
basse dont les murs, peints à la chaux, ne présentent d’autres orne- 
mens qu'un portrait lithographié de sa majesté la reine Victoria et 
un brevet de médaille d'argent de l’exposition de Londres, signé par 
le prince Albert. Un drap blanc étendu sur le sol et deux chaises 
composent tout l’ameublement de cette chambre, où vont s’étaler 
sous vos yeux éblouis des tapis de velours brodés d’or, des étofles, 
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des bijoux d'un admirable travail, trésors qui paieraient la rançon 


d’un roi et dépassent de beaucoup le budget d’un simple voyageur. 
Il n'existe pas de résident européen dans la ville de Bénarès; toute 
la communauté à peau blanche est réunie à la station, à 4 milles 
environ de la cité native, et reliée avec elle par une excellente route 
amisée, infestée de tribus de singes sacrés que protége le res- 

pect superstitieux des natifs, et qui règnent en maîtres sur les bords 


des fanks, les toits des maisons et les arbres des jardins. La station 
est bâtie, sans plan régulier, aux environs des édifices qui renfer- 
ment les tribunaux, les caisses publiques, la prison, le collége et les 


lignes militaires. Les maisons à un étage, blanchies avec soin, avec 
leurs persiennes vertes et le vaste jardin qui les entoure, présentent 
un coup d'œil élégant, mais qui se reproduit incessamment dans tous 


les chefs-lieux de district de l’Inde. Et l’uniformité n’est pas seule- 
ment dans les rues : élémens sociaux, occupations, plaisirs, sujets 


de-conversation, rien ne varie dans ces petites colonies européennes 


_échelonnées au milieu du vaste empire indo-britannique. Le person- 
nel officiel d’un chef-lieu de district se compose invariablement d’un 
_commissioner, d'un juge, d’un collecteur, d’un magistrat, de quel- 


ques assistans, et des officiers d’un ou de plusieurs régimens, tous 
gens dont la vie pourrait facilement se réduire aux termes d’une for- 


— mule géométrique. La promenade au lever du soleil, les travaux de 


l'office et le liffin; à quatre heures, le billard public ou le bain (les 


_ plaisirs de la poule et = la natation conduisent jusqu’à six heures); 


une promenade à cheval ou en voiture sur les grandes routes en- 
vironnantes, et l'heure ‘du repas du soir est arrivée : tel est l’é- 
ternel menu de cette vie, dont quelques grands dîners, des parties 


de chasse où un bal viennent seuls varier la monotonie. Aussi que 


M®° là commissioner n’abuse pas trop de son droit de préséance, 
que mistress brigadier *** pardonne au collecteur d’avoir la moitié 
de l’âge et le double du traitement de son mari le colonel et C. B. 


(traduisez compagnon du Bain et prononcez ci bi); que la station ait 
échappé en masse à la contagion de la distribution des bibles, cette 


maladie anglaise, et il ne reste plus rien à servir dans la commu- 
nauté Sur le tapis de la discussion, sinon : la bière reçue de Calcutta 
aux derniers jours par le juge : — very sound indeed; le claret im- 
porté directement de Bordeaux par la mess-rather thin; les selles de 
mouton produites par tel ou tel club (1), ou enfin, sujet incessant de 
conversation et d’anxiétés, la glacière, qui pendant les longs mois 


(1) IL est d’usage dans les stations anglo-indiennnes que les résidens s’associent par 
troissou quatre pour entretenir un troupeau de moutons. Un ou deux animaux, sui- 
vant les besoins, sont tués par semaine et distribués entre les membres du Mutton- 
Club. 
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européenne. 
Sans doute les charmes # fou Ton les mille et un té | 
_rêts d’une vie toute consacrée à la famille, pourraient donner à cette 
existence la variété, l’imprévu, les émotions qui lui manquent: mais 
là encore que de rudes désappointemens viennent frapper au cœur 
l’exilé! Si à peine il connaît ses enfans, jamais il n’est connu d EUX : É 
dès leur plus bas âge, dans l'intérêt de leur santé, il doit les envoyer 
en Europe, et des joies de la paternité la seule qui ne lui soit point 
refusée, c’est celle de payer les comptes élevés que les chefs des 
maisons d'éducation de Londres et d’ Édimbourg ne manquent pas 
de lui adresser régulièrement; mais ces tristesses de la vie intime de 
l'Inde, le touriste doit les deviner, car autour de lui tout est joies et 
fêtes. Ses lettres d'introduction une fois remises, du commissioner : 
au plus jeune enseigne c’est à qui organisera à son intention grands 
dîners et parties de chasse. Fêté, choyé, reçu partout comme un vieil 
ami, le voyageur européen trouve dans l'Inde, n'en déplaise à 
M. Scribe, la ferre classique de l Herr 


? 
j 


III. — LUCENOW. 


Eh! voici, ami lecteur, le glorieux appareïl dans lequel vous visi- 
terez les curiosités de la ville de Lucknow, si votre bonne étoile vous 
a muni d’une lettre de recommandation pour ce général hospitalier 
et bienveillant auquel de glorieux services ont valu le titre de« Bayard 
de l’armée des Indes, » et le poste lucratif et important de résident 
diplomatique près le roi d’Oude (1). Comme escorte, deux cavaliers 
irréguliers au turban rouge, vêtus d’une tunique brune, de pan- 
talons jaunes et de bottes fortes, armés de sabres et de carabines, 
montés sur des chevaux pleins de feu, ouvrent passage dans les rangs 
de la foule au magnifique éléphant qui vous sert de monture, mon- 
ture vraiment royale, richement caparaçonnée d’un drap rouge 
brodé d’or sur lequel repose un howdah d'argent aux coussins de 
velours. Un noir serviteur muni d’un parasol et un mahout armé 
d’un redoutable trident complètent cet équipage digne d'Alexandre 
à son entrée dans Babylone, avec lequel une veste de chasse et un 
chapeau rond ne laissent pas de faire un assez triste contraste. 
Pour rendre à César ce qui appartient à César, nous commencerons 
nos pérégrinations par les palais du roi d’Oude. 


(1) Ce poste, depuis l’année 1855, époque de l’annexion du royaume d’Oude à l'em- 
pire anglo-indien, à naturellement cessé d'exister. Voyez sur le roi d'Oude la Revue du 
Aer janvier 1856. 
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_ Le marquis de Carabas lui-même, ce propriétaire d'assez célèbre 
mémoire suivant la tradition, aurait pu, non sans raison, gémir de 
l'inégalité des dons de la fortune, si le hasard l’avait conduit dans la 
cité de Lucknow.‘Partout, à chaque pas, VOUS vous trouvez en pré- 
sence de monumens publics, palais, maisons de plaisance, mosquées 
ulcrales, qui portent les insignes de la royauté native : deux pois- 
sons en guise d’armoiries à la façade, et deux parasols dorés sur le 
sommet de l'édifice. Ce qui explique cette richesse de l'apanage royal, 

c’est la coutume adoptée par chaque souverain de faire construire à son 
avénement un nouveau palais. Aussi la plupart de ces édifices con- 
Struits d'hier tombent en ruines, ét l'entretien des palais du roi lui- 
même laisse beaucoup à désirer. Quant au mobilier des demeures 
royales, on ne saurait rien imaginer de plus mesquin : des murailles 
peintes à la chaux ou décorées d’arabesques ternies, des sophas 
fanés, des tapis éraillés, et dans les appartemens favoris des bassins 
peuplés de poissons rouges, des pendules sans mouvement et sans 
voix, des collections de lithographies à bon marché dont les sujets 
forment souvent les plus bouffons contrastes. Pour n’en citer qu'un 
exemple, je parlerai d’un pavillon où une série de tableaux repré- 
Sentant les batailles de la guerre de la Péninsule se trouve réguliè- 
rement entremêlée de dessins dont les sujets sont empruntés à l’his- 
_ toire d'Atala et de Chactas, auquel sa peau brune et son costume 

plus que léger ont valu sans doute droit de cité dans le boudoir royal. 

Tout cela est bien loin de cette Inde des contes arabes, que le voya- 
geur emporte naïvement dans sa cervelle. Vous pouvez toutefois 
saisir au passage certains détails de la vie intime de cette royauté 
indienne et déchue qui ne sont pas sans intérêt. Les logemens réser- 
vés au harem occupent plus de la moitié des bâtimens dans toutes les 
habitations royales, car le roi de Lucknow est sans contredit l’un 
des plus grands polygames de la terre; son sérail se compose de cinq 
_ cents femmes, et il y a un mois à peine qu'il a eu la curieuse idée de 
parfaire quatre fois en un jour les cérémomies du mariage, cérémo- 
nies religieuses bien entendu, conformément aux rites de la loi mu- 
sulmane. Parmi Jes divertissemens qui arrachent quelquefois aux 
délices du zénana ce représentant couronné de l'Inde du bon vieux 
temps, il faut placer au premier rang les combats d'animaux. C'est 
dans le palais où sont reçus les étrangers que se célèbrent ces jeux, 
et malgré ce qu’ils ont de cruel, je regrette vivement de n’y avoir 
pas’ aësisté. L’arène qui sert de théâtre ne rappelle en rien les cir- 
ques gigantesques des Romains. C’est une petite cour de quelques 
centaines de pieds carrés, dominée par des murailles élevées, sur la- 
quelle ouvre au premier étage une galeri ie protégée par d’épais bar- 
reaux, d'où le spectateur peut saisir sans danger tous les détails de 
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la lutte. Au rez-de-chaussée, une douzaine de loges qui servent de 
domicile aux gladiateurs à quatre pattes, “héros de ces fêtes, n ’étaient 
habitées, lors de ma visite, que par trois tigres; mais un signe du 
maître suffirait à remplir ces vides, car le tigre abonde sur les ter-. 
ritoires d’Oude, et il n’est pas rare de rencontrer, dans les rues de 
Lucknow, quelques-uns de ces animaux menés en laisse comme des 

chiens ou attachés à la chaîne à la porte des maisons. Le proprié=" 
taire d’une villa située sur la route des cantonnemens anglais a eu 
la singulière fantaisie d’ériger, en guise de loge de. concierge aux 
limites de son jardin, deux pavillons habités chacun par un tigre, 
dont les yeux brillans et les rugissemens profonds doivent à la nuit. 
occasionner plus d’un vertige au passant nouveau-venu en ces lieux. 

Un voyageur anglais, qui visita la ménagerie du roi d'Oude‘il y a: 
quelques années, raconte avoir vu dans une loge voisine des tigres 
un mammifère du genus homo, ou tout au moins quelque chose de. 
fort approchant, que le gardien lui présenta sous le nom de jungleerke. 
admee (homme sauvage), bipède qui faisait depuis plusieurs années: 
l’un des plus beaux ornemens de la ménagerie, et dont les habitudes 
ne se distinguaient en rien de celles de ses confrères à quatre pattes. | 
Muet comme la hyène dela loge mitoyenne, il ne manquait pas, à 
l'instar du tigre son voisin de droite, de faire régulièrement la sieste: 
après son repas de viande crue. Ce citoyen de la république des: 
bois, qui en vaut bien un autre, avait été trouvé dans un antre à loups 
situé au plus profond d’une forêt frontière des royaumes d'Oude 
et de Nepaul. Les loups, qui abondent en ces contrées, enlèvent sou- 
vent des enfans dans les villages, et le petit captif ne succombe pas 
toujours sous la dent de son ravisseur. Il est nombre d'exemples 
d’enfans élevés par une louve au milieu d’une portée de louveteaux 
dont ils ont pris, pauvre humanité! toutes les habitudes. Un officier. 
du service de la compagnie me racontait, au sujet de ces Romulus. 
indiens, l’histoire suivante, que je livrerai au lecteur sans commen. 
taires. 

Dans le village de Chuprah, situé à l’est de Saba vivaient 
un homme, $a femme et leur enfant, âgé de trois ans. En mars 1845, 
la famille sortit un matin pour aller vaquer aux travaux des champs. 
L'enfant avait alors au genou droit une large cicatrice provenant: 
d'une brûlure qu’il s'était faite en tombant dans le feu quelques 
mois auparavant. Pendant que ses parens travaillaient la terre, Pen- 
fant se roulait sur l'herbe à quelque distance, lorsqu'un loup bondit 
sur lui de la jungle voisine, le saisit par les reins et l’emporta au 
galop, malgré les cris et les poursuites du père et de la mère. Des 
recherches faites le lendemain et les jours suivans sous la direction, 
du père par ses amis et ses voisins furent sans résultat, et l’on dut 
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renoncer à toute espérance de trouver vestige de Y'enfant enlevé. 
Six ans s'étaient écoulés sans que la mère, qui avait perdu son 
mari dans l'intervalle, eût entendu parler de son enfant. L'on était 
alors au mois de février 1849. Deux cipayes, venus en congé à la 
ville de Singramow, peu distante de Chuprah, quittèrent un beau 
matin leur domicile pour aller se promener sur les bords de la petite 
rivière qui traverse la ville. Assis au bord de l’eau, ils savouraient 
la brise du matin, lorsqu'ils virent, à leur grand étonnement, trois 
petits loups en compagnie d'un jeune garçon qui, sortis prudem- 
ment de la jungle, s’avancèrent vers la rivière, où ils commencè- 
rent à étancher leur soif. Les cipayes, remis de leur première stu- 
peur, se lancèrent à la poursuite de la petite troupe, et parvinrent à 
saisir l’enfant au moment où il s’introduisait dans un antre où les 
trois louveteaux l'avaient précédé. Il tenta d’abord de se défendre à 
coups de dents contre ses capteurs; mais ces derniers l’amarrèrent 
solidement et l’amenèrent à leur logis, où pendant vingt jours ils le 
nourrirent de viande crue et de gibier. Trouvant alors les frais de 
table de leur hôte trop élevés, ils se décidèrent à le conduire au ba- 
zar de Kholepoor, où des personnes D ons avaient promis de 
se charger de son entretien. 
Un cultivateur de Ghuprah, qui vit le jeune garçon au nie Ta- 
conta, à son retour dans le village, les détails de la capture des deux 


“cipayes, et l'histoire arriva ainsi jusqu’à la veuve. Cette dernière ne 


perdit point ( de temps pour se rendre au bazar, et là reconnut sur le 
corps du jeune garçon, non-seulement la cicatrice au genou droit et 
celle dés dents de la louve sur les reins, mais encore un signe à la 
cuisse avec lequel son fils était venu au monde. Convaincue de l’iden- 
tité de la pauvre créature, elle la ramena avec elle au village, où 


tous ses voisins n’hésitèrent pas à la reconnaître pour son fils. Pen- 


dant plusieurs mois, la mère chercha par des soins assidus à rame- 
ner l'enfant à des habitudes humaines; mais ses efforts ne furent 
couronnés d'aucun succès, si bien que, dégoûtée, elle se décida à 

l'abandonner à la charité publique. L'enfant fut alors recueilli par 
les domestiques de l'officier qui me racontait cette étrange histoire, et 
ceux-ci le traitaient comme ils eussent pu traiter un chien mal ap- 
privoisé. Il vécut ainsi environ un an. Son corps exhalait une odeur 
sauvage fort désagréable; ses coudes et ses genoux étaient endurcis 
comme de la corne, sans doute par suite de l’ l'habitude de marcher à 

quatre pattes qu'il avait contractée au milieu des louveteaux ses 
compagnons d'enfance. Toutes les nuits, il se rendait dans les jun- 
gles voisines, et ne manquait jamais de prendre sa part des charo- 
gnes qu'il pouvait rencontrer sur son chemin. Il marchait générale- 
ment sur ses deux jambes, mais prenait sa nourriture à quatre pattes 


D 
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en compagnie d’un chien paria avec lequel il entretenait di 
tions d'intimité. Jamais on ne le vit rire ou on ne l’entendit parler, 
Il mourut RÉPEUE subitement nee avoir avalé une sites quantité 


d’eau. LR LS «fe + Si 


Il est nn de quitter lime sauvage, et, ds cette. longue 
digression, de revenir aux diverses curiosités que le palais de sa 


majesté d'Oude offre au voyageur. La transition ne demande au 
reste que peu de préparations oratoires, car le potentat indien, qui 


aime beaucoup les bêtes à l'instar de Shahabaham, — Shahaba- 
ham, le plus vrai de tous les caractères qui soit jamais sorti de la 
plume de ce fer tile et charmant auteur, M. Scribe, — le roi de Luck- 
now, dis-je, entretient une oiselerie avec une collection: magnifique 
de perroquets, une fauconnerie dont les veneurs ‘improvisent fort 
obligeamment, moyennant backchich, au profit du visiteur européen, 
une chasse au pigeon ou au héron, et enfin une ménagerie de daims 
au milieu desquels se trouvent des antilopes et des boucs dressés au 
combat. Deux mots seulement de ce plaisir assez puéril de la royauté 
indienne. À peine en présence, comme de galans paladins, les deux 
boucs se précipitent l’un sur l’autre, et leurs têtes baissées s’entre- 
choquent avec un bruit tel que l’on s’étonne de n’en pas voir sortir 
immédiatement ce que la nature y a mis en guise de cervelle. Beau- 
coup plus gracieux est le combat des antilopes. Ges jolies bêtes aux 
formes élégantes enlacent immédiatement leurs cornes allongées, et 
luttent avec une énergie, une souplesse, des bonds capricieux, des 
ruses de guerre, qui feraient honneur à des athlètes accomplis. 

Si chaque roi d’Oude, à son avénement, prend soin de se faire bâ- 
tir un nouveau palais, l’usage veut que les cérémonies du couronne- 
ment soient accomplies dans un édifice spécial où se trouve une salle 
du trône théâtre de bien des tragédies. Les murs portent encore les 
traces du combat que l'autorité anglaise fut obligée de livrer en 
1839 pour empêcher une rannee ambitieuse de mettre la couronne 
sur la tête de son fils favori, à l'exclusion de l'héritier légitime, le 
roi actuel. Le trône, tout entier d'argent, incrusté de ‘pierres pré- 
cieuses, est un assez respectable morceau d’orfévrerie autour duquel 
veille une collection de sentinelles de la tournure la plus prodigieuse: 
Les costumes débraillés du carnaval de Paris ne peuvent donner une 
idée du délabrement de l'uniforme des soldats du roi d'Oude. Des 
shakos tromblons au fond avarié, des plumets impossibles, des vestes 
rouges sans manches, et, en manière de compensation, des manches 
rouges sans veste, des pantalons couverts d’arabesques de toutes 
couleurs, et qui offrent souvent les plus déplorables lacunes, — ce 
n'est là vraiment qu'un crayon imparfait de ces fantastiques mili- 
taires auprès desquels les mendians espagnols les plus déguenillés 
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peuvent être considérés comme des hommes bien mis. La popula- 
tion du royaume d’Oude fournit cependant la plus grande majorité 
des cipayes de l’armée du Bengale, dont l’on peut voir des spéci- 
mens de la meïlleure tenue à la porte de la résidence anglaise; mais 
si le ES régulier et le trésor bien rempli de l'honorable 


senne les hommes primitifs dont se recrutent ses légions, ce 
rodige ‘dépasse la science politique des conseillers corrompus et 
rans qui dirigent les affaires du royaume d’Oude, et ses pauvres 
soldats, souvent en arrière de plusieurs années de paie, avant de 
penser à se couvrir le ventre, doivent exercer toute leur industrie 
pour arriver à le remplir. | 
Déguenillée comme elle l’est, dates n’est pas toutefois la par- 
tie la plus vicieuse de la chose publique dans le royaume d’Oude. 
La perception des impôts ne peut s’accomplir qu'avec l’aide de la 
force militaire; toutes les routes sont infestées de scélérats de la 
pire espèce. Quelques jours seulement avant mon arrivée, on était 
parvenu à saisir un chef de voleurs connu sous le nom de Jagger- 
nauth-Chuprassee, dont depuis plus de dix ans les crimes répan- 
.  daïent dans la contrée la terreur et la désolation. Ce monstre, qui 
avait commencé sa carrière par un fratricide, se livrait envers ses 
victimes à des cruautés qui dépassent l'imagination. Enterrer ses 
“prisonniers vivans, leur remplir de poudre la barbe, les cheveux, les 
narines, les oreilles, et y mettre le feu, c'étaient les pratiques con- 
stantes et favorites de cette bête fauve. Quelques jours avant d’être 
arrêté, il avait coupé les index d’un captif et envoyé ce sanglant 
message à sa famille, en ajoutant qu'elle recevrait sa tête, si à un 
jour donné il ne lui avait pas été payé une rançon de A00 roupies, 
menace que son arrestation l'empêcha d'exécuter. Il est facile de 
comprendre qu'un pareil état de choses rende tout progrès impossi- 
ble, et que les territoires d'Oude, les plus favorisés peut-être du con- 
tinent indien, ne présentent partout que misère et désolation. L’au- 
torité forte et respectée de l'honorable compagnie ne saurait attendre 
heureusement, pour faire triompher ici l'humanité et la civilisation, 
le jour où le dernier roi indépendant d’Oude aura pris place sous une 
de ces mosquées sépulcrales qu’il nous reste maintenant à visiter (1). 
Les'tombeaux des rois de Lucknow sont en grand nombre dans la 
ville, et quelques-uns fort dignes d'intérêt. Le tombeau d’Asuphuh- 
Dowlah, aieul du roi Naseer-ul-Din, s'élève dans l’imambarah ou ca- 


(1) Nous devons faire remarquer que ces lignes étaient écrites avant le mois de 
décembre 1855, époque où lord Dalhousie termina sa longue et prospère vice-royauté 
en annexant les territoires d’Oude au domaine anglo-hindou. L'expérience à compléte- 
ment justifié cette mesure, vivement critiquée aux premiers jours. 
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thédrale, au milieu de la solitude d’une des plus vastes salles du 
monde. Le tombeau de Naseer-ul-Dowlah, père du dernier souv 
d’Oude, est un monument beaucoup plus coquet, et dont l'entretien, 
chose rare dans l'Inde, ne laïsse rien à désirer. Un portique monu= 
mental, surmonté de minarets, conduit le visiteur dans un jardin de 
l'aspect le plus riant, tout garni de jets d’eau, de fleurs, de statues. 
A droite et à gauche au milieu du mur d’enceinte s'élèvent des mo- 
numens qui reproduisent en petit les formes du Tarje d’ Agra, et en 
fond de tableau la mosquée sépulcrale avec ses murs d’une éclatante 
blancheur et son toit hérissé de clochetons élégans aux dômes dorés. 
Dans la grande salle, autour du tombeau, un caprice royal à ras- 
semblé une bizarre collection de bric-à-brac, où l’on remarqueen 
première ligne les systèmes d'éclairage les plus divers : le simple 
quinquet, la lampe Carcel, des lustres à girandoles, des chandeliers 
titans de cristal armés de globes de toutes couleurs, jaunes, verts, 


violets, rouges. Viennent ensuite d'assez curieuses pièces d'argente- 


rie représentant des femmes à queue de paon, un satyre en uniforme 
classique, deux tigres d’émail vert presque de grandeur naturelle, et 
sur la muraille, au milieu de faisceaux de sabres rouillés et de pis- 
tolets hors de service, des tableaux mécaniques représentant un che- 
min de fer ou un bateau à vapeur sur une mer agitée. Ge singulier 
capharnaüm est situé à l’une des extrémités de la ville, et en reve- 
nant à la résidence, nous aurons occasion de saisir au passage quel- 


ques traits particuliers de cette cité et de cette population vraiment 


orientales. 

Lucknow doit prendre rang parmi les cités les plus peuplées du 
monde, et l’on reste au-dessous de la vérité en évaluant sa popula- 
tion à cinq cent mille individus. Aussi partout dans les rues se 
presse une foule compacte dont votre éléphant et votre escorte ou- 
vrent les rangs non sans peine. Au milieu de cette multitude cou- 
verte de haillons, l’on retrouve cependant quelques scènes qui rap- 
pellent les luxes de l’Inde au bon vieux temps. Un dignitaire de 
l'empire, vêtu de mousseline blanche, coiffé d’un coquet turban 
orné d’une aigrette d'oiseau de paradis et d’une plaque de diamans, 
s’avance sur un éléphant richement caparaçconné, entouré d’une 
vingtaine de serviteurs déguenillés armés de longs fusils, de sabres 
et de boucliers. Ou bien encore c’est un palanquin mystérieux et doré 
gardé par des eunuques le cimeterre au vent, et devant lequel la 


foule s’écarte avec respect. Voilà pour le spectacle de la rue. Quant 


aux mœurs des habitans, du haut de votre monture vous marchez 
au niveau du premier et seul étage des maisons, et il vous est facile, 
sans assistance de diable boîteux, de pénétrer au plus intime des 
pauvres ménages qui les habitent, pauvres ménages en vérité, dont 
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des lits de sangle et quelques pots de cuivre composent tout É mo- 
bilier! Mais ce qui donne un cachet particulier aux rues de Luck- 
now, ce sont les noires beautés, ornées de leurs plus beaux atours, 
qui se pressent à chaque balcon, je pourrais dire à chaque fenêtre, 
et dont le plus chaste ne saurait méconnaître les philanthropiques 
intentions; puis surtout des traits efféminés, de longues chevelures, 
des yeux qui voudraient être provoquans, et qui servent d’enseigne 
à un crime dont le nom ne s’écrit pas en Europe, et qui s 'étale en 
plein soleil dans cette Sodome indienne. 

“On ne saurait quitter Lucknow sans visiter le palais de Constan- 
tia, construit par le général Martin, un de ces heureux aventuriers 
qui vinrent dans l'Inde lorsque le fameux arbre aux roupies portait en- 
_ core toutes ses feuilles, — feuilles dont il sut récolter une abondante 
moisson. Quelques mots d’abord de cet heureux soldat de fortune. 
Le général Martin, fils d’un ouvrier, naquit à Lyon en 1732, et ac 
compagna dans l'Inde, en qualité de simple soldat, le comte de Lally, 
gouverneur de Pondichéry. La sévérité de la discipline, quelques 
peccadilles, l’ambition peut-être, l’engagèrent à passer au ser- 
vice du gouvernement de Madras, où bientôt son intelligence de la 
profession des armes l’éleva au grade d’enseigne dans un batail- 
lon composé de prisonniers français. Cette troupe ayant été envoyée 
dans le Bengale, Martin, habile ingénieur, fut désigné pour lever les 
- plans des provinces nord-ouest. Pendant une résidence qu'il fit à 
Lucknow, il lia connaissance avec le nabab-vizir Sujah-u-Dowlut, et 
ce dernier, séduit par ses! ‘talens, demanda à la compagnie des Indes 
la permission de l’attacher à son service. Cette faveur obtenue, Mar- 
tin fut mis à la tête du parc d'artillerie et des arsenaux du roi d’Oude, 
en conservant toutefois son rang de capitaine et ses droits à l’avan- 
cement dans l’armée du Bengale. Dans cette nouvelle position, 
aventurier lyonnais, appuyé sur l’amitié du vizir, exerça sur les 
affaires de l’état une toute puissante influence, qu’il sut tourner au 
_ profit de sa fortune. Ses appointemens élevés, son intervention dans 
le maniement des deniers publics, des spéculations commerciales 
qui ne furent pas toutes de bon aloi, s’il faut en croire la tradition, 
qui l’accuse d’avoir vendu à plusieurs reprises de fausses perles 
pour de vraies et du cristal au prix du diamant, lui permirent de 
réaliser une fortune de plus de 330,000 liv. st. Il atteignit en 1796, 
à l'ancienneté, le grade de major-général dans l’armée du Bengale, 
et mourut en 1800 de la pierre, maladie qui tourmenta les quinze 
dernières années de sa vie. Son testament, l’un des plus volumineux 
qui soit jamais sorti de la plume d’un testateur, révèle un homme à 
idées nobles et généreuses. Sans oublier sa famille, ses dernières 
volontés ont doté richement des établissemens d’éducation fondés à 
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Lucknow, à Calcutta et dans sa ville natale, établissemens qui, par 
reconnaissance pour leur patron, ont pris le nom de Lamartinière. 

Le palais de Constantia, qui s'élève à quelque distance de Luck- 
now, et renferme une maison d'éducation dont la succession du 
général défraie libéralement l'entretien, est sans contredit l’une des. 
‘plus curieuses constructions que l’on puisse imaginer. Il est difi- 
cile, même après une minutieuse visite, de deviner la destina- 
tion première de ce, gigantesque assemblage de briques et de. 
mortier. Deux galeries semi-circulaires à un étage se rattachent. 
au Corps principal de l'édifice surmonté d’une série, — cinq étages, 
je crois, — de petits pavillons, de terrasses superposées comme 
un véritable château de cartes, et ornées à profusion de statues 
de toute sorte, bergers Louis XV, Chinois et Chinoises, empereurs 
romains, dieux de l’'Olympe et sages de la Grèce. Du haut de cette 
. Babel, on découvre une vue vraiment magnifique : au revers du 
monument, la ville de Lucknow déploie le magique panorama de 
ses dômes dorés, de ses minarets élégans, de ses mille monumens, 
qui, vus de loin, comme toutes les choses de l'Orient doivent être 
vues, se présentent sous: un aspect plein d'originalité et de ma- 
gnificence. Devant la façade du palais s'élève une grande colonne 
dont le fût devait, dit-on, servir de tombeau au général. L'on ra- 
conte en effet qu ‘avant sa mort, désireux d’ajouter une somme con- 
sidérable à son immense fortune, il entra en marché avec le roi de. 
Lucknow, dont sa bizarre villa excitait les désirs; mais ces négo- 
ciations avortèrent, et le général, bien persuadé que les droits de 
ses héritiers, quelque bien établis qu ’ils fussent, ne seraient qu'une 
barrière impuissante contre la convoitise d’un despote indien, ré- 
solut de mettre son palais sous la protection des préjugés religieux 
avec lesquels les musulmans regardent les lieux où un corps humain 
a trouvé sa dernière demeure. Il ordonna donc par testament de 
déposer sa dépouille mortelle dans les caveaux de Constantia. Un 
sarcophage de marbre blanc renferme les cendres de l’heureux 
aventurier, il est entouré de quatre statues de carton peint repré- 
sentant des cipayes en habit rouge, le casque en tête, appuyés sur 
leurs armes, dans l'attitude de la douleur officielle, Un buste de 
marbre blanc enfoncé dans la muraille représente le général coiffé 
à l’oiseau royal, avec un jabot et de petites épaulettes, et surmonte 
une tablette sur laquelle est gravée l’épitaphe suivante : Here lies 
Claude Martin. He was born at Lyons. A. D. 1732. He came lo 
India a privale soldier, and died a major general. 
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ribatrd aux murs d'Agra, le voyageur n’a pas rencétsés sur sa route 
de souvenirs de ces puissans empereurs mogols dont le nom est ar- 
rivé en Europe éntouré d’une auréole de gloire et de magnificence, 
et au cœur de l'Inde, c’est presque avec raison qu'il peut se deman- 
der s'il ne faut pas ranger parmi les fictions historiques les vic- 
toires et les conquêtes des Akbar et des Aurengzeb. Ces doutes se 
dissipent devant le fort d'Agra, commencé par l’empereur Akbar 


en 4563, et fini, dit-on, en quatre ans, fort dont les remparts de 


pierre rouge ne le cèdent en rien à ces gigantesques débris du passé 
que le voyageur étonné retrouve dans les déserts de la Haute-Égypte 
RE de la Syrie. Une route dallée conduit à travers les profondeurs 

d'épaisses murailles à la partie du fort qui domine la ville et la ri- 


_ vière. Quelques cipayes désœuvrés, des objets de campement, un 


parc d'artillerie, ne peuvent animer cette immense forteresse, con- 
struite pour renfermer une armée, et c'est au milieu d'une vaste so- 
litude de ruines mélancoliques, à là suite du noir serviteur préposé 
à la garde des trésors enfouis dans ces remparts, que le visiteur 
arrive au palais construit par Shah-Jehan. Une méchante porte de 
bois fermée d'un cadenas protége seule de sa cloison ce véritable 
Louvre indien, dans lequel vous pénétrez par les salles de bain ré- 
servées au monarque. Quoique l’entretien de ces salles laisse beau- 
coup à désirer, délabrées comme elles le sont, elles révèlent toute- 
fois aux yeux du touriste ébloui l'étrange magnificence de ces luxes 
de l’Inde d'autrefois, dont il a tant entendu parler, et dont il a si 
peu jusqu'ici retrouvé les traces. | 

Le sol est dallé de marbre blanc, les n murs sont revêtus alternati- 
vement de plaques d’émail brun avec des fleurs de porcelaine en re- 
lief, et de petits miroirs. Des peintures azur et or d’un goût délicieux 
couvrent le plafond, mille niches revêtues de marbre sont creusées 
dans la muraille pour servir d’abri aux lumières. L’eau se répand 
en nappe dans une coquille de marbre aux exquises ciselures. Les 
autres appartemens du palais ne le cèdent en rien à ces bains ma- 
gnifiques. Partout le marbre, les ornemens les plus délicats, des 
colonnes incrustées de pierreries : c’est un luxe fou, inoui, que celui 
de ce palais aérien et désert. La salle affectée aux audiences publi- 
ques du monarque, ouverte aux quatre vents, recouverte d’un dôme 
doré que supportent d’élégantes colonnettes de marbre émaillées de 
mosaiques de cornalines, de turquoises, d’émeraudes, de rubis, réa- 
lise toutes les merveilles des contes arabes. Devant vous, un jardin 
suspendu, digne de Sémiramis, avec des fontaines jaillissantes au 
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bassin de marbre, des bosquets de roses et de j jasmins, — et si vous 


détournez les yeux de ce coquet tableau, vous dominez à vol d'oi- 
seau un des plus beaux panoramas qu'il soit possible d'imaginer : 


une immense et verdoyante plaine au milieu de laquelle s'élèvent 
les merveilleux édifices du Tarje et du tombeau d'Akbar, et que le 
flot argenté de la Jumna sillonne de ses replis capricieux. A la vue 
-de ces beaux lieux, le plus prosaïque ne peut se défendre d’un mou- 
vement d'enthousiasme : involontairement, sous son regard ébloui, 
-cette solitude s’anime, les roses sont en fleurs, l’eau jaillit dans ces 
fontaines desséchées, une foule respectueuse entoure le. grave et 
noir personnage, couvert de pierreries, qui dicte la loi aux peuples 
de l'Inde. À la vue de ces beaux lieux, disons-nous, le plus pro- 
saïque n’a pas besoin de grands efforts d'imagination pour se trou- 
ver en plein durbar de celui qui prenait les titres de « étoile de jus- 
tice, soleil de puissance, roi des rois, empereur des empereurs, » 
suivant l’étiquette consacrée. : 


Adjacente à ce palais des Mille et une Nuits, dans l'enceinte des 


remparts, se trouve une autre habitation royale de construction an- 
térieure. La pierre rouge a seule été employée dans cet édifice, dont 
quelques salles offrent d’élégantes sculptures et de gracieuses pro- 
portions. Par malheur, presque tous ces bâtimens tombent en ruine, 


et il ne reste de suffisamment conservée que la partie | du palais con. 


sacrée aux prisonniers d’état, une série de petites cellules obscures, 
ouvrant sur un long corridor, au milieu duquel se trouve un pro 
fond abîme de véritables oubliettes qui, suivant mon guide, ser- 
vaient de dernier asile aux sultanes qui avaient fait quelques mislalre 
(traduisons faux pas). Nous ne saurions quitter le fort sans visiter la 
mosquée connue sous le nom de Motee-Musjeed et bâtie par Shah- 
Jehan en 1656. Get édifice, tout entier de marbre blanc, sol, mu- 
railles et dômes, ne renferme d’autres ornemens que des bas-reliefs 
représentant des fleurs d’un exquis travail, et la simplicité chaste et 
majestueuse*de son ensemble ne le cède qu’à cette merveille de l’art 
indien, le Tarje. À la porte de la mosquée, sous un hangar, se trouve 
une. collection de prodigieux tambours, de tam-tams monstres, qui 
donnent la plus effrayante idée de la musique des empereurs mo- 
Sols. 

Je regrette d’avoir à terminer le récit de ma visite au fort d’Agra 
en rapportant un acte de vandalisme commis par le marquis de Has- 
tings, et dont lord William Bentinck se rendit complice. Par l’ordre 
du marquis de Hastings, il y a quelque vingt ans, la plus belle cuve 
de marbre de l’un des bains royaux fut enlevée pour être expédiée 
en Angleterre et offerte en présent au prince régent. Lord William 
Bentinck compléta cette honteuse dévastation en faisant passer sous 
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le marteau de l’encanteur les mosaïques, les marbres du bain con- 
damné, Dieu merci, la spéculation ne fut pas assez heureuse pour 


que l’on püt songer à vendre en détail ces admirables reliques des. 
maîtres de l'Asie, idée que quelque parcimonieux administrateur 
eût bien pu avoir! 

Pour réparer le tort que les oubliettes du palais et les renseigne- 


mens de mon noir cicérone ont pu faire dans l'esprit de mes belles 
lectrices aux mœurs conjugales des empereurs mogols, je prendrai 


la liberté de les conduire sans transition au magnifique tombeau 
élevé au bord de la Jumna par l’empereur Shah-Jehan à la mémoire 


de la sultane Nourmahal, et connu sous le nom de Tarje d’Agra. La 


mort de cette belle sultane fut entourée, s’il faut en croire la tradi- 


tion, de circonstances surnaturelles qui expliquent le culte et la 


fidélité que son mari garda à sa mémoire. En travail d’accouche- 
ment, Nourmahal reposait sur son lit entourée de ses filles, lorsque 
l’on entendit soudain l'enfant geindre dans ses entrailles. Ces cris 
frappèrent de terreur l'assistance et la sultane, qui, voyant là un 
avertissement d’en haut, envoya immédiatement chercher l’empe- 
reur et lui dit que jamais mère n’avait survécu à un pareil présage, 
et qu'elle sentait sa fin approcher. Or, avant de mourir cependant, 
elle avait deux demandes à lui adresser: la première, de ne pas se 


_remarier pour que les enfans d’un autre lit ne vinssent pas disputer 


aux siens leur légitime héritage; la seconde, qu’il mît à exécution sa 
promesse de lui bâtir un mausolée dont la magnificence fît passer 
son nom à la postérité. Nourmahal mourut quelques instans après 
cet entretien, et l’empereur, fidèle à son serment, fit élever à sa 


| mémoire un temple où l’art et les magnificences de l’Orient ont 


dit leur dernier mot. Quelle plume pourrait rendre justice à l’har- 
monie des formes de cette poétique mosquée, bâtie au bord du 
fleuve, sur une terrasse flanquée de quatre tours, au milieu d’om- 


|  brages d'une éternelle verdure? Quel pinceau pourrait reproduire la 


blancheur neigeuse de ces dômes aux élégantes proportions, ces 
suaves portiques enguirlandés d’arabesques de marbre noir et re- 
levés de colonnes élancées? A l’intérieur de l’édifice comme à l’ex- 
térieur, tout est marbre, marbre blanc! Les dalles qui couvrent le 
sol, les paroïs de la muraille, les ouvertures mêmes par lesquelles 


pénètre une lumière mélancolique, sont de marbre, et l’on donnera 


une idée du travail prodigieux de ces fenêtres en disant que cha- 
cune d'elles renferme plus de 800 petites ouvertures. Au milieu de 
la mosquée, une grille de marbre, découpée comme de la guipure, 


protège deux cénotaphes correspondant exactement aux tombes 


de l’empereur et de sa compagne, qui s'élèvent dans un caveau sou- . 
terrain du monument. Des guirlandes de fleurs en mosaïque, des 
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versets du Coran tracés en marbre noir ornent lés parois des céno- 4 
taphes, et. un obligeant cicérone veut bien me traduire l’un de ces 4 
versets, terminé par l'expression d'un vœu que le prophète n’a pas 
exaucé : Et protége-nous contre la tribu des infidèles ! Maïs c’est sur- 
_tout à la lueur des torches que la voûte profonde apparaît: dans toute 
_sa féerique magnificence. Les flammes se jouent sur les surfaces 
polies du dôme et de la muraille, à travers les festons de la grille 
qui entoure les deux cénotaphes, ‘en mille reflets chatovans et capri- 
cieux. Vous avez sous les yeux une véritable scène de conte de fée, 
à laquelle il ne manque, je le dis à regret; qu’un génie bienfaisant 
et ailé, qui, sortant des flancs du tombeau au miliéu d’une fumée 
-odorante, viendrait offrir au visiteur une lampe d’Aladin, ou tout 
au moins la classique poignée de pierres précieuses. Une dame an- 
glaise, saisie d'enthousiasme à la vue de ces merveïlles/ts’est, dit- 
on, écriée qu’elle mourrait avec joie si elle était certaine d'obtenir 
de la douleur de son mari un aussi splendide mausolée. Ge propos, 
s’il n’est pas vrai, me paraît presque vraisemblable, et de toutes les 
tombes qu’ ‘il m’ait été donné de voir, le Tarje est la seule qui me sem- 
ble pouvoir le justifier. : Peu d’époux peuvent toutefois illustrer leurs 
regrets d’une manière aussi magnifique. Le Tarje, construit avec des 
marbres que. l’on fut obligé de chercher à 2 et 300 milles d’Agra, 
dans le district de Jeypore, ne put être achevé qu'après vingt-deux 
. années, pendant lesquelles 20,000 ouvriers travaïllèrent à la con- 
struction du monument. Les dépenses s’élevèrent à 3,174,802 livres 
sterling (environ 80 millions de francs): Quelques auteurs préten- 
dent qu’un Français nommé Austin de’ Bordeux, connu dans l’Inde 
sous le nom de Merveille-de-l'à âge, peut REC ÇES la Rue ie ce 
chef-d'œuvre, sans rival au monde. 
Le tombeau élevé au village de dead à 5 milles oil par 
l’empereur Djahan-Guîr à son père Akbar, s’il ne peut être comparé 
au Tarje, renferme d’admirables détails. Il se compose de trois ou 
quatre terrasses superposées, hérissées dé petits pavillons, dont 
l'ensemble, d'un goût peut-être incorrect, n’en est pas moins très 
original. Le corps du monarque repose dans le soubassement du 
monument et correspond avec un cénotaphe qui s'élève dans une 
salle à ciel ouvert située à la partie supérieure de l'édifice. Dallée 
de marbre et de jaspe, cette salle est entourée d’une muraille de 
marbre découpée à jour, en festons, en rosaces, en fleurs, en orne- 
mens exquis, dont la perfection ne le cède qu’au merveilleux travail 
de la grille de marbre du Tarje. 
Agra ne se recommande pas seulement à la curiosité du voyageur 
par les souvenirs du passé : la prison centrale, dont il a été tracé 
une rapide esquisse dans une autre partie de ces études, est'un éta- 
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blissement des plus intéressans. Il ne faut pas non plus passer sous 
silence les diverses maisons d'éducation qui dépendent de la mis- 
sion catholique des provinces nord-ouest. Depuis longues années, les 
missionnaires français et italiens ont labouré le champ ingrat de 
l'Inde centrale, et durs et périlleux furent leurs premiers labeurs, 
era. comme ils l’étaient à la cruauté de princes fanatiques, à 
émence du climat, aux attaques mêmes des bêtes fauves, hôtes 

& jungle. Un bon petit père capucin, de la mission d’Agra m'a 
‘ conté à ce sujet deux anecdotes que je veux livrer au lecteur dans 
toute leur naïveté. Un des premiers fondateurs de la mission che- 
minait un soir vers sa cabane, lorsqu'il se trouva tout à coup en 
présence d’un tigre du plus menaçant aspect. Dépourvu de tout 
moyen de défense, . le vaillant père prit résolüment son parti, coiffa 
le capuchon de sà robe, et s’élança sur le tigre, qui, efr ayé, S’éloi- 
gna au grand galop, comme s’ileût eu non pas un capucin, mais le 
diable à ses trousses. Une autre fois le: même apôtre, pour échapper 
aux. poursuites d’un autre tigre, fut obligé de se réfugier sur un 
arbre; mais l'animal affamé, ou curieux de. tâter du capucin, .s’éta- 
blit en sentinelle au pied de l'arbre. Longue et pleine d’anxiétés fut 
attente du pauvre père lorsqu’enfin, sous l'inspiration de son pa- 
tron,. il eut l’idée de mettre le feu à sa robe de bure et de la lan- 
cer, ainsi métamorphosée en. tunique de dessus, au tigre, qui s’é- 
loigna incontinent, si bien que le moine put regagner son domicile 
dans un costume dd sans doute, mais tous les membres in- 
tacts du moins. Fe 

Ces anecdotes, passées à état de tr adition ie dans l’évè- 
ché d’Agra, et.qui après tout n’ont rien de trop invraisemblable, 
donnent une idée des. dangers de toutes sortes que rencontrèrent 
les premiers missionnaires dans ces pays barbares. Les choses ont 
changé depuis, et quoique le gouvernement de la compagnie ne té- 
_moigne pas d’une bien grande sollicitude pour les laborieux ou- 
vriers de la foi catholique, il n’oppose du moins aucun obstacle à 
leurs pieux. travaux. La mission d’Agra, outre une fort belle église, 
possède plusieurs maisons d'éducation pour les enfans des deux 
sexes. L'établissement des filles, dirigé par des dames françaises 
de l’ordre de Jésus et Marie, ne le cède en rien, pour la régularité 
et la bonne tenue, aux couvens les mieux organisés de l’Europe. 
Il se divise en trois catégories distinctes : la première, destinée aux 
enfans riches; la seconde, aux orphelines catholiques. des soldats 
de l'armée de l'Inde; la troisième, aux enfans indiens catholiques. 
Malheureusement les dépositaires du pouvoir de l'honorable com- 
pagnie, sous l'influence de préjugés encore bien puissans en Angle- 
terre, n accordent qu'un insuffisant patronage aux efforts vraiment 
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civilisateurs des dames de Jésus et Marie. Ainsi le gouvernement ; 


de l'Inde ne paie pour les orphelines militaires qui sont confiées 


au couvent d’Agra qu’une faible subvention de 2 roupies par mois, 
24 roupies (60 francs) par an! somme tout à fait insuffisante pour 


pourvoir même à la nourriture de l'enfant, et qui laisse la plus 
‘grande partie de ses dépenses à là charge du couvent. Gette parci- 
monie, indigne des hommes éclairés qui président aux destinées 
de l’Inde, n’est pas la seule à signaler. Les chapelains catholiques 
attachés aux stations militaires, dont la congrégation est souvent 
plus nombreuse que celle des ministres protestans, ne reçoivent 
par mois qu’un faible salaire de 80 roupies, tandis que les ap- 
pointemens mensuels de leurs collègues protestans dépassent sou= 
vent 7 et 800 roupies. Il est à espérer que l'esprit de véritable 
libéralisme qui tend. chaque jour à dominer davantage dans les 
conseils de l'honorable compagnie fera bientôt justice de ce cho- 
quant état de choses. Il ne s’agit pas ici de grever d’une somme 
considérable le budget de l'Inde; quelques milliers de roupies suf- 
firaient pour satisfaire les justes réclamations du clergé catholique 
de l'Inde. Les plus exigeans d’entre les chapelains militaires ne 
rèvent pas en effet au-delà d’un salaire de 150 à 200 roupies par 
mois, qui leur donnerait les moyens de vivre sans être obligés de 
compter sur la générosité des soldats irlandais, ce qu'ils ne peuvent 
faire aujourd'hui, quelque parcimonieuse que soit leur existence. 
Les établissemens qui dépendent de la mission d’Agra ne sont pas 
tous dans la ville. Des succursales ont été fondées à Missourie, sous 
de climat salubre des montagnes de l'Himalaya, et à Sirdanah, vil- 
Jage peu distant de Meerut, dans les domaines de la Begum-Sumroo, 
femme vraiment extraordinaire, dont il ne sera ne pas hors 
de propos de dire ici quelques mots. 

Il ÿ aurait sans contredit un sujet d'histoire émouvante et roma- 
nesque dans la vie de cette femme de rare intelligence et de robuste 
“énergie, qui prit une part active aux luttes dont fut précédée la dis- 
solution du vaste empire des Mogols. Fille mahométane de la caste 
des Squadanees, qui s'enorgueillit de descendre du prophète, elle 
épousa, fort jeune, un aventurier de Saltzbourg du nom de Reinhard, 
auquel sa morne contenance avait fait donner le sobriquet de Sombre. 
Ce Reinhard, venu dans l’Inde comme soldat d’un régiment français, 
passa d’abord au service anglais, puis à celui de divers princes na- 
tifs, et à l’époque de son mariage il commandait plusieurs batail- 
lons européens composés de ce rebut d’aventuriers qui se réunissent 
autour des empires à l’agonie, comme les vautours autour des ca- 
davres, troupes turbulentes toujours prêtes à vendre leurs services 
au plus offrant, et qui, au jour de la bataille, attendent prudemment, 
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loin du feu, que la victoire ait prononcé entre les combattans. Rein- 
hard mourut en 4778, et le vœu des officiers et soldats porta au 
commandement du bataillon sa femme, la Bequm-Sumroo, à l'exclu- 
sion d’un fils du premier lit laissé par Reinhard, homme d’une in- 
capacité notoire. Dans ce poste périlleux, où elle fut confirmée par 
l'empereur Shah-Allum, la begum eut souvent à donner des preuves. 
d'une résolution toute virile. Une fois entre autres, l'officier chargé 
du commandement actif des bataillons, Allemand de naissance, 


nommé Paules, venait d’être assassiné : les symptômes les plus alar- 


mans d’insubordination éclataient parmi les soldats et les officiers, 
lorsque deux jeunes esclaves, pour aller rejoindre leurs amoureux, 
soldats européens, mirent le feu à la maison où elles étaient renfer- 
mées avec d’autres femmes de la suite de la begum et ses objets pré- 


cieux, puis s'échappèrent au milieu du tumulte de l’incendie. Les 


deux esclaves ayant été découvertes dans le bazar d’Agra quelque 
temps après, la begum, à la suite d’une instruction sommaire, les 


‘fit fouetter et ensevelir vivantes dans des fosses ouvertes à l'avance 
devant sa tente, exemple terrible qui conquit pour plusieurs années 
le respect de cette MARQUE effrénée : à l'autorité de son chef enju- 
ponné. 


En 1778, la begum embrassa la Non catholique, et épousa en 


41793 un gentilhomme français, M. de Levassoult, qui se trouvait à 


cette époque à la tête des bataillons au service du Scindiah. Une: 
catastrophe vraiment romanesque termina cette union. Les nobles 
sentimens de M. de Leyassoult, ses manières raflinées, lui firent 
bientôt prendre en profond dégoût une position qui l’obligeait à un 
contact de tous les jours avec des hommes sans éducation et sans 
principes; il ne pouvait de plus se dissimuler que la préférence de la 
begum lui avait attiré la haine acharnée des plus influens de ses offi- 
ciers. Tous ces motifs le portèrent à entrer en relation avec l'autorité 
anglaise, à laquelle il demanda un sauf-conduit en vertu duquel ik 
püût se retirer avec sa femme sur le territoire de Chandernagor. Le 
sauf-conduit fut accordé, mais les bataillons, instruits des négocia- 
tions de Levassoult, levèrent immédiatement l’étendard de la révolte 
et partirent en afmes pour le saisir avant qu’il eût pu mettre à exé- 
cution ses projets de retraite. Instruit de l'approche des rebelles, le 
couple partit au milieu, de la nuit, la begum en palanquin, Levas- 
soult à cheval. La position était terrible; l'officier français ne pou- 
vait se dissimuler les affreux traitemens qui l’attendaient, lui et sa 
femme, si un sort contraire les faisait tomber entre les mains des 

soldats révoltés. Aussi annonça-t-il à la begum qu’il était déter- 

miné à ne pas se laisser prendre vivant, et cette dernière lui affirma 

sous serment que cette résolution. suprême était aussi la sienne. 
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Après quelques heurés d’une course “haletante, les fugitifs âd re 


comprendre que les rebelles approchaient rapidement et les attein- 


draient sous peu. Levassoult, monté sur un bon cheval, eût pu fuir 


promptement en abandonnant sa femme ; mais son cœur se révolta à 


à cette lâcheté, et il lui demanda si elle était toujours résolue à 
échapper par la mort aux indignités qui lui étaient réservées. La 
begum, pour toute réponse, montra à son mari un poignard qu ’elle 
tenait d’une main ferme, et l’on continua de fuir, mais sans suc- 
cès. Les vociférations des révoltés retentissaient à peu de distance; 
les porteurs épuisés du palanquin ralentissaient leur course, lors- 
que de ses flancs dorés s’exhala un cri d’agonie, et les yeux terri- 
fiés de Levassoult virent les mousselines dont le corps de'sa fémme 
était enveloppé se teindre de sang. Immédiatement le gentilhomme 


fränçais saisit un pistolet à l’arcon de sa selle, et, l’appuyant à son 


crâne, se fit sauter la cervelle. Les soldats, qui arrivèrent aussitôt, 
insultèrent odieusement son cadavre. Quant à la begum, soit que la 
résolution lui eût manqué, soit que ses forces eussent trahi son cou- 
rage, le poignard, en glissant sur les côtes, ne lui avait fait qu’une 


légère blessure, et elle fut ramenée en triomphe au camp par les 


soldats, qui l’accablèrent d'abord d'insultes, mais qui bientôt, par 
un de ces reviremens si fréquens dans les soulèvemens populaires 
et militaires, vinrent la prier de reprendre le commandement. Elle 


le conserva jusqu’en 1802, année où le gouvernement anglais lui 


garantit par traité la libre jouissance de ses propriétés. La vie active 
de la begum finit à cette époque, et elle ne fut plus occupée, pen- 
dant le reste de ses jours, qu’ à dépenser ses immenses revenus en 
actes d’une générosité princière. Le fils de son premier mari laissa 


une fille qui fut mariée au colonel Dyce, et donna le jour à ce nabab 


indien dont les malheurs domestiques et les prodigalités ont long- 
temps défrayé la chronique scandaleuse de Londres et de Paris. Le 


palais de Sirdanah, où la begum exerca longtemps une hospitalité 


magnifique, et qui s'élève au milieu de vastes jardins, est mainte- 
nant dans un état complet d'abandon. Le riche mobilier qu'il ren- 
fermait a disparu en masse dans une vente publique, et il ne reste 
plus, pour orner les murailles de ces vastes salles désertes, qu’une 
collection assez bizarre de portraits où l’on remarque d’abord la 
begum en turban rouge, en robe de mousseline, le houkah à la 
bouche, avec un profil de polichinelle pain d’épice où le peintre as- 
surément n’a pas fait acte de flatterie; Dyce Sombre, au teint de lis et 
de rose, revêtu d’un uniforme d’attaché fort ressemblant: enfin, au 
milieu d’une série d'habits rouges, les généraux Allard et Ventura, 


les derniers représentans de ces chevaliers d'aventure dont le cou- 


rage et les talens militaires ont tenu longtemps en échec la course 


| 


x triomphante.de l'étoile de l’Angleterre en ces contrées ACER 
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race martiale, digne d’un nom dans l’histoire de l'Inde, où elle n’est 
plus représentée aujourd'hui. : 

Il est temps de reprendre. l'ordre chronologique du voyage, et, 
revenant sur n0S pas, d’entrer dans les murs de Dehli, où le voya- 
geur se trouve, comme à Agra, en présence des souvenirs de la puis- 
sance des empereurs mogols. Riche est la mine de renseignemens et 
de chefs-d'œuvre que les antiquaires et les savans exploiteront peut- 
être un jour au milieu de ces plaines où s’est élevée la Rome in- 
dienne : nous n’aurons pas l’exorbitante prétention d’empiéter sur 
leurs domaines, et c'est toujours à vol d'oiseau que nous visiterons 
le Dehli d'aujourd'hui, en ne disqni que PANE timides mots du 


Debli d'hier. 


_Le fort de Dehli, bâti s sur un ES assez HR DiRble : à celui de fort 


_d’Agra, renferme dans! son enceinte le palais qui sert d'asile à 


l'humble et dernier représentant des empereurs de l'Inde. La seule 
partie du palais accessible aux étrangers se compose de salles de 
marbre entourées de jardins d’une assez vaste étendue, mais le tout 
dans un déplorable état de désordre et d’abandon. En effet, malgré 
les sommes considérablestque l'empereur dépossédé recoit de l’ho- 
norable compagnie des Indes, si nombreuse est sa famille, telle est 
la dilapidation de toute administration asiatique, que des princes 


- du sang royal même.ont à peine les moyens de pourvoir aux dé- 


penses de la plus modeste existence. Malgré ce dénûment de la fa- 
mille impériale, vous retrouvez aux portes du palais, dans les cours 
de la forteresse, cette foule de serviteurs oisifs qui sont l’un des 
luxes et l’une des plaies de l’Inde. J'aime à croire toutefois qu’une 
demi-douzaine d'artistes réfugiés sous un hangar où ils se livrent au 


_ plus exécrable sabbat n’appartiennent pas à la musique impériale; 


mais il y a autour de vous des gardes du corps armés d’arcs et de 
carquois, des lettrés, des porteurs d’éventail, des veneurs, de sages 


 brahmines, même des eunuques qui se reconnaissent facilement à 


leurs traits flétris et à leur démarche dolente. Je distingue parmi 
eux une variété de l'espèce, l’eunuque chasseur, un monstre armé 
d’un fusil qui porte fièrement à la main les dépouilles de deux pau- 
vres tourterelles qu'il vient d’assassiner dans les jardins. Un ser- 
viteur de la couronne, d’un galbe peu opulent, vêtu d’une tunique 
rouge flétrie, armé d’une canne à pomme d'argent et affligé d’un œil 
avarié, vous fait, moyennant backchich, les honneurs de cette de- 
meure d’une royauté déchue, et, par un singulier phénomène d’ubi- 
quité, vous retrouvez, sans avis préalable, cet individu à l’autre 
extrémité de la ville, aux portes de la grande mosquée (Jumna- 
Musjeed), tout disposé à continuer ses fonctions de cicérone. C’est 
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la même tuniqué flétrie, la même canne à pomme d'argent, le même 

œil avarié : il n’y a pas à douter de l'identité du personnage. 
Si le fort et le palais, l'appareil militaire et le luxe de la cour ne 

présentent plus à Dehli que l'ombre flétrie d’une grandeur passée, 


la religion de Mahomet a conservé dans cette cité indienne toute sa 


puissance et son prestige, et c’est à tous égards un magnifique édi- 
fice que la grande mosquée qui s’élève sur un monticule d’où l’on 
domine la ville. On arrive au portique du temple par un escalier 
-monumental sur les marches duquel s’étalent des boutiques d’étofles, 
de comestibles, d’oiseleurs avec des milliers de pigeons, l'oiseau 
chéri du prophète. Des galeries soutenues de colonnes sculptées 
entourent la cour de la mosquée, dont vous embrassez d’un coup 
œil tous les détails. Devant vous s'ouvre cette vaste cour, dallée de 
marbre blanc, ornée d'un large bassin où coule une eau limpide. 
‘Comme fond du tableau, on a la mosquée de pierre rouge avec ses 
minarets pittoresques, ses dômes gracieux, ses salles profondes, où 
l'on pénètre par trois arcades gothiques. Le jour tirait à son déclin, 
l'œil perçait mal les profondeurs d’une demi-obscurité, et je ne pus 
m'expliquer un assemblage nuageux de formes indécises qui sem- 
blaient flotter au niveau des dalles de marbre; mais les attitudes si 
diverses qui distinguent la prière turque m’eurent bientôt donné la 
clé de cette énigme, et les croyans prosternés la face contre terre 
s'étant relevés à la voix de l’iman, l'édifice se remplit comme par 
enchantement d’une foule vêtue de blanc, ayant un aspect d’ombres 
vraiment fort poétique. 
C’est en dehors de la ville actuelle surtout que la puissance des 
empereurs mogols se révèle dans sa majesté. Sur plusieurs lieux, 
la terre est jonchée des débris du passé, et une suite non interrom- 


pue de ruines gigantesques vous conduit au Æutub, monument ex- ‘ 


centrique dont tout voyageur curieux de ses devoirs est tenu d’abor- 
der le faîte. L'aspect de la route ne manque pas d'originalité : sous 
les murs de la ville, des pélerins natifs sont établis dans des tentes 
bariolées qu’entourent des chevaux, des chameaux, des éléphans 
au piquet, et une fois dans la campagne, vous rencontrez à chaque 
pas des bandes d’ânes chargés de gâteaux de bouse de vache qui, vu 
la rareté du bois, servent de combustible aux habitans de Dehli; 
des Arabes du désert, des tribus de gypsies montées sur des cha- 
meaux, ou bien encore de petites voitures à deux roues surmontées 
d’un dais sous l’abri duquel il vous semble qu'un humain peut à 
peine s'asseoir, et où, par un phénomène inexplicable de CuRer 
sion, une famille entière se trouve souvent entassée. 

Le ÆAutub est situé à environ 7 milles de Dehli; c’est un gigantesque 
pilier de pierres rouges qui se dresse én cône tronqué à une hauteur 
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de 242 pieds sur une base d'environ A5 pieds de diamètre. Il est di- 
visé en quatre balcons situés à hauteurs inégales, et les entablemens 
qui les supportent, sculptés avec un art exquis, donnent à ce cu 
rieux débris du passé un cachet extraordinaire de monument élevé 
par des Titans et embelli par le ciseau de quelque artiste de premier 
ordre. Tout à l’entour du Æulub s'étendent des galeries soutenues 
par des colonnes d’une architecture primitive, couvertes de sculp- 
tures excentriques, quel quefois même fort lascives, mais toutes reli- 
gieusement mutilées. Ces mutilations et quelques inscriptions con- 
duisent les savans à admettre que le Æufub fut bâti au xrxr° siècle 
par l'empereur Kutub, le premier de la dynastie afghane, pour ser- 
vir de minaret à une mosquée construite sur les ruines et avec les 
ruines de vingt-cinq temples hindous. Un escalier tournant conduit 
au faite de ce singulier édifice, et le panorama vraiment magnifique 
qui de son sommet se déploie sous vos yeux est une ample récom- 
pense des fatigues d’une ascension de plus de deux cents marches. 
Partout à l'horizon des vestiges imposans de puissance et de splen- 
_ deur. Quels récits émouvans de victoires et de catastrophes, de su- 
blimes dévouemens, de trahisons ou de crimes raconteraient ces 
froides pierres ! Quelle voix de prédicant peut parler plus éloquem- 
ment du néant des grandeurs humaines que cette plaine à perte de 
vue couverte de masses informes qui ont été d’imprenables forte- 
resses, de magnifiques palais, des tombes royales! Histoire pleine de 
vicissitudes en effet que celle de cette Dehli sous les murs de la- 
quelle les jeux de la force et du hasard ont cent fois décidé du sort 
d’un: empire de cent millions d'âmes, et qui pendant des siècles a 
vu tous les trésors de l'Asie affluer dans son enceinte! Il y a cent ans 
à peine, en 1739, les murs de cette Babylone ont été témoins des 
horreurs d’un sac devant lequel pâlissent les plus tristes pages des 
annales européennes. Je ne puis résister à l’envie de reproduire i ici 
le récit pittoresque de cette journée terrible, ainsi qu’il m’a été fait 
par un aimable et savant cicérone, infatigable lecteur des annales 
de l'empire mogol. 

” Lorsque l’armée de Nadir-Shah eut paru sous les murs de Dehli, 
lesprit de trahison et les menées jusque-là secrètes des vizirs ne tar- 
dèrent pas à se révéler, et l'empereur Mahomet ne put se dissimuler 
les dangers qui le menaçaient au sein même de son palais. Dans sa 
douleur, il s’écria qu'un ennemi déclaré était moins à craindre que 
de perfides amis, et prit l’héroïque résolution de se rendre auprès 
du monarque persan et de faire appel à sa générosité. Son attente ne 
fut pas trompée, et Nadir-Shah, touché de cette marque de con- 
fance, accepta pour rançon de l’empire une somme de 25 crores 
de roupies, environ 30 millions sterling. 
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Pendant que les magistrats s occupaient de lever cette éno 
contribution de guerre sur les habitans, le manque de vivres com 
mença à se faire sentir dans la cité, dont les troupes persanes inter= 
ceptaient les communications avec là campagne, et Nadir-Shah, 
pour prévenir des désastres, ordonna d'ouvrir. les greniers publics 


et de vendre les grains à un prix déterminé. Une foule immense se 


porta immédiatement dans les marchés, et surtout au bazar royal. | 
Là, au milieu de la multitude, un soldat persan ayant tenté de 
s'emparer de quelques pigeons qui se trouvaient à l’étalage d’un 
marchand, ce dernier poussa un cri hideux, et s ’écria d’une voix 
tonnante que Nadir-Shah avait ordonné à ses troupes de piller : la 
cité. La populace, excitée par ces paroles, attaqua immédiatement 
les soldats persans, qui s’efforçaient de leur côté de protéger leur 
camarade. Des malveillans proftèrent de ce tumulte pour répandre 
le bruit que Nadir-Shah était mort, et que l'heure était yenne de 
prendre une éclatante revanche sur les troupes persanes. Cette 
fausse nouvelle circula avec la rapidité de l'éclair, et les habitans, 
trompés, attaquèrent les soldats étrangers partout où ils purent les 
rencontrer. À la nuit, les Persans furent obligés de battre en re- 
traite, après avoir perdu plus de deux mille hommes. 

Ce fut vers minuit seulément que Nadir-Shah recut la nouvelle de 
ces événemens. Immédiatement il se porta, à la tête de ses troupes, 
jusqu’à la mosquée de Roshin-ul-Dowlut, et là s’arrêta pour atten— 
dre le jour. Pendant cette halte, un Hindou caché derrière une ter- 
rasse ayant tué d’un coup de fusil un homme placé près du shab, la 
colère de ce dernier ne connut plus de bornes, et quoique le tu- 
multe fût apaisé, il ordonna à la cavalerie de parcourir les rues, à 
l'infanterie de visiter les maisons, et de tuer sans pitié tous les ha- 
bitans qu'ils rencontreraient. Cet ordre fut exécuté dans toute sa ri- 
oueur, et à deux heures de l'après midi plus de cinquante mille vic- 
times étaient tombées sous le glaive ou les balles, sans que les mas- 
sacreurs fussent arrivés au cœur de la cité. Telle était la terreur qui 
paralysait les pauvres habitans, que les hommes jetaient loin d'eux 
leurs armes, sans songer à défendre leur vie et celle de leurs femmes, 
et offraient comme des moutons la gorge au sabre des meurtriers. 
Plus d’un soldat persan mit en pièces une famille entière sans ren- 
contrer la moindre résistance. Les Hindous, suivant leur coutume 
barbare, renfermaient dans les maisons leurs femmes, leurs 'enfans, 
leurs trésors, y mettaient le feu, et se précipitaient ensuite au mi- 
lieu des flammes. Des milliers se noyèrent volontairement dans les 
puits. Quoique partout la mort se présentàt sous son plus hideux as- 
pect, les malheureux habitans semblaient plutôt la désirer que la 


craindre. 
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Pendant ce terrible carnage, le roi de Perse demeurait assis dans 
la mosquée de Rushin-ul-Dowlut. Sa contenance était si sombre et si 
terrible, que ses esclaves seuls osaient l’approcher. Enfin l’empereur 
Mahomet, entouré de ses omrahs, parut dans le divan. Les omrahs 
se prosternèrent le front dans la poussière, et Nadir-Shah leur ayant 
demandé ce qu’ils voulaient : « Épargne la ville! » crièrent-ils d’une 
seule voix. L'empereur ne dit pas un mot, mais un torrent de larmes 
inondait son visage. Le tyran, touché de cette douleur muette, ren- 
gaina son sabre en disant : « Pour toi, prince Mahomet, je par- 
donne. » Et il envoya à ses troupes l’ordre de cesser le massacre. 

Ce terrible châtiment de la révolte de la veille n’avait pas toute- 
fois apaisé la colère du roi de Perse, et il fit main-basse sur les ri- 
chesses de l’empereur mogol. Il S’empara au trésor public de 4 mil- 
lions sterl. et de 2 millions sterling au trésor privé, des diamans de 
la couronne, évalués à 30 millions sterl., y compris le fameux trône 
impérial, d’une valeur de 12 millions sterl., enfin de la garde-robe 
et des armures du monarque vaincu, estimées à 7 millions sterling. 
Outre cela, il fut levé sur la ville une contribution en espèces de 
8 millions sterl. et de 10 millions en bijoux, si bien que, sans tenir 
compte des chevaux, des chameaux et des éléphans dont les vain- 
queurs retinrent possession, la rançon de la cité impériale dépassa 
la somme énorme de 62 millions 4/2 de livres sterling! 

* Notons, avant de quitter les hauteurs du Kutub, qu’un daguerréo- 
typeur, à la besogne pendant mon séjour sur la plate-forme, a tiré 
plusieurs épreuves où mon chapeau rond et ma veste de chasse figu- 
rent de la manière la plus distincte, et que ce caprice du hasard leur 
vaudra peut-être l'honneur de représenter aux yeux de quelque an- 
tiquaire futur le costume authentique de Kutub ou de Nadir-Shah. 

Il'est temps de rentrer à Dehli, où j'ai donné rendez-vous à des 
marchands qui doivent m'apporter les divers objets d'industrie in- 
dienne pour lesquels les artistes de cette capitale sont encore sans 
rivaux, des étoffes d’or, des écharpes brodées, des châles d’un déli- 
cieux travail, surtout des miniatures d’une exquise finesse. L'artiste 
enturbanné, qui m’apporte lui-même-ses chefs-d’œuvre et qui m'ar- 
rive dans un cabriolet vert à un cheval, est un des spécimens les 
plus effrayans des funestes influences de l’opium qu’il m’ait été 
donné de rencontrer. Il a quarante ans à peine, et ses traits flétris, 
sa peau collée sur les os, ne seraient pas déplacés sur les épaules 
d’un octogénaire. Rien ne manque à la décrépitude de cette vieil- 
lesse anticipée, et l’on ne peut s'expliquer par quel miracle ces mains 
tremblantes et ces yeux éteints parviennent à guider le pinceau avec 
une délicatesse de touche digne de Mw° de Mirbel. 
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À partir de Meerut, le voyageur dont la course se ados vers de 4 
versant est des montagnes de l'Himalaya doit renoncer aux com- 
forts relatifs de la petite voiture dans laquelle il a parcouru le Great- 
Trunk-Road, et avoir recours à cet exécrable et primitif véhicule, le 
palanquin. Ramenons un peu à sa plus fidèle expression ce véritable 
luxe de l’Inde, dont tant d’honnêtes gens se font une magnifique 
idée : une boîte de six pieds de long sur deux pieds et demi de large, 
que quatre humains ou soi-disant portent sur leurs épaules avec'une 
vitesse moyenne de trois nœuds à l’heure et un cahotement incessant, 
accompagné d’une sorte de bêlement plaintif, qui finit par donner, 
sinon le mal de mer, du moins une sorte de vertige. Joignez à ces 
agrémens qu'un porteur de flambeaux, dont l'usage, lune ou non, 
renforce votre attelage, prend particulièrement à tâche de vous jeter 
aux yeux les éclairs de sa torche, et vous avez l’image à peu près 
fidèle d’un mode de locomotion auprès duquel les coucous, les voi- 
turins et les coches, ces modestes appareils qui n’existent plus en 
Europe qu’à l’état de souvenir, semblent le dernier mot de la civili- 
sation et du progrès. Disons encore que si dans le palanquin vous 
n'avez pas à redouter les excès de chevaux indomptés, les caprices 
de votre attelage de bipèdes sont souvent fertiles pour vous en mésa- 
ventures. Que la nuit soit obscure ou pluvieuse, qu’il y ait fête au 
village voisin, et sans avis préalable votre boîte et votre personne 
sont déposés au milieu de la grand’ route, au mieux sous un arbre, 
et il vous faut attendre le retour volontaire de vos porteurs pendant 
des nuits entières souvent, en compagnie de féroces humeurs, de 
rêves de bêtes fauves attirées autour de votre souricière par Pappât 
d'un délicat souper, à moins que, voyageur aguerri aux déboires, et 
c’est le plus sage, vous n’acceptiez philosophiquement une halte im- 
prévue qui vous donne: quelques heures de profond repos. 

Ma bonne étoile de voyageur a pris soin de me réserver une com- 
pensation de tous ces ennuis, et a conduit ma course errante en 
temps favorable pour assister aux fêtes du pèlerinage d'Hurdwar, 
l'un des pèlerinages les plus fréquentés par la population de l'Inde. 
Quoique plus d’une semaine doive encore s’écouler jusqu’au jour de 
la grande solennité, le 12 avril, des limites de Meerut à Hurdwar, 
à plus de trente lieues à la ronde, les routes sont littéralement cou- 
vertes de monde. Cest une file continue de piétons, d’éléphans, de 
chameaux, de chariots à bœufs, une véritable immigration : des flancs. 
de mon palanquin, je peux me croire au milieu d’une nation entière 
en voyage, et plus nombreux sans doute n'étaient pas les Hébreux 
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lorsqu'ils quittèrent l'Égypte pour la terre promise. Seulement la 


_ ressemblance s’arrête là, car il n’y a pas le moindre pharaon aux 


trousses de cette multitude. Rien mieux que cette foule pressée sur 


-une longue route ne peut donner une idée de l’innombrable popula- 


tion de l'Inde, et de la puissance qu’exercent sur elle, malgré cent ans 


de domination étrangère et chrétienne, les préjugés d’une religion 


imbécile. Toutes les races de l’Inde sont représentées par échantillon 


dans cette cohue : le vaillant Rajpoot aux formes herculéennes, le 


timide Bengali, les hommes du Punjab, les Arabes du Scinde. Et 
quelles mœurs que celles de ces pèlerins! Celui-ci arrive des extré- 


_ mités de la présidence de Madras et ne porte avec lui pour tout ba- 
gage qu'un bâton et un pot de cuivre. Dans ce chariot traîné par 


des bœufs, entassés l’un sur l’autre plus que ne le sont des harengs 
dans une caque, se trouvent une vingtaine d'individus, hommes, 
femmes et enfans, qui ont voyagé ainsi depuis des mois; une longue 
file de chameaux amène ces pèlerins des déserts de la Haute-Asie. 
Voici une troupe de femmes, vêtues de robes sombres et d’allures 


suspectes, qui parcourent la route en poussant des cris inouis dont 


les sons discordans dominent les éclats de tambour avec lesquels 
des voyageurs charment les ennuis d’une halte. Enfin dans ce palan- 
quin aux flancs dorés s’épanouit quelque riche babou, qui a aban- 


donné le soin de ses affaires temporelles pour s'occuper de ses affaires 


tn et venir rendre hommage au dieu Gange. 

Des scènes étranges et pleines de couleur locale annoncent aux 
voyageurs les abords du camp des pèlerins. Sur les rebords de la 
route, de hideux mendians étalent avec complaisance aux regards 
des passans des lèpres repoussantes, de venimeux ulcères, des mem- 
bres inexplicables. Des hommes saints, les cheveux couverts d’or- 
dures et dépourvus de costume, appellent la charité avec des cris 


_forcenés, ou bien encore ce sont des bœufs sacrés et phénomènes, 


avec un Caparaçon couvert de coquillages et une cinquième jambe 
attachée à l'épaule ou à la croupe, prodige cousu de fil blanc dans 
toute l'acception du mot, qu'acceptent sans inventaire ces popu- 
lations crédules. La plus abondante récolte d’aumônes est semée 
sur un tapis étendu près d’un sannyassi qui eu la curieuse idée de 
se coucher au milieu de la route, sous plusieurs pouces de terre, dont 
sa face et sa poitrine sont couverts, exercice pneumatique dont la 
victorieuse concurrence ruine un pauvre bœuf sacré qui à quelques 
pas de là offre en vain à l'attention des fidèles une jambe imutile 
fort artistement soudée à sa nuque. | 

La réunion d'Hurdwar participe à la fois de la solennité religieuse, 
de la foire commerciale et du carnaval. Parmi les croyances super- 
stitieuses qui se rattachent à ces lieux consacrés, une des plus répan- 
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dues est celle de la toute-puissante ‘efficacité spirituelle d’un } 


pris dans les eaux du Gange aux premiers jours d'avril, à l ‘endroit où | ù 


Vishnou, partant du pied gauche, suivant la tradition, commença 


jambée célèbre qu’il termina dans l’île de Ceylan, prodige de gym 4 
nastique qui dépasse de cent coudées le pouvoir locomoteur que % 
les contes de Perrault prêtent aux bottes célèbres du chat botté ét. A 
du petit Poucet. Les livres saints assignent pour théâtre à ce pas Ne. 


mythologique l'endroit où le Gange, après avoir côtoyé le versant 


des montagnes Sirwali, se décide enfin à lancer ses eaux dans les 4 


plaines de l'Inde. La réputation de sainteté de ces lieux est si bien 
établie, que la configuration du terrain ayant obligé les ingénieurs 
à faire la prise d’eau de cette grande œuvre, le canal du Gange, 
presqu’à l'endroit même désigné par la tradition native, les brahmes 
prétendirent longtemps que tous les efforts de l’art seraient impuis- 
sans, qu’un dieu comme le Gange ne se laisserait pas déranger dans 
sa course par les travaux des hommes, qu'en un mot l’eau ne cou- 
lerait jamais dans les artères du canal. Inutile d'ajouter que le dieu- 
pioche a eu raison du dieu mythologique, et qu'aujourd'hui le flot 
bienfaisant du canal du Gange met à l’abri des atteintes de famines 
périodiques une populatiôn de plusieurs millions d'individus, témoi- 
gnage glorieux de la puissance européenne dans l'Inde! Disons aussi 
que tous les douze ans les fêtes du pèlerinage prennent un caractère 
particulier de sainteté, et que, par un heureux hasard, nous sommes 
dans une de ces années favorisées. 

Il ne sera pas inutile, avant de tenter l’esquisse de la scène extra- 
ordinaire que présente le camp des pèlerins, de donner ici une des- 
cription exacte des lieux. Au sortir de la chaîne de l'Himalaya, sur 
un espace de quelques milles, le Gange suit le contour sinueux des 
collines qui servent d'avant-garde aux montagnes géantes de l'Asie, 
et ce n'est qu'à Hurdwar qu'il prend son cours vers les plaines de 
l’mde. L’on comprend aisément que le législateur des premiers jours 
ait formulé en une légende mythologique les sentimens de recon- 
naissance que les populations éprouvaient d’instinct pour le fleuve 
dont le flot bienfaisant vient porter la fertilité dans leurs champs 
desséchés. L’escalier qui conduit aux lieux sacrés s'ouvre en un 
triangle dont la base repose au milieu des eaux, entre deux temples 
bâtis sur le modèle des temples de Bénarès, flanqués de tours, avec 
un soubassement en manière de forteresse et un bas étage surmonté 
de coquets pavillons aux dômes dorés. La piété des princes natifs a 
depuis des siècles élevé en cet endroit de nombreux édifices, dont la 
ligne imposante se développe presque sur les bords de la principale 
artère du canal du Gange. A l'arrière de ces monumens, des collines 
escarpées bordent en amphithéâtre une plaine immense qui s'étend 
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cprers le sud, et au paiien de laquelle le Gage roule fièrement ses - 


eaux argentées. 

Aussi loin que la vue peut atteindre, dans les plaines, aux flancs 
_abrupts de la montagne, des pèlerins ont établi leur domicile tem- 
poraire. Là sont réunis les abris les plus divers que la patience et 
l’industrie de l'homme aient inventés pour le défendre contre les 
3des tentes élégantes aux-couleurs bizarres, des huttes de 


“ 


_branchage, une couverture, ou quelques haïllons suspendus à des 


Ag ‘Souvent même l’avant-train d’une charrette sert d’abri à 
. une yingtaine d'individus. La prudence de l'autorité anglaise a pris 
_ soin de tracer à l’avance la configuration du camp : du point central 
où se trouvent les tentes bien alignées du régiment de cipayes chargé 
de maintenir l'ordre, rayonnent les diverses rues dont le camp est 
sillonné, «et. qui se trouvent couvertes jour et nuit d’une foule aussi 
dense que peut l’être la multitude réunie sur la place de la Con- 
corde à une heure de feu d'artifice. L'étrange puissance des su- 
_ perstitions primitives a réuni dans cette plaine déserte hier une po- 
… pulation de plus de deux millions d'individus! Si serrés sont les 
rangs de la multitude dans cette Babylone improvisée, que l’élé- 
= phantest la seule monture du haut de laquelle on puisse visiter le 
camp sans courir de véritables chances d’asphyxie. C’est quelque 
chose de vraiment merveilleux que la sagacité avec laquelle ces 
nobles bêtes tracent leur route à travers ce flot humain. Les natifs 
ont tant de confiance dans la prudence « et la bonté de ces véritables 
amis de l’honime, que,-surpris dans une position comfortable de 
repos, ïilsn ‘hésitent ] pas, sans se déranger, à laisser passer littéra- 
lement l'énorme colosse au-dessus de leurs têtes. 

Quoique des échantillons de toutes les races de l’Inde soient réunis 
dans ces quelques milles carrés, la foule ne présente aucune variété 
de traits ou de costumes. IL y a là une cruelle uniformité de vête- 
mens blancs, de hideux haillons, d’yeux noirs et de teints pain 
d'épice. Certaines scènes toutefois offrent un véritable caractère 
d'originalité : un révérend ministre (/ow church) dans le costume le 
plus correct, vêtement noir, cravate blanche, prêche sous l'abri 
d'une tente les vérités de l'Évangile à une foule qui a, je le crains 
bien, des oreilles pour ne pas entendre et des yeux pour ne point 
voir. Ici un cheval, effrayé à la vue d’un éléphant, s'enfuit en em- 
portant à sa queue l'asile improvisé de plusieurs familles, ou bien 
encore c’est un chameau indocile qui, réduit à trois jambes comme 
ill'est par la prudence de son maitre, n’en trace pas moins à tra 
vers les frêles habitations une course plus destructive que ne pour- 
rait l'être celle d’un boulet. Des milliers de cuisiniers cuisinent 
en plein air ou sous l'abri de quatre planches toutes sortes de, fri- 
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tures nauséabondes; à l’étalage de cent boutiques de confiseurs « 
s'élèvent des monceaux de sucreries d’un aspect peu engageant, et L 
dont les natifs sont si friands, que l’on raconte qu’à un jour de vic- 
toire un gouverneur-général, lord Ellenborough, ne crut pouvoir | 
mieux récompenser ses cipayes qu’ en leur faisant servir double ra- 
tion de sucre d'orge. Notons encore pour mémoire des boutiques de 
grains, d’étoffes de toutes sortes, d'objets de sculpture d’un goût 
tout primitif, et sous l'abri des arbres des jardins les écuries de mar- 
chands de chevaux venus de Caboul. Je distingue parmi leurs ani- 
maux plusieurs chevaux d’un blanc nuancé de rose, avec des yeux 
rougeâtres, sortes d’albinos de l’espèce chevaline que les princes 
natifs recherchent avec passion. Voici enfin une scène qui rappelle 
les splendeurs des cours indiennes d’autrefois. La foule vient de 
s'ouvrir devant un peloton de cavaliers à tournure martiale, armés 
de longs fusils à mèche. Ces soldats servent d'avant-garde au rajah 
de Békareer, prince du Rajpootana, l’un des derniers représentans 
de l'indépendance indienne, qui vient baigner aux lieux sacrés, 
avec tout l'appareil d’une cour souveraine, non-seulement sa per- 
sonne, mais encore la dépouille mortelle de son père et de son 
grand-père, car il porte, dit-on, dans un sachet autour du col les 
cendres de ces vénérables personnes. Une longue file de chameaux 
chargés de pèlerins suit immédiatement le groupe de cavaliers, et 
précède le fils du rajah, un bambin de huit ou dix ans, qui, monté 
sur un éléphant richement caparaçonné, s’avance majestueusement 
au milieu d'un cortége de serviteurs portant masses et cannes à 
pomme d'argent, éventails de plumes de paon, etc. 

Le soleil monte à l'horizon et commence à chauffer mon crâne à 
une température rouge; quatre 9 alignés ne représenteraient certes 
pas en mètres cubiques les flots de poussière que j’ai avalés depuis 
l’aube du jour. L’heure du déjeuner va sonner; ce sont là motifs suf- 
fisans pour m’engager à terminer ma visite au camp des pèlerins et 
à reprendre le chemin des tentes européennes où j'ai trouvé:le plus 
bienveillant accueil. J'aurai d’ailleurs à traverser sur ma route une des 
parties les plus curieuses du camp, celle réservée aux sannyassis ou 
hommes saints. Sous tous les climats, dans toutes les croyances, il 
s’est rencontré des sectes austères qui ont rendu hommage à la Di- 
vinité par la mortification des sens et la privation de tout bien-être 
matériel. Nulle part toutelois le renoncement aux bonnes choses de 
ce monde n’a été pratiqué avec des formes extérieures comparables 
en brutalité et en cynisme à celles adoptées par les cinq ordres reli- 
gieux qui se divisent les milliers de dévots de profession que compte 
la population de l'Inde, savoir : les nerhanees, les nerunjunees, les 
baïragees, les punchalees et les oodassees. Chacun de ces ordres a 
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son organisation régulière, ses généraux, son état-major; mais les 
adeptes ne se réunissent jamais, et c’est dans un endroit désert, au 
bord d’un étang ou au fond d’une caverne, réduits à vivre des au- 
mônes des fidèles, que ces fanatiques, au milieu des pratiques les 
plus singulières, « attendent la mort sans désirer la vie, comme un 
a 52 Va à gages attend son salaire, » suivant les Pros des es 
saints. 

Ce n’est pas oiteruis sans isa éimirsires que Toi arrive à 
cet état de grâce, et qui veut entrer dans les rangs de l’une des sectes 
de sannyassis doit faire son apprentissage en compagnie de quelque 
solitaire de sainteté reconnue, puis se livrer, sous sa direction, à des 
pratiques souvent fort originales. Certains hommes de plus de rai- 
son que de foi, qui, dégoütés par les épreuves de la vie ascétique, 
sont revenus à leur profession première, ont donné de curieux dé- 
tails sur les exercices de ce soi-disant noviciat religieux. L'un d’eux, 
un berger, racontait qu’étant allé chercher le pain spirituel près d’un 
baïragee borgne et vénéré, ce dernier lui recommanda de rester des 
heures entières les yeux fixés vers le ciel. La recommandation fut 
littéralement suivie, et le pauvre néophyte devint la proie d’une si 
violente ophthalmie, que son directeur spirituel put lui annoncer que 
bientôt il n'aurait plus rien à envier à son maître, car lui-même n’a- 
vait perdu l'œil qui lui manquait qu'à la suite des tortures volon- 
-taires auxquelles il avait soumis ses rayons visuels. Cette révélation 
fit tomber les écailles qui couvraient les yeux endoloris de l'apprenti 


| baïragee, et, avec le bon sens d'un véritable Gros-Jean, il renonça à 


la profession de saint homme pour revenir à ses moutons. Un autre 
a déclaré qu ’à l'exemple de son directeur, il demeurait des journées 
entières assis sur ses talons, bouchant hermétiquement de ses dix 
doigts ses narines, sa bouche et ses oreilles, ne s "occupant que du 
soin de ne jamais rejeter l’air par le même orifice qui l'avait inhalé. 
Des professeurs de sainteté émérites forcent leurs disciples à demeu- 
rer des heures entières ensevelis dans la terre jusqu’au cou, à se dé- 
chirer la chair à coups de fouet, à rester assis sur des siéges garnis 
de clous, etc. Il y a toutefois quelques compensations aux tortures 
volontaires que s'imposent les saintes gens; ainsi l’on assure que les 
sannyassis sont on ne peut mieux venus auprès de la plus belle moi- 
tié de l'espèce indienne, et qu’il suffit que le bâton et les sandales, 
insignes de la profession, soient déposés à la porte d’une hutte pour 
que le mari même le moins débonnaire s’abstienne de troubler de sa 
présence une mystique entrevue. 

Le camp des baïragees, situé aux abords du canal, présente quel- 
ques épisodes caractéristiques qui illustrent d’une manière ét 
ces folles coutumes. Ils sont là des douzaines de hideux animaux! 
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Hélas! pardon, sagace éléphant, chien, ami de l’homme, cheval, 


compagnon de ses plaisirs et de. ses travaux, d’être forcé par la 
pauvreté de la langue d'appliquer à cette variété de l’espèce humaine “0 
le nom générique sous lequel vous êtes ordinairement désignés, Ga 
je ne vois dans le règne animal que les quadrumanes, et: parmi eux À 


seuls encore les singes, qui se. mordent la queue, que l’on puisse 


assimiler rationnellement à ces repoussans et stupides mammifères. 


Ils sont là, dis-je, par douzaines, sur les rebords.de la route, aux 
portes des huttes, presque tous aussi peu vêtus qu’Adam ayant sa 


faute, le corps souillé de cendres ou peint de couleurs bizarres, avec 


toute sorte de postures fantastiques et ridicules. Gelui-cien.signe 
d'hommage à la Divinité, a étendu depuis des:années son bras droit 
vers le ciel, si bien que le pauvre membre ankylosé et décrépit est 


devenu. incapable de mouvement. Il y a si longtemps que cet.autre 


tient les deux poings fermés, que les ongles passent à. travers la 


paume de la main, au milieu d’une suppuration infecte. Ge saint 


homme, ou, avec plus de fidélité d’expression, ce dindon au gris plu: 
mage demeure à la même place depuis l’âge.de puberté, debout sur 
une patte, le poitrail. appuyé sur une manière de balançoire. Le 


quartier-général de ces fanatiques est digne de leurs habitudes in- 


times : sous l’ombrage d’un arbre multipliant (ficus indica) s'élève 


une sorte d’autel sur lequel reposent quelques plats de cuivre garnis 


de riz et de fleurs. Aux quatre coins de la pierre, plus.laids et plus 


hideux que les plus hideux magots chinois, sont accroupis quatre 
fakirs in naluralibus : un chœur de fidèles célèbre les louanges de 


la Divinité à grand renfort de hurlemens, de roulemens de tambours, 
d’éclats d’instrumens de cuivre; à la nuit, des torches de résme 
éclairent d’une sombre lueur cette scène vraiment diabolique, que le 
plus farouche pinceau serait inhabile à reproduire: es | 

Des haines implacables divisent ces diverses sectes un et 
l'autorité anglaise doit exercer une incessante surveïllance pour pré- 
venir des rencontres que termineraient infailliblement de sanglantes 
catastrophes. Les dispositions les plus strictes sont donc prises pour 
qu’au jour de la grande solennité, les processions des ordres rivaux 
ne puissent arriver en même temps au ghaut sacré. En cas de colli- 
sion toutefois, l'autorité anglaise, comme me l’a dit un de ses re 
présentans, au lieu d’avoir recours immédiatement à la force des 
armes, se contenterait d'amener sur le théâtre de la lutte une dou- 
zaine d’éléphans, et les combattans, quel que fût leur acharnement, 
devraient bientôt céder la place devant une charge vigoureusement 
conduite de ces policemen redoutables et imprOviSés. 

Le 12 avril, à six heures du matin, la procession des baïragees de- 
vait quitter le quartier-général de l’ordre pour se rendre au ghaut 
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sacré. Les limites du camp, situées, comme je l'ai dit, sur le quai 
du canal du Gange, étaient gardées par une compagnie du régiment 
irrégulier des Goorkhas. La tournure martiale de ces soldats, tous 
hommes de la montagne, bien pris dans leur petite taille, me rap- 

pelle celle de nos voltigeurs basques. Ils portent l'uniforme vert 


RE de la brigade des riffles, et en guise de sabre un coutelas 


€ ra leurs mains devient, dit-on, une arme terrible. Les dé- 
aires de l’autorité et leurs hôtes, tous montés sur des élé- 


p ans. , Ont pris place à portée de ce détachement sur une vaste 


ple ri que la procession doit traverser. Une multitude immense est 
réunie en cet endroit, et ce n’est qu'avec mille efforts que des cava- 
liers irréguliers au turban vert, à la tunique écarlate, peuvent pré- 
server contre les envahissemens de la foulée la place réservée au 
défilé des baïragees. À six heures précises, des éclats tumultueux 
s'élèvent dans la direction du camp des gaïragees, les Goorkhas 
quittent la position d'observation qu’ils occupaient au travers du 
quai; la procession vient de se mettre en marche. En tête s’avan- 
cent une douzaine d éléphans richement caparaconnés, chargés de 


fakirs fort peu vêtus, qui soutiennent des étendards géans avec des 


hampes de plus de vingt pieds et des flammes de soie de couleurs 
tranchantes, grandes Comme des voiles de navires. À vingt pas de 
cette avant-garde, un éléphant magnifique porte sur son dos, dans 


“les flancs d’un panier d'argent, l’un des.chefs de l’ordre, homme 


d’un certain âge, aux traits dignes et austères, enveloppé dans les 
plis d’un magnifique cachemire rouge. Toujours et partout Robes- 
pierre en habit bleu barbeau et en culotte de nankin précédant à la 
fête de l'Être suprême la masse déguenillée des sans-culottes! Der- 
rière ce dignitaire viennent immédiatement plusieurs chevaux con- 
duits à la maïn, richement caparaçonnés et destinés à être offerts 
en présens aux brahmines gardiens des lieux sacrés. Une bande de 
musiciens armés de monstrueuses trompettes, de féroces tam- 


tams, d'impitoyables cymbales, marche fièrement en tête de la 


masse des bdiragees, qui s’avance en un bataillon de plus de trois 
mille hommes dont les hurlemens accompagnent dignement l’infer- 
nale symphonie qui les précède. Il faudrait le crayon d’un Callot 
pour donner une idée de ces personnages extravagans avec leurs 
cheveux épars où nattés de la façon la plus bizarre, leurs faces ta- 
touées de raies de toutes couleurs, drapés dans des couvertures 
d'une couleur jaunâtre ou le corps souillé de cendres! Et cependant 
le Pâris chargé de distribuer la pomme à toutes ces laideurs eût, 
sans contredit, réservé le choix de ses préférences pour une file de 
deux cents hommes environ qui, se tenant par la main, marchaient 
deux à deux processionnellement dans l’état le plus complet de nu- 


296 REVUE DES DEUX MONDES. 


dité. Jamais l’homme, même au plus chaud d’une orgie de carnaval, 


même dans les tristes enceintes d’une maison de fous, ne m’a sem … 
blé plus laid, plus ridicule que sous les espèces de ces deux cents 
fakirs, et sans partager les fougueuses colères d’un digne ministre, 
. mon compagnon de howdah, j'aurais, je l'avoue, récompensé avec 
joie d’un bon repas le roquet hargneux qui eût fait irruption au 
milieu de toutes ces nudités. Le défilé des baÿragees terminé, il 


s'agissait de ne pas perdre de temps pour arriver aux lieux sacrés 


en même temps que la procession; aussi, sans délai, nous diri- 
geîmes nos intelligentes montures vers le ghaut pee un chemin dé- 4 


tourné. 
L'aspect de ces lieux était en vérité É those Pat et de 


grandiose. Une innombrable foule couvre de ses replis la surface des 
eaux, les toits des temples et des maisons. Partout où l'œil peut s'é- 
tendre, il ne rencontre à l’horizon d’autre espace vide que l'escalier 
sacré protégé par un triple cordon de sentinelles. Au milieu du fleuve, 
de riches natifs, des visiteurs européens dominent du haut de leurs 
éléphans ce prodigieux panorama, où l’observateur peut. saisir au 
passage quelques scènes pleines de couleur locale. Un gros brah- 
mine, triple menton, abdomen florissant, véritable triton, à la 
conque près, gambade au milieu des eaux en poussant des cris de 
joie comme un enfant. Plus gracieuse est la rencontre de deux jeunes 
filles, les seules jolies filles qu’il m’ait été donné de voir dans:cette 
population de deux millions d'individus, qui s’embrassent tendre- 
ment et s'offrent réciproquement le liquide sacré de leur main 
droite. Des enfans conduisent leurs parens, aveugles ou affaiblis par 
l’âge, au sein du bain purificateur. Voici un pieux Énée, aux formes 
herculéennes, qui porte à califourchon sur sa cuisse une petite vieïlle, 
centenaire au moins, à en juger par son corps décrépit et tremblot- 
tant, ses yeux qui pleurent au soleil, les petits cris fêlés qu’elle mêle 
aux acclamations de la foule. Sur des sortes de tréteaux presque au 
niveau du flot sont établis des enfans vêtus d’une robe écarlate, avec 
un casque de papier doré, orné, en manière de plumet, d’un éventail 
de plumes de paon, et qui reçoivent d’assez abondantes aumônes. 
Enfin des sentinelles en habit rouge, les reins ceints d'un pagne, 
défendent à la foule l’abord des endroits dangereux de la rivière, et, 
chose singulière, ne font pas respecter la consigne en se servant du 
_ bâton dont ils sont armés, mais bien en menaçant les baïgneurs 
aventureux de leur jeter de l’eau au visage, menace devant laquelle 
tous, sans exception, reculent avec une terreur digne de Gribouille. 

Je surveillais avec une incessante curiosité ces scènes d’un autre 
âge, lorsque l'avant-garde des baïragees parut au sommet du ghaut. 
En un clin d’œil, leur flot envahisseur couvre toutes les marches de 
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l'escalier sacré : c'est une fourmilière humaine, une avalanche de 
têtes noires, de corps bruns, au milieu desquels tranche l'uniforme 
éclatant des cipayes, qui là du moins font usage de leurs bâtons, 
dont ils s'escriment complaisamment à droite et à gauche. Les élé- 

phans de la procession ont pénétré dans la rivière par un chemin 
détourné; et les fakirs se précipitent du haut de leurs montures au 
milieu des eaux avec une folle ardeur. Il y a là une immense sa- 
turnale, avec deux millions d'acteurs, dont le récit minutieux rem- 
plirait un volume, et que le pinceau seul de Decamps pourrait re— 
produire dignement sur la toile. Notons pour terminer que ce qui 
distingue particulièrement cette foule, c’est son caractère inoffensif 
et bon enfant, son respect pour l'autorité : le voyageur européen 
peut circuler au plus épais de ses rangs sans entendre de brutales 
apostrophes ou rencontrer des regards haineux. 

1] ne sera peut-être pas sans intérêt de dire un mot de la vie eu- 
ropéenne au milieu de ces populations primitives; j’ai d’ailleurs une 
dette de reconnaissance à acquitter envers le digne hôte auquel je 
suis redevable d’avoir assisté aux fêtes du pèlerinage d'Hurdwar 
sans avoir eu à supporter toute sorte de privations. Dans le char- 
ant jardin du bungalow où était établi son quartier-général, M. R., 
le collecteur du district, avait pris soin de faire dresser au milieu 
_des arbustes en fleurs de vastes tentes à l'usage des visiteurs, aux- 
quels il prodiguait l'hospitalité la plus aimable et la plus libérale. 
Peu d'épisodes, dans une |vie passablement errante, m'ont laissé de 
plus agréables souvenirs que les quelques j jours que j'ai passés au 
camp d'Hurdwar, et je conserverai longtemps la mémoire de ces 
longues et intéressantes promenades au camp des pèlerins, de ces 
gais repas, de ces whists de santé qui remplissaient si complètement 
la journée, vie facile et comfortable, qui n’est pas sans avoir eu ses 
émotions tragiques. Un matin au déjeuner, un mahout vint raconter 
qu'en passant sur la route, à un demi-mille environ du camp, il 
avait aperçu sur le rebord du chemin un tigre au repos qui semblait 
surveiller les passans avec un intérêt tout gastronomique. La véra- 
cité indienne est si sujette à caution, il y eût eu tant d’audace à la 
bête fauve de venir se montrer à portée de fusil d’un camp de deux 
millions d'hommes, que même les sportsmen les plus énergiques 
n'accordèrent pas la moindre foi à ce renseignement. Le lendemain, 
à la même heure, un homme de police nous annonça en toute hâte 
que ledit tigre, après avoir tué un homme, s'était réfugié dans une 
jungle voisine. En cinq minutes, le repas était terminé, les fusils 
prêts, et, montés sur des éléphans, nous nous dirigions vers l'endroit 
indiqué; mais la gloire de venger la victime ne nous était pas réser- 
vée, des chasseurs plus heureux nous avaient devancés à la jungle, 


298 l REVUE DES DEUX MONDES. 


et nous n’arrivâames sur les lieux que pour entendre les coups de 4 
qui annonçÇaient la mort du redoutable monstre. 

Nous ne pouvons mieux terminer ces études sur les Anglais Fa k 
l'Inde que par cette esquisse du pèlerinage d'Hurdwar : si nous ne | 4 
sommes pas resté inférieur au sujet, nous aurons illustré d'une 3] 
manière complète en ces quelques pages l’un des plus grands is 
des temps modernes, l'empire de l'honorable compagnie des Indest. 
N'est-ce pas une scène vraiment extraordinaire que cette multitude D 
innombrable de pèlerins attirés, au x1x* siècle, des extrémités les plus 
éloignées du continent indien au pied des montagnes de l'Himalaya 
par la puissance de puériles superstitions? n'est-ce pas une chose 
unique dans les annales du monde que cette population conquise de 
plus de deux millions d'individus au milieu de laquelle.un état-major 
d’une demi-douzaine de magistrats de race étrangère, appuyés d’un 
millier de baïonnettes natives, suffisent pour maintenir un ordre 
absolu? Ge glorieux épisode d'histoire intime parle en termes bien 
éloquens des hauts faits de la race anglo-saxonne en ces contrées 
lointaines, et si devant un pareil spectacle le rhéteur peut s’ apitoyer 
en termes ronflans sur le sort de ces populations qui portent le joug 
de la domination étrangère, l'observateur impartial doit reconnaître 
que la Providence a pris en pitié les blessures saignantes de l'Inde 
le jour où elle à permis que le grand édifice de la puissance an- 
glaise s’élevât sur les ruines vermoulues des gouvernemens natifs. 
Est-ce assez toutefois pour les conquérans de l’Asie d’avoir fait suc 
céder des années de paix profonde aux années de luttes intestines? 
Est-ce assez de l’ordre matériel absolu qui, sous l'empire de leurs 
lois, règne dans le plus grand empire qu’ait jamais wu le monde? 
Non, sans doute. Pour justifier les faveurs de ce dieu des batailles, 
qui a remis entre ses mains le-sort de plus de cent cinquante mil- 
lions d'hommes, l'Angleterre a d’autres devoirs à remplir. IL faut 
relier entre eux par des lignes de fer les grands centres du nord et 
du sud, il faut ouvrir des routes dans tous'les districts, creuser des 
canaux partout. Il reste à formuler un bon système d'éducation pour 
les natifs, à organiser surtout une police honnête et vigilante.. De la 
besogne pour des siècles enfin! Et cette grande tâche achevée, il 
sera temps.de penser à assurer l'émancipation, ou tout au moins des 
droits politiques aux populations, de l'Inde. 
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UNE PAGE DE L'HISTOIRE DE NOS PÈRES. 
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DERNIÈRE PARTIE. 1 
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La cour de Ravenne présentait un honteux spectacle de lâcheté, de 
corruption et de discorde. Tant que Stilicon avait vécu, cette cour 


Er : 


s'était unie pour le combattre.et le perdre; mais elle n’avait pas tardé 
- àse diviser après la victoire, et elle repliait maintenant sur elle-même 


son activité malfaisante. Bloquée dans les lagunes du Pô, presque 


sans communication avec le reste de l’empire, elle semblait se dé- 
P 


dommager de son inaction au dehors par un débordement d’intrigues 
et de complots de palais qui ne laissaient plus respirer Honorius. 
C'étaient à chaque instant de nouvelles factions, religieuses, poli- 
tiques, militaires, qui se disputaient le prince, s’arrachaient la pré- 
éminence dans ses conseils et se culbutaient l’une l’autre. À l'époque 
où les agens secrets de Constantin arrivèrent à Ravenne, deux grands 
partis divisaient la cour, le conseil et l’empereur, le parti des eu- 
nuques et celui des généraux, presque tous d’origine barbare. Hono- 
rius passait de l’un à l’autre au gré des événemens qui agitaient 
l'Italie. Le vent soufflait-il à la paix, les eunuques étaient tout-puis- 
sans : ils tranchaient du maître, leur visage, leurs paroles respi- 
raient l’arrogance et le dédain; mais que tout à coup le clairon se fit 


(1) Voyez la livraison du 4er mars. 
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entendre sur quelque point de l'Italie, qu’Alaric marchât sur Rome 
ou sur Ravenne, cette ridicule importance s’évanouissait, les ne 
Taux prenaient le dessus, et exerçaient leur omnipotence avec une 
rudesse qui ne lui donnait pas de longues chances de durée. Let 
adversaires, gens cauteleux et souples, experts en petites trahisons 
et sûrs des sympathies de leur. empereur, n'avaient pas de peine à 
renverser ces dominateurs intolérans sitôt que le danger ne les ren= 
dait plus nécessaires. À la tête du parti des eunuques figurait natu- 
rellement le grand-chambellan Eusebius, confident intime du prince; 
le parti des généraux avait pour chef le Frank Allowig, comte des 
domestiques, soldat fidèle, mais d’une loyauté un peu sauvage, et 
qui ne parlait dans le conseil que la main sur la garde de son épée. 
La rivalité de ces deux hommes jetait la plus grande acrimonie dans 
les discussions politiques; grâce à eux, le conseil devenait comme 
un champ clos où l’on ne s’épargnait ni l’injure ni la menace, et où 
tout avis parti d’un côté se trouvait infailliblement combattu par 
l’autre. Connaître ces partis et louvoyer au milieu de leurs querelles 
n'était pas le moindre embarras des négociateurs que quelque affaire 
importante amenait à la cour de Ravenne. : 

Constantin, en homme’ habile, avait choisi pour les siens des eu- 
nuques chargés dè s ‘adresser au grand-chambellan; il supposait que 
d’eunuque à eunuque on s’entendrait plus aisément, et que l'or, les 
cadeaux, les promesses prodigués à cette sorte de gens aplaniraient 
bien des difficultés. En cela, il ne se trompa point. Le parti des eu- 
nuques fut pour lui. Par un hasard qui ne se rencontrait jamais ou 
presque jamais, les généraux barbares opinèrent aussi en sa faveur. 
Le contradicteur ordinaire d'Eusebius, le comte Allowig, fit même 
valoir avec chaleur les avantages d’une alliance avec les Gaules telle 
qu’on la venait proposer : cet homme, qui portait une épée, rougis- 
sait sans doute de la vie oisive et lâche qu’on le condamnaït à mener 
devant l'ennemi, et honorait au fond de son âme le brave soldat qui 
avait gagné un trône à la pointe du glaive. Cet accord merveil- 
leux entre les deux fractions de son conseil surprit Honorius, et le 
disposa bien pour les négociateurs. Il écouta sans trop de colère les 
propositions du tyran, qu’en toute autre circonstance il eût traité de 
brigand et de traître, titres que les empereurs légitimes n° épar- 
gnaient guère à ses pareils dans les proclamations publiques et jus- 
que dans les lois. Sans recourir à l'argument pénible de la néces- 
sité, le fils de Théodose pouvait justifier à ses propres yeux et colorer 
à ceux du monde l’acte humiliant qu’on lui demandait, et Constan- 
tin lui fournissait lui-même un prétexte honnête, celui de sauver la” 
liberté et peut-être la vie de deux parens qui s'étaient dévoués si 
noblement à sa cause. N’était-ce pas pour lui un devoir sacré? Et si, 
en refusant de traiter avec le tyran, il privait l'Italie de l'assistance 
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des Gaulois, dont elle avait tant besoin, ne lui reprocherait-on point 
‘avec raison de sacrifier l'empire à un orgueil de famille? Voilà ce 
que se dit vraisemblablement Honorius, et après s’être convaincu 
lui-même de générosité, il congédia les ambassadeurs avec un mes- 
sage verbal pour leur maître, dans lequel il en faisait pressentir un 
second, officiel et solennel cette fois, qui contiendrait la reconnais- 
sance du tyran. Bientôt en effet un haut personnage de la cour de 
Ravenne se mit en route pour la Gaule ChAref de la réponse favo- 
_rable de l’empereur. 

Les choses en étaient là, Jonqu un matin les es Espagnols 
ni trouvés morts dans leur prison, et l’on ne put douter, aux 
traces manifestes de violence, qu’ils n’eussent été victimes d’un as- 
sassinat. Qui en était coupable? qui avait commis ce crime odieux 
contre des hommes sans défense? L'histoire ne s “explique pas sur ce 
point, elle. se borne à dire en termes généraux que Didyme et Véri- 
nien furent tués dans leur prison; mais nous essaierons de dissiper 
par quelques observations l'obscurité. mystérieuse dont s s’envelop- 
pent les documens contemporains. Et d’abord est-ce Constantin qu'il 
faut accuser? serait-il raisonnable d'attribuer au tyran des Gaules un 
meurtre qui venait compromettre des négociations commencées, qui 
tranchait peut-être à la racine toutes ses espérances? Quand son in- 
térêt évident était de conserver, au moins jusqu'à l entière réalisation 
de ses vues, le gage qu’il avait entre les mains, par quelle aberration 
de calculs, par quelle folie de cruauté l’aurait-il fait disparaître? On 
ne le comprend pas, et, en l'absence d’une affirmation de l’histoire, - 
c’est une hypothèse qu "il faut absolument rejeter. Il est vrai que ses 


| ennemis (et il en eut de cruels, comme on verra) élevèrent cette im- 


| putation contre lui; mais il y répondit en protestant hautement de 


| son innocence, soit en face d'Honorius, soit en face de la Gaule. Ajou- 


tons que l’idée de traiter avec un homme de la vie de ses proches dans 
l'intention de les faire égorger ou étrangler dès qu'il aurait recu le 
prix du marché, que cette idée abominable et honteuse ne s'accorde 


nullement avec ce que nous savons du caractère vaniteux, mais hon- 


nête de Constantin. Les argumens qui absolvent le père sont appli- 
cables au fils, dont le crime, s’il en eut un, fut d’avoir mal gardé ses 
prisonniers. Mais, au défaut des deux tyrans, la pensée se reporte na- 
turellement sur le maître des offices, à qui sa charge donnait l’inten- 
dance des prisons, et qui pouvait seul jouir d’un libre accès près de 
captiis de cette importance. Les mêmes considérations qui portaient 
le tyran des Gaules à les épargner purent conduire Rusticus à les 
perdre. En déjouant les projets de son maître et coupant la trame 
ourdie loin de lui et à son insu, mais dont il avait saisi les fils, le 
dur et fanatique Arverne crut peut-être servir la cause de l'empire 


_ gaulois. Aux yeux de ce politique cuirassé de raisons d’état, ce qu'il 
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© y avait de lâche et de cruel dans un pareil acte disparut sans doute 
_ pour ne laisser place qu’à ce qu ’il y avait d’utile : Didyme et Vérinien | 
avaient été pour Constantin l'enjeu d’une combinaison qui devait. 
: rapprocher la Gaule de Italie; Rusticus fit de leur mort la 
d’un calcul contraire, Voilà ce qu’on peut légitimement sup} poser, et. 
- ce qui semble trouver sa justification dans les événemens qui s sai 
rent. Si la prudence ne permit pas à Constantin de punir son mi 
nistre immédiatement, du moins l’éloigna-t-il de sa personne pe 3 
ques mois après, tout en le ménageant, car il pouvait en avoir tout: : 
à la fois peur et besoin; plus tard aussi Honorius le fit rechercher et 
mettre à mort comme s’il eût eu contre lui quelque sujet particulier, 
de vengeance. Autant en un mot il répugnerait au bon sens d’ad= 
mettre la culpabilité de Constantin, autant celle de son ministre pe | 
raît répondre aux faits de l’histoire. 1 EUR À ») 
On peut croire qu’à la nouvelle de cet acte hardi le tyran des) 4 
Gaules ressentit un violent accès de colère; il sut pourtant se con=« 
. tenir et étouffer pour l'instant tout fâcheux éclat au dehors. Au reste, « 
si Décimus en était réellement l’auteur, et si tel avait été son calcul, … 
le profond politique s'était bien trompé. Soit que le bruit de l’évé- | 
nement n'arrivât pas à Ravenne assez tôt pour qu'Honorius pût con- 
.tremander son ambassade, soit qu’il le jugeât assez indifférent en 
face des nécessités qui pesaient sur lui et d'heure en heure deve- 
naient plus menaçantes, il ne changea rien à ses promesses ver= 
bales, et Constantin recut la lettre tant souhaitée où le fils de Théo= 
dose l’appelait collègue et frère. Le haut fonctionnaire italien chargé 
de la dépêche apportait aussi le manteau de pourpretet les autres 
insignes impériaux dont Constantin devait récevoir par ses mains 
l'investiture. La mort de Didyme et de Vérinien, quelles que fussent 
les explications qu’on lui en donnât et avec quelque confiance qu'il « 
les reçüt, ne l'empêcha point de passer outre à accomplissement de 
sa mission. Toute la Gaule fut conviée à la cérémonie, qui se célébra 
dans les murs d’Arles avec un appareil extraordinaire de magnifi- 
cence, et, en vertu de cette solennelle adoption, le simple soldat des 
légions de Bretagne se trouva empereur légitime, frère d'Honorius, 
oncle de Théodose If, et fils du grand Théodose, dont 1l avait si ru= 
dement traité la famille. C'était pour lui trop de bonheur et d’orgueil, 
et son bon sens, qui l’avait si bien conduit jusqu'alors, se laissa 
obscurcir par les fumées de la vanité. Sans attendre que le renou- 
vellement de l’année lui permit d'inscrire régulièrement son nom dans 
les fastes consulaires, impatient d’un honneur qui le confondait avec 
tout ce que Rome républicaine et impériale avait compté de plus 
grand, il se fit lui-même consul, pour l’année courante 409, en com- 
pagnie de son frère Honorius. Ce consulat de fantaisie ne dépassa M 
point les limites de la Gaule, mais il y fut généralement reconnu. 
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… Nous possédons encore une inscription trouvée à Trèves, dans la- 
k quelle il est relaté, et où l'empereur-consul prend le prénom de Fla- 
_vius, signe de son admission dans la maison de Théodose. 

Il y a pour tout gouvernement né d’uné révolte un moment cri- 
tique, celui où, définitivement établi et sûr du présent, il veut fon- 
_ der l'avenir, se faire légitime, et passer du terrain du fait dans la 
sphère plus élevée du droit. Ce passage est pour lui plein de pé- 
rils. D y perd une partie de ses anciens amis, dont il blesse les sen- 
ti ou les intérêts. Les amours-propres froissés crient à l’in- 

titude, à la perfidie, à la trahison publique; les partis qui 
rt se retirent de lui, et il faut qu’il compte dès-lors avec 
ceux qui l'ont fondé comme avec ses plus dangereux ennemis : c’est 
ce qu'éprouva Constantin après sa métamorphose. Il négligea plu- 
sieurs de ses compagnons d'aventure par oubli, par préoccupation 
de sa nouvelle fortune; il en écarta d’autres volontairement : tous 
devinrent ses ennemis. ls ’entoura d'hommes nouveaux, qui cap- 
 tèrent sa confiance. On voit paraître dans son intimité un général 
Justus, qui ne ligure point dans les événemens antérieurs, et Jovius, 
noble Gaulois, ancien dignitaire d'Honorius et familier de la cour de 
-Ravenne, qu'il prend pour son intermédiaire entre cette cour et lui. 
Décimus Rusticus était de trop désormais dans le palais d’Arles; il 
l’envoya en Espagne comme préfet du prétoire de Constant, et rap- 
pela en Gaule, près de sa personne, le prudent et inoffensif Apol- 
linaire. Gérontius eut sa part dans les mesures de méfiance. Soit 
qu’ on pût lui reprocher quelques critiques trop acerbes sur ce qui- 
| venait de se passer, soit que Constant lui eût gardé rancune de la 
rudesse de ses leçons et voulût vivre désormais en empereur éman- 
| cipé, Gérontius se vit enlever la maîtrise des milices d'Espagne, qui 
fut transférée à Justus; on le dédommagea par un commandement 
| encore très considérable, mais qui cachait mal une disgrâce. La plus 
} grande faute en tout cela fut de laisser Gérontius à la tête de son 
| armée quand.on se disposait à le frapper. 
| La vengeance suivit de près Ti injure. Le Breton, blessé au cœur, 
ne réclama point, ne se plaignit point, mais il employa le temps 
qui lui restait à corrompre son armée. Quand il fut prêt, il investit 
Saragosse, enleva l’impératrice femme de Constant et l’attirail de la 
représentation impériale, et transporta le tout à Tarragone, dont 
il fit sa place d'armes. Ce fut la proclamation de sa révolte. Il lui 
fallait un empereur pour servir de drapeau et de centre aux insur- 
gés; Gérontius dédaigna de l’être lui-même, et, après avoir cherché 
autour de lui, il mit la main sur un de ses plus obscurs cliens, de ses 
valets, comme dit l’histoire, qui, après avoir servi parmi les gardes 
du corps ou domestiques d’Honorius, ne pouvant se passer de mai- 
tre, s'était attaché à celui-ci. Il se nommait Maxime. C'était d’ail- 
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leurs un homme sans ambition comme sans mérite, doux et tin de 
de caractère, et qui n’aimait rien tant que le repos. Il n’accepta 


qu’en tremblant l'offre que lui faisait Gérontius, moins séduit par N 
l'éclat de la pourpre qu’effrayé de la main qui la lui présentait. Après 


l'avoir affublé d’un manteau impérial, probablement de celui « 
Constant avait laïssé au palais de Saragosse, on le proclama c 


et auguste. Quand Gérontius se fut ainsi procuré le simulacre dont 4 
il avait besoin pour rallier les soldats, il appela les Espagnols aux 
armes; il invita l'aristocratie ibérienne et le peuple à venir se joindre D 
à lui pour punir le meurtrier de leurs compatriotes, l'infâme qui 
osait se dire fils de Théodose, quand il avait persécuté et presque … 


anéanti sa famille, le fourbe qui reniait ses compagnons comme il 


avait trompé Honorius. Si ce n’étaient là les paroles exactes du Bre= 3 


ton, c’en était le sens. Sous le feu de ces provocations, l'Espagne. 
s’agita; les chefs ibériens descendirent de leurs montagnes, les cliens. 
reprirent les armes. Une marche hardie sur Tarragone pouvait seule 


arrêter le mal à son principe; Constant l’essaya, mais il fut battu, à 
et l’armée gauloise dut regagner précipitamment les Pyrénées après 
avoir éprouvé de grandes pertes. Constant revint à la charge; il 


força de nouveau les passages de la montagne; il attaqua Gérontius, 
le battit à son tour, et prouva au maître que l'élève avait profité 
de ses leçons. Les deux rivaux se disputèrent ainsi les provinces 
situées au pied méridional des Pyrénées; la guerre se prolongea avec 
des succès balancés, et l'Espagne incertaine ne s’arma plus qu'avec 
lenteur. | 

L’humiliation de cette lutte à partie égale entre lui et le misérable 
moine dont il s’était tant moqué rendit Gérontius comme fou de co- 


lère. Il ne rêva plus que bouleversement et ruine, et une idée infer- | 


nale lui traversa la tête. Pour créer de l'occupation aux troupes gau- 
loises sur leur propre territoire, il imagina de lancer contre Constan- 
tin et contre sa métropole cette horde d’Alains, de Vandales et de. 
Suèves qui vivait en paix depuis deux ans dans le cantonnement que 
l'empereur des Gaules lui avait concédé, et qui restait maintenant 
spectatrice indifférente de la guerre civile. Il écrivit aux chefs de ces 
Barbares; il envoya des émissaires dans leurs campemens pour les 
exciter à reprendre les armes: il leur promit enfin son concourss ils 
voulaient attaquer la Narbonnaise. Dans ses espérances de destruc- 
tion universelle et de vengeance, Gérontius voyait déjà Constantin 
aux abois, obligé de rappeler l’armée de Constant, et lui Gérontius 
chassant cette armée l'épée dans les reins, la traquant, l’étreignant 
entre les troupes d’Espagne et les Barbares comme dans un étau, 
et s'emparant de ses ennemis. Sa négociation près des Barbares ne 
réussit qu'à moitié : Vandales, Alains et Suèves, certains de l’im- 
punité, sortirent bien de leur cantonnement; mais, plus curieux de 
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- butin que de combats, ils laissèrent la Narbonnaise en repos pour se 
jeter surl’Aquitaine, qui était sans défense. La dévastation s’étendit 
donc encore une fois sur ce beau pays, et l’Armorique, que les pil- 
Jages de h07 n'avaient fait qu’effleurer, comme nous l’avons dit, 


_ devint le rendez-vous de ces bandes affamées. Un cri d’effroi partit 
_ de toute la côte de l'Océan: les lettres des municipalités, les dé- 


putations des provinces, se succédäient sans interruption au palais 
Arle ur demander assistance, supplier ou plutôt sommer l ri 
md'envoyer: au plus tôt des troupes sur les lieux. 


Celui-ci, placé'entre la guerre civile et la guerre barbare, ne sa- 


vait que devenir lui-même; il n ’osait détacher un homme de peur de 
découvrir sa capitale. La seule ressource encore en son pouvoir était. 
d’appeler de nouvelles troupes d’outre-Rhin, et il envoya le Frank 
Edowig, le meilleur des généraux qui lui restaient fidèles, négocier 
chez les Alamans et les Franks la levée d’une armée auxiliaire, me-. 
sure dangereuse, et peu faite pour rassurer les Gaules dans la cir- 


_ constance présente, où le barbare ami n’était guère moins suspect 
que le ‘barbare ennemi. D’autres soucis presque aussi CUiSANns ve- 


naïent dans l’âme de Constantin se mêler à celui-là. Honorius récla- 
 mait instamment l’armée qui lui avait été promise, et dont il ne. 
pouvait plus se passer, car Alaric, après avoir assiégé Rome et touché 
Ja rançon de la ville éternelle, vénait assiéger Honorius lui-même. 
Yavait-1l une rançon possible pour-un empereur? et l’homme qu’il 
avait consenti à nommer son frère le laisserait-il tomber sans la 
moindre assistance au pouvoir des Goths? À chaque lettre venant de: 
* Ravenne, Constantin s’excusait.et promettait pour gagner du temps, 
honteux de lui-même, et n’osant avouer son impuissance après tant 


| de-promesses et de sermens échangés à la face du monde. Ses tergi- 


versations, mal interprétées, lui attirèrent chez les Italiens la répu- 
tation d’un aventurier sans foi et d’un homme de néant. 
La popularité dont avait joui un instant ce favori de la fortune 


j (toit pièce à pièce, au dedans comme au dehors. L’idole des Gau-. 
| loïisétait devenue l'objet de leurs dénigremens et de leurs attaques. 


Son désir irréfléchi d’unanimité, quand les circonstances n’en fai- 
saient pas un besoin public et qu'on n’y pouvait apercevoir que la. 
satisfaction d’une vanité personnelle, sa conduite vis-à-vis de ses an- 


| ciens compagnons d'armes, enfin les engagemens qu’il avait pris si 


imprudemmgnt avec l'Italie, toutes ces fautes lui méritaient le blâme 
des-gens sensés. On se plaignait, en jouant sur les mots, de « lin- 
constance de Constantin (1). » C'était la formule des plus modérés. 
Pour lepeuple, qui oublie si facilement les services rendus et ra-. 


{1} « In Constantino inconstantiam..… » (Sidon. Apollin.). | 
TOME VI, - | : 20 
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baisse avec tant de plaisir les grandeurs qu'il a faites, le libérateur 
des Gaules n’était plus que l’ancien manipulaire, un homme inca= 
pable et grossier, pour qui la puissance suprême n'avait été ( 
occasion de mener en grand la vie d’un goujat d'armée, una 
immonde qui passait sa vie dans l'ivresse, et changeait pas | 
césars en un cabaret. On s’excitait mutuellement par des F 
contre le chef Le on s ue librement ss et comme . 


bôn un Se Me onto disait-où d come en 
pouvait-il pas s’administrer à sa guise? L'expérience prouve 
métropole transalpine avait encore moins d’entrailles pour \ 
vinces que la métropole italienne, puisqu'elle les voyait pé r sous | 
ses yeux sans daigner leur tendre la main. C'était aux Sarre res de à 
pourvoir à leur propre salut. » ; :: | 
Cette manie de tout dissoudre, de tout briser à la es © nie S 
france, de chercher toujours le remède dans l’aggravation du mal, 
avait son plus haut point d’exaltation dans l’île de Bretagne. Exempte : 
des calamités qui doxnaïent à la Gaule le droit de se:plaindre, la « 
Bretagne se plaignit plus aigrement. La dernière entre touteswles 
provinces de l'empire gaulois qui eût dû attaquer ce gouvernement, « 
puisqu'il était son ouvrage, elle fut la première à le renverser. On « 
vit se renouveler dans les municipes bretons les tristes scènes dont: 
ils avaient été le théâtre en 407 : le prétoire du vicaire wiolé; les 
images de Constantin jetées dans la boue, les magistrats de l'empire « 
gaulois destitués, poursuivis, assommés, comme l’avaient été trois | 
ans auparavant ceux du gouvernement italien. On alla plus loin, cat 
on ne voulut plus d’empereur. On crut qu’on se gouvernerait beau- 
coup mieux sans la Gaule comme sans l'Italie. Les curies dés villes 
municipales, les conseils provinciaux devinrent des centrés adminis- « 
tratifs qui s’échelonnèrent et se lièrent les uns aux'autres. Les an- 
ciens chefs nationaux qui s’étaient maintenus indépendans de la do 
mination romaine dans les contrées montueuses de l’ouest reparurent 
à la tête de leurs clans : on se fédéra, et il se constitua une espèce de 
république aristocratique sous des chefs mi-partis indigènes purs, 
mi-partis britanno-romains. Quand l’île se fut ainsi organisée, -elle. « 
déclara qu’elle se séparaït du gouvernement de Rome, etnerecon= « 
naissait plus d'autre pouvoir que celui qu’elle venait de: se donner. 
Une députation fut nommée pour aller signifier cette déclaration au 
représentant de l’empire, et afin de donner à l’empereur des Gaules 
une marque suprême de son dédain, ce ne fut pas à lui, mais à Ho 
norius que la Bretagne adressa le message. La députation qui le por- 
tait fit son entrée dans les murs de Ravenne à la fin de l’année A09 


L'air - 2 


2 ea: 


ARLES ET LE TYRAN CONSTANTIN. 307. 


_ Quau once: de l’année suivante, pendant la dernière cam- 
-pagne d’Alaric en Italie, celle qui aboutit à la prise de Rome. Au 
milieu de cet ébranlement du monde croulant de toutes parts, l’in- 
solente signification des Bretons fut à peine remarquée : Rome ne 

rte pour eux, ils ne pouvaient rien pourelle, et Honorius 

accepta le Page Lire et rh IL y que seulement 


Bi etagne de se bien Le contre ne Pico et es rot » Ce fut là 

tout, et la Bretagne fut détachée du grand corps de J’empire romain, 

re dont elle avait fait partie pendant trois siècles et -demi. La recom- 

na à _mandation n’était pas inutile, car les Pictes et les Scots se hâte- 
_rentd’accourir pour profiter du désordre qui régnait dans les affaires 
de l'ile : ils furent repoussés, et les Bretons crièrent victoire. Malheu- 
reusement le triomphe ne fut pas long. 

. Ainsi s’opéra dans l'empire occidental L premier démembrement; 
ainsi fut prononcée par une contrée romaine la pr emière renoncia- 
_üion à ce qui était considéré jusque-là comme la vie des nations ci- 

: wilisées. L'erreur des Bretons fut d’avoir cru que dans la situation 
- où la conquête romaine avait amené le monde, il pouvait se recréer 
des nationalités indépendantes-entre l'empire et les Barbares : erreur 
- non moins funeste aux Bretons eux-mêmes qu’à l'empire, dont elle 
accéléra la dissolution. Quoi qu’il en soit, l'exemple fut contagieux 
pour la Gaule. « À l'instar des provinces bretonnes, dit un historien 
du temps, les Armoriques et les autres cités maritimes se soulevèrent, 
_ et, après avoir chassé les magistrats romains, $’établirent en états 
_ indépendans. » Ge second déchirement, qui n’eut pas un caractère 
| permanent comme le premier, s’étendit sur toute la zone riveraine de 
l'Océan sans pénétrer bien avant dans l’intérieur : néanmoins la Gaule 
entière en fut ébranlée. Au reste, la même ardeur fiévreuse qui s’é- 
tait emparée des Bretons et leur avait fait remporter des succès pas- 
sagers contre les Pictes et les Scots entraîna la Gaule maritime à la 
délivrance. de son territoire. La population se trouva debout en un 
. clin d'œil. PaysanS et citadins, soldats romains, germains, taïfales, 
Saxons fédérés, en garnison ou en cantonnement dans le pays, tout 
le mondes’ arma, tout le monde fit adhésion au nouveau gouverne- 
ment. On courut sus aux Barbares de la horde partout où on les 
rencontra;.et on en fit un grand carnage. Réduite à la défensive, la 
horde dut bientôt se replier sur son territoire, où les Gaulois n’osè- 
rent.point la forcer. 
Effrayés d’un état de choses si nouveau et dégoütés de Gaule 
à ce qu il paraît, les Barbares suèves, alains et vandales, revinrent à 
leur ancien projet sur l'Espagne, et cette fois ils prirent mieux leurs 
mesures. Il se produisit alors un fait monstrueux, qui nous prouve 


4 ha 
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à de Pont tout sentiment du devoir, toute idée de la règle S mt 
obscurcis dans cette société en ruine, où la loi n'avait plus de sanc= 
tion, ni la vie publique de lendemain. Les chefs de la horde, voulant 
passer en Espagne sans être inquiétés, s’abouchèrent avec les offi- 
ciers du corps des honoriaques, qui gardaient les défilés au nom 
de l'empire gaulois, Jai dit ce qu'était ce corps d'élite. organisé LS 
par Honorius avec des recrues barbares, et estimé dans l'armée 
romaine pour sa bravoure et sa fidélité. Tant que l'administration 
de l'Espagne avait été régulière, que la solde des garnisons s'était | 4 
payée à jour dit, les honoriaques avaient rempli honnêtement leur 
mission, la frontière avait été bien défendue et les villes espagnoles 4 
garanties de toute entreprise partie de la Gaule; mais lorsque par A 
suite de la guerre civile qui embrasait la péninsule, l'argent et les 
vivres vinrent à leur faire défaut, ils se mirent à piller d’abord pour « 
se nourrir, puis pour piller. Descendant de leurs postés dans la 
plaine, ils dépouillaient les campagnes, rançonnaient les villes, et 
celles qui se refusaient à ce tribut ignominieux, ils les traitaient 
comme ils eussent fait en pays ennemi. Palentia fut prise d’ assaut 
et saccagée, et sa riche/ campagne transformée en désert. Dans le 
mombre des terres dévastées par ces brigands, il s’en trouva qui 
appartenaient au domaine impérial; or toucher à celles-là, c'était se 
rendre coupable d’un crime que tout empereur, quel qu'il fût, 
Maxime, Honorius ou Constantin, ne manquerait pas de punir au 
moins pour l'exemple. En réfléchissant aux conséquences de leur. 
action, les honoriaques eurent peur et songèrent à se garantir contre 
les sévices du gouvernement soit romain soit gaulois. Ils en étaient 
là quand des émissaires de la horde, qui n’ignoraïent ni les méfaits 
des honoriaques, ni leurs appréhensions très fondées, vinrent s'abou- 
cher avec eux. Ils leur demandaient le libre passage des ports moyen- 
nant certaines conditions, dont la principale était le partage du butin 
et celui des terres qu'ils pourraient conquérir en commun. Des pour- 
parlers eurent lieu; les propositions des rois de la horde, débattues 
par les honoriaques comme celles d’un marché finirent 
par être acceptées, et le traité fut conclu. 

Le 28 septembre, d’autres disent le 13 octobre de rañhbé 109, les 
ports furent livrés aux Vandales et à leurs confédérés, qui les'fran- 
chirent paisiblement. On vit alors un odieux spectacle, celui d’une 
garnison romaine écartant à grands coups de flèches et de javelots 
les malheureux Espagnols accourus du fond dé leurs vallées pour pré- 
ter main-forte à ceux qui étaient chargés de les défendre. Grossie 
par l’adjonction des honoriaques, la horde vint fondre sur l'Espagne 
comme un torrent, évitant d’abord avec prudence les provinces du 
nord-est, qu'occupaient les armées de Gérontiuüs et de Constant, et 
portant son effort principal sur l’ouest et le midi. On aurait pucroire 


* 
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_ que la Gaule, sous l'oppression de ces Barbares, avait atteint la limite 
_ des calamités imaginables; l'Espagne prouva le contraire : elle eut 


la peste en même temps que la guerre et la famine. Les écrivains du 
_temps. veulent y joindre encore les agens du fisc, qui, levant des 
impôts, au nom tantôt de Gérontius, tantôt de Constant, et impi- 
toyables dans leurs recherches, faisaient main-basse sur tout. ce 
quon croyait sauver en l’apportant dans les villes. La faim sévit 


re CA, une telle violence dans les enceintes fermées, que les hommes 


y mangèrent les uns les autres. Les contemporains nous racontent 


a nn lamentable histoire d’une femme, mère de quatre enfans, qui les 
3 tua lun après l'autre, les fit cuire, et les mangea; mais, dénoncée 
au peuple, elle fut prise elle-même et assommée à coups de pierres. 


Les bêtes, habituées à se repaitre de cadavres, quittaient leurs forêts 
pour attaquer les vivans; les plus forts avaient peine à s’en garan- 
ür, et quand ces animaux avaient une fois goûté le sang humain, 


y  1lS tombaiïent dans une sorte de fureur et de rage, et on ne pouvait 


plus les éloigner. Cette guerre des bêtes contre les hommes, prédite 
autrefois par les prophètes comme le quatrième des fléaux dont Dieu 


— frapperait la terre près de périr, sembla un indice de la fin du 
- monde; les populations épouvantées crurent voir se lever sur leurs 


_têtes le dernier jour du genre humain. ; 

- La dévastation de l'Espagne se prolongea pendant l’année M0 
tout entière; enfin en 411 les Barbares, que ravageaient aussi la 
famine et la peste, venues à leur suite, voulurent laisser reposer le 
pays : ils rappelèrent dans leurs villages les campagnards fugitifs, 
ils les invitèrent à reprendre les travaux des champs, eux-mêmes 
commencèrent, suivant le mot des historiens, à préférer le labou- 
rage à la guerre; mais, ne pouvant s'entendre entre eux pour le par- 


_ tage amiable des provinces, ils en firent des lots qu’ils tirèrent au 


sort. Les Vandales astinges et les Suèves eurent pour leur part la 
Galice; les Alains, la Lusitanie avec la province de Carthagène, et 
les Vandales silinges, la Bétique, qui prit d'eux le nom de Vanda- 
lousie, changé depuis en celui d'Andalousie. Sauf quelques points, 
comme la Galice, où se formèrent de petits états qui maintinrent 
leur indépendance par les armes, oppresseurs et opprimés se rap- 
prochèrent, êt la lassitude produisit la paix. Ainsi dix-huit mois de 
la présence des Barbares en Espagne avaient suffi pour que cette 


. belle contrée, dont la richesse avait allumé leur convoitise, devint 


pour eux-mêmes un objet de pitié. 
| v: 


Le malheur de l'Espagne fut pour la Gaule une bonne fortune. 
À la vue du fléau que les Pyrénées versaient sur leur pays, les Espa- 
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enols réunis ie de Gérontius se dispersèrent, chacun se hât: 
de courir à la défense de sa province, de sa ville, de son ty 


les autres. La ue se trouvant ainsi re de ses S gr “ 

périls, Constantin put respirer un peu. Il profita de ce temps de 1 a 
lâche pour songer au devoir de conscience dont le retard lui pes: 2) 
tant, à FAcRPERANEn de sa convention avec Honorius. Le vieux À 


l'idée de passer pour tel aux yeux du monde, d’être réputé un homme à 
de néant, lui semblait plus dure que la mort. Il lui tardait donc que 
les explications les plus catégoriques, tant sur ce sujet que sur le M 
meurtre de Didyme et de Vérinien, dont la calomnie persistait à le 
charger malgré ses protestations, missent au’ grand jour son honnê- 
teté, ainsi que son désir sincère d’être utile à Honorius. Il dépêcha 
dans cette intention à Ravenne, au mois de février ou de mars 410, 
l’homme qui était actuellement le plus avant dans sa confiance, ce 
Jovius dont j'ai parlé. On ne pouvait mieux choisir le négociateur 
d’une affaire si délicate. Noble entre les plus nobles des Gaules, es- M 
prit fin et lettré, courtisan aux manières élégantes, Jovius connais 
sait à fond la cour de Ravenne, où il avait vécu de longues années; 
il était en relation avec tous les hommes, au fait de toutes les in- 
trigues. On l’y reçut comme un vieil ami. Il venait d’ailleurs poser 
nettement la question vitale pour l’empereur, l'envoi d’une petite 
armée en Italie de la part de son maître, et s’entendre avec le gou- 
vernement italien sur les moyens d'exécution. Jovius, grand partisan 
de l’unanimité en même temps qu'ami fidèle de Constantin, travailla 
à dissiper les méfiances des courtisans et à calmer les rancunes de 
l'empereur; tout le monde au reste était désireux de le croire, car 
la face des choses s’assombrissait de plus en plus; Alaric devenait 
plus pressant; il semblait enfin prêter l'oreille à cette voix intérieure 
qui lui criait de prendre Rome. Comme à toutes les époques de 
grand danger, les généraux barbares dominaient; Allowig, qui vou- 
lait à tout prix une armée, se montrait plus favorable que jamais à 
l’empereur des Gaules, dont il ne souffrait pas aisément qu'on atta- « 
quât la loyauté. Les eunuques se taisaient, et Honorius, toujours 
irréfléchi et léger, passait tour à tour d’un abattement puéril à une 
assurance plus puérile encore. 

Les moyens d'exécution n’étaient point faciles à CO RIIAS attendu 1 
que les Goths, qui tenaient toute l'Italie centrale, pouvaient, à la 
moindre information, se porter sur le PÔ et surprendre la petite 
armée gauloise à la descente des Alpes. Il fallait guetter le moment 
opportun où il serait possible que cette armée traversât l'Italie dans 
toute sa largeur, des Alpes à Ravenne, sans risquer d’être exterminée 
au passage. Le plan arrêté en commun était effectivement celui-ci: 
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. armée gauloise, descendant la vallée du Pô jusqu’à Ravenne, devait 
faire sa jonction: avec l’armée italienne sous les murs de cette ville, 
débloquer l’empereur, et alors commencerait en Italie une campagne 
qui changerait sans doute la face des choses, on s’en flattait du 
| mani NE poUr Texécution de ce plan, qui ne manquait pas d’ha- 

leté,ilMfallait que les routes fussent libres. L'empereur se mit donc 
ë à négocier une trève avec les Goths, trève qu'Alaric accorda sans se 
«trop faire prier, parce que lui-même avait dessein de faire venir de 
la ïiro illyrienne en Italie le dernier ban de la nation des Visi- 
_goths, sous la conduite d’Ataülfe, frère de sa femme. Chacun trouvant 
son intérêt secret à la conclusion d’un armistice, il fut convenu et 
juré de part et d’autre, et les choses prirent en Italie un aspect plus 
tranquille. Ce fut, suivant toute apparence, l'instant que choisit Jo- 
_vius pour regagner la Gaule et presser le départ de cette armée sur 
laquelle reposaient tant d'illusions. 

-On eût dit que la destinée suscitait L Free comme à serres 
_ quelque. nouvel obstacle contre les bonnes intentions de l’empe- 
reur des Gaules pour empêcher l'accord fraternel des deux collè- 
gues. Cette heureuse trève, qui-les accommodait si bien, fut rom- 
pue presque aussitôt que jurée : elle le fut par l'épée de Sâr, à 
l'insu et malgré le désir d'Honorius. Ce partisan indisciplinable n’a- 
vait pas tardé à se brouiller avec l'emper eur des Romains, comme il 
l'avait fait avec ses compatriotes les rois visigoths, et il courait main- 
tenant l'Italie sous son propre drapeau, roi de sa bande et ne recon- 
naissant de gouvernement que sa volonté. Lorsqu'il apprit qu'à la 
faveur de la trève qui venait de se conclure, Alaric faisait entrer en 
Italie les dernières tribus-de la nation des Goths sous la conduite 
| d'Ataülfe, son ennemi mortel, l’idée d’une vengeance facile se pré- 
senta à son esprit, et il courut leur tendre une embuscade sur la 
| route, espérant enlever ou tuer Ataülfe par surprise. Il n’y réussit 
| point, mais il mit le désordre parmi ses compatriotes, dont un grand 
| nombre perdirent la vie. Cette aventure jeta Alaric dans la plus vi0- 
lente colère : dédaignant d’abaisser ses récriminations jusqu'à un 
chef de bandits, le roi goth s’en prit à l'empereur. Il n’ignorait cer- 
| tainement point que Sâr n’était plus au service de Rome, que la trève 
par conséquent ne le regardait en rien, que de plus cet homme était 
| incapable de subordonner ses fantaisies à aucune règle; toutefois, 
comme le roi goth, ayant opéré sa jonction avec Ataülfe, n'avait plus 
besoin de la trève, il lui plut d’en attribuer la rupture aux Romains. 
ILtrouva d’ailleurs expédient d’arrêter par un bon exemple les em- 
bauchages qu’on pratiquait journellement dans son armée et jusque 
sous ses yeux, en rendant l’empereur responsable de la conduite 
des déserteurs barbares, alors même que ceux-ci, comme dans la 
circonstance présente, auraient quitté le service romain. Pour toutes 
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ces raisons, il fit grand } % ait de la violation de la trève, cria san par | d 
jure, prit le ciel à témoin de la nécessité où les Romains l'avaient … 
mis de les punir, et alla assiéger Rome pour la dernière fois Dn 
sait comment il y entra, et comment il la quitta après deux jours 
de pillage, l’âme toute troublée et comme poursuivi par une furie 
vengeresse. Le sac de la ville éternelle avait eu lieu le 24 août; 
Alaric mourut environ deux mois après, à Cosenza, dans l'Abruzze, #4 
laissant le trône des Goths à cet Ataülfe, dont les démêlés avec un Là 
autre Goth avaient cens la plus ss SR de Suds: 1 
monde, 55e 
- Constantin, du fond de à Gaule, avait ant à ce terrible spec- 
tacle sans oser aventurer ses troupes en Italie. Quand il vitles Goths. + 
occupés dans le midi de la presqu'île à piller la Grande-Grèce et kR 
Campanie, il jugea le moment favorable pour passer les Alpes, et 
avertit par un message Honorius de sa prochaine arrivée dans’ 150 
vallée du Pô, à la tête d’une armée pleine d’ardeur. Sans doute qu'en 
prenant lui-même la conduite de ses troupes, l’empereur gaulois vou= « 


lait donner à son collègue et frère un témoignage plus éclatant de me 
son bon vouloir, et rendre plus efficace le secours qu’il lui portait; 4 
peut-être aussi le vieux soldat, plein de confiance dans ses talens 
militaires, se voyait-il déjà le libérateur de l'Italie, comme il'avait 
été un instant celui de la Gaule. Quoi qu’il'en soit, sa présence, qui 
n’avait été ni discutée ni même prévue lors des conférences, alarma 
l'esprit ombrageux d’'Honorius. Il s’était passé d’ailleurs à l'intérieur 
de la cour de Ravenne certains événemens qui avaient compromis la! 
cause de l’empereur des Gaules. Jamais cette cour n’avait été en 
proie à plus de fluctuations. Si le siége et la prise de Rome élevè=. 
rent d’abord au comble l'influence d’Allowig, l'éloignement d’Alaric 
vers le midi, puis sa mort inopinée et presque fatale ne tardèrent 
pas à rendre le pouvoir aux eunuques en même temps que le cou— 
rage à l’empereur. Eusebius profita de ce retour de fortune pour tà= 
cher d’abattre son rival; jamais il n’avait paru plus maître du prince, « 
jamais il n’avait traité avec plus d’insolence le parti militaire et le” 
comte des domestiques, son représentant. Celui-ci sentait s'allumer 
dans son cœur une colère sauvage. Un jour que le grand-chambellan : 
l'avait blessé par on ne sait quelle parole injurieuse,il le fit prendre, 
par des soldats, amener devant l'empereur, dépouiller de ses vête=" 
mens, et battre de verges jusqu’à ce que le malheureux eût rendu” 
l’âme. Ceci se passait sous les yeux de la cour : c'était une leçon que” 
le comte des domestiques donnait à l’empereur, et dont l’empereur” 
profita à sa manière. Il se tut, et bientôt il parut avoir tout oublié: : 1 
Cette petite exécution, comme on le pense bien, rétablit l'équilibre, * 
etle pouvoir revintaux mains des généraux; mais l’arrivée de Constan= 
tin en Italie fournit à leurs adversaires l’occasion d’une revanche.” 
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F. Exploitant de leur mieux les terreurs du 6 ce, les eunuques les exa- 


_gérèrent encore. Il ne fut plus question à la cour que de périls, de 
trahisons, decomplots. « Que venait faire en Italie, disait-on tout bas, 
_ce meurtrier de Didyme et de Vérinien, ce protégé du comte des do- 
mestiques, Sinon attaquer l'empereur et le renverser du trône avec 
l'assistance d’Allowig? Allowig “avait tout préparé. » On plaignait Ho- 
| norius, on l'engageait à se bien garder, on feignait de veiller avec 


un redoublement de sollicitude sur sa personne. Il n'y avait dans de 


D telles imputations, on le devine assez, ni vérité ni apparence de bon 


sens. Constantin avait assez à faire en Gaule sans aller tenter une: 
-usurpation en Italie avec une poignée d'hommes entre les Italiens 
“indignés de sa fourberie et les Visigoths, qui ne l’auraient pas mé- 
nagé. Toutefois les eunuques le répétèrent, et Honorius le crut. Il 
. supposait d'ailleurs que ce brutal comte des domestiques, qui s ’était 
porté tout récemment sous ses yeux à un acte d'insolence si effréné, | 
ne pouvait être qu’un traître et un ennemi, et il résolut de s’en dé- 
faire au plus tôt. Un jour donc qu'il faisait sa promenade habituelle 
hors des murs de Ravenné, à cheval et accompagné de ses gardes, 
le comte des domestiques marchant devant à quelque distance, 
suivant l'étiquette de sa charge, il s'arrêta et fit signe aux soldats 
de, frapper Allowig par derrière. Gelui-ci continuait à chevaucher, 
inattentif et préoccupé, lorsque les gardes tombèrent sur lui l'épée 
nue; le renversèrent de: cheval et l’achevèrent sur la place. On ra- 
conte qu’à cette vue l'empereur, mettant pied à terre, s’agenouilla 
dévotement et rendit- grâce à Dieu de l'avoir délivré du plus cruel 
_ de ses ennemis. Tel était ce vieil enfant, bien digne d’attacher son 
nom à l'humiliation de Rome et à l'agonie de l'empire romain. 

. Cette tragédie se jouait à Ravenne, tandis que Constantin et l’armée 


| gauloise, après avoir franchi le pas de Suse, suivaient par Milan et 


Brixia la route qui conduisait à Vérone, et de Vérone se dirigeait par 
Mantoue sur Ravenne. Ils n’apprirent qu’à Vérone la révolution qui 


| venait de s'opérer au palais impérial et la catastrophe d’Allowig. Les 


rêves de gloire, si Constantin en avait eu, se dissipèrent alors, et 


| l’empereur gaulois réfléchit à loisir sur Pifaprudence de sa conduite. 
 Ravenne s'armait sans doute, et des dispositions se prenaient de 


toutes parts pour couvrir la résidence impériale contre son appro- 

che; effrayé du péril où il avait si légèrement engagé sa personne 

etsoh armée, il rebroussa chemin, et regagna les Alpes cottiennes 
avec tant de précipitation, que sa marche eut toute l'apparence 

d'une fuite. Ce fut une seconde faute dont ses ennemis triomphè- 

rent. Les courtisans qui voulaient avoir sauvé la vie de l’empereur, 

non-seulement en découvrant le complot, mais en prenant d’excel- 

lentes mesures stratégiques pour le déjouer, purent présenter ce 

brusque départ de Constantin comme-un aveu de son crime. 
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Tandis que Constantin se détruisait ainsi lui-même par de à: 
ihardhes: irréfléchies, Gérontius sortait victorieux de tous ses € 
ras. Cet homme inépuisable en ressources, non-seulement av 
se garantir des Barbares qui dévastaient l'Espagne, 1 
tiré parti de leur présence; il s'était accommodé avec 
hordes suève, vandale et alaine étaient devenues pour lb 
nière de soldats. Grâce à ces recrues, il se recomposa ‘une ares" à 

au printemps de l’année 411 il était prêt à passer en Gaule, 0 où le 
_ rappelait l impopularité croissante de Constantin. Constant rats 
même manœuvre qu’en 409 : il prit l'offensive et pénétra, ardiment. 
en Espagne, mais il fut battu à plate couture, refoulé au-delà d 
Py rénées et poursuivi. jusqu’en Gaule l’épée dans les reins. “Telle | 
était la frayeur qui éemportait son armée, qu'elle ne se rallia point 
sous les murs d'Arles, qu elle ne s’arrêta pas même à Valence, et 
que Constant ne parvint à en réunir les débris que dans le voisinage 
de Vienne. Il se jeta dans cette ville, assez médiocrement fortifiée, 
et s’y renferma. La place était d’ailleurs bien choisie pour servir de . 
point de ralliement aux milices que pouvaient envoyer le Lyonnais | 
et l’ Auvergne, et recevoir les auxiliaires alamans et franks qu'Edo- 4 
wig, non sans peine à ce qu’il paraissait par sa longue absence, avait 
enrôlés sur les bords du Rhin, et dont l’arrivée prochaine était an- M 
noncée. Constant croyait avoir tout le temps désirable pour refaire 
son armée, attendu que le siége d’Arles, suivant son calcul, devait 
retenir d’abord Gérontius; mais il avait compté sans laudace et l'in- 
domptable activité du Breton. Celui-ci, laissant Arles derrière lui, 
remonta la vallée du Rhône, fut bientôt aux portes de Vienne, et . 
avant que les habitans et la garnison revinssent de leur surprise, il 4 
donnait l'assaut, enlevait la place et faisait égorger sous ses yeux 
le moine défroqué, son élève. Retournant alors sur ses LR avec Le 
même célérité, il mit le siége devant Arles. « 51 

Arles, bien plus forte que Vienne, se trouvait aussi mieux dt à D : 
due : elle renfermait une armée pleine de résolution que at 
des Gaules animait encore de sa présence. Constantin, instruit par les 
revers et rentré en lui-même, avait laissé de côté les prétentions vani= M 
teuses qui l'avaient conduit si rapidement à sa ruine. L'ancien tyran, 
redevenu ce qu’il était à son début, tâchait de faire oublier les fautes 
de l’empereur légitime : affectueux pour ses vieux compagnons de 
bonheur et de malheur, simple et doux avec le soldat, humain avec 
les habitans, il éprouva dans ces momens suprêmes un retour à la 
popularité qui l'avait abandonné. On le plaignait, et dans l'inté= 
térieur de la ville tout le monde se dévoua à le servir. Quant à Gé: 
rontius, il ne s’abusait point sur les difficultés du siége; mais il'était 
décidé à réussir, à tout entreprendre pour tenir enfin sous sa main 
son chef devenu son ennemi, et dans le cœur de cet homme violent, 
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À es obstacles ne faisaient qu'irriter la passion. Ses travaux d'ap- 


_ proche et de circonvallation, habilement dirigés, avançaïent à coup 


sûr, quoique avec lenteur, et le temps s’écoulait dans ce travail opi- 
; niâtre, nt un ennemi qu'on n'aurait jamais deviné parut à lim- 


' le voisinage de son camp : c'était une armée romaine 
ndée part ÿn URSS romain | nommé GORÉARCE: | | 
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Rien dans les événemens de’ cette époque ne semble suivre une 


marche logique : tout y est brusque, inattendu, et l’on dirait que 


le monde ne marche plus que par soubresauts, comme va le pouls 
d’un mourant. L'Italie, tout à l'heure si bas, est maintenant paci- 


fiée. Grâce à l'amour qu’ une fille de Théodose, sœur utérine d'Hono- 


| rius, Gallà Placidia, prise par Alaric au siége de Rome, a su inspirer au 


roi barbare Ataülfe, les Italiens sont ménagés, les Goths se montrent 


disposés à la paix, et Honorius respire dans sa prison de Ravenne. 
Le gouvernement romain profita de ce temps de répit pour envoyer 


au-delà des Alpes une armée chargée d'observer ce qui se passait en 
Gaule, et de ramener, s’il était possible, ce malheureux pays sous 
l'unité italienne. L'expédition se prépara et s’exécuta sans bruit; 


Honorius, contre son habitude, en avait confié le soin à un homme 
capable de la faire réussir, général expérimenté, administrateur 
conciliant, esprit prudent et mesuré, tel en un mot qu’il le fallait 
pour une mission de réclämait plutôt un pacificateur qu’un ven- 


AEOUr SE Le È 


Descendu des Alpes par la Vallée de la Durance, à ce qu’on peut 


croire, Constance vint camper dans la plaine de Crau, à peu de dis- 


| tance du camp de Gérontius, sans démonstrations hostiles, sans som- 


mations, Sans menaces, se contentant d'examiner et d'attendre. Gé- 


rontius en fit autant. Dans cette attitude d'observation mutuelle, 


|! des pourparlers avaient lieu chaque jour aux avant-postes des deux 


armées. Les soldats se reconnaissaient, s’interrogeaient avec intérêt, 
avec curiosité, et les légions de Bretagne, d'Espagne et de Gaule ne 
voyaient pas sans émotion flotter les enseignes de Rome, de cette 


mère commune des peuples, profanée aujourd’hui par les Barbares, 


mais que son malheur semblait rendre plus respectable aux yeux de 
ses fils. Constance, attentif à provoquer ces sentimens, les encou- 
rageait par des promesses d’amnistie. Chaque jour, à chaque heure, 
des bandes de déserteurs s’esquivaient des retranchemens de Gé- 
rontius pour se rendre près de Constance, et l’armée bretonne, dés- 
Organisée, menacait de se dissoudre sans coup férir. Dans cette 
nécessité pressante, Gérontius voulut jouer le tout pour le tout : il 
présenta la bataille à son rival, et sortit de ses lignes au bruit des 
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| trompettes, mais une partie de ses troupes passa, enseignes dép oyées, 
_ du côté des Romains; le reste se débanda; une poignée d'homn 
_ fidèles resta seule auprès du général abandonné, Gérontius tom 
aux mains de Constance, s’il ne s'était enfui de toute la vitesse 
son cheval; ce ne fut même qu’à grand’peine qu’il atteignit les. 
_ sages orientaux des Pyrénées et le territoire espagnol. Après son 
part, les deux armées se confondirent, et les assiégés, du hau À 
leurs murs, purent contempler un bizarre spectacle : les Romains et 4 
| les Bretons occupant côte à côte les lignes de circonvallation élevées … 
autour de la ville d'Arles, et Constance reprenant tranquillement les \ 
travaux du siége où Gérontius les avait quittés. E 
. Cependant le Breton fugitif, rentré en Espagne dans le plus dé- 
plorable appareil, ne trouva sur sa route, depuis la frontière j jusqu'à | 

_ Tarragone, qu’un accueil froid et dédaigneux. À Farragone, cefut bien M 
pis. L'armée de réserve, qu’il avait laissée dans cette place et dont 
il comptait se servir pour recommencer la guerre, le reçut avec des k 


démonstrations d’une telle malveillance, que, ne se croyant pas en : 


sûreté dans le camp, 1l en sortit précipitamment et se réfugia dans 
sa maison. Tombé de la haute estime que son génie lui avait acquise, 
Gérontius, humilié et vaincu, n’était plus pour la soldatesque de son … 
armée que le général redouté de tous, le chef dur et. hautain, Pim- 


pitoyable observateur de la discipline, toujours armé de la menace | 


et du fouet. Fière d’être redoutée à son tour, cette tourbe sans ver- 
gogne le suivit à distance jusqu’à sa maison, qu’elle voulut forcer. 
Gérontius s’y barricada avec l’aide de ses domestiques, principale- 
ment d’un esclave alain qui s'était voué à sa personne. Tous, dé- 
cidés à se bien défendre, repoussèrent vigoureusement les assauts 


qu'on leur livra du dehors. Le siége (car c'en était un véritable), « à À 
commencé vers le soir, se prolongea toute la nuit avec un incroyable 


acharnement de la part des soldats, une égale opiniâtreté de la part 


des défenseurs. Tous les coups portaient du dedans au dehors, et =" 
le bras de Gérontius frappait si rudement, l’œil de l’Alain visait Si 


juste, que pas une flèche, pas un javelot n’était perdu. Des mon- 
ceaux de cadavres s’entassèrent bientôt devant la porte et sous les 
fenêtres de la maison; Gérontius et son esclave étaient las de tuer: 


l’histoire dit qu’ils avaient mis hors de combat trois cents de leurs 


ennemis. 

Au point du jour, les assiégeans, désespérant de es l'entrée, 
lancèrent sur le faîte et contre les portes des torches et des tisons en- 
flammés : l’imcendie éclata de toutes parts. Les serviteurs de Géron- 
tius perdirent courage à ce spectacle, et s’enfuirent par une issue 
secrète et de difficile accès qui conduisait dans la campagne; l’Alain 
toutefois refusa de les suivre, et Gérontius resta seul avec ce fidèle 
esclave et sa femme Nannychie. Il aurait pu s’échapper aussi : vi= 
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goureux comme il était, il avait l'espoir. de se sauver, quand même 
_ les assiégeans l'eussent aperçu, mais il ne voulut point quitter sa 
femme, qui l’aimait tendrement et le suppliait de ne la point aban- 
donner vivante aux mains de ces misérables. Cependant les soldats 
pénétraient dans l’intérieur ae 2 maison à la faveur de l'incendie, 
et la flamme et le combat resserrèrent de plus en plus les assiégés. 
Entouré d'un cercle de feu, Gérontius continuait à se battre. Nanny- 
| charles. cheveux épars, le visagé baigné de larmes, embrassait:ses 
genoux, le conjurant de la tuer sans plus attendre; l’esclave alain 
récle amait la même grâce, et d’après les usages de sa nation, il sup- 
À pliait son maître de lui couper la tête. Gérontius, hors de-lui, l épée 


e. mais hésitant à frapper, mesurait les progrès du feu; il frappe . 


enfin sa femme d’abord, puis l’esclave, et se précipite lui-même sur 
le fer rougi de leur sang. Il tomba percé de part en part, mais, crai- 
_gnant que le coup qu'il venait de se porter ne fût pas mortel, il 
saisit d’une main encore ferme le poignard qu pendait à son côté, 

“4 et se l’enfonca dans le cœur. : | 
- - Avec Gérontius finit la: révolte re Le noie empereur 
| Mie n'avait pas attendu la mort de son patron pour s’enfuir et 
aller se mettre sous la protection des Vandales. 11 y vécut plusieurs 
années, supportant philosophiquement son retour à une vie obscure, 
garantie par sa bassesse. C’est ce que nous dit un contemporain 
qui d'a connu. Un jour pourtant, on ne sait à quel propos, et vrai- 
- semblablement dans un accès de folie, Maxime reprit ce chiffon de 
pourpre auquel il semblait n’avoir jamais tenu, et des gens encore 
- plus insensés lui rendirent les titres de césar et d’auguste; mais les 
Romains, qui étaient redevenus à cette époque les maîtres de l’Es“ 
pagne, ou du moins de quelques- unes des provinces espagnoles, 
ne le jugèrent plus digne d’être épargné après un tel acte de dé- 
- mence : ils se le firent livrer et le tuèrent. 

. De tous les personnages que la révolte de l’ile de Bretagne avait 
amenés au premier rang de la scène politique, il ne restait plus que 
Constantin et son plus jeune fils, le nobilissime Julien, renfermés 
dans les murs d'Arles, où ils se défendaient énergiquement. J'ai dit 
que l'ancien tyran des Gaules avait su, dans son infortune, ranimer 
autour de lui l'affection dont il avait été jadis l’objet; du moins, dans 
Penceinte de sa métropole assiégée, habitans et soldats, fidèles à sa. 
cause, supportaient sans se plaindre les souffrances et les priva- 
tions. L’espérance soutenait leur courage, car on attendait toujours 
Edowig malgré le retard que ce général mettait à paraître, soit 
qu'il eùt été arrêté par des obstacles imprévus, soit que, effrayé du 
changement qui venait de s’opérer en Gaule, il eût pris du temps 
pour se consulter et observer le cours des choses. Enfin on annonça 
qu'il arrivait. Il entra en effet dans la vallée du Rhône, du côté de 


318 | REVUE DES DEUX MONDES. 


Lyon, mais avec les seuls auxiliaires barbares : aucun Gaulois n 

venu $e joindre à lui. L'opinion nationale, qui avait accueill 

tant de faveur, en A07, un empereur et un See 

à l'Italie, se prononçait aujourd’hui dans un sens opposé. Un ! 

= choses qui conduisait à de pareïls désordres ne semblaït pas mé 

_ qu'on versât plus longtemps son sang pour lui; au moins était 

C5. sentiment d’un grand nombre d’ hommes, et leur opposition su 

ae pour paralyser tout mouvement efficace en faveur de Constantin. 
ST Déjà même plus d’un notable de la Lyonnaise et de l'Auvergne, com= 


LE 


pereur légitime et marchandait son pardon. Grâce à ces bonnes dis- he 
. positions, Gonstance ne manquait point d'avertissémens utiles, et F. 
il connut en temps opportun la marche d'Edowig sur Arles, pes 
AE que, les lieux où l’on pouvait lui couper la route. | 
NS COPA UE. la prudence de Constance : au milieu de Barbäres 
qui calculaïent peu ou mal et pour qui la vivacité de l'attaque con 
stituait presque toute la science militaire, la prudence était une 
véritable force; mais Constance semblait la pousser à l'excès. Ala 
nouvelle de la marche d'Edowig, il se laissa troubler. Craignant de 
s’exposer dans ses lignes entre une armée fraîche et nombreuse et 
cette garnison qui se défendait si vaillamment, et d’avoir lui-même 
un double siége à soutenir, comme Jules-César dans les lignes d’Alé- 
sia, il résolut, dit-on, de décamper et de regagner au plus tôt les 
Alpes. Les conseils de ses amis le rassurèrent, et il adopta définiti- 
vèément le meilleur parti, celui d'aller au-devant d'Edowig, afin de 
le combattre seul à seul et à son avantage avec ce que son armée 
avait de meilleur en infanterie et cavalerie. Après avoir habilement 
masqué son départ, il passa le Rhône, et all se poster dans un lieu 
qu’on croit être situé près de la ville de Beaucaire. ba route romaine 
en cet endroit se resserrait entre des rochers et le fleuve, ét un bois 
épais, étendu sur les coteaux voisins, permettait de dresser une em- 
buscade à coup sûr. Constance y fit filer sa cavalerie sous la con- 
duite du général goth Ulfila; lui-même se tint avec l'infanterie dans 
une petite plaine où venait déboucher la route après son étrangle- 
ment. Edowig, moins bien informé que son adversaire, donna tête 
baissée dans le piége. Constance le laissa s'engager jusqu’au bout 
dans le défilé, puis, à grand fracas de trompettes et de clairons, ille 
fit charger de front par son infanterie, sur le flanc par sa cavalerie. 
La troupe d'Edowig, rompue, écrasée, culbutée dans le Rhône, fut 
mise en pleine déroute : il y eut dans les rangs des Barbares un 
sauve-qui-peut général; les uns voulaient passer le fleuve à la nage 
et furent entraînés par le courant, d’autres se portaient! vers le co- 
teau, où la cavalerie les intercepta et les tailla en pièces. 

ÆEdowig, parfaitement au fait des lieux, s’enfonça dans le bois par 


ais dans le parti du tyran, cherchait à se rapprocher de l'en “1 
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. térieur du pays. Il se dirigeait sur la villa d’un noble gaulois, nommé 


LI 


ARLES ET LE TYRAN CONSTANTIN. 319 
ES. sentiers Soie: et à la faveur du jour qui tombait gagna l'in- 


+ Voici à qui il avait rendu service dans plus d’une occasion, et 
| ’appelait son ami. Il le trouve, l’aborde avec confiance, lui ra- 
k astre, et lui demande, au nom de leur vieille connais= 
ance, un abri sous son toit et du pain. Ecdicius l’accueille à bras 

erts, le le recoit à sa table, le cache: mais le lendemain MAR ce 4 
_ sesprésentait au quartier-général de Constance avec la tête de. son LERÉORAE 
… ami au fond d’un sac. C'était un cadeau que le noble gaulois venait 

offrir au représentant du gouvernement romain. Son infâme espé- 
rance fut trompée. Au lieu des félicitations qu’il cherchait bbdes” 2 
. honneurs sur lesquels il avait compté sans doute, il m’entendit dela 
bouche de Constance que ces paroles qui ne s’adressaient point à 


se 


lui : « La république rend grâce à Ulfila de l exploit d'Ecdicius. » 


Oneût dit que l'honnête Romain craignaït de se rendre lui-même 


complice d’un crime si odieux en en louant l’auteur. Le Gaulois, 


reté : « Non, répondit fièrement Constance, l’homme qui comprend, 


_ comme toi, l'hospitalité ne sera jamais mon hôte. » Ecdicius s’éloi- 


_gna, et nous ne savons point ‘ce qu’il devint. 

- Lersiége d'Arles reprit et se continua avec ardeur chez les uns, 
“avec découragement chez les autres. Les habitans, pour qui tout es- 
poir de secours était évanoui, parlèrent de se rendre à de bonnes con- 


_ditions ; les soldats eux-mêmes se montraient disposés à traiter, et 


Constance promettait, dans ses proclamations et ses messages, l’am- 


 nistie la plus complète, si la ville ouvrait d'elle-même ses portes. 


Constantin ne cherchait point à combattre ces désirs d’arrange- 
ment, et d'un, aütre côté la sauvegarde de l’empereur des Gaules et 
du nobilissime son fils était aux yeux des assiégés la première con- 
dition de toute capitulation acceptable. Néanmoins, pour rendre à 
la ville et à l’armée une entière liberté d'agir comme elles l’enten- 
draient, sans se préoccuper de son sort, Constantin résolut d’abdi- 
quer. Il déposa sa pourpre et son bandeau royal, et, quittant le pa- 


… lais pour n’y plus rentrer, il vint déclarer au peuple et aux soldats 


qu'il avait cessé d’être leur empereur; cette scène eut lieu proba- 
blement au forum. Une grande résolution semblait l’animer, et tan- 
dis que des parlementaires sortaient de la ville pour aller au quar- 


tier-général romain débattre les clauses d’un arrangement définitif 


quigarantirait, avec la vie de l’ancien empereur, celle des assiégés et 
la conservation de leurs biens, Constantin prit avec son fils Julien le 
chemin de l’église métropolitaine, où une autre scène l’attendaiït. Les 
portes étaient ouvertes, et l’intérieur de la basilique présentait une 


— tout interdit, demanda qu’il lui fût permis du moins de demeurer 
. dans'le cap romain, seul endroit où il pût désormais vivre en sû- 
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sorte de: pompe inaccoutumée. Dès qu'il parut sur ‘le seuil, ré 
$'avança à la tête de son clergé et le reçut solennellement te 
Sur. sa demande rendre, à cette heure suprême, un dernier serv 
celui qui avait été son empereur, un dernier témoignage d'a 
ment à celui qui avait été son ami. Quand il fut entré dans l x 
Héros le conduisit en silence au lieu fixé pour les ordinations, etui. È 
fit signe de s’agenouiller. Un diacre était là portant sur un plat d’ar 
Lie suivant l’usage, les ciseaux qui servaient à la tonsure Sa 
_ Siastique; l’évêque les saisit, coupa les cheveux de Constantin, et … 
_ l'ordonna prêtre. Celui-ci l'avait ainsi voulu, soit qu'il crût satête | 
pus à l'abri sous ce caractère sacré, soit qu’en proie à de siviolens 
orages, il rêvât pour les jours que Dieu lui réservait encore cette M 
_ paix du cloître dont il avait privé son fils pour leur malheur: à tous 
deux. La cérémonie se terminait quand les portes de la: ville s’ou- M 
vrirent aux Romains, qui entrèrent dans Arles, TARE POIs à 1 
et: enseignes. déployées; la:paix était faite. À Joie 
L’ancien empereur et son fils se trouvèrent donc prisonniers je 4 
Constance en vertu d'une capitulation qui leur assurait solennelle- 
ment la vie. Gonstance les traita avec ménagement; mais, ne sachant 
que faire d'eux, il les envoya à Ravenne, sous une escorte de soldats, 
pour y être mis à la disposition d'Honorius. Constantin revit donc 
cette même route qu'il parcourait naguère dans un appareil si diffé- | 
rent, lorsqu'il allait porter secours fraternellement à celui qui n’é- 
tait plus aujourd'hui ni son frère, ni son collègue: A trente-milles ” 
environ de la résidence impériale, d'autres soldats, conduits par un 
officier du palais, arrêtèrent les deux Gaulois et leur escorte; l'offi= 
cier, porteur d’un mandement signé d’Honorius, prit possession dés 
prisonniers et les fit décapiter sur-le-champ. Il y avait dans cet acte 
un parjure flagrant et public, une violation d’un traité solennel, et le 
fils de Théodose sentit le besoin de se justifier à la face du monde. 
Il déclara donc « qu'en mettant à mort le brigand gaulois et sondils, 
il avait rempli le devoir d’un bon et fidèle parent, et puni lui-même 
un parjure, car ces hommes avaient tué traîtreusement ses deux 
cousins Didyme.et Vérinien dans le même temps qu'ils tr aitaient: avec 
lui de leur liberté. » ik 
- Chez les Romains, les supplices politiques ne se terminaient pas. à 
la mort, et le crime d'usurpation n’était pas expié tant qu'il restait 
quelques lambeaux du malheureux tyran que le sort des armes avait 
trahi. Les têtes de Constantin et de Julien, fichées au bout de deux 
piques, furent promenées d'abord à Ravenne, où on les exposa le 
18 septembre de l'année A11, puis dans les grandes villes d'Italie; 
elles passèrent ensuite la mer pour aller figurer dans les murs de 
Garthage à ce charnier humain où le grand Théodose avait fait sus= 


AT 
. +: 
f 


er 


< 


Lo 7% À 


“HR Hi LE TYRAN GONSTANTIN, 324 


»- 


nue 


2 duits de l’ impatience gauloise et de la turbulence britannique. L'Ita- 

lie triompha de la victoire de son prince, qui n’était heureux que 
dans les guerres civiles, et les historiens répétèrent à qui mieux mieux 
_ l'adage inventé contre nos pères : « Gaulois, race inquiète et tou- 
_ jours empressée 5 se faire ou un prince ou un empire (1), » et cet 
autre, qui regar ait nos voisins d’outre-Manche : « « Bretagne féconde 
qe ans, jerax lyrannis Britannia. » 


de la cour de Ravenne. Décimus Rusticus fut traqué longtemps dans 
les montagnes d'Auvergne, où il s'était réfugié, pris enfin et mis à 
mort non pas seulement comme meurtrier probable de Didyme et 
de Vérinien, mais surtout comme chef du parti national gaulois. 
Quant à Apollinaire, qui ne s’était montré dans cette crise ni exclusif 
ni passionné, il revint à Lyon quand la pop fut passée, et y ter- 
= mina paisiblement ses jours. 
__ On peut étouffer une entreprise mal conçue, mais on n’étoufle 
pas la. nécessité qui l'a produite. Rome eut beau rétablir l'unité, 
… l'unité était frappée au cœur. La Gaule ne cessa point de vouloir un 
empire ou un empereur à elle, légitime ou tyran, et quand les ré- 
voltes ne suffisaient pas pour les constituer solidement, elle invo- 
quait l'épée des Barbares. C'est ainsi qu'à l'aide des Visigoths elle 
imposa à tout l'empire d'Occident Avitus, beau-père de Sidoine 
Apollinaire et membre de cette noblesse arverne qui, avec l’aristo- 
cratie lÿonnaise, fit longtemps la loi dans les Gaules. Plus l’Italie 
… g'affaiblissait, plus le mouvement d'indépendance locale ou le désir: 
de domination générale se fortifiait à l’ouest des Alpes. Quant à la 
_ ville d'Arles, elle conserva après la chute de Constantin, sous le gou- 
vernement unanime, le rang que les événemens de 407 lui avaient 
donné. Elle continua d’être le siége de la préfecture des Gaules, di- 
minuée désormais de l'ile de Bretagne, et vit s’opérer sous ses yeux 
le passage du monde ancien au monde moderne; elle vit Rome, déjà 
pillée par les Goths et prise par les Vandales, devenir sujette des 
 Ruges, puis le nom même des césars aboli. Elle restait debout cepen- 
_ dant, ombre solitaire du passé et métropole sans empire, lorsqu'un 
Barbare, roi d'Italie, la céda à un autre Barbare, roi de Toulouse. 


2. 


AMÉDÉE THIERRY. 


(1) «Gens hominum inquietissima, et avida semper vel faciendi pRhggs vel i impe- 
ri. » Vopisc. ir Saturnin. 


TOME VIII. 21 


nr jadis les têtes des iyrans Maxime et Eugène, ces . pro- 


Les vengeances ne s’arrêtèrent pas là, malgré l'humanité dé ire : 
Fe D ce, qui s’interposa plus d’une fois entre la Gaule et les rigueurs | 
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AURORA LEIGH, by Elisabeth Barrett Browning; 4 vol. in-so, Chapman and don à ago. 
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Nous parlons rarement de poésie et d'œuvres poétiques : ce m'est M 
point cependant par indifférence personnelle pour cette forme si éle- M 
vée et si étendue du génie humain, c’est par la crainte que nos lec- 
teurs ne partagent ni notre enthousiasme ni notre plaisir. 1] nous 
semble toujours apercevoir le geste de dépit du lecteur et lui enten- 
dre poser cette question menaçante : « Quel rapport cela a-t-il avec 
notre vie et nos mœurs, ayec notre manière de parler et d'agir? Les 
mots de droit et de devoir, d’amour et de vertu, résonnent, il est vrai, 
à mon oreille; mais je ne saurais les faire descendre jusqu'à mon 
humble individu, et il me semble que s'ils ont un sens pour moi, 
je ne le connaîtrai que dans une planète supérieure, et lorsque j j'au- 
rai quitté les conditions de la vie terrestre. En attendant, je suis 
un profane, un personnage sublunaire, et je suis: forcé de rester 
dans la situation, peu idéale j’en conviens, où le sort m’a placé. Si 
les poètes n’ont rien à me dire qui me touche directement, s’ils n’ont. 
à me présenter aucun miroir qui réfléchisse une image à peu près 
exacte de mon individu, pourquoi perdrais-je mon temps dans leur 
compagnie? Et s’ils sont si dédaigneux de ma chétive personne, 
qu'ils ne puissent consentir à parler un langage que je puisse en- 


‘ 
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: ne states pas à leurs impertinentes sublimités en les laissant 

se pee À ne Faites des en mes pes faites des 
_ Faites de dioques ! Les poètes suivent ce conseil, “ chantent 
Me: ét ils se chantent eux-mêmes, eux, leur personne phy- 


dant un : nouveau dialogue s engage : « Eh quoi! la poésie, — ce 

mense aux eaux sacrées, qui jadis réfléchissait dans ses flots, 
1x comme la lumière et mouvans comme la vie, les paysages, 
| de ses rives, les combats des héros, les beaux visages des déesses et 
des nymphes, et le ciel entier avec ses astres, — par quel miracle ne 
peut-elle plus réfléchir qu’une seule image à la fois, et s’est-elle ra- 
petissée au point de n’être plus que la fontaine de Narcisse? La voilà 
maintenant devenue comme un miroir déposé dans l'appartement 
d'une jolie femme. Vous y regardez complaisamment votre visage 
pour y surprendre la douceur de tel sourire, le rayonnement de tel 
| instant de bonheur, les traces laissées par les larmes versées; que 
sais-je? bien pis encore, pour y surprendre mélancoliquement les 
_rides et les plis qui se forment, la beauté qui s’efface… Égoïstes, c’est 


| sion? Impartiale, impersonnelle, saintement indifférente, la voilà 
| devenue partiale, personnelle, tristement passionnée. La poésie ainsi 
| diminuée est-elle bien toujours la poésie? A-t-elle le droit de m’im- 
| portunér de vos aventures, et n’ai-je pas assez des miennes? Elle est 


| des autres hommes guérira-t-elle ? Et que m'importe après tout que 
| vous soyez beau ou laid, bon ou méchant, heureux ou malheu- 
reux? Gardez pour vous et fermez à double tour de clé cette folle 
passionnée qui, dans ses ardeurs amoureuses ou jalouses, donne le 


| scandaleux spectacle de s’en aller raconter aux passans les séduc- 


| tions ou les faiblesses cachées de son amant. » 
Tel est le double reproche que l’on peut entendre faire chaque 


 dées, mais la première a seule une importance sérieuse, et elle a 
en outre cet avantage d’être répétée moins souvent que la seconde, 
net par des lèvres moins vulgaires. Bien loin de reprocher aux poètes 
| leur égoïisme, leurs sentimens subjectifs, comme on dit aujourd’hui, 
nous leur conseïllerions au contraire de ne pas franchir ce domaine 
intime, et de ne pas prêter l'oreille à d’autres voix qu'à celles qui 
chantent en eux, À cette condition, mais à cette condition seulement, 
ils seront vrais, touchans, humains; bien plus, c’est à cette condi- 
| tion seulement qu'ils me renverront un écho affaibli de mes pro- 


\ 


>, pourquoi ne serais-je pas aussi dédaigneux qu ‘ils le sont, et. 


e, léurs affections , leurs émotions, leurs rêveries. Alors cepen- 


| toujours votre personne que réfléchit la poésie! Était-ce là sa mis- 


| peut-être bonne pour vous, mais laquelle de mes douleurs et de celles 


jour à la poésie de notre temps; l’une et l’autre accusation sont fon- 
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societe les no AAC de . Ts A oivent être € dot es s’ 
veulent être vrais et s’ils veulent intéresser. La. raison en est asse 
curieuse; elle est même instructive et peut. expliquer pourquoi de É 
toutes les formes pt la Fo lyrique a seule pu prAspé de 
no jours. ‘1: 
Quand la poésie. n "est pas! ‘purement lyrique, elle n 'est para 
bte dans le poète : il yen a une partie qui est tout extérieur 
étrangère à lui, nationale ou humaine, et dont peuvent se vante 
bon droit les plus vulgaires de ses contemporains. La poésie 
et la poésie dramatique, quand elles se produisent, supposent Ido: 
tout comme la grande peinture ou la grande. sculpture, un milieu 
historique particulier, une société où la poésie n’est pas tout entière 
dans l’âme du poète, où il y a une concordance merveilleuse entre 
_ ses pensées et celles de ses contemporains, et où de toutes parts de. : 
belles formes et de beaux types se présentent à lui comme heureux ‘4 
de s’offrir pour servir à l'expression de ses rêves. Qui ne voit, par 
exemple, qu’une bonne partie de la poésie de Shakspeare appar- \ 
tient au moyen âge expirant, qu'une bonne partie de la poésie de M 
Calderon appartient au catholicisme espagnol, et que l'Italie de la « 
renaissance a fourni à l’Arioste ses palais, ses paysages et ses fêtes? 
Le génie du poète ne s’exprime aisément en dehors de la forme 
lyrique que lorsqu'il à sous la main une assez grande quantité de 
symboles et d’images pour donner un corps à ces milliers d'âmes 
qui parlent en lui, en un mot lorsque son époque est poétique elle. 
même. Un exemple éclaircira notre pensée. Le poète pense noble 
ment : s’il veut exprimer sa pensée d’une manière impersonnelle, ‘M 
et s’il ne veut pas créer cependant un personnage abstrait et de con- E. 
vention, il doit incarner cette pensée dans un contemporain et la = 
placer sur ses lèvres. Son langage, quelque élevé et nouveau qu’il 
soit, doit cependant être assez familier aux hommes de son temps « 
pour qu'ils n’en soient pas étonnés. Quand les -gentilshommes de 
. Shakspeare causent entre eux, j'écoute des pensées plus élevées que 
celles des gentilshommes anglais du temps d’Élisabeth et rendues 
avec un accent qu'ils n'avaient pas et que nous n’avons pas, hélas! 
dans la vie ordinaire; mais je me dis que ces pensées et cet accent 
n'étaient pas en complète désharmonie avec certains spectateurs 
cho qui, s'ils n’ont pas parlé ainsi, auraient pu cependant parler 
ainsi; je me dis encore qu'un heureux concours de circonstances 
permettait à ces spectateurs de s’élever à ce raffinement d'âme, le 
titre, la naissance, la richesse, l'habitude des cours, des combats, et 
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de tout ce qui peut donner à la vie de la noblesse et de a grâce. Le 
. dernier mendiant du moyen âge, s’il n’avait pas parcouru comme 
Fi les cercles du monde mystique, ne trouvait cependant rien 
dans les visions du poète qui füt en contradiction avec ce que son 
_ âme avait obscurément rêvé. Ainsi, lorsque le poète ne veut pas se 
contenter d'exprimer ses pensées personnelles, il faut qu’autour de 
ui il trouve des formes séduisantes, des personnages auxquels il 
puisse prêter la noblesse de son langage, des cœurs capables de sa 
Puissance d'affection; en un mot, il faut qu’il trouve en dehors de lui 
une image des choses idéales. La poésie impersonnelle suppose donc 
toujours un milieu où le poète peut aisément se faire l'interprète 
d’autres sentimens que les siens, et où il trouve en abondance au- 
tour de lui des sourirés, des regards, des attitudes, des gestes qui 
dir rmettent d’envelopper les plus délicates nuances de sa pensée. 
is aujourd'hui où trouver la poésie ailleurs que dans son âme et 
“à et là dans la nature? Si la poésie voulait s’aviser, comme à d’autres 
- époques, de reproduire nos mœurs et notre manière de vivre, à quels 
- singuliers résultats n’arriverait-elle pas! Prise en masse, notre épo- 
que n’a rien que de très prosaïque; la vulgarité y abonde, le mes- 
- quin y pullule; ni le bien, ni le mal de nos jours n’offrent de res- 
sources à l'imagination du poète, et ne peuvent se traduire en. types 
ù _ capables de rester dans la mémoire des hommes. Que faire, par 
-exemple,. des vices de cette population innombrable qui agiote, tri- 
pote, se démène et s’agite pour arriver non pas même à la gloire du 
crime, mais à la plate notoriété du déshonneur? Pure canaille tout 
cela, indigne du moindre intérêt! Que faire des vertus de cette hon- 
| nête population qui travaille consciencieusement, qui ne fait point 
_ le mal volontairement, mais qui le laisse faire, qui ne sait point haïr, 
_ mais qui sait détester, qui ne sait pas souffrir, mais qui sait endu- 
rer, qui aime par habitude et par raison, à laquelle ni la joie ni la 
douleur n’arrachent un accent, une vibration, une larme : monde 
_d'honnêtes gens parfaitement recommandables, mais parfaitement 
indignes de tout autre sentiment que celui d’une banale estime? Il 
n'y a rien d'ingénieux, rien d'éemaginatif, nulle perversité grandiose, 
nulle irrésistible chimère chez nos coquins; il n’y a rien d'héroïque, 
ni d'idéalement vertueux chez nos honnêtes gens. Vices et vertus 
ont le même caractère et méritent la même terrible dénomination : 
insignifiance. Quant à l'aspect général de notre société, il n’est pas 
non plus bien séduisant. Rien ne lui ressemble plus que l'aspect de 
«nos villes modernes. Imaginez Paris et Londres par une soirée d’hi- 
. ver; que voyez-vous? Une suite indéfinie de rues régulières, sans 
rien de brusque et d’imprévu, pas d'étoiles au ciel, des lumières 
blafardes et artificielles à l’ombre desquelles errent les gardiens de 
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la sûreté nn une chaussée garnie d’un doux tapis dei ue 
liquide dans laquelle piétinent les passans, et d’où ils sortent | 
fort prosaïquement crottés. Telle est aussi notre société, rég 
et uniforme comme nos rues, ayant pour tout idéal de gouverner 
une bonne police, aussi morne qu'une nuit pluvieuse, ni très mo 
ni très immorale dans ses mœurs générales, n ayant aucune audi: 
ni aucune fantaisie. On peut défier le poète le mieux doué d’exp: imer 
la manière de vivre de cette société, et d’y trouver en nombre suffi= 
sant les formes nécessaires au revêtement de ses pensées. S'il veut 
encore malgré son temps être poète, qu’il ne s'adresse pas au monde M 
. social, qu’il s’enferme en lui-même: là, il a quelque chance de trou 
ver la poésie qu’il chercherait vainement ailleurs. Quand extérieu= « 
rement la matière poétique manque, et que la société générale est 
prosaïque, où la poésie rene se trouver, Sinon En Fes de Le 
l'individu ? | 
Cette apparition de la poésie individuelle constitue un fait Hot “à 
rique de la plus grande importance. Elle constate la disparition de 
tous les grands élémens poétiques dans la société, de toutes les | 
grandes institutions religieuses, en un mot la disparition de l'idéal 
de la vie des peuples. Elle indique que le poète n’est plus aidé dans 
l'expression de ses sentimens par les actes de ses contemporains, 4 
et que dans sa recherche de l’énigme du monde la foi de ses sem— 
blables ne lui est d’aucune ressource. Il est seul et doit tout tirer 
de lui-même. Alors 1l arrive que ses chants, inspirés. par un senti 
ment tout personnel, et qui n’a pas rapport à la vie de la plupart de 
ses contemporains, étonnent plus qu’ils ne ravissent. La foule écoute LM 
surprise ces accens d’un compatriote, plus inconnus pour elle que 
ceux d’un idiome étranger. Elle n’y retrouve ni ses soucis, ni ses 
préoccupations, ni sa vie affairée et grossièrement active; si elle 
bat des mains, c’est par politesse, pour ne point paraître ignorer ce 
qu'elle ignore parfaitement; elle bat des mains par la même raison 
qui pousse un parvenu à montrer une bibliothèque dont il ne lit 
jamais aucun livre. Et au fond cependant les dédains de la foule 
ont quelque chose de légitime: si le poète ne lui dit rien de sa vie, 
quelle communication peut s’établir entre eux, quels liens sympa- 
thiques, quelle communauté de pensée? Voyez au contraire de quelle 
faveur croissante de siècle en siècle la foule entoure le roman, ce: 
genre véritablement moderne, et qui a déjà remplacé toutes les. au— 
tres formes littéraires par lesquelles s'était exprimée la pensée TER 
maine, alors qu’elle aimait à porter son regard sur des choses plus 
belles que la réalité. Le roman est notre épopée à nous, épopée d'un 
âge sans héroïsme, sansidéal, et d’un âge très compliqué. Seul il 
nous reproduit quelques-uns des traits de notre existence, seul il'est 
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É | susceptible d’en exprimer les vulgarités et les bassesses. D'accord 
avec les instincts de la foule, il n’a pas pour elle de dédains aristo- 


cratiques; il parle son langage, il ne recule pas devant la descrip- 


| ton d’une batterie de cuisine et d’un costume fané, il ne rêve pas 


en où dé l’empyrée, il parle de la rue, du salon ou de la man- 
e. Son idéal, quand par hasard il en a un, ne dépasse pas de 
aucoup le rêve assez prosaique et généralement facile à satisfaire 

M“ X..., ou la chimère de bonheur assez plate après laquelle 
Z... court depuis huit jours, et qu’il rencontrera très pro- 


à chainement, je le lui promets, s il a seulement quelques semäines 


à perdre et quelques paires de bottes à user sur les pavés de Paris. 
Si vous arrêtez le premier passant venu, et que vous lui demandiez 
quel est l’homme auquel il voudrait ressembler, vous êtes sûr de 


_ voir sortir de sa bouche le nom. d’un héros de roman. Je ne sais en 
vérité qui a pu nous accuser d'orgueil, nous sommes bien modestes 


au contraire; nos aspirations ne vont pas plus loin que le désir de 


#5 ressembler à tel personnage que nous nous représentons fort bien 


sans le secours d’ aucun rêve intérieur et avec nos yeux de chair et 


de sang. 


“Ne disons cependant pas trop de mal du roman, il est trop en rap- 


_port avec nos mœurs pour qu'il ne soit pas dangereux d'en médire. 


I noûs offre à tous un idéal facile et à la portée de notre main. C’est 


“ui qui a fourni à bon nombre de femmes leur provision de senti- 


mens, à bon nombre de jeunes gens leur petit bagage d'illusions; 
c’est grâce à lui que tant e gens ont eu un type de perfection qu'ils 


-ont désiré atteindre, ] prétention qui leur a prêté un air intéressant. 


Il y a donc une  drdénce merveilleuse entre le roman comme 
genre littéraire et notre vie moderne; ce que nous désirons, c’est 
aussi ce que ses personnages désirent; la réalité dans laquelle nous 


. marchons est aussi celle dans laquelle se crottent ses héros, le mi- 


roir qu'il nous présente réfléchit bien notre visage. Il y a plus, nos 
sentimens, nos amours, nos haines, ne peuvent être enveloppés et 
représentés que sous cette forme; sous toute autre, ils seraient ridi- 
cules. Allez donc mettre en poème dramatique la Bourse, ou les joies 
et les infortunes de vos voisins, vous obtiendrez le même succès et 
vous ferez preuve d'autant de goût que si vous mettiez en prose les 
monologues d'Hamlet, ou si vous coupiez l'Iliade en chapitres de 


roman. La nature de nos sentimens en un mot est telle qu'elle ré- 
di siste à une expression poétique. 


… Je sais toutes les objections qu’on peut faire, et surtout que les 
poètes ne se décourageront pas, et continueront leurs tentatives de 
Poélisation de la vie contemporaine. Je n’ai qu’un mot à dire à ce su- 
jet. J'ai été frappé de voir quelquefois des hommes parfaitement ho- 
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norables et re mais simples bourgeois d ailleurs, paies 
coration de la Toison-d’Or, et leur audace m’a toujours frap 
en étaient parfaitement dignes, je le crois; seulement cette di 
tion avait été inventée pour d’autres personnages qu' eux et pour 
personnages animés de passions et de pensées qui ne seront jama 
les leurs. Il est certaines choses qui n’ont toute leur valeur que lors= 
qu’elles ont rencontré un possesseur légitime et naturel. Or, toutes L 
les fois qu’on parle devant nous de mêler la poésie à notre vie con= … 
tempor aine, nous ne savons pourquoi nous pensons involontaire 
ment à ce spectacle blessant de la Toison-d' 0 por panne m0) 
dernes bourgeois. | 4 4 
Est-ce à dire cependant que toute poésie a disparu d'a pr 4 
de nous? Non, sans doute; çà et là on rencontre des. hommes et des. à 
femmes qui pensent avec élévation, qui sentent avec passion et. ex- 4 
priment avec force ce qu'ils ont senti, et qui, lorsque nous voulons ‘ 
les caractériser, appellent invinciblement sur nos lèvres l'épithète de w L 
poétiques. Jamais à aucune époque il n y a eu peut-être autant " 
d'hommes tourmentés d’une fièvre généreuse, aussi noblement i 1n=, 00 
- quiets, et auxquels puisse mieux s’appliquer le nom d’idéalistes. Seu- 
lement ce ne sont que des individus, les masses ne participenten 
rien à ce caractère poétique; la vie générale n’est nullement en rap- 
port avec cette disposition de l’âme et n’en est nullement affectée, 
et ces individus eux-mêmes ne sont poétiques que d’une manière 
tout individuelle, d’une manière lyrique, si nous POUVONS NOUS EX- 
primer ainsi. Leur poésie est tout intérieure et abstraite. IL y: a, un! 3 
désaccord profond entre leurs pensées et leurs actes; les aspirations 
seront grandes, les habitudes seront forcément vulgaires; les pa- | 
roles seront éclatantes d’éloquence, les gestes témoigneront d’une 
vie contrainte, anti-naturelle; en un mot, le milieu extérieur dans 
lequel devra s’agiter tout ce peuple de sentimens et de pensées sera 
grossier et mesquin. Une foule de circonstances concourront à éta-. 
blir ce désaccord : les exigences matérielles de la vie, qui sont de- 
venues et qui deviendront de plus en plus l'affaire importante de 
l'existence, l’absence forcée de loisirs qui en résulte, l'extrême ré- 
serve que commande l'indifférence générale, l’indignité de sentimens 
des cœurs qui vous approchent, la rareté extrême des personnes. 
auxquelles on peut confier, sans crainte de passer pour chimérique . 
ou emphatique, les secrets d’une âme tourmentée, la solitude forcée. 
qu’engendrent de telles contraintes, et le désenchantement qui en 
est la conséquence, et qui vous rend odieux à la fin, en les envelop- 
pant de ses teintes grises, les sentimens qui vous étaient le plus 148 
chers. Toutes ces circonstances déplaisantes (seule épithète qui À 
puisse être spphquée au milieu dans lequel nous sommes condamnés. | 
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F vivre) ne sont point propres à à développer en nous les élémens 


_ poétiques qui y sont contenus; cependant, si en dépit de ces circon- 
stances ils persistent à vouloir se produire hors de notre âme, ils 
n’en sortiront que déformés, chétifs, aussi amincis et réduits que 
NE Du despotisme des vulgarités prosaïques naîtra une poésie 
senre particulier, maladive et malsaine, misanthr opique et mé- 
colique; les sentimens torturés, refoulés, se plaindront et crie- 


ï “et et les derniers accens de la poésie naîtront ainsi du triomphe 
dela prose, que, dernière misère, ils seront chargés de constater : si 


bien que la poésie n’aura plus alors d’autre raison d’exister que cette 


_ plainte même de ne plus se rencontrer nulle part. Elle ne vivra plus 


que pour accuser sa disparition, et, plus malheureuse que Gérès à 


la poursuite de Proserpine, elle ira par toute la terre criant son nom, 

demandant si par hasard on ne l’a point rencontrée; ombre à la 

Pom eue ombre, écho répétant le bruit d’un écho! 
L'histoire littéraire de notre siècle est là d’ailleurs pour constater 


. que la poésie n’est et ne peut être qu’une œuvre personnelle. Les deux 


grandes manifestations poétiques de notre époque sont l'Allemagne 


“et l'Angleterre depuis Byron jusqu’à nos jours, et l’une et l’autre 


témoignent de cette tendance invincible. Les conceptions poétiques 


_ allemandes, même dans ce qu’elles ont de plus général, sont des 


conceptions absolument individuelles et abstraites. Le poète expose à 
ses contemporains sa manière de: comprendre la vie et le monde, il 
leur chante son propre système, mais il n’est pas pour ainsi dire en 
rapport ( de communauté de croyance avec eux. Cependant au pre 
mier abord, et quand onny regarde pas de très près, ce phénomène 


- est moins frappant pour la poésie allemande que pour toute autre, 


car si elle n’a pas de rapport immédiat et direct avec la vie exté- 
rieure et les mœurs des contemporains, elle en a un plus éloigné avec 
les instincts de la race au milieu dé laquelle elle est née. C’est ce 


rapport occulte et mystérieux entre les instincts nationaux et les 


conceptions des poètes qui à conquis à cette poésie savante la grande 


& popularité qui ne s'accorde et ne s’est accordée jusqu’ à présent 


qu'aux œuvres naïves et spontanées. En outre, la poésie allemande 
n'a jamais déserté entièrement le terrain populaire, si nous pouvons 
nous exprimer ainsi : née de la plus profonde analvse, elle a toujours 
respécté cette condition de l’art qui exige un rapport étroit entre les 


conceptions du poète et les idées connues de la foule, et elle a tou- 


jours fait un grand effort pour envelopper des pensées abstraites, 
tout à fait neuves et audacieuses, que l’homme le plus lettré aurait 


eu peine à comprendre, si elles lui avaient été présentées nues, dans 


de vieilles histoires que savait par cœur le dernier enfant des vil- 
lages allemands. Traditions populaires, légendes, contes nationaux 
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ont été le revêtement extérieur des conceptions. poétiques , et ont 
préservé la poésie de cette sorte d'isolement abstrait et de solitude 
lyrique dans lesquels se sont complu les poètes d’autres pays. 
encore, et pour la dernière fois, il y a eu un certain rappoxs à la 
fois intime et familier, entre les poètes et la foule. mere “7 
La séparation est bien plus marquée en Angleterre. Les : ] | 
allemands exprimaient encore des pensées et des sentimens ind 
viduels, qui s ’adressaient aux masses et qui étaient enveloppés dun À 
vêtement national. Les poètes anglais n’expriment plus que des sen- M 
timens individuels qui s’adressent à des individus ou à des fractions. 
infinitésimales de la société, à des partis, à des sectes, que sais-je? 
quelquefois même à de simples coteries littéraires. Le dernier mot 
de la poésie est dit sous trois formes différentes par trois grands « 
poètes, Wordsworth, Byron et Shelley. Tous trois disent adieu à la 
société qui les environne, et se réfugient au sein de la nature au dans 4 
la solitude de leur esprit. Fe 
Byron, mécontent de ce qu'il voit, et ne trouvant même pas au. | 
tour de lui la corruption qu'il désire, se sépare d’une société dont 
il méprise également les vices et les vertus, imagine un monde ro- 
manesque qui n’a aucuh rapport avec le monde réel, et le. peuple 1 
de ses chimères et de ses rêves. Il n’exprime rien que ses désirs, ses 
imaginations et ses déceptions. Le résumé de tous ses chants, ss 
que nous sommes putréfiés de civilisation, que nos libertés consti- 
tutionnelles ne valent pas les libertés de la nature, que nos droits. 
politiques ne valent pas l'indépendance sauvage, que nos raffinemens « 
les plus délicats ne valent pas les francs élans des instincts spontanés.. 
Nous sommes embrouillés dans un écheveau inextricable de droits. 
et de devoirs qui enlèvent toute beauté à nos actions; nos vertus. 
s’en ressentent, elles n’ont plus rien de désintéressé et de majes- 
tueux, elles portent un air cafard qui leur est commandé par: les 
vices d'autrui, un air renfrogné d’officier de justice et de magistrat 
pédantesque; quant à nos vices, rusés et mesquins, ils sont ce qu'ils 
- doivent être dans une société encombrée de lois artificielles, de cou- 
tumes, détritus des siècles, de préjugés, conséquences d’une vie où 
ne se laissent jamais apercevoir l'égalité ou l'inégalité de la nature, 4 
mais bien une égalité et une inégalité de convention. | 
Nous périssons par trop de civilisation, la vie en est étouffée, — 
voilà le cri éternel de Byron. Wordsworth, plus calme et plus con- 
fiant dans les desseins de la divine Providence, refuse de croire que, 
la poésie est morte à tout jamais. Que fait-il cependant? Il se retire, te 
lui aussi, de la société et s’en va dans la solitude chercher la poésie 
là où il croit qu’elle peut se trouver encore. Il entame avec la na= 
ture une conversation singulièrement intime et subtile, et fait subit 


Li] 


Lau 


| x chaque objet un interrogatoire minutieux pour lui arracher son se- 
_ cret. Convaincu que la poésie doit être encore quelque part dans ce 
. monde, il emploie pour la découvrir une patience, une dextérité, une 
_Sagacité extraordinaires. Jamais pêcheur, jamais chasseur habile 
ons pourvus de ruses, n’ont mieux connu les courans 
ropices et n’ont mieux su battre les buissons. Sur le bord des lacs, 
favers les halliers, sur les fossés des grandes routes, Wordsworth, 
didement ingénieux, innocemment rusé, s’en va à la chasse au 
S'il rencontre une lueur furtive, il la note; si l’eau se ride 
sous un frisson imperceptible, il est content; s il aperçoit un insecte 
Pabile à se sauver de l’océan de rosée contenu dans une feuille d’ar- 
_ bre, son cœur de poète déborde d'émotions élégiaques; mais les jours 
où il a le bonheug de rencontrer quelque voiturier ou quelque meu- 


petites qu'elles soient, ces jours-là sont marqués d’un caillou blanc. 

… Ge sont les jours des rencontres homériques, les jours où il peut 
… chanter le redeunt salurnia regna de la poésie. Que de soin et de vi- 
gilance pour poursuivre les faibles traces d’une poésie rebelle et qui 
fuit toujours! Quel empressement à profiter de toute occasion! quels 
accens de reconnaissance pour le peu d'émotions que la nature a 
bien voulu lui donner! Le cœur finit par être touché de cette piété et 
de-cette candeur qui ne veulent rien laisser perdre des beautés de 
l’œuvre divine; mais cette poésie si originale et qui passe de l’idéa- 
lisme le plus quintessencié au réalisme le plus descriptif, qui cher- 
: che des émotions naturelles par des moyens artificiels, est elle-même 
une preuve de la décadence de la poésie générale. Elle constate deux 
choses, la disparition des larges, grandes et faciles émotions poéti- 
ques, et la difficulté pour le poète de trouver la poésie ailleurs qu’en 
lui-même. L'originalité de Wordsworth consiste en ceci : qu'il n’a pas 
voulu croire entièrement à la poésie subjective, qu’il a pensé qu’elle 
| existait dans les objets naturels, si elle n’existait pas toujours dans 
la société humaine. Vains efforts! c’est son âme même que le poète 
nous donne, c'est son image que reflètent les lacs, ce sont ses senti- 
mens qui glissent mystérieux avec les rayons furtifs de la lumière, 
et ce que vous prenez pour le bruit confus du silence des nuits, c’est 
le murmure même de son cœur. 11 est impossible d’être plus indivi- 
duel, plus subjectif en ayant autant la bonne volonté de conserver 
aux choses extérieures leurs droits poétiques, si nous pouvons nous 
exprimer ainsi. 

Glaneur patient de toutes les parcelles et de tous les fétus de 
beauté qu’il rencontre, Wordsworth enfin semble avoir écrit pour 
ruiner sa propre croyance et pour démontrer combien sont rares, 
épars, hachés menu, les élémens poétiques qui existent encore dans 
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. nier qui ait à lui faire part d’une joie ou d’une douleur humaine, si 
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le monde. Avec Shelley, nous arrivons au triomphe complet dela | 
poésie subjective et des conceptions purement personnelles. Plus no-. 
blement passionné que Byron et aussi dédaigneux que lui du monde … 
qui l'entoure, il ne vit qu'avec les fantômes de son imagination. 
Byron avait des passions de chair et de sang, et ces passions prè-. 
taient à ses chimères quelque chose de tumultueux qui donne l'illu- é 
sion de la vie; Shelley n’a que des passions d'esprit, et ses créations 
_se posent devant lui comme d’irrésistibles et puissantes hallucina= 
tions. Ses personnages sont des symboles, des visions de l’âme: LA 
ne s'inquiète pas, comme Wordsworth, d'interroger minutieusement … 
la nature, de chercher le rapport exact qui unit les sentimens à 
l’objet qui les fait naître, il parle à la place de la nature, et écoute 
dans le tumulte des orages, ou dans le frémissemept voluptueux des 
forêts, les accens des tempêtes de son âme et la voix de ses rêves dem 
bonheur. Toute la nature ne parle que de lui, par lui et pour lui. Le“ 
vent du nord souffle âpre comme sa destinée; quand les roses s'ef- M 
feuillent, ce sont ses émotions sensuelles qui tombent, et quand les 
astres s’allument, ce sont ses nouveaux désirs, idéalement radieux, 
lumineusement austèr es, qui apparaissent. Oh! que nous sommes loin | 
de la petite Angleterre, des mœurs anglaises, des croyances angli- N 
‘canes! Nous voilà dans la société d’une âme qui a pris possession de 
l'univers entier, si bien que nous ne pouvons plus avancer d’un pas « 
sans entrer dans ses domaines, et que ‘nous faisons pour ainsi dire 
partie du troupeau d’ombres muettes qui composent la suite de ce 
roi du monde idéal. Mais un phénomène contradictoire se produit « 
alors : à force d’être personnel et subjectif, Shelley devient pour 
ainsi dire impersonnel; à force d’absorber la nature, il s’absorbe 
lui-même en elle. De même, à à force de dédaigner le monde exté- 
. rieur contemporain et de s’en tenir au monde intérieur qu'il habi- 
tait, il rejoint la réalité elle-même. Son triomphe est d’avoir atteint F 
quelques-uns des secrets de la vie moderne en se précipitant tête 
baissée dans l'idéal abstrait. Personne n’a mieux exprimé que Jui nos. 
pressentimens, nos désirs, et ces appels désespérés de l’âme orphe- 
line de toute croyance, veuve de tout amour, vers un avenir meil- « 
leur et une beauté morale inconnue. Seulement c’est toujours notre 
vie intérieure qu’il chante, notre vie lyrique, et encore la partie de 
cette vie qui s'adresse à l'avenir, non celle qui s’adresse à un pré- 
sent méprisé, dont il ne s'occupe que pour nous dire combien il en 

souffre et combien sans lui seraient moins lourdes les ailes de son, 
esprit. | i 
De ces trois grands Routes dérivent tous les poètes anglais chnioil 1 
porains. Ajoutez-y John Keats, le poëte favori de mistress Browning, E 
Keats, qui de tous les poètes anglais a le mieux compris peut-être cette 
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des TT Goethe, qu'il suffit à une pensée d’être exprimée musicale- 
ment. ré être poétique, dont les sentimens pudiques et chastes 
iveloppent et se cachent sous des flots de douce harmonie. La 
és iris sera complète. L'influence des trois grands poètes que 
ne à été fort inégale : celle de lord Byron s’est heu- 
| nent arrêtée au monde qui pouvait la ressentir sans trop de 
Fe , et n a guère agi que d’une manière indirecte; celle de 
- Wordsworth a été accidentelle; la plus considérable des trois a été 
es de Shelley, et il faut constater le fait à la louange des écri- 
“vains et des poètes de la Grande-Bretagne. Chez nous, l'influence de 
Byron, qui à été si puissante, l'aurait été bien davantage encore, 
_s’ileût été notre compatriote. Les écrivains et les poètes anglais ont 
vite compris que ces chimères sataniques n'étaient point faites pour 
eux, et que ces déguisemens romanesques, convenables peut -être 
‘pour un Gordon, ne feraient que les affubler disgracieusement; aussi 
n’y a-t-il pas trace dans les poètes anglais modernes d'imitation 
directe de Byron (1). Pareille chose pour Wordsworth, dont l’in- 
fluence à été fort restreinte, comme il convenait à un poète qui 
- semble fait pour un tout petit monde, semi-ecclésiastique, semi- 
laïque. Dans Shelley au contraire, les écrivains trouvaient le type 
d'un poète dégagé de tout costume de caste et de secte, dont les 
_sentimens ne tiraient leur noblesse que d'une source divine, dont 
les conceptions n'étaient dues à aucune méthode artificielle, bonne 
seulement pour celui qui Femploie; en un mot, ils trouvaient en lui_ 
ce qu'ils ne trouvaient pas dans Byron, ce qu'ils ne trouvaient qu’à 
demi dans Wordsworth : un confrère. C’est lui qui les a initiés à 
ces mystères d’Isis de la poésie qu'ils chantent aujourd’ hui avec 
| une si fiévreuse ardeur; c’est lui qui leur a appris à se servir des 
formes matérielles comme de symboles, à attacher un sens moral 
| à chaque apparence charnelle; c’est lui qui leur a révélé l’hymen 
| dé la matière et de l'esprit. Il a été le hiérophante véritable de 
| cétte poésie qui considère toutes les formes de ce monde comme des 
signes visibles, des inductions d’après lesquelles on peut conclure : 
| àdes réalités invisibles, des auxiliaires qui nous aident à épeler un 
langage spirituel; de cette poésie qui, selon le mot expressif de mis- 
tress Browning, sait découvrir sur le visage d’un paysan italien at- 
tentivement étudié les traits de l’Antinoüs, comme on découvre une 
Statue grecque quand on l’a dépouillée de la terre qui la souillait, 
et par derrière cet Antinoüs deviner et surprendre un ange caché, 
Ges enroulemens infinis de la beauté, ces échelles et ces hypostases 


(1) Là où l'on retrouve le mieux l'écho direct, quoique bien affaibli et bien vulgarisé 
déjà, des sentimens byroniens, c’est dans les romans de Hi r et principalement dans 
ceux de la première période. | F0 
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de l'invistble et de l'idéal, ce symbolisme platonique, ces manifest 
tions gracieuses de la vie, — attitudes, sourires, charme des vis 
humains, — considérées comme les rêves et. les pressen: s de 
la vie véritable qui est cachée en nous ainsi que le papillon dans I 
chrysalide, tout ce que chantent aujourd’hui les poètes anglais, c’es 
dans Shelley qu'ils l'ont appris. Depuis M. Tennyson et M. Brow- V— 
ning jusqu'aux derniers venus, M. Alexandre Smith et M. Sidney 
Dobbell, ils dérivent tous de lui en partie. Comme lui, ils sont entit 
rement subjectifs, lyriques, personnels. Si leurs chants a: t 
souvent une forte impression de réalité, ne vous laissez pas abuser #4 
cette réalité est celle des images dues à la force de la vision inté-" 
rieure, ce n’est De la réalité des faits extérieurs et de la vie da 
lière. 
Cette vie familière, si ns aux anciens ec anglais, s si connue L 
d’eux, les poètes modernes ne nous en disent plus un mot. Ils. ne nous 
entretiennent que d’une vie idéale. Ils sentent bien eux-mêmes ce qui 
leur manque pour être en rapport complet avec leur temps, et ils s’ef- 
forcent de mettre en scène des personnages contemporains. Dans l’an- 
née qui vient de s’écouler, deux tentatives ont été faites pour élever \ 
notre vie moderne dans les régions de la poésie, toutes deux remar- . 
quables à divers titres, et de mérite inégal : le poème de Maud, de 
M. Tennyson, et l’Aurora Leigh, de mistress Browning. Vains efforts! M 
le poème de M. Tennyson n’est qu’une autobiographie morale, dont 
les rares personnages passent comme des ombres à peine aperçues. 
On dirait que M. Tennyson a craint, s’il les accusait davantage, S'il 
leur donnait une personnalité, de laisser apercevoir leur vulgarité, 
et qu'il a jugé plus convenable de les noyer dans un clair-obscur « 
poétique, afin que le lecteur püt rêver à son aise et les imaginer tels) 
qu’il lui plairait. Le personnage principal est un pauvre fou, mal 
heureux par abandon et par solitude, qui n’a jamais rien su du 
monde, et n’a jamais eu d’autres compagnons que les visions qui 
passent fugitives dans son cerveau malade et les ressentimens amers * 
qui logent dans son cœur ulcéré. Autour de lui viennent se grouper « 
une jeune fille indistincte comme un rêve, qui est un prétexte pour 4 
le poète d’agiter les rosiers et les myrtes jusqu’à ce que ses vers 
soient saturés de parfums, et un frère hautaïin qu'on aperçoit vague- « 
ment à la lueur rapide de deux épées qui se croisent. (à etlàilest 
fait mention de certains détails de notré vie moderne : il y a bien M 
une banqueroute, mais c’est le souvenir d’une‘banqueroute; il.y am 
une fête, mais nous n’y assistons pas, et nous n’en voyons que les 
reflets; la guerre de Crimée nous renvoie le retentissement lointain 
de ses canonnades : sons et échos perdus dans l’air, voilà tout ce que 
le poète a mis dans son œuvre de la vie moderne. Je me trompe, 
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> {le poème contient un passage sur notre époque, une invective véhé- 
_ mente contre la société contemporaine, qui a pour but de prouver 
ÉE Lo cette société est absolument dénuée de grandeur, et mu ‘elle n’a 
les vertus boutiquières. 

k La tentative de mistress Browning est bien plus remerquable et 
a dé plus “heureuse; Aurora Leigh est bien sous plus d’un rapport 
un “moderne. Mistress Browning ne partage en aucune façon 
On que nous avons émises; elle se refuse à croire que notre 
ie soit aussi prosaïque qu’on le prétend. « La perspective, dit-elle 
_€ bvers admirables, nous fait défaut; oui, mais chaque âge apparaît 
aux âmes contemporaines absolument inhéroïque. Le nôtre, par 
exemple, le nôtre, les penseurs le flagellent (demandez à Garlyle), et 
les poètes abondent, qui dédaignent de le toucher du bout du doigt: 

un âge d’étain, — métal Hréangeé, argent plaqué; — un âge d'écume, 

_ lie d’ungénéreux passé; un rapetassage de vieux habits, un siècle 
de pure “apte ne signifiant rien du tout, ou signifiant seule- 
… ment que lé siècle qui suivra sera honteux de nous, s’il plaît à Dieu. 
Ge sont là de fausses pensées selon nous, et les fausses pensées en- 
fantent de mauvais poèmes. Chaque siècle, par cette raison qu’il est 
contemplé de trop près, est mal vu par ceux qui vivent au milieu de 
lui. Supposons le mont Athos taillé, comme Xercès l’avait projeté, 
en une colossale statue : Les paysans qui auraient ramassé du bois 


sn À 


_maineiqu’un-troupeau de boucs rongeurs broutant auprès d’eux dans 
les mêmes broussailles. 1} leur aurait fallu reculer de plusieurs 
: milles avant que l’image gigantesque leur fût apparue avec son profil 
humain bien en relief, son nez et son menton bien accusés, sa bouche 
_murmurant vers le ciel des chansons silencieuses, et nourrie sur le 
soir du sang des soleils expirans, son grand torse et sa main gigan- 
tesque laissant perpétuellement échapper, comme un don de royale 
largesse, une rivière aux flots d'argent sur les pâturages des cam- 
|| pagnes environnantes. Il en est ainsi des temps dans lesquels nous 
vivons, toujours trop grands pour être vus de près... S'il y a place 
| pour les poètes dans ce monde un peu encombreé, je le crois, la seule 
| œuvre qu'ils aient à faire est de représenter leur époque, —non celle 
deCharlemagne, —cette époque qui vit si vite, aux pulsations si pré- 
-cipitées, cette époque batailleuse, menteuse, fiévreuse, calculatrice, 
pleine d’aspirations, qui dépense plus de passion, plus de chaleur 
héroïque entre les glaces de ses salons que Roland avec ses cheva- 
liers à Roncevaux. Détourner dédaigneusement les yeux de nos 
ameublemens modernes, de nos habits noirs et de nos robes à volans : 
pour soupirer après les toges antiques et le pittoresque, cela est fa- 
tal et de plus insensé. Le roi Arthur lui-même était un personnage 
fort ordinaire pour lady Genièvre. » 


mort dans son oreille auraient aussi peu soupçonné sa forme hu- 


e 
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‘ cet avis. La poésie existe toujours, pense-t-elle, ‘et Si nous : 


deux formes Jittéraires opposées, le roman et le poème ; “mais elle 


= Nous sommes en partie de l'avis de mistress és Ouits 
fort inutile de soupirer après le pittoresque et les toges antiques: s à 1 le. 
poète n’a rien à nous dire de notre vie, le mieux pour luiest de ga 
le silence. Oui, cette tendance invincible des poètes à se tourner + 
un passé éteint est la meilleure preuve de leur impuissance etd 
stérilité; mais ne serait-ce pas aussi une preuve de la difficulté ils 
éprouvent à à revêtir nos passions et nos mœurs d’un “td roi Ë 
tique? Est-ce que les conditions de notre époque ne les placeraient 
pas dans cette situation — de consentir à se taire ou de chercher dar 


poésie là où elle à résidé autrefois ? Mistress Browning n° est pas de”. 


pas la découvrir, c’est par myopie naturelle. Pour le: prouver elle à 
fait un long ee où L sont reproduits minutieusement nos. she | 
toire où elle a mêlé avec un art infini des : Étant dé be vis vu: Loi 
gaire et celles de la vie idéale. Le résultat auquel ellerest arrivée 
détroit cependant les opinions qu’elle combat? Voyons ‘un peu. 
Mistress Browning, voulant présenter une image aussi ressemblante 
que possible de la vie moderne, a été naturellement amenée à unir : 
ne les a pas si bien fondues ensemble, que nous ne puissions les voir. M 
distinctes l’une de l’autre et se contrariant mutuellement: Le ro= 
man, qui ne se paie pas de pensées et d’i images, ne sert là que de 
thème à la poésie, et disparaît pour ainsi dire sous ses broderies: 
C’est en vain que mistress Browning voudrait multiplier les incidens’ 
et les épisodes: l'instinct naturel lui dit que la poésie n’a pas be. 
soin de tant de complications et de recherche de mise en scène, que « 
la poésie vit de sentimens simples, qu’une aventure ou un person M 
nage lui suffisent, et que si elle voulait composer un roman, il MR 4 
plus simple de l'écrire en prose. SL 
Telle est la singulière impression que laisse Aurora: Leigh: on y! 
sent les difficultés de l’auteur aux prises avec la tâche qu’elle s’est. 
imposée. Si la fable du poème est trop compliquée, il n’y aura pluse = 
place pour la poésie; si la poésie domine trop, adieu à la prétention M 
de présenter une image impersonnelle de la société actuelle! Heu-, 
reusement la nature de l’auteur, essentiellement éloquente, lyrique, 
Va emporté sur le but poursuivi. La fable du roman, quoique’très: 
entortillée, est cependant très maigre, et la poésie au contraire se 
répand à flots de toutes parts. Les incidens, les épisodes et les per= 
sonnages ne sont guère qu'un prétexte, qu'une matière poétique,” 
ou mieux qu’une sorte de force motrice qui donne aux émotions! 
l’occasion d’éclater. La fable d’Aurora Leigh est moïns que le libretto® 
d’un opéra, moins que le scenario d’un ballet; le poëmevéritable, ce: 
sont les effusions, les transports, les méditations de la subtile et. 


. 1e 
2 : Ce 


- time entre la narration et la poésie qui est le suprême triomphe des 


le poème et le roman aboutit; malgré l’auteur, à l annihilation 


t les personnages de mistress Browning sont-ils poétiques? Oui, 


dramatiquement poétiques; ils sont poétiques par leur nature d'âme 
et la tournure de leurs pensées, non par leurs actions; ils sont poé- 


actions, et la grandeur de leurs sentimens n’est pas en rapport avec 
be: accidens qui traversent leur vie. Ge sont des aventures assez vul- 
_ gaires après tout que celles que mistress Browning prête à des per- 
sonnages aussi fièrement doués qu'Aurora et Romney Leigh; ils méri- 
- taient mieux certes de la destinée, et avaient droit à des infortunes ou 
à des félicités plus grandes. Tant que nous considérons les person 
_nages en eux-mêmes, dans leur nature subjective, ils nous paraissent 
4s titans; ils vont bouleverser le monde et en changer les lois; oui, 


que la société leur offre- -pôur la réalisation de leurs rêves. Pauvre. 
/ Romney! pauvre Aurora! Romney s’est proposé un but sublime, il 
veut travailler à la réconciliation des classes opposées, et lorsque 
l'heure de l’action sera venue, il lui faudra se contenter d'établir un 
simulacre de phalanstère. Aurora est possédée de la soif de l’idéal, 
elle marche d’un pied ferme vers les sommets inaccessibles; des- 
cendue de son Sinaï pour embrasser le monde, elle cherche un édi- 


ques, mieux vaut que cés personnages n’agissent pas, car les moyens 


biles qui les animent. Ainsi le poème de mistress Browning confirme 
les deux points que nous avons voulu mettre en lumière : — le spec- 
tacle de la société moderne n'offre pour ainsi dire aucune ressource 
au poète; — la seule poésie de notre temps est et doit être forcé- 
ment lyrique, individuelle, intime. Si, au lieu de dire que le monde 
était toujours poétique, mistress Browning avait dit que l’âme hu- 
maine était toujours poétique, son langage eût été plus vrai peut- 
être, eteûüt été mieux en rapport avec la donnée de son poème, qui 
nous présente l'emblème de désirs sublimes aux prises avec de mi- 
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| profonde Aurora. Nulle part il n'y a dans ce poème cette union in 
Cri poètes impersonnels. La poésie ne sort pas directement de 
Venture et de l'incident racontés, elle sort indirectement des ré— 
“flexions que l'aventure i inspire au poète, d’un retour de l’auteur sur 
| . Ainsi la tentative de mistress Browning pour marier en- 


an, c’est-à-dire de la partie impersonnelle de l’œuvre, et au. 
e du lyrisme, c’est-à-dire de la poésie personnelle. Mainte— 


certainement; mais comment le sont-ils? Ils sont lyriquement et non 


tiques à la condition de penser et de parler toujours, de ne jamais , 
agir. La poésie qui est dans leurs pensées ne passe pas dans leurs 


mais nous serons fort désenchantés lorsque nous verrons les moyens 


:téur et fait imprimer ses rêves in-octavo. S'ils veulent rester poéti- 


d'action qu'ils ont à leur portée ne sont pas en rapport avec les mo— 
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sérables CuRes, et LE constate ‘involontairement le 


ane s FE T4 FR de 
Le poème de mistress Do es à quels 
la vie du monde heureux, et ces descriptions, toutes brillan 
étincelantes qu’elles soient de diamans, de reflets d’étoffes s0y 
de girandoles et de ie nous es ds ss: 


ae et pes Mis peus GES un 1 fait ‘remarquable qu 
celui-là : lorsque les poètes modernes veulent hote const} 
de mistress Browning et s'attacher à la peinture de notre cit 
le tableau de la misère humaine envahit aussitôt l'attention, eten- 
lève tout intérêt aux autres descriptions de l’état social: Involon= 
tairement l'artiste et le poète, lorsqu'ils descendent de leur idéal 
abstrait et qu’ils regardent notre société, arrêtent plus longtemps à 
leurs yeux sur ce repoussant spectacle que sur les palais des riches « 
et les fêtes des heureux. Là seulement, quandrils entrent dans le . 
monde extérieur, ils trouvent la matière d’une sombre:et sauvage À 
poésie; là seulement la réalité est accusée et se présente avec des 
couleurs bien tranchées. La misère possède aussi un autre avantage « 
poétique : elle peut être affreuse, elle n’est Jamais vulgaire; elle peut J 
faire ressentir une impression pénible, elle n’est jamais ennuyeuse. « 
En dehors de:ces raisons purement esthétiques, les artistes obéissent 
peut-être aussi à leur insu à cette tendance invincible de l'époque « 
qui nous pousse à porter nos regards vers les fanges d’en bas. Quelle « 
que soit la raison du fait d’ailleurs, il existe, et à chaque œuvremou- « 
… velle il ne manque jamais de se présenter implacablement. Le monde 

des heureux a, paraît-l, cessé d’être intéressant et poétique; mais - 
_ Lazare l’est toujours. Dès qu’il se présente, tous se rangent sur son « 
passage, et toute autre préoccupation que telle de sa personne dis- 
paraît; les perles n’ont plus d'éclat, les fleurs n’ont plus de parfums: 
C'est un singulier spectacle et propre à faire réfléchir que l’appari- 
tion perpétuelle de cette tête de mort à notre banquet épicurien, et M 
ce spectacle, nous l'avons revu encore dans le 2 ré de re 1 
Browning. ( LUE 

Ce poème ne porterait aucun nom al EEE qu'il tédélbrait it cœur 
et l'esprit d’une femme; il est en vérité une nouvelle preuve de l’heu- « 
reuse impuissance où sont les femmes, même d’un rare génie, d'é 
chapper à leur nature. L'esprit a beau être cultivé, raffiné, subtil: 
l'instinct naïf l'emporte et s'impose à chaque instant au jugement: 
La vérité et la beauté abstraite suffisent à l’homme, ‘et lorsqu'il à 
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pris le parti de les poursuivre, ils ’attache obstinément à elles, sourd . 
à toutes les voix qui ne sont pas les leurs. L'homme d’une ferme vo- 
_ lonté peut se passer du monde extérieur. C’est là ce. qui le rend ca- 
open ‘les mornes victoires de l'intelligence, ce qui le rend 
aphysicien savant, dominateur politique. Il peut vivre solitaire et 
placer l'amour par l’orgueil. Il n’en est pas de même des femmes: 
la destiné e, qu leur a donné pour armes principales la tendresse et 
gs ét éduction, leur a nécessairement refusé les bénéfices de la soli- 
tude et “db lorgueil. Elles semblent ne pouvoir contempler la vérité 
<t la beauté en elles-mêmes etsans le secours d’un intermédiaire. 
La nature leur refuse de rester sourdes aux voix qui les appellent, 
et leur ordonne de jeter sur la route à tout ce qui les réclame leur 
pitié et leur pardon; elle leur ordonne de rester fidèles à la vie, à la 
vie partagée avec des êtres vivans, à la vie sentie dans son intégrité 
et non-divisée arbitrairement en vie morale et en vie physique, 
À comme le fait le sexe pédantesque et fort. Tel semble être pour elles 
Æ but de l'existence. De là toutes ces facultés qui portent témoignage 
_ d'une nature qui ne peut s'abstraire des êtres environnans; cette 
prédominance de l'instinct qui entraine vers un objet défini sur la 
réflexion qui permet de le dédaigner ou de le rapporter à un tout 
général; cette abondance de détails, signe d’une nature facilement 
séduite et captivée; ces flots d'impressions, indice certain que la 
volonté ne domine pas le cœur; cette mobilité d'esprit et cette in- 
quiète ‘ardeur’ que l’on peut observer dans tous les écrits remar- 
uables des femmes. Ajoutez-y la curiosité, qui a toujours pour rai- 
son d’être véritable l'envie ki le désir de vivre. Toutes ces qualités 
brillent de leur éclat le plus vif dans le poème de mistress Brow- 
_ning, et la comception première en est à chaque instant dérangée. 
En vainelle s'efforce d’être calme, de marcher droit au but marqué 
d'avance : somardeur; noblement contenue, s’échappe comme un par- 
 fum subtil, inutilement; renfermé dans un vase de cristal, s’exhale 
| malgré la volonté de son jaloux possesseur. Sa curiosité la porte 
vers tout objet qui passe et lui inspire le désir de savoir son secret; 
_ tout lui est occasion de se; répandre et d'exprimer son amour, sa 
_ haine ou son mépris. Les détails surabondent, et l’on marche avec 
|. Pauteur au but fixé, non en droite ligne, sur une route noblement 
| sévère, majestueusement bordée de paysages classiques, et partagée 
| en étapes régulières, mais. en zigzags, à travers un méandre aimable 
et compliqué, en écoutant les longues confidences et en partageant 
| les émotions multipliées d’un cœur inépuisable. On a beaucoup dis- 
 cuté de notre temps sur la différence des sexes, sur le rôle véritable 
de la femme dans le monde; mais en vérité si quelque chose pouvait 
trancher cette difficile question, ce seraient assurément les livres 
| écrits par les femmes. Ils répondent tous et presque tous sur le même 


_ 
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ton : « Le but des fermes, quoi qu’elles fassent, quelque hauts q 
soient leurs désirs et leurs as cen ‘est pas la vérité, abstraite, 
ni l'idéal abstrait; c’est la vie. » | | 


Or il se rencontre justement qué cette Tr à stbhÉ aussi 


celle de mistress Browning. Son poème a pour but de montrer le 


triomphe de l’amour sur l’orgueil et la supériorité de la vie sur l’art. 
Aurora Leigh a cru devoir consacrer toute son existence à l’art; il 


lui paraissait indigne de donner à un autre fiancé qu’à ce fiancé im- 
mortel les émotions de son. jeune cœur. Pour compagnon de sa vie, 
elle choisit donc l’art; c’est à lui seul que s’adresseront désormais 
ses sentimens, ses pensées et ses prières, et toutes les belles i images, 


dépouilles opimes que sa fantaisie triomphante conquerra sur la 


_ nature extérieure, elle les tressera en guirlandes et les suspendra, 
comme des offrandes votives, aux murailles du sanctuaire qu’elle 
élèvera à ce dieu vainqueur. Moins curieuse que Psyché, elle se ré- 
signera à ne jamais contempler les traits de l’invisible amant; jamais 
ne tombera la fatale tache d'huile qui pourrait la séparer de lui. Au- 
rora est pleine d’espérances, et ne soupçonne pas.qu’elle pourra un 


jour n’adresser à ce dieu invisible que des chants pleins de regrets 
et de larmes amères. Quand elle refuse la main de son cousin Rom- 


ney Leigh, en lui annonçant la résolution de se consacrer tout en- 
tière au but pour lequel la nature l’a créée, elle ne soupçonne guère 
_ qu’elle va précisément manquer à la nature et se détourner de ce 
_ même but vers lequel elle tend, qu’elle aura besoin d’un miroir sen- 
sible pour refléter l'idéal vers lequel elle aspire, et qu’elle brise en 
ce moment ce miroir dans ses mains. L’expérience se chargera de 
punir cette pensée d'orgueil, de lui enseigner que l'effort artifñicielret 


solitaire est impuissant, qu’il nous faut un auxiliaire sensible, et que 
l'éternel idéal ne se laisse jamais saisir par des mains féminines, si. 
ce n'est dans la personne de ceux que nous aimons. Le moment vien- 


dra où vous vous repentirez de cet excès d’orgueil, Aurora, et ce sera 
le jour où, après des années, vous vous apercevrez que vous n'avez 
fait que converser avec votre cœur en croyant converser avec l'idéal, 
le jour où vous direz, comme le poète : Non son.che io era, où vous 
ne reconnaîtrez plus votre image qu’à la majesté du front et à l'éclat 
du regard, ce charme qui s’éteint le dernier de tous, afin d'illuminer, 
comme une lampe funèbre, le sépulcre vivant où gît une beauté 
éteinte! Ge jour, vous vous écrierez dans la solitude de: votre cœur : 


$ 


« O mon Dieu! mon Dieu! Ô Ô suprême artiste, qui, en retour de toutes ces 


merveilleuses beautés de ton œuvre, ne nous demandes comme récompense 
qu’un mot... ce seul nom : « Mon père! » Oh! toi seul tu sais combien elle 
est terrible à de pauvres femmes, la solitude près d’un foyer silencieux 
pendant les nuits d'hiver, combien il est amer pour elles d'entendre l'écho 
lointain, trop lointain, des voix humaines se répandant en éloges sur nos 
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œuvres, louant notre vif sentiment de l'amour et l'abondante passion de 
notre cœur féminin, de notre cœur, qui ne pourrait pas battre dans nos vers 
comme ille fait s’il n’était pas aussi présent sur nos lèvres veuves de bai- 
sers et présent dans nos yeux mouillés de pleurs inessuyés, parce qu’il n°y 
a auprès de nous personne pour demander pourquoi ils sont humides... Res- 
ter assise seule, et penser pour unique consolation que ce même soir des 
amans fiancés, se penchant l'un vers l'autre, écoutant doucement à demi 
distraits, ‘à demi attentifs, les battemens de leur cœur et le bruit de leur 
haleine, liront avec bonheur quelqu’une de vos pages, et s’arrêteront avec 
un frémissement, comme si leurs joues s'étaient touchées lorsque telle ou 
telle stance, répondant à l’état de leur âme, leur semblera rendre leur 
amoureuse préoccupation, et leur fera dire : « C’est là ce que je sens pour 
toi... — Et moi pour toi... — Comme ce poète connaît bien ce qu’est l'amour 
infini » es : 


L'accent. FPE féminin is ce passage vibre dans la plus 
grande partie des pages du poème; mais ce n’est pas seulement par 
la passion et la force du sentiment que le sexe de l’auteur se révèle : 
… onle découvre à mille ingénieux tours de pensées, à l’exquise finesse 

de certains détails, à la délicatesse des aperçus, à ces tendresses de 
langage avec lesquelles l’auteur parle de ses pensées, à ces caresses, 
à ces sourires avec lesquels elle accueille ses propres sentimens, à 
tous. ces gracieux riens si pleins de sens, comme le dit l’auteur lui- 
-même, avec lesquels les mères consolent ou charment leurs enfans. 
Le passage où l’auteur parle de l'influence heureuse des mères sur 
le caractère des enfans exprime bien cette poésie insaisissable du 
_tact et de la grâce qui n appartient qu'aux femmes. La mère d’Au- 
“rora était une Italienne qui mourut jeune, et dont les caresses man- 
quèrent à sa fille. Aurora en convenait elle-même : « Si elle avait 
vécu, disait-elle, ses baisers auraient apaisé de bonne heure les in- 
quiétudes de mon cœur. » 


« Mon cœur sentait profondément l’absence d’une mère, et j'allais dans le 
monde comme ün agneau bélant, oublié à la nuit, lorsque les portes de la 
bergerie se sont refermées sur le troupeau, aussi inquiète qu’un oiseau dont 
le nid a été abandonné, et qui grelotte à cause de quelque chose qu'il ignore, 

mais qui lui manque. Moi, Aurora Leigh, j'étais née pour rendre mon père 
plus triste et pour m'attrister moi-même. Les femmes seules connaissent la 
manière d'élever des enfans, elles ont une manière simple, tendre, heu- 
reuse d’attacher une ceinture, d’arranger de petits souliers, d’enchaîner 
ensemble de jolis petits mots qui n’offrent aucun sens, et de placer un sens 
profond dans des mots complètement vides. Toutes ces choses, quoique des ba- 
gatelles, sont les hochets de corail avec lesquels l’enfant s'exerce à la vie. Les 
enfans apprennent ainsi par de jolis petits jeux la sainte passion de l'amour 
sans devenir prématurément mornes et solennels, et, s’habituant à voir 
comme dans un buisson de roses cette flamme divine de l'amour brûler sans 
détruire une seule fleur, ils deviennent familiers avec l'amour, et n’ont de 
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Jui aucune crainte. Tel est le bien que font les mères. Les pères aiment aussi 
bien; le mien m’aimait autant, je le sais; mais ils aiment avec plus de pe- 
santeur d'esprit, avec des âmes qui ont plus de conscience de leur respon- 
sabilité, A ainsi aimant h nos) follemet me aiment aussi moins sagement.» 
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La jeunesse " d'A tae prématurément Fe par l'absence 
de ces petits soins qu elle décrit si délicatement, fut bientôt attris- 
tée encore par la mort de son père, austè 
sa fille, avait transformé la nature commune sans, compléter entière- 
ment la métamorphose commencée, et: qui, avant.de mourir ‘cepen- 
dant, apprit à la jeune Aurora:« ce qu'ilconnaïssaitle-mieux# amour 
et le chagrin. » Il fallut quitter la radieuse Italie avectsestblèues col- 
lines et ses belles églises pour une nouvelle patrie, l’Angletérre. 
Tristes apparurent à à la vue de l'enfant les falaises glacées. « Pour- 
rait-elle j jamais trouver un foyer parmi ces vilaines petites maisons 
rouges qu’on apercevait dans le brouillard? Les cieux eux-mêmes 
semblaient bas et positifs, commé Si l’on avait pu lés toucher avéc 
la main, et on avait presque envie de lé faire, tellement ils réssém- 
blaient peu au cristal céleste du palais de Dieu. » L'enfant arrive 


à la résidence de la famille paternelle, ét la Sœur de son pére lui . 
souhaite la bienvenue. Tristé compagnie pour un énfant que elle de 


cette tante, véritable vieïlle fille anglaise : ‘front étroit qu'on ‘aurait 
dit rétréci volontairement pour réprimer les caprices de pensées ac- 
cidentelles et malséantes; nez sec et fin; bouche douce, amère aux 
extrémités, et parlant d'amour resté sans récompense; yeux ‘sans 
couleur qui autrefois avaient pu souriré, Mâis qui jamais, jamais ne 


s'étaient oubliés dans ce sourire; joues conservant éncore une rose 


des étés expirés! Toute sa vie s'était usée ennuyeusement dans d’en- 


nuyeuses occupations et d’inutiles vertus, ét semblable äün oiseau 


en cage, né en cage, et qui S imaginerait que Sauter de perchoir en 
perchoir est pour tous les autres oiseaux le dernier terme du bon- 
heur, elle ne soupçonnait pas que l'existence pur être taillée sur un 
autre modèle que celui de la décence sociale. C "est sous | DE tutelle 
de cette tante qu'est tombée la vive.et passionnée. Aurora; déjà 
triste, sa vie s’attriste encore de cette compagnie. morose;, de l’édu- 

cation modèle, qu'il lui faut subir, de la tisane morale.que Jui pré- 
sentent incessamment dans un vase anglican-les-doigtsiglacés de 
sa tante. C’est'une personne toute de convention; »cette-excellente 
dame;'son affection est conventionnelle; "&le aime jusqu'à tel de- 
gré, et pas au-delà; sa haïne est conventionnelle; elle haït jusqu'à 
tel degré, et alors elle s’arrête, de crainte de manquer à son devoir 
envers le prochain et d’outrepasser ce que, sans interprétation ca- 
suistique, lui permettent son prayer. book et ses livres de morale 
religieuse. Aurora subit sans trop de dangers cette éducation et cette 


re Anglais dont l amour, dit 


domage“ nt de éd 
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compagnie pire pour un ‘jeune esprit qu'une solitude absolue: Sa 


nature élastique et ardente la préserve et Jui permet de résister à 
cette pression. «Je résistais, dit-elle, grâce à mes relations avec l’in- 
visible; j je tirais de la nature ma nourriture élémentaire et la chaleur 
nécessaire, semblable à la terre enveloppée dans la froide nuit qui 
sent encore les feux du soleil, ou à l'enfant qui dans les ténèbres 


trou ve avec certitude le sein où. il s’allaite.». 6 


… Heureusement cette solitude est animée de temps à autre par un 
jeune cousin d’'Aurora, Romney Leigh, dont l'affection et la tendresse 
grandissent d’année en année. Aurora et Romnéy sont parens non- 
seulement par les liens du sang, mais par les liens de l’âme; tous 
deux ont l'esprit élevé et ardent, et tous deux se sont tracé un but 
digne d'être poursuivi. Cependant la différence du but à atteindre 
met entre eux une distance qui sera difficilement franchie. Aurora 
dépeint en deux traits et la nature de son cousin et la nature du but 
qu'il poursuit : « Nous étions trop rapprochés, nous voyions trop 


intimement les différences qui nous séparaient. Romney Leigh por- 


tait toujours ses yeux en bas pour y chercher les vers de terre; moi 


_ je regardais en haut pour découvrir les dieux. Sa nature à lui était 


celle d’un dieu cependant; les dieux regardent toujours en bas, peu 
curieux d'eux-mêmes, Et certainement il est bien que je me rappelle 
aujourd huique dans ces jours lointains moi aussi j'étais un ver de 
terre, et qu'il daigna jeter les yeux sur moi. » Aurora est éprise 
d’un idéal abstrait; le spectacle des navrantes réalités de ce monde 


, remplit d’ angoisses. l’âme de Romney. Un audacieux et chaste evohé 
est près de s’échapper à chaque instant des lèvres éloquentes d’Au- 


rora; Romney n'entend que pleurs et grincemens de dents. Il ne 
veut pas écouter d'autres voix que celles qui lui parlent des dou- 
leurs de ses semblables, il ne veut pas que son cœur palpite sous 
d’autres sentimens que ceux de la pitié et de la charité. Sa poésie à 
lui ne sera pas dans les livres, elle sera toute dans la vie et dans 
Paction, dans les protestations d’un cœur mâle contre les tyrannies 


_ sociales, dans les paroles de consolation adressées aux misérables. 


Quoiqu'il ait les yeux tournés constamment du côté des vers de terre, 
comme dit Aurora, Romney n’est pas le moins idéaliste des deux; il 
rêve même bien mieux qu'Aurora en un sens la gloire de l'artiste, 


. S'il est vrai que cette gloire consiste à mettre en harmonie ce qui est 


discordant. Frappé des discordances de notre état social modeïne, 
Romney nourrit l'ambition de travailler à y ramener l'harmonie, et 
il exprime ses impressions en termes plus poétiques dans leur amer- 
tume que tous les poèmes qu’a rêvés Aurora. 


« Oh! choisissez une plus noble tâche que celle-là, vous belle Aurora aux 


yeux humides, au sein palpitant, aux lèvres frémissantes! Nous sommes 


34h REVUE DES DEUX MONDES. 


jeunes, Aurora, vous et moi. Le monde... Regardez autour de nous... 
ce monde dans lequel nous venons d'être jetés est horriblement. gros 
des péchés de toutes les générations disparues. La pioche de la civilisation 
grince horriblement sur les os des squelettes et ne peut retourner une motte 
de terre qui ne soit pas fétide. Tout succès entraîne un insuccès partiel; tout 
progrès implique la perte de quelque chose que nous laissons derrière nous; 
tout triomphe, quelque chose d’écrasé sous les roues des chariots: tout gou- 
vernement, quelque mal. Les riches créent les pauvres, lesquels maudissent 
les riches, et les uns et les autres, riches et pauvres, supérieurs et inférieurs, 


agonisent ensemble dans le spasme social amené par la crise des âges. 


Voilà un siècle qui tire sa mission de lui-même! Nous avons franchi les bornes 
du temps, il n’y à plus rien à contempler, rien, si ce n’est le richeet Lazare, 
tous deux dans les tourmens et séparés par un gouffre intermédiaire, où il 
n’y à point de sein d'Abraham sur lequel on puisse se reposer. Qui donc, 
étant homme et humain, pourrait contempler d’un œil sec et calme de telles 
choses et ne jamais tourmenter son âme pour inventer quelque grand re- 
mède? Un remède à ces maux, n’y en a-t-il donc point ni sur BR Ru ni 
dans le ciel? » 


Romney est un idéaliste politique, et, comme tous les idéalistes de 


notre époque, un utopiste et un réformateur social. C’est un fait à - 


remarquer que cette tendance invincible qui entraîne tant d’esprits 
noblement doués vers la: ‘contemplation des tb sociales. Le 
champ de l'idéal s’est bien rétréci : autrefois l'idéal dominait dédai- 
gneusement le monde et en façonnait à son gré les réalités; aujour- 
d’hui les âmes les plus désireuses et les plus éprises du bien ne soup- 
connent l’existence possible d’un idéal que par la contemplation 
des discordantes réalités. Romney est dans le poème de M"° Brow- 


ning le type de l'Anglais des derniers temps, ce type que nous avons 
vu se produire sous des formes si excentriques, — aristocrate ra= 


dical, anglican chartiste, chrétien socialiste, — qui sous toutes ces 


formes essaie de répondre le mieux possible aux nouvelles aspira= 


tions. et aux nouveaux besoins, si puissans et si invincibles, qu'ils 
forcent les plus rebelles à les reconnaître, et qu'ils poussent les 
lèvres des plus obstinés Anglais à prononcer des paroles telles que 
celles-ci, qu'on peut lire dans la correspondance récemment publiée 
de sir Charles Napier : « Le chartisme est battu, mais non vaincu; 
Dieu nous préserve qu'il le soit jamais! » 

Romney sollicite la main d’Aurora, mais en vain. Les sentier s qu'ils 
parcourent pourront bien se rejoindre un jour, mais sont maintenant 
trop éloignés l’un de l’autre. À vrai dire, Romney Leigh, s’il s’ex- 
prime sincèrement et en véritable Anglais, s’y prend bien maladroi- 
tement en revanche pour conquérir le cœur d’Aurora.— Soyez mon 


soutien dans la lutte que je vais entreprendre, lui dit-il. Aidez-moi . 


dans mon œuvre. L’orgueil d’Aurora est blessé; ainsi elle ne sera ja- 
mais pour Romney qu’un moyen, jamais elle ne sera le but même 
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de ses désirs, — Ce que vous aimez, Romney, répond-elle, ce n’est 
pas une femme, c’est une cause. Ge que vous voulez, ce n’est pas une 
“épouse, c’est un auxiliaire pour une fin qui ne regarde que vous. 
Votre cause est noble, votre fin est excellente; mais je me sens in- 
digne et de l’une et l’autre, et je comprends l’amour autrement. 
« Vous avez une femme que vous aimez déjà, avec laquelle vous êtes 
‘déjà marié, votre théorie sociale. Soyez bénis tous deux. Pour moi, je 
_ ne suis pas assez résignée pour être la femme de chambre d'une 
e épouse légitime. Ai-je l’air d’une Agar, dites-moi? » À ces paroles 
jroniques Romney répond non moins ironiquement qu’il est désolé 
de lui avoir parlé d'amour sur ce ton, et qu’au lieu de lui dire no- 
blement : « Venez, créature humaine, aimez-moi, et partagez ma 
tâche, » il aurait mieux fait de tourner un compliment où il aurait 
‘introduit les Muses et les Grâces. À tout prendre, ils ont l’un et 
J'autre une disposition d’àâme qui exclut le véritable amour; ils ne 
se demandent pas de se sacrifier l’un à l’autre, ils veulent rester 


libres et se sacrifier l’un et l’autre à un but abstrait. En un mot, ils 


ont l’égoïsme propre aux idéalistes. Ils se séparent donc tous deux 
blessés et un peu étonnés peut-être de voir qu'aucun des deux ne 
consent à s’immoler et à prendre l’autre comme sa suprême fin. 

Les années se sont écoulées, la vieille tante est morte, et libres 
tous les deux, Aurora et Romney marchent chacun dans sa voie. La 
célébrité qu'elle poursuit, Aurora l’a obtenue à demi, mais au prix 
de quelles douleurs solitaires, de quel travail incessant mal récom- 
pensé par de stériles succès et par les louanges de lèvres indiffé- 
rentes! . Romney, non moins solitaire qu'Aurora, quoique plongé 
_ dans les tempêtes de la vie active, est devenu membre des com- 
munes, orateur en renom, fondateur de phalanstères et d’établis- 
semens philanthropiques. C’est là tout ce qu'Aurora sait de lui de- 
puis lheure où ils se sont séparés; mais un jour elle reçoit une visite 
qui lui en apprend davantage. Elle voit entrer chez elle une belle 
dame anglaise, type accompli de perfection artificielle, une de ces 
_ dames « si douces parce qu’elles sont si véritablement orgueilleuses, 
si maîtr esses d’elles-mêmes, et cependant si gracieuses et si conci- 
liantes, qu'il faut un certain effort pour dire la vérité en leur pré- 
sence! » — « Elle prononça son nom tout à fait simplement comme 
s’il signifiait peu de chose, mais quelque chose cependant : — lady 
Waldemar. » La longue conversation entre les deux femmes est belle 
et pleine de finesse. Hardiment, et avec une sorte d’ardeur cynique, 
lady Waldemar confie à Aurora son amour pour Romney Leigh : « J'ai 
fait ce que j'ai pu pour me guérir, dit-elle; je suis allée deux fois à 
Paris, j'ai joué quelque peu, j'ai essayé d'apprendre l'allemand, tout 
cela en vain. Je m’exprime grossièrement, n’est-ce pas? Ah! oui, la 
grossièreté de la nature, la grossièreté de l’amour, voilà qui mate 
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notre orgueil. Un belles dames, si. parfaitement drapées dans des 


flots de velours, nous ne sommes pas pour. cela des figures de cire. 
Nous avons intérieurement un cœur, chaud, vif, “imprudent, auda- 
cieux, aussi prompt à n'importe quel acte insensé que le cœur de 
quelqu’une de ces couturières en détresse pour lesquelles travaille 
etsoupire Romney. Nous gagnons l amour ainsi que les autres fièvres 
comme. le commun des mortels. L'amour ne se laisse pas piper par 
notre esprit, ni dépasser par la vitesse de nos équipages; le mien a 
persisté en dépit de tous mes efforts. », Lady Waldemar humilie son 
orgueil devant celui d’Aurora, et implore presque sa protection et 
ses bons offices. Quelque grande que soit la fierté, on est si petit 
quand on aime, et pour peu que la nature soit basse, on est capable 
de tant de lâchetés! Or l’âme de lady Waldemar n’est pas à la bau- 
teur de son rang. Pour posséder Romney, non-seulement elle s’asso- 
ciera à ses travaux et se plongera dans les labyrinthes de la statis- 
tique, mais elle aura recours aux stratagèmes les plus noirs et aux 


artifices les plus condamnables. J'aime et. je mens, répond-elle har— 


diment à Aurora, qui lui rappelle que le mensonge est incompatible 


avec l'amour. Ge Romney, tant aimé et poursuivi avec tant d'achar- 
nement, va cependant lui échapper. Il se mariera, et son mariage 
sera le scandale de tout le West-End. Fidèle à ses principes, pensant 


qu'ils doivent être non-seulement crus par l'intelligence, mais autant 
que possible vécus d’une manière sensible, il épousera une pauvre 
fille du peuple qu’il a secourue jadis dans sa détresseet qu'il à aimée 
pour sa douceur et'sa docilité, On ne peut mieux prêcher d'exemple 
la fraternité démocratique et la réconciliation des classes. 


Le jour même où. elle a reçu la visite de lady Waldemar, Aurota 
Leigh sort pour un voyage d’ exploration à la recherche de Marian 


Erle, la plébéienne fiancée de l’aristocratique radical Romney. Cela 
peut bien. s'appeler pour elle un voyage d'exploration; elle passe à 
travers. un monde qu’elle a jadis refusé de connaître, le monde des 
vers de terre pour lequel Romney dédaignait les idéalités brillantes 
avec lesquelles Aurora aspirait à vivre. Nous ne retrouverons point 
là, Ô poète, les pittoresques collines et les ruisseaux des muses: Le 
voile baissé sur les yeux, Aurora passe dans les allées infectes. Un 
enfant chétif, éclairé par un rayon de soleil égaré dans cet antre, 
jette un petit ricanement à son approche, Du haut d’une fenêtre, une 
femme aux pommettes rougies, au costume débraillé, à la bouche 
insolente et lascive, mêle aux atroces invectives- qu’elle adresse à 
une personne invisible des insultes contre Aurora: « Eh bien! où 
aHons-nous, madame, avec ces damnés petits pieds? Ah bah !-vous 
cachez votre visage comme si c'était votre bourse; puisse notre cho- 
léra vous saisir et rendre votre visage aussi bleu qu'il est blanc!» 
— « Le Christ ait pitié de vous, dit Aurora, vous devez avoir été 
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bien misérable pour être aussi cruelle. » Elle vide sa bourse sur le 
_ pavé, et aussitôt de toutes les cavernes voisines sort une popula- 
tion grouillante et tumultueuse, pareille aux sales bouillonnemens 
_ de quelque infâme sortilége cuisant dans une marmite de sorcière. 
Aurora passe rapidement et monte un escalier délabré et obscur." De- 
vant elle enfin se présente la fiancée de Leigh, fleur poussée sur un 
fumier, et dès les premiers regards Aurora se sent prise de sym- 
 pathie. « De si douces fleurs, pense Aurora, peuvent-elles sortir 
d'aussi grossières racines? Ce‘peuple d’en bas peut-il pécher ainsi, 
- blasphémer ainsi qu'il le fait, sentir si mauvais. . À ans | et ee 
dant avoir de telles filles? » 

Marian, à vrai dire, n’était pas Alan belle, mais tout en 
elle séduisait par un charme enfantin et une radieuse innocence, 
regard, sourire, douceur des traits, tout jusqu'aux fossettes des joues. 
Rendant à Aurora la sympathie qu’elle lui avait inspirée, Marian ra- 
conte son histoire, une histoire horriblement vulgaire, vieille comme 
_ la souffrance, et toujours émouvante. Elle était née d’un père brutal 
et d’une mère souvent battue. Lorsque l’enfant eut grandi, un jour sa 
mère, qui avait été plus battue que de coutume, ayant l’âme remplie 
d'amertume malfaisante, la prit par la main, et sortit avec elle. Lors- 
qu’elles furent. arrivées au terme de leur course, l'enfant releva la tête. 
et vit un homme qui la contemplait avec des yeux de bête de proie : 
« Enfant, enfant, le squire vous parle, répondez-lui, le squire est bien 
bon! Soyez aimable avec lui. » À ces mots, l'innocence opéra en elle 
comme une révélation obscure, la peur la'saisit, et, s "échappant des 
mains dé sa mère, elle courut tant qu'elle put et jusqu’à ce qu’elle 
tombât dans un fossé du chemin. Un paysan la recueillit dans son 
chariot, tout en proie à la fièvre et au délire, et la conduisit à l’hô- 
pital de la ville voisine. Sa maladie fut relativement un temps de bon- 
heur. Lorsqu'elle fut entrée en convalescence, elle entendit la même 
per sonne qui l'avait soignée dire froidement : — Vous partirez la se- 
maine prochaine. — Partir, et pour aller où?... C’est au moment où 
elle se posait cette terrible question que Romney fit son apparition 
dans la salle des malades. Il parcourut les rangs, adressant à tous de 
sa voix douce des paroles de consolation; mais après s’être approché 
de Marian et avoir entendu son histoire, sa voix devint plus douce 
encore. « Pauvre enfant, ayez confiance en Dieu, dit-il, il est meilleur 
pour nous que ne le sont bien des mères. » Il emmena la jeune fille 
avec lui et prit soin d'elle. Un an s'était passé depuis cette époque, 
la voix de Romney résonnait claire comme au premier jour dans le 
cœur de Marian, et l'affection de Romnev, aidée de ses théories dé- 
mocratiques, s'était transformée en un véritable amour. Il faut lire 
dans mistress Browning cette description de la vie d'hôpital; cela 
est fin, doucement coloré, éclairé d’un rayon, comme les pauvres 
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intérieurs qu'aime parfois à peindre Rembrandt. On voit les reflets 


incertains de la lumière sur les draps et les rideaux blancs, on en- 
tend les pas furtifs et les chuchotemens des gardes-malades; toutes 
les douces impressions de la maladie et de la convalescence ont été 
saisies et rendues avec la délicatesse d’un esprit véritablement poé- 
tique qui sait tirer de toute chose, même de la RS Yulsenes la 
grâce qui lui appartient. as 

Donc le mariage va se célébrer. a: l'a re raconter l'étrange 


scène. Nous avons dit que si mistress Browning a reproduit quel- 


ques-uns des traits. de notre société SRÉHEUTEUR C “est SRE dans la 
peinture de ces horreurs sociales. | | 


« La moitié de Saint-Giles en vêtemens de frise avait été conviée à se ren- 


contrer avec Saint-James en étoffes dorées, et après l’union à l'autel à venir 
à Hampstead-Heath manger un festin de noces. Il va sans dire que les pau- 
vres gens vinrent sans se faire prier; boiteux, aveugles, infirmes d’une pire 


espèce encore, malades, pauvres diables au cœur brisé, misérables d’une. 
espèce pire encore, toutes les humeurs peccantes de la blessure sociale, ac- 


cumulées ensemble, coulèrent sur Pimlico, étonnant. de leurs miasmes l'air 


inhabitué à une telle infection. Vous auriez dit une génération finie, morte 


de la peste, secouée de ses tombeaux et jetée sous le soleil, portant encore 
les traces des fatigues de la mort. Quel tableau! les jours de fête des misé- 
rables sont un spectacle plus triste que les obsèques des rois. 

« Ils'se traînèrent, obstruant les rues, et inondèrent l’église à flots épais et 
lents, comme du sang qui coule. En voyant ce spectacle, les nobles dames 
se dressèrent dans leurs bancs, plusieurs pâles de crainte, d’autres rouges 
de haine, celles-ci simplement curieuses, celles-là parfaitement impertinentes, 
tandis que quelques-unes demandaient avec un mépris étonné : « Qu’allons- 
nous voir, qu’allons-nous voir encore? » Les unes étouffaient sous le bord 

brodé de leurs mouchoirs parfumés le sourire, mal placé dans un saint lieu, 
qui fleurissait sur leurs délicates lèvres de rose; les autres se passaient des 
sels avec des confidences d’yeux et un haussement simultané d’épaules, accom- 
pagné d’un frémissement simultané de soie moirée, tandis que tout le long des 
ailes de l’église la masse noire et vivante rampait léntement de la rue vers 
l'autel, comme des serpens aux reins brisés rampent et sifflent hors de leur 
trou, avec des enroulemens pleins de frissons, ‘et se rejetant de droite à gau- 
che et de gauche à droite par intervalles, et sous l’action de la souffrance. Quel 
horrible faisceau de têtes se dressait de tous côtés devant vous au-dessus de 


cette masse pressée! Vous ne voyez pas habituellement des physionomies | 


comme celles-là en plein jour : elles se cachent dans des caves pour ne pas 
vous rendre fou, comme l’est devenu Romney Leigh; des physionomies! ap- 
pellerons-nous des physionomies celles de ces hommes, de ces femmes, et 
aussi de ces enfans? des enfans à la mamelle suspendus comme un haillon 
oublié sur le sein de leurs mères, pauvres petites bouches où le lait maternel 


est essuyé par les coups de leurs mères avant qu’elles apprennent à blasphé- : 
- mer? Des figures! appelons-les plutôt des vices se transformant en désespoir : 


à force de s’ulcérer, et des chagrins qui se pétrifient en vices. Pas une marque 
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-du doigt de Dieu qui soit restée imprimée intacte sur leur personne: tout. 
ruiné, perdu, l'aspect physique déguenillé comme le vêtement, la volonté 
dissolue comme les actes, les passions relâchées et pataugeant dans la boue, 
dans l'attitude convenable pour donner un NE Abe au premier pas 
libre et franc...» A D er | 


A ce déploiement d'hotes néreal une scène oui Hé fian- 
 céen’arrive pas, et la société, à la fois élégante et sordide, qui s’est 
réunie dans l’église commence à s ’impatienter, lorsque tout à coup 
Romney, pâle et tremblant d'émotion, une lettre à la main, annonce 
le bizarre événement. La fiancée a disparu, elle s’est enfuie. À cette 
nouvelle, grande rumeur dans la foule déguenillée qui croit déjà à 
une fourberie de Romney; éclats de rage qu’on a peine à apaiser. La 
lettre de Marian, toute pleine de tendresse et d'affection, n’explique 
_ pas sa fuite; nulle part elle ne confesse qu’elle est indigne de lui; 

elle se justifie par des raisons secondaires, par la crainte d’empoi- 
sonner sa vie, par la honte qu elle aurait de profiter d’un moment 
d’affectueux enthousiasme qui pourrait être suivi de regrets. Il y a 
un mystère certainement dans cette lettre, un secret qu’elle ne dit. 
_ pas. Pour le moment, une chose est bien claire : la fuite de Marian 

Erle laisse le champ libre à lady Waldemar. 

Et lady Waldemar met le temps à profit. Aurora la revoit quelque 
temps après dans une soirée où l’auteur nous déroule une conversa- 
tion moderne avec ses élégances et ses négligences, et nous fait pas- 
| ser en revue quelques-uns des types, non, disons mieux, des nuances 
de la société contemporaine : sir Blaise Belorme, un vieux tory anglais 
entêté et bien résolu à n’écouter aucune des nouvelles opinions sub- 
versives du jour; un jeune Allemand tout fraîchement sorti des uni- 
versités hégéliennes, plein de théories sur le progrès de l’espèce hu- 
maine, et, au grand scandale de sir Blaise, plein de mépris pour la 
! gérontocratie; lord Howe, un radical né aristocrate, d’un cœur sym- 
“pathique, d’un esprit un peu confus, incertain dans ses opinions, mais 
Constant dans ses vœux, tous favorables au bonheur de son espèce. 

Lady Waldemar, heureuse et fière, s’approche d’Aurora et se fait un 
malin plaisir de lui parler de Romney. Elle se sait mésestimée d’Au- 
rora, mais elle a su pénétrer son secret; sous l’orgueilleuse fr oideur 
_ et l’impassibilité glaciale de la jeune femme, elle a HE ouver tl’amour. 
Elle exécute donc sur sa rivale une de ces vengeances féminines d’au- 
tant plus cruelles qu’elles sont plus délicatement acérées. Romnevy 
va tout à fait bien; le phalanstère prospère, et aux jeunes filles de 
l'établissement on a donné à lire le dernier livre d’Aurora; Romney 
est remis de la crise que lui causa la fuite de cette malheureuse. 
Aurora à été peut-être fâchée de l'événement; elle s’intéressait à la 
jeune fille, les poètes ont un goût bien naturel pour les aventures 


+ 
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romanesques. Aurora at-elle entendu. parler d'elle? Et la malicieuse 


vengeance. va son train. « La charmante femme! écrit Aurora à son 


retour, me rappeleret noter sa conversation m’affecte singulièrement; 
avec quelle adresse elle a parlé de manière à me faire de la peine! 
Dépit de la femme! Vous portez une armure d'acier; une femme s’ap- 
proche, sort un étui de son sein, en tire l'aiguille. la plus fine comme 
si c'était une rose, et vous pique. soigneusement entre les ongles, 
au-dessous des cils, dans les narines. Une bête féroce ainsi torturée 
rugirait, mais un homme, une créature humaine ne peut pas; ne 
doit pas trahir la moindre émotion; non, il ne le peut sans honte. » 
Oui, lady Waldemar a découvert le secret. d'Aurora; sans se l'être 
avoué à elle-même, Aurora aime Romney. La nature héroïque de ce 
héros d’un poème vivant a fini par se révéler à elle dans toute sa beauté: 
Peut-être l’infortune qui a brisé le cœur de Romneyentre-t-elle aussi 
pour beaucoup dans ce ravivement d’une vieille affection? Il est mal- 
heureux, il à besoin d’un cœur sur lequel appuyer le sien. Serait-il 
possible que, par dépit ou lassitude, il allât chercher le cœur de 
lady Waldemar, qui ne sera bientôt qu'un amas de. cendres tièdes, 
débris d’un feu sensuel! Mais Aurora Leigh à son tour sera vengée de | 
cette indigne rivale. À Paris, qu’elle traverse avant d’aller en Italie 
consoler ses ennuis présens et se reposer des fatigues de la vie, -elle 
apprend l’horrible secret. Un jour qu’elle traversait d’un pas fié- 
vreux les rues de Paris, l'esprit obsédé par les fantômes de Romney, 
de Marian Erle, de lady Waldemar, tout à coup un de ces fantômes 
perçus seulement par l'œil intérieur se transforme en réalité. Marian 
Erle est à Paris. Pendant plusieurs semaines, Aurora poursuit sans 
l'atteindre, au milieu de ce labyrinthe humain, la fuyante appari- 
tion. Enfin la rencontre désirée a lieu, et Aurora retrouve: Marian, 


‘ non plus seule, mais en compagnie d’un bel enfant. Marian lui ra- 


conte sa lamentable histoire. Lady Waldemar est venue la trouver: 
elle a fait appel aux meilleurs sentimens de son cœur, elle lui a dé- 
montré que si elle aimait véritablement Romney Leigh, elle devait 
le fuir, que ce mariage, qu’il accomplissait plutôt encore par or- 
gueil que par amour, empoisonnerait le reste de sa vie; puis elle 
lui à offert un libre passage pour les colonies, si elle donnaït à Rom- 
ney cette marque de dévouement. Seule, sans conseils, en proie à 
toutes les perplexités du cœur, Marian a consenti à partir sous la 
protection d’une femme de chambre confidente de lady Waldemar. 
Les chemins de fer et le bateau à vapeur sont rapides. Quelques 
heures après, Marian était en France, abattue, malade, la tête per- 
due; elle a été livrée par l’indigne confidente de lady Waldemar, et 
ce bel enfant tant aimé est le fruit de cette honte innocente et de 
cette infâme trahison. 


UN ÉPNA DE LA VIE MODERNE. 391 


‘Avant de partir pour l'Italie, où elle a'enimené avec elle Marian 
et son enfant, Aurora Leigh écrit à un ami de Romney. Si le ma- 
riage est accompli, ‘qu’on cache soigneusement à Romney le crime 
de sa femme; sinon, que la révélation soit faite et le châtiment infligé 
à qui l’a mérité. Puis elle écrit à lady Waldemar une lettre pleine 

Aer cm terrible et Fi a comme un ra de combat. 

2 NT PESEES sit ; 
«Posez ion. mes ‘paroles. Si, cent pour ER vous To la femme 

Romney Leigh, si vous avez atteint le but pour lequel vous avez vendu 
Dr gâteau empoisonné qui s ‘appelle votre âme, après avoir déshonoré votre 
naissance, je vous ordonne d’être sa fidèle et véridique épouse! Tenez chaud 
son foyer et nette sa table, et lorsqu'il parlera, que votre obéissance soit 
prompte; broyez en poussière sous ses pieds vos misérables désirs et vos 
besoins vulgaires, broyez-les bien, car même ainsi la terre pourra le blesser. 
Il fut écrit autrefois : Vous n’accouplerez pas ensemble le bœuf et l'âne, le 
_ noble avec l'ignoble; oui, mais vous, remplissez vos fonctions aussi bien que 
peuvent le faire de tels misérables êtres. Vous ne le tourmenterez pas, re- 
marquez bien, vous ne le tourmenterez pas. Lorsqu'il sera triste, vous ne le 
querellerez pas; lorsqu'il sera d'humeur emportée, vous ne lui résisterez pas. 
Apprenez à le tromper par d’apparentes sympathies et ne lui laissez pas 
_ voir de trop près votre face,-de peur qu’il ne lise sous vos traits sourians. 
. Payez le prix de vos mensonges par la nécessité où vous serez de mentir 
toujours. C'est une tâche aisée pour une femme de ta sorte, un million de 
houveaux mensonges ne te damneront pas beaucoup plus. 
| «Si vous faites cela, vous serez à l'abri de moi et de Marian; vous respirerez 
aussi doucement que l'enfant qui repose ici près de moi. Vous ne remuerez 
pas les dangereuses cenfires. Manquez à mes ordres sur un seul point, lais- 
sez-nous voir. notre Romney blessé, mécontent, tourmenté dans sa demeure : 
nous ouvrdhs la bouche, et un tel bruit suivra, que la trompette du jugement 
dernier vous paraîtra moins terrible. Vous n’aurez plus de joueurs de flûte 
après cela derrière vous; Romney (je le connais ) vous chassera comme 
quelqu'un qui ne lui est rien,.et le monde déclarera qu’il a bien fait, et 
les femmes, même les pires de toutes, replieront leurs robes dans les rues 
pour ne point vous frôler en passant. Ainsi je vous avertis; je suis. Aurora 
_ Leigh. » 


Aurora et Marian Erle passent ensemble en Italie de longues et 
tristes journées. Aurora se reporte en esprit vers toutes les anciennes 
joies d'autrefois, maintenant fanées et flétries comme les feuilles en 
automne. Sous ce ciel radieux de sa première patrie, elle ressent 
doublement l'amertume de sa situation; le passé n’est plus, ce passé 
innocent de l'enfance; l'avenir ne viendra jamais, jamais peut-être, 
malgré les silencieuses exhortations que la fière Aurora donne à son 
ème: «Je ne suis pas tant une femme, que je ne puisse une fois 
ètre un homme, et, comme Alaric, ensevelir mes morts et déposer 
les trésors de mon âme dans le lit désormais desséché du passé, et 
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puis rouvrir’ le fleuve de la vie et laisser couler ses flots porteurs 
des riches navires de commerce et des barques du plaisir pleines de 
chants et d’étoffes soyeuses. Soufllez, vents, et protégez-nous. » 
A l'horizon qui se déroule tristement devant son âme, Aurora cher 
che toujours une image chérie : la pensée d’un amour qui pouvait 
être, qui fut sur le point d’être une réalité et qui ne sera plus qu'un 
souvenir peut-être, la poursuit. Enfin un jour un point lumineux 
apparaît à cet horizon, si longtemps interrogé en vain. Romney 
arrive à temps pour recevoir les derniers adieux de Marian Erle et 
pour adopter, avec Aurora, son enfant orphelin. 

Les cinquante dernières pages du livre sont de la plus grande 
beauté et dépassent en accens passionnés tout ce que nous avons 
lu depuis longtemps dans les œuvres poétiques modernes, nous 0s€- 
rions presque dire depuis Byron et Shelley. C’est une longue con- 
versation dont malheureusement il n’est possible de rien extraire, 
et qu'il faut lire dans son ensemble pour en ressentir l'émotion gra- 
duée, entre Aurora et Romney Leigh. Tristes, mais non désespérés 
par l’amère expérience, brisés par la vie, mais nôn découragés, ces 
deux êtres éloquens et nobles passent en revue les jours qui ne sont 
plus, et avouent tous deux tour à tour qu’ils se sont trompés.— Oui, 
vous aviez raison, Aurora, le jour où vous m’avez repoussé et où 


vous m'avez prédit la misérable fin de mes ambitions. Oui, l'amour, 


quand il n’est pas guidé par un but supérieur, n’est qu'une passion 
vulgaire; la charité qui borne ses désirs à satisfaire un besoin maté- 
riel, et qui ne voit pas au-delà des besoins du corps, mérite à peine 
le nom de vertu, et pourrait être rangée parmi: les vices. Oui, l'idéal 
nous domine, et rien ne nous réussit, s’il n’en est pas l’ifspirateur 
premier; notre vie n’est noble qu’à la condition d’êvre tout intérieure 
et morale, et de plonger ses racines dans cet élément poétique invi- 
sible où vous avez respiré, Aurora, où j'ai refusé de vous suivre, où 
je vous ai reproché de vouloir vivre.— Vous vous êtes trompé, Rom- 
ney, et moi aussi, je me suis tr lOMpÉe; j'ai été malheureuse par trop 
d'enthousiasme solitaire, et j'ai failli dépenser tout mon cœur en 
immatérielles affections. J’ai voulu l’idéal sans chercher à le réa- 
liser; je l'ai dédaigné lorsqu'il marchait à mes côtés, je l’ai accusé 
de trop regarder à terre, de donner trop d'importance aux réalités 


grossières. Romney, vous le rappelez-vous? j'ai dit à mon idéal : Je 


ne te connais pas. Je l’ai reconnu depuis et je l'ai aimé, et je vous 
aime, Ô Romney. Ah! Part est grand, mais l'amour est plus Sr 
encore. 

Telle est la conclusion de mistress Browning; on pourrait juste- 
ment l appeler la glorification de la vie. Les deux héros sont punis 
pour n’en avoir vu chacun qu'une face, ils sont guéris de toutes 
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leurs blessures le jour où ils reconnaissent que leurs RE MAS 
étaient partiales et aveugles. La vie estcainsi rétablie dans son inté- 
grité, glorifiée dans son essence et dans sa manifestation extérieure; 
l'idéal se reconnaît chimérique sans la réalité, la réalité se reconnaît 
grossière sans l'idéal, et tous deux se reconnaissent inféconds sans 
l'amour, qui, seul, peut les réunir. Idéal, réalité, amour, l'existence 
de cette trinité indivisible, coexistante, coagissante, est le dogme 
que glorifie le poème de mistress Browning. Ceux qui nient l’exis- 
tence de l’une ou l’autre de ces trois personnes, ou qui croient à 
leur action séparée, sont des hérétiques, des âmes en dehors de l’or- 
thodoxie naturelle, et ils seront punis de leur hérésie, c commg l'ont 
été Aurora et Romney Leigh. + : 
C’est dans cette conception , bien plutôt que dans sa tentative 
d’envelopper dans la poésie notre vie moderne, que réside l'intérêt 
- du poème de mistress Browning. Aurora Leigh est-il une peinture 
extérieure de nos mœurs, ou une inspiration individuelle et pure- 


_ ment lyrique? En dépit de tous les efforts de mistress Browning, 


-qu'avons-nous vu dans ce long et beau poème? L'histoire intime 
de deux âmes, une double autobiographie morale. La réalité exté- 
rieure n’y apparaît que sous la forme repoussante des misères so- 
ciales et sous la forme terne et banale des conversations mondaines. 
Et cependant que mistress Browning continue sa tentative : son 
poème, quoiqu'il se passe tout entier dans les régions de l’âme, est 
bien en un sens un poème de la vie moderne. Il nous présente bien 
comme dans un miroir impartial et calme les difficultés qui assaillent 
l'âme dans notre société; il ne rend pas, il est vrai, la réalité plus 
poétique et l'idéal plus saisissable qu'ils ne le sont parmi nous, 
mais il nous explique pourquoi notre réalité est si vulgaire et pour- 
quoi notre idéal est si vague et si abstrait. C’est que l'amour nous fait 
défaut, l'amour, ce véritable lien qui unit aux créatures extérieures le 
moi orgueilleux et rebelle! Nous restons égoïstes en face des choses, 
et les choses se vengent à leur tour de notre égoïsme en nous empes- 
tant de leurs miasmes et en présentant à nos yeux des formes grima- 
çantes, repoussantes, laides et prosaïques à plaisir. Sortons donc 
de nous-mêmes et répandons notre âme au dehors, employons 
notre idéal comme force d’impulsion pour la lutte : il le faut pour 
_ motre santé morale et pour notre salut social, et si vous pensez que 
cela n’est pas encore assez pour nous déterminer à agir, il le faut 
même pour notre plaisir et notre divertissement, afin que le monde 
extérieur devienne un peu plus agréable à contempler, qu'il y ait 
moins de vilaines âmes dans la société et de chenilles dans la nature. 
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LES SENS ATIONS su 


DE JOS Q UIN “eh 


I. — LES ORGUES DE FRIBOURG. 


J'étais à Berne; on prononça devant moi le nom de Fribourg : 
aussitôt un souvenir de jeunesse me monta au cerveau, comme une 
de ces odeurs pénétrantes qu'on a respirées dans ün temps éloigné, 
qui se représentent tout d’un coup, et qui feraient croire que l'odo- 
rat a de la mémoire. Je me souvins des orgues de Fribourg, — ainsi 
qu'on se souvient de ces livres merveilleux, le Robinson Crusoé par 
exemple, — qui dans mon esprit étaient notées à légal des grandes 
merveilles de l'univers. Dans quel livre de voyageur enthousraste 
ai-je puisé cette admiration pour les orgues de Fribourg? Il m'était 
impossible de donner une forme exacte à mes souvenirs; le nom, si 
joli par lui-même, de Fribourg ne chatouillait-il pas ma curiosité? 

J'irai demain à Fribourg : il y à une douzaine de lieues; mais 
qu'importe, si je dois entendre un instrument incomparable, tel 
que n’en possède pas le mondé entier? La diligence qui fait le ser- 
vice de Berne à Fribourg est autrement disposée que nos diligences 
françaises du côté de l’impériale, où se logent habituellement ceux 
qui sont curieux de respirer et de voir la belle nature. Il y a deux 
impériales, une sur le devant, une sur le derrière; au milieu sont 
placés les paquets, malles et bagages des voyageurs. Je ne recom- 
manderai pas à mon plus méchant ennemi de prendre limpériale 
de derrière, où je fus invité à monter. Ne pouvant me faire entendre 
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en allemand (et eussé-je parlé l’allemand, il en. eût été de même à 
cause de la langue bernoise, qui est tout à fait distincte de l'allemand 
de Munich}, je me confiai à la probité renommée des messageries 
suisses. Hélas!-non-seulement je pus à peine jouir de la belle na- 
ture, que je n’entrevoyais que par échappées, entre le faible espace 
qui sépare les paquets du cabriolet de derrière; mais, victime d’un: 
soleil ardent particulier à ces pays de montagnes néigeuses, je: fus 
enveloppé d'une poussière telle que je n’osais plus ouvrir la bouche, 
et qu'un homme qui passerait un jour et une nuit dans la halle aux 
farines n’en rapporterait pas davantage dans la trame de ses habits. 
Ceci est.un des moindres inconvéniens des voyages; si:les touristes 
n'avaient pas autre chose à raconter, il serait inutile de les écouter 
et de les lire. Gependant, malgré cette déclaration, ilne faut pas 
croire que celqui m'arriva à Fribourg fût d’un intérêt puissant; tout 
_ le monde péut éprouverces petits désagrémens de la vie de voyage. 

J'avais une lettre de:recommandation pour un bourgeois de Fri- 
bourg; mais je n’allai chez lui qu'après avoir acquis la certitude que 
seul il m'était impossible d'entendre les fameuses orgues, car voici 
ce que j'appris à l'auberge: l’organiste ne joue de l'instrument qu'à 
la condition d'être écouté d’une certaine société qui, pour se faire 
accorder l'entrée de l'église, paie une somme quelconque qui va sans 
“doute à ce que nous appelons catholiquement la fabrique. Ge n'est 
pas l’organiste qui exige la rétribution, c'est le chapitre, si toutefois 
on peut appeler ainsi les desservans du pays fribourgeois. 

Ne voyant apparaître aucune société d’Anglais, ne trouvant pas le 
couvert mis à l’ auberge, je grimpai chez mon bourgeois, qui juste- 
, ment allait commencer à déjeuner ou à diner, car les repas sont tel- 
lement nombreux par-là que j'en ai oublié lés titres. Je fus reçu, il 
faut le dire, d’une façon cordiale, grâce à ma lettre d'introduction; 
mais je mangeai sans grande tranquillité, préparant dans mon es- 
prit une façon adroite de parler des orgues. Les orgues, je le pré- 
voyais, allaient être un singulier dessert pour mon hôte, homme 
rouge à gros ventre et d'une santé trop parfaite. Il faisait peut-être 
encore plus chaud dans l’intérieur de Fribourg que sur la route de 
Berne. Le soleil inondait la ville, personne ne sortait, et il fallait 
un enthousiasme aussi prononcé que le mien pour me lancer en 
curieux dans une ville escarpée, en plein midi. Je frémissais pour 
mon hôte, qui certainement devait se proposer de m’accompagner, 
et qui offrait trop de prise ausolèil avec son gros ventre et ses grosses 
joues roses. Il était presque aussi imprudent de le mener par la ville 
que de faire deux lieues sur la route avec une motte de beurre : je 
risquais de voir fondre mon digne Fribourgeois. Enfin, comme les 
enthousiastes sont au fond des égoïstes et qu'ils ne s'inquiètent pas 
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si leurs caprices, leurs manies, leur admiration font tort à quel- 
qu'un, j'ouvris _. R conversation un horizon borné ne ls nie 
orgues. | À * 

Heureusement pour moi je Houoh une corde patriote suisse 
par excellence et cantonale au plus haut degré. Mon hôte fut touché 
du récit d’un homme qui se détournait de douze lieues avec une 
forte provision d’admiration pour une merveille locale. 11 me raconta 
monts et merveilles de l'instrument et de l’instrumentiste, qui imitait 
une tempête de la nature comme jamais organiste n’y avait réussi. 
L’orage, le tonnerre, les éclairs avaient été étudiés avectun soin tout 
particulier par le musicien, et il rendait ces tourmentes avec une. 
telle vérité, qu’il vous donnait le frisson. Quoique ne croyant pas 
un mot de certaine histoire qui court les biographies : — Il est un 
peu comme Joseph Vernet, dis-je, qui se faisait attacher au grand 
mât d’un navire pendant une tempête pour en mieux saisir les effets. 
— Et je riais en dedans du curieux spectacle que présenterait un or- 
ganiste attaché à un clocher; mais il faut toujours flatter les enthou- 
siasmes cantonaux. D'ailleurs le Fribourgeoïis y mit une complai- 
sance à toute épreuve; il ne se fit pas prier pour sortir par cette 
chaleur caniculaire, et vraiment il n’eût pas plus souffert dans une 
poêle à frire. En chemin, il s'arrêta pour me faire entrer dans un 
hôtel d'apparence somptueuse où ne peuvent raisonnablement des- 
cendre que des agens de change en faillite. Au premier étage de cet 
hôtel est une terrasse qui donne sur les montagnes environnant Fri- 
bourg; des gorges profondes, des ponts hardiment suspendus, une 
verdure un peu crue, telle est la nature du lieu, mais là ne gît point 
l'intérêt. Pour flatter les voyageurs et piquer la curiosité blasée 
des Anglais, l’aubergiste du lieu a imaginé d’embellir la nature. Les : 
fenêtres sont composées de carreaux de diverses couleurs qui per- 
mettent de saisir le point de vue sous des aspects d’une coloration 
varié. On peut regarder ce site sauvage d’une façon jaune, ou rouge, 
ou violette, ou indigo, ou verte, ou blanche, ou noire; il y a même 
des couleurs composées qui laissent voir le précipice couleur de chair. 
À Passy, à Neuilly, à Aulnay, partout aux environs de Paris vous 
rencontrez de petits pavillons bourgeois, soit avec des couvertures 
de chaume, soit avec une décoration orientale, dont les fenêtres lais- 
sent entrer le jour sous des colorations aussi variées. Ainsi nous n’a- 
vons rien à envier aux Suisses; la seule différence est que nos petits 
propriétaires ne regardent que des jets d’eau, de misérables par- 
terres de fleurs, des imitations de grottes en roches à travers leurs 
verres de couleur, tandis que l’aubergiste fribourgeoïs vous invite 
à regarder de la sorte une situation pittoresque. 

Il,y avait devant ces carreaux toute une famille française, père, 
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mère, bonne et enfans, qui se croyait au Panorama, et HSbesaif des 
exclamations à chaque nuance diverse. qu’elle abordait. 

—: Oh! hs le page s “écriait avec un ton admiratif F petit 
Sarçonr ::13 au +2. 

— Et le gris pilel. disait L te, on dirait qu 1 neige. : : 

Le chef de la famille analysait les différens verres de couleur, pas- 
sait de l'un à l’autre, et revenait de temps en temps vers le violet, 

_— C'est celui-ci, ma femme, disait-il, qi est le meilleur; ce vio- 
let est admirable! 

— Justine, Ôtez-vous donc aa là, Das la nu: à la 7. 
qui, sur le balcon, devant la fenêtre, HRangan la nature avec ses 
yeux, 

— Nous voyez bien que vous gènez Radar, ajouta le mari; cette 
fille est singulière. Vous ne verrez peut-être jamais cela de votre 
vie, et vous ne regardez seulement pas. 

_ La bonne rentra, mit son œil à un carreau de couleur pour obéir , 

et revint aussitôt s'asseoir dans l’antichambre, comme si cette bar- 
* barie la froissait. Si les touristes bourgeois avaient pu comprendre 
_cette leçon, ils auraient admiré le sens droit de cette paysanne fran- 
caise qui regardait. naturellement la nature. 

— Ne craignez-vous pas que nous ne soyons en retard pour les or- 
gues? dis-je à mon hôte, sans oser lui parler de ce système de colo- 
ration baroque qui est encore une curiosité du pays. En chemin, il 
me pria de prêter la hs grande attention à l'orage et au talent de 
l’orageux organiste. J'ai bien des préventions contre la musique imi- 
tative; mais je renfermai mon raisonnement, qui tendait toujours à 
dresser la tête. À quoi bon chagriner un hôte si aimable, couvert de 
sueur pour, moi, et qui n'avait pas approfondi les tentatives musi- 
cales modernes? Il est si simple dans la vie de dire aux gens : Je 
pense comme vous, et de sous-entendre : Je ne pense pas comme mot, 
qu'avec cet innocent jésuitisme on arrive à la tranquillité la plus 
parfaite dans la conversation, et qu on est cité comme un homme 
charmant dans le monde. Les raisons pour lesquelles je n’admets 
pas en musique limitation des bruits de la nature auraient demandé 
une heure de discussion : mon hôte n’y eût rien compris; m'eût-il 
compris, il serait resté convaincu que l'orage de l’organiste de Fri- 
bourg est ce qu’il y a de plus élevé, musicalement parlant. 

Comme j'allais entrer dans l’église, le Fribourgeois me dit qu'il 
m'attendrait sur la place; malgré la chaleur accablante qui semblait 
augmenter, je n’insistai pas, sentant combien il devait être péni- 
ble pour un habitant de la ville de recevoir autant d’orages sur le 
corps, car l’organiste joue le même morceau depuis une centaine 
d'années de père en fils, vu que les effets ont été combinés de facon 
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à faire valoir les différens; jeux de l'instrument, et que depuis le pre- 
mier orage, qui fut exécuté en dix-sept cent et tant, on à 
d’en inventer un plus terrifiant. — Faites bien attention, me dit mon 
hôte en me faisant des recommandations, l'orage est le dernier se 
ceau.— Au fond, je n'étais pas fâché d’être délivré de mon hôte, 
s’il eût été présent, était un de ces hommes qui vous poussen 1e 
coude à chaque instant pour vous faire partager leurs admirations : 
Eh bien? où comment trouvez-vous cela? ou superbe! n'est-ce pas? 
L’admiration est une fleur discrète qui s’épanouit au dedans de 
l'homme, pour ensuite attacher un petit sourire particulier sur les 
lèvres; du moins je ressens ainsi les beautés musicales, cet pourvu 
que mon voisin ne m’interroge pas, je le laisse volontiers manifester 
de bruyans bravos ou d'énormes CAT de mains d' une Sincé- 
rité douteuse. FFSÉFES RQ 
Quand j’entrai dans l'église GE Fribourg, l organiste sb Ent 
son morceau par un début sans importance, en se servant des jeux 
les moins puissans, afin de conserver tout son-éclat pour le finale. 
Les orgues de Saint-Denis m'ont habitué à de plus brillans effets: 
aussi mon attention vague fut-elle attirée par de petits tableaux sin- 
guliers que je voyais accrochés aux murs. C’étaient des gens ma- 
lades dans leur lit, des moribonds, des animaux blessés que le pinceau 
a reproduits, en n'oubliant pas de fairé intervenir dans un coin du 
tableau une sainte Vierge qui, du haut de son trône de nuages, en- 
voie un regard favorable vers ceux qui l’implorent. Généralement 
on lit au bas de ces singulières peintures : Ex voto. Cette coutume 
existe dans toute la France sous différentes formes, soit qu’on fasse 
dire des messes à l'intention d’un malade, soit qu’on fasse brûler 
des cierges, soit que les marins accomplissent un vœu en suspen- 
dant à la voûte de la chapelle le modèle d'un petit navire, soit 
qu'on fasse toucher à des reliques des objets ayant appartenu à des 
malades; mais à Fribourg les paysans des environs croient à lin- 
fluence d’une représentation exacte de leur invocation à la Vierge. 
Si un de leurs parens tombe malade, ils veulent que Île peintre re- 
présente l’appartement où le malade est couché; si un cheval est 
atteint d’une maladie épidémique, il faut l’image exacte du cheval: 
L’ex-volo qui me frappa le plus fut celui d’une femme étendué par 
terre sur le dos, les mains jointes en l'air; près d’elle était une char- 
rette jaune-serin traînée par des bœufs peints en rouge-vermillon, 
qui se détachaient sur un fond vert-pomme. La Vierge lanCait un re- 
gard sur cette femme, évidemment blessée en tombant de sa charrette. 
Ces dessins étaient coloriés avec une telle grossièreté d'exécution; 
qu’elle leur prêtait une puissance à laquelle atteignent rarement 
les chefs-d’œuvre. La naïveté ne se conserve dans toute sa pureté 
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qu'avec une certaine barbarie, et les pe | non civilisés, les enfans, 
.les sauvages, sont bien plus vivement frappés par la brutalité des 
moyens que par les suaves finesses des grands artistes. Les enfans 
ne peuvent être touchés que par la simplicité; ainsi les sept couleurs 
du prisme leur paraîtront toujours plus belles que les couleurs com- 
pote c'est ce qui explique pourquoi quelques joujoux d’un sou, les 
ins, les forgerons, l'homme à cheval, sortis de la fabrication de 
Notre e-Dame-de-Liesse, sont presque des œuvres de génie à cause de 
Peuraibie sur certains sens des enfans. Le système de la co- 
loration de ces joujoux est surtout remarquable par le choix des tons, 
jaune, rouge et vert, employés par les ouvriers. Les yeux de l’en- 
fant ne sont pas élevés encore à saisir les complications de tons des 
grands. maîtres : ils. ne sentiraient pas les modulations si diverses 
qu'un peintre fait subir à la gamme des sept couleurs primitives. Au 
contraire l’enfant saisit vivement le jaune et le rouge, deux des cou- 
_ leurs les plus vivantes: il lés retient, il'en meuble facilement son 
‘cerveau, et,! avec le blanc et le noir, elles do ont désormais la 
base de ses idées de coloration. Ft 
Les paysans offrent par de certains côtés une Bande ressem- 
blance avec les enfans : Tart, pour être compris des gens de la cam- 
pagne, doit se produire sous un jour simple et naïf. C’est ce qui me 
fit pensérsaux joujoux: de Notre-Dame-de-Liesse en regardant les 
peintures accrochées aux murs de l’église de Fribourg. C'est le 
même procédé; les ER sont Dre encore DIE naives je 
les joujoux. iii E - | 
Je ne saurais guère décrire les i impressions prdäuites par ces s pein- 
tures, dont l'effet sur moi est toujours aussi puissant que si je n’a- 
vais pas étudié les principaux chefs-d’œuvre de toutes les écoles. Je 
suis heureux d’avoir consérvé ces précieuses sensations d'enfance 
qui tombent une à une comme les feuilles à la fin de l'automne, et 
qui laissent Phomme aussi désolé que les troncs noirs et humides 
des arbres pendant l'hiver; mais combien est distincte l'impression 
des joujoux de celle des ex-voto! Les joujoux excitent une douce 
gaieté, tandis que ces peintures d'église, avec leur représentation des 
… douleurs et des*accidens de la vie, laissent après elles quelque chose 
de triste que mon esprit applique du reste à toutes les reliques. 
Heureusement l'orgue faisait entendre un petit motif qui est plein 
de Sérénité, une sorte de valse allemande dont le rhythme trouvera 
toujours un écho en moi. Tous ceux qui étaient dans l’église se le- 
vèrent, et je compris que la tâche de l'organiste était finie. Il n’avait 
pas joué l'orage, et je me félicitai d’avoir échappé à ce fameux mor- 
ceau, de tradition depuis cent cinquante ans. Je sortis : mon hôte 
m'attendait sur la place; je ne le trouvai past trop maigri. 
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— Eh bien? me at RE 4: 1 AREMSRSSOONANNEESS 

— organiste est très fort, dis-je : un peu à contre-cœur; mais ï . 
n'a pas joué l'orage. 4; 

.. — Comment? s’écria le Fuibourgeos, il n° a pas joué l'orage? C est 
impossible. DE $ FR Li 

— Je vous assure... : NS RE EE E FE 

— Il est dans son tort, et certainement cela ne se passera pas 
ainsi. Il doit jouer l'orage par un traité; nous le payons assez cher 

pour qu'il joue cet te is attire beaucoup TRS dans 
la ville. | 

— Croyez-vous que cet orage soit de toute nécessité? 

— Certainement... Au surplus, dit le Fribourgeoïs, je m'en vais 
lui donner une petite leçon, car j’aperçois là-bas notre organiste. 

J'avais attiré sans le vouloir l orage sur la tête du musicien + — Je 
vous en prie, dis-je, n’en faites rien. | 

Mais mon hôte ne voulait rien entendre; l’organiste venait à nous 
et ne pouvait nous éviter. — Comment, monsieur! dit le digne Fri- 
bourgeois d’une voix un peu émue, vous n'avez tas je l'orage at au 
jourd'hui? À quoi pensez-vous ? 

— Pardonnez, monsieur, dit l'organiste, j'ai ts comme be. 
bitude par l'orage. 

Et ils ’éloigna. Je restai muet, certain de la mauvaise > opinion qui 
allait germer dans l'esprit de mon hôte. — C est ne murmu- 
rai-je. 

— Je savais bien, dit le Fribourgeoïis en reprenant sa bonne hu- 
meur, qu'on avait joué l'orage. | 
Toute la journée je fus un peu inquiet d'avoir si tail compris Ja 

signification de la musique de l’organiste; comment avais-je pu lais- 
ser passer le grondement du tonnerre, l'éclair, la répercussion par 
les échos, sans en être frappé? Ces pensées me tourmentaient et me . 
revenaient sans cesse. L'homme est un ruminant comme le bœuf, 
qu'importe qu’il mâche et remâche des idées quand l’autre mâche 
de l'herbe? Pour moi, le travail des impressions est très fatigant; 
elles montent et descendent du cerveau, c’est un va-et-vient conti- 
nuel, elles changent de forme, et avant qu’elles se soient tassées en 
forme de pelote, je puis dire que la digestion m’en est pénible. 

Je partis le soir de Fribourg, mécontent de moi-même et toujours 
ruminant mon orage. Heureusement il y avait en face de moi dans 
la voiture une toute jeune demoiselle rose et blonde qui me faisait 
plaisir à regarder; elle:tenait un livre à la main, et j'avais égale- 
ment un livre : c'était déjà presque de la franc-maçonnerie. De temps 
en temps elle lisait et refermait son livre; ma curiosité était fort 
éveillée. Si je pouvais seulement voir le titre sans être remarqué! 
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car connaître le livre d’une femme, c’est connaître presque la femme; 
mais rien n’était plus difficile : le cahot de la voiture, le livre qui se 
présentait à moi à l'envers, la brusquerie avec laquelle la jolie per- 
sonne le fermait et l’ouvrait, tous ces motifs ne servaient qu'à irriter 
ma curiosité de plus en plus. Je me disais que ce volume ne devait 
pas intéresser la jeune fille au plus haut point, puisqu elle n’y fai- 
sait que jeter les yeux par saccades : en France, j'aurais deviné à la 
minute quelle était la nature du livre au papier, à l'i impression, au 
format, à la couleur de la couverture; mais mon séjour trop court 
en Suisse ne m'avait pas donné encore ces inductions bibliographi- 
ques. D’un autre côté, je surpris des regards que ma jolie voisine 
jetait à la dérobée sur mon volume, et qui poussaient également 
une sorte de reconnaïssance. Bien certainement le démon de la cu- 
riosité montrait aussi ses cornes au-dessus de la tête de la jeune per- 
sonne; elle avait peut-être comme moi le sentiment qu’on connaît 
- un-homme par ses lectures. Je fis une sorte d'avance en arrangeant 
mon volume de telle sorte qu’il était permis à ma voisine de lire 
facilement le titre de Revue suisse, qui s’étalait majestueusement en 
_ gros caractères sur la première page du livre, et cependant je ne 
livrai le secret de ma lecture qu'avec une certaine crainte, celle de 
passer pour un Suisse, non pas que j'aie de la répugnance pour les 
hommes de cette nation, mais aussitôt hors de France, le sentiment 
- national nous revient d’une telle force que ceux-là même qui en sont 
le moins doués deviennent des Français un peu chauvins. Les étran- 
gers qui ont visité l’ Europe, et qu’ on rencontre en chemin, vous con- 
émet dans cette bonne opinion, que la France est la plus spiri- 
tuelle, la plus polie, la plus complaisante de toutes les nations, eton . 
mord ayidement à cette pomme enivrante; mais je pris le parti de ne 
pas m'inquiéter de cette Revue suisse, comptant qu’ après les pre- 
mières paroles mon accent servirait à prouver que j'étais bien réelle- 
ment Français. D’ailleurs le volume que je portais me servait mer- 
veilleusement, une revue n° engage à rien, et ne témoigne pas d’un 
goût particulier pour certaines œuvres de l'esprit plutôt que pour 
certaines autres. Une revue contient de l'histoire, de la politique, 
du roman, de la Poésie, des voyages, des propos de salon et de théâ- 
tre; c’est un arsenal complet de déguisemens. Est-ce par une con- 
cordance d'idées que la jolie personne ferma les yeux en laissant 
son volume sur ses genoux, penchés de telle sorte que le livre tomba 
entre nous deux? Je me baissai précipitamment, et dans une demi- 
obscurité qui me retint une grosse minute la tête au fond de la voi- 
ture, j’eus le temps de lire le titre; mais quel désenchantement fut 
le mien! c'était une Histoire romaine. Un éclair me traversa l'es- 
prit; j'avais pour vis-à-vis une sous-maîtresse de pension. Que de 
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pédantisme ? à dépenser! “ la connaissance réciproque de nos livres 
n était au fond qu'un moyen certain de conversation. Que: dire d'une 
Histoire romaine écrite par un Suisse tout à fait inconnu? Et nÊmEe 
cette histoire, füt-elle composée par un des universitaires les plus 
célèbres de France ou par l'Allemand le plus philosophe, m’amenait 
à la certitude d’une défaite complète; mon esprit s’est peu tourné 
vers les grands citoyens de Rome, à peine pourrais-je me tenir dans 
de pompeuses admirations de ces grands caractères. Si encore ma 
“voisine avait eu en main un grand médecin comme Zimmermann, un 
grand moraliste comme Lavater, un grand philosophe comme Bon- 
net, un grand malade comme Jean-Jacques, même ün romancier 
comme Toppfer, il y a dans ces hommes des motifs: de © conversa- 
tion pour une nuit; mais cette absurde Histoire romaine me cou— 
pait la parole et jetaït sur la jolie ete un triste dre RS, 
seignement qui me déplaisait. 

Elle dormait toujours, ou elle feignäit de situe j rates avec 
impatience qu’elle voulüt bien rouvrir ses yeux d’un bleu un peu 
pâle. C’est ce qui peut arriver dé plus agréable dans un voyage 
qu'une liaison avec une femme du pays qu'on traverse : les musées, 
les palais, les cascades, les grottes, les montagnes, les précipices, 
peuvent intéresser un moment; Mais on ne connaît guère ‘un pays, 
si l’on n’y a pas aimé un peu. La physionomie du pays vous reste 
bien mieux dans la tête après un petit amour, si court qu'il soit. 
Oh! Lina! gentille Lina! tu feras Re DATES A qe la Dre 
séduisante de lunivers! 

En venant de Strasbourg à Bâle, j'avais fait la connaissance ed un 
Hollandais très singulier qui voyageait pour son plaisir, et qui avait 
la rage des renséignemens poussés au plus haut degré. Tout ce qu'il 
voyait était écrit sur son carnet, il ne tarissait pas en questions, et 
chaque réponse était couchée sur le registre : les productions du 
pays que nous travérsions, le foin, l’avoine, le colza, le tabac, il 
inscrivait tout, sans oublier ses dépenses. Il inscrivit aussi mon nom 
de Josquin, et ce qui le frappa le plus, quandje signaï sur le registre 
de l’église de Bâle, fut qu’il avait écrit Gosquin; aussitôt il corrigea 
cette erreur d'orthographe. Ce Hollandais aimait la littérature et m’é- 
tonna beaucoup en me récitant des vers d’Auguste Barbier. Jusque-là 
j'avais souri de son innocente manie de notes perpétuelles, lorsque 
nous visitâmes le musée de Bâle. C’est là une des grandes affaires des 
voyageurs, le musée, la bibliothèque, la cathédrale, et quand on à 
jetéun Coup d'œil sur les chefs-d’œuvre sortis de la main des hommes, 
on s'ennuie à mourir, il n° y a plus qu'à partir. On $’ennuie parce 
qu'on ne sait pas voyager : n’est-il pas plus intéressant de rôder par 
les rues détournées, loin du centre dé la ville, et de regarder en l'air 
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si on n’aperçoit pas une tête de j jeune fille curieuse? Saluez-la à la 
française, en souriant, et vous verrez passer sur Sa. figure mille émo- 


tions qui valent mieux à regarder que tous les musées de l'Europe. 
La belle affaire que de dire à trois cents lieues :J'ai:compté tant de 


F Raphaël, tant de Rubens! Que m importe? Et nous nous moquons.des 


provinciaux qui montent sur la colonne et a vont, entendre l'écho 
dans les souterrains du Panthéon! 41 1 6 nas: ar 

Nous étions entrés dans le musée de Bâle, ie Hair plein dd: cu- 
riosité. Ilest rempli de tableaux d'Holbein, le maître que je regarde 
comme, le roi des. peintres. Ses portraits | exacts et calmes vous 
meublent le cerveau de savans à physionomie accentuée qu'on n’ou- 
blie plus quand on les a vus; de tous.les peintres, c’est celui qui 
rend le mieux la physionomie de son époque. La garde du musée 
était confiée à une jeune fille, fraîche enfant de seize ans, qui nous 
conduisait à travers les salles; je traversai assez rapidement la salle 
des dessins, sauf à y revenir plus tard, et j’allai me goinfrer des 
peintures d'Holbein dans la salle qui suivait. J'étais trop sous le 
coup de mon admiration pour remarquer :que le Hollandais ne me 
suivait pas; d’ailleurs il était si minutieux, qu 1l devait emplir son 
carnet de descriptions de dessins. Quant à moi, mes sensations sont 
alertes et subtiles; je vois en une seconde, et je ne ressemble guère 
à ces amateurs qui vont tous les j jours passer une heure en contem- 
_plation devant un tableau. Il y à si peu. de pensée dans l'exécution 
du peintre, que je suis, à peu. près certain que.ce n'est pas par une 
réflexion assidue que je la découvrirai: bienheureux sont. ceux qui 
voient des mondes dans une peinturel Je n’y crois guère. : 

Tout à coup j'entendis dans la salle. voisine un bruit sur né] plan- 
cher qui ne pouvait provenir que d’une course précipitée, et la jeune 
fille qui nous servait de guide entra un peu émue, la figure rouge, 
dans la pièce où je me trouvais. Évidemmient-elle. fuyait, le Hollan- 
dais : je ne fis pas mine de m’en apercevoir, ét je continuai à regar- 
der les Holbein. Le Hollandais reparut flegmatique comme d’habi- 
tude, tenant son cahier de notes: il vint:de mon côté.et trouva le 
moyen de pincer la taille de la jeune fille, qui jugea à propos de n’en 
rien manifester, se fiant sur ma présence, Il y avait, une troisième 
salle que j'explorai d’abord seul, et, ainsi que tout à l'heure, la 
demoiselle prit la fuite, toujours poursuivie par le Hollandais, que 
cette fois j'avais observé, et qui tentait de l mbrasser. — Cet 
homme là, pensais-je, n'aime guère la pére e et se soucie fort peu 
des Holbein., 

Cinq heures plus tard, la nuit en diligence, k excusais mon Hol- 
landais et je le trouvais presque un homme de sens : en présence de 
peintures et d’une jeune fille, il choisissait la jeune fille. Il oubliait 
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les chefs-d’œuvre sortis de la main des hommes pour une enfant 
timide : cette babiole d'aventure avec une femme laissait plus de 
traces dans l’esprit du Hollandais que s’il avait regardé sérieusement 
les portraits d’Holbein. Il faut être bien jeune pour s'intéresser aux 
questions de peinture, aux questions archéologiques, dont le pre- 
mier sot peut vous contester la certitude. La femme est autrement . 
difficile à déchiffrer que la langue SA nt et on n’a pas trop de 
Fe ans pour l’étudier et arriver à l’épeler. 

La petite blonde, que je supposais maitresse de pension, dormait 
toujours, et je ne trouvai qu’un moyen de l’éveiller: ce fut de relever 
le rideau de serge qui nous garantissait de la poussière, et qui laissa 
entrer par la portière un soleil ardent qui commença par se jeter, 
comme un amant empressé, sur les joues de la dormeuse. Elle se 
réveilla sous ces chauds baisers; alors je pus lui remettre son His- 
toire romaine, en lui faisant remarquer que je l'avais ramassée. La 
conversation s’ouvrit là-dessus. C'était une jeune demoiselle de Ve- 
_vay qui revenait en vacances, et qui devait aller plus tard à Berne. 

— J'y demeure, lui dis-je. — Ah! vraiment?-s’écria-t-elle, et elle 
me raconta qu’elle allait souvent le soir se promener à un certain 
endroit, près de l’Aar. Un fat eût pris cette parole pour une sorte 
de rendez-vous; mais là jeune fille causait innocemment et pour le 
plaisir de causer. Elle était questionneuse autant que deux Fran- 
çaises, et elle voulait savoir d’où je venais; quand elle apprit que 
j'étais allé à Fribourg pour entendre les orgues, elle/manifesta! un 
profond étonnement. — Comment! dit-elle, vous demeurez à Berne, 
et vous allez à Fribourg pour entendre les orgues? On ne vous a 
donc pas dit que les orgues de Berne sont bien supérieures ? 

C'était un coup de massue. Avoir fait vingt-quatre lieues inutile 
ment quand la merveille était sous ma main! Heureusement j'avais 
entamé la connaissance d’une aimable personne, mais il n’y avait 
pas cinq minutes qu’elle m'avait fait cette réponse, lorsque la voi- 

ture s'arrêta à un relais, dans un village, et qu'un gros paysan se 
présenta pour recevoir ma jolie compagne, qui s “arrêtait dans cet 
endroit. 

Le reste de la route me parut bien long. 


II. — GRITTI. 


De retour à Berne et me promenant dans la Grande-Rue le jour de 
marché, je fus frappé de la physionomie singulière des paysans, des 
marchands, et de la foule considérable qui se pressait, plus nom- 
breuse que de coutume, à cause de la foire aux domestiques. Tout 
ce peuple blond, qui a l’air indolent, maladroit au premier abord, et 
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‘dont les statistiques ont démontré une moyenne de production plus 
grande que chez les autres nations, ces vieillards plus ridés qu’ail- 
leurs (sans doute par l’air vif des montagnes), cette analogie dans 
les gestes et dans l'expression de la physionomie, cet étonnement al- 
lemand peint sur toutes les figures, cet air ensommeillé sous lequel 
se cache une grande finesse, ces bras ballans en apparence, qui, à 


‘un moment donné, se. prêtent mieux qu'ailleurs aux rudes travaux 
des champs, cette vieille ville et ces vieilles enseignes du moyen 
3 âge, ces ours de pierre habillés en chevaliers, ces galeries basses 


qui permettent. de se promener dans presque tout Berne sans se 
mouiller, forment un sept curieux ppt un homme qui a peu quitté 


- [a France. HA 


L'avantage de la France sur de autres ho 6 est lécubres di- 
versité des tempéramens ainsi que des facultés. On a dit que la 
France était une nation propre à s’assimiler les qualités des diffé- 


_rens peuples, et, par les observations qu’il m’a été donné de contrô- 


ler, je crois la remarque juste. Ces absorptions n’ont sans doute pas 
peu contribué à la variété des physionomies. Voilà pourquoi la 
femme française est si variée, non-seulement au physique, mais au 


moral. De même qu’il y en a de brunes et de blondes, on peut re- 
_ trouver chez la Parisienne les qualités de l’Italienne et les défauts 
_ des femmes du Nord. Au contraire, . hors de France, et surtout en 
e Suisse, | je retrouve chez la femme une unité de type qui, étudiée 


d’un peu près, offre peut-être quelques variétés, Mais qui au pre- 

mier abord déconcerte l'étranger. J'ai regar dé deux ou trois cents 

paysannes sur le marché, et je n'en ai vu ipouR ainsi ai. ia une 
Ca Da 


seule, la même. 


J'en étais là de mes as lorsque j’aperçus une petite mar- 
chande de salade qui sourit en me voyant passer. C'était une petite 
brune aux yeux noirs qui ressemblait à s’y méprendre à une grisette 


, de la rue Saint-Denis. Comme je venais d’arborer le costume natio- 
nal des étudians de l’université, en achetant chez le chapelier en re- 


nom. de Berne une petite casquette blanche à galon rouge, je crus 
d'abord que je ne portais pas assez cavalièrement ma coiffure de 
sludiosus. Cependant le chapelier m'avait assuré qu'elle m'allait par- 
laitement, et j'étais sorti de sa boutique et ment persuadé de 


l'élégance de cette casquette, qui mérite d’être décrite par la singu- 


lière position qu'elle occupait sur mon chef. Grimpée tout en haut 


du crâne, la casquette semblait aussi hardie que ces singes qui font 


des grimaces sur la bosse d’un chameau. Il m'était interdit d’affecter 
l'air sombre en l’enfonçant jusqu’à mi-oreilles, car ces casquettes, 
très droites, doivent se poser sur la tête sans la protéger contre les 
intempéries des saisons. L’œil seul est à demi couvert par une pe- 
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tite. visière insolente qui suit la forme du front et se rabat bruta- 
lement sur le sourcil. À cette, casquette j'avais joint une paire de 
besicles, que. la république suisse n’a point encore. interdites aux 
étudians, ainsi que. le fit jadis:le roi de Bavière pour son université. 
Mes cheveux étaient suffisamment longs et plats, ma redingote bou- 
tonnée. jusqu’au menton,.un beau foulard semé de coquelicots était 
jeté négligemment autour du cou; ma canne à la main, je me croyais 
un parfait étudiant, lorsque le sourire un peu malicieux de la petite 


marchande de salade vint me troubler. Je m’éloignai sans rien dire, 
portai la main à la casquette blanche à galon rouge;-et la trouval 


toujours dans la position de singe malicieux que le chapelier nm” avait 
vantée comme le suprême bon goût. JE 


Au bout de. quelques pas, je rebroussai chemin, ayant au ts 


mon excellent ami Christen, qui me faisait les honneurs de la ville. 
La petite marchande de salade me préoccupait; dans ses yeux noirs, 
dans sa coquetterie, j'avais retrouvé Paris, et je voulais avoir raison 


de son sourire. YŸ avait-il une sorte de provocation? Me prenait-elle 


réellement pour un de ces jeunes gymnasticiens qui passent leur vie 
à courir la ville et les amours faciles? Quel est le singulier ressort 
qui avertit une femme que l’homme qui pense à: elle va venir tout à 
coup? C’est encore là un/des mystères inexplicables de l'amour, 
même de la simple galanterié. J'étais à cent pas de la petite mar- 
chande de légumes, sous les arcades du côté opposé des maisons, 
lorsqu'elle leva subitement la tête et sourit encore une fois à la pa- 
risienne. Mon cœur eut une légère palpitation. Je me Sens rarement 
provoqué par une jolie personne sans éprouver une sorte de trouble; 
mais, voulant être bien certain qu’il n’y avait ni hasard ni moquerie, 
je passai et repassai près de cinq fois devant l’étalage, au grand 
étonnement de mon ami, que ces allées et retours inquiétaient forte- 
ment. Au début d’une aventure, j’ai pour système de ne jamais me 
confier à celui qui m’ accompagne, de peur de chagriner son amour- 
propre. Si une femme envoie un coup d'œil furtif dans laidirection 
de deux amis, et que l’un, s’en apercevant, se confie à l’autre, il 
peut arriver que l’autre se gendarme, prétende que ce regard lui est 
adressé; ce sont matières à brouille. Je recueillis ainsi dans cette pro- 
menade divers sourires auxquels je répondis de mon mieux, jusqu’à 
ce que, quittant tout à coup le bras de Christen : : — nc au 
Jui dis-je. 1 

Et je m’élançai à travers les étalages, cherchant une nine 
de fleurs. IL est singulier que je ne pense aux fleurs que quand je 
suis à peu près amoureux; alors je deviens frénétique de bouquets. 
Aussi le lecteur est bien averti qu’il y aura toujours quelques bou- 
quets dans ces sortes de mémoires : je ne crains pas de me répéter, 


cod #féf dt 


EEE ET EE 


| LES. SENSATIONS DE. JOSQUIN. 367 


le tout est, la façon dont on fait le bouquet, Je. jeta : un coup d'œil 
sur les étalages voisins, et n’y trouvai point ce que je cherchais, 
sauf des paquets de fleurs communes qui semblaient plutôt préparées 
pour un herboriste que pour un galant. Toujours en quête d’un bou- 
quet, je e jetai un regard en arrière, et j’ aperçus Christen ‘qui me sui- 
vait de l’œil avec les signes de la plus vive curiosité. Je lui fis signe 
de m’attendre, et tout en fendant la foule des acheteurs, je revins 
un peu chagrin, désespéré de n'avoir pas trouvé un fleuriste con- 
venable, sauf celui que je jugeai fournisseur en titre des herboris- 
teries de Berne. — Bah! me dis-je, dans ces sortes de complimens, 
l'intention est tout. — Et j’achetai un bafz un pauvre petit bouquet 
humide que je sauvai peut-être des tortures de l’infusion. M’étant 
approché de la jolie marchande de salade, le cœur palpitant, un 
nuage devant mes lunettes et la voix troublée : — Mademoiselle, 
vous êtes charmante; permettez-moi de vous offrir ces fleurs. — Elle 
rougit considérablement, sourit, répondit par un mot allemand que 
je ne compris pas; mais à la façon dont elle reçut le bouquet, je 
compris qu’elle n’était pas fâchée. Cependant je me sauvai immé- 
diatement, ayant remarqué la curiosité des marchandes voisines, 
peu habituées à ce manége amoureux en plein marché. 

— Que faisais-tu avec ton paquet de bourrache, J osquin? me de- 


manda Christen.2 1 


— De la bourrache! nm écriai-je. 

— À peu près. 4 | ME à 7 

— Qu importe? elle à été bien reçue. TR 

— de crois qu’on te regarde, dit Christen. 

— Oui? 

— On détache une fleur du bouquet, on la met dans son fichu. 

— Vrai! est-1l possible? m’écriai-je tout ému et tout pâle assuré- 
ment, car les petites audaces que je commets dans la vie ne durent 
pas plus de cinq minutes. Passé ce temps, la défaillance arrive. Je 
pourrais commettre des actions considérables dans les cinq premières 
minutes: ensuite je me trouble, je ne saurais les soutenir, et j’ai peur 
des hardiesses, qui ne sont pas dans ma nature. Aussi n’osais-je 
même plus regarder la marchande de salade, j'étais tremblant, je 
trouvais mes fleurs bêtes, je pensais que tout le marché bernois se 


moquait de moi. Mes oreilles sifflaient, il me semblait entendre un 


formidable-éclat de rire suisse partir de toutes ces bouches placides : 
« Il a donné des fleurs de bourrache!» criait tout le monde d'un ton 
goguenard. — Allons-nous-en, dis-je à Christen en le prenant par le 
bras, et je l’entrainai sous les galeries de pierre sans oser jeter un 
regard en arrière vers ma petite marchande. 

Après une course assez longue : — N'est-ce pas qu ’elle est jolie? 
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— Christen ne répondant pas, je crus qu’il était jaloux de ma COD— 
quête. — Ah! tu ne la trouves pas jolie? — Christen fit entendre 
une de ces exclamations douteuses qu’on a inventées pour faire plai- 
sir aux gens et qui n’ont jamais prouvé une approbation positive. —.. 
Si elle ne parlait pas allemand, je l'aurais prise pre une PRESS 

— Que t'a-t-elle répondu? Lis ouh 

— Je n’en sais rien, quélque chose c comme wasmussauf. bot 

— Cela ne veut rien dire. | | M. 

_ — Je suis certain que c et un mot aimable. A 

— Oh! le fat! | | 

— Pourquoi fat? N’a-t-elle pas pris mon a Toi-même as 
remarqué qu’elle en gardait une fleur dans son corsage. 

— À Berne, ces petites manœuvres n’ont pas d'importance: 

— Alors je veux retourner vers la petite marchande. 

— Que lui diras-tu? | 

— Je la verrai et je lui parlerai. 

En quelle langue? aus 

— Tu as raison, Christen, jamais nous ne pourrons noùs enten- 
dre. Gependant ce serait une bonne occasion d'apprendre l’allemand; 
‘j'ai toujours rêvé de déchiffrer l anglais avec une Anglaise qui sau- 
rait M’ inspirer une forte passion. Une fois hors du collége, toutes 
les femmes aimées devraient segvir de grammaire et de dictionnaire: 

— Ne t'avise pas d’apprendrel’allemand avec la petite marchande 
de salade, ce serait vouloir apprendre le français avec une chau- 
__dronnière d’Issoire; il y à peut-être plus de différence entre l’alle- 
_ mand de Berne et l'allemand de Berlin qu'entre le français de Paris 
et le français de Quimperlé. 

— Eh bien! je me lancerai dans la pantomime. Quand on $ aime, 
on se comprend toujours. Imagine-toi, mon cher Christen, que tu as 
rencontré une charmante sourde et muette : son malheur ne fait que 
redoubler ton amour; comment lui exprimeras-tu ta passion, sinon 
par des gestes éloquens? La petite marchande et moi, nous ne pou- 
vons nous entendre par le langage; je me charge de me faire com- 
prendre par des gestes, ce n’est pas difficile. 

— En effet, rien n'est difficile à l'amour. 

— Et, comme tu as l’air de te moquer de ton ami, cher Christen, 
je t’avertis que je te laisse aller seul chez ton tailleur, où je te re- 
trouverai; je n'aime pas à t'avoir derrière moi à interpréter mes 
gestes. La petite marchande a accepté mon bouquet il y a une demi- 
heure; il n’en faut pas plus pour prendre racine, je veux la revoir... 

— Et lui parler, dit Christen en s’éloignant. 

Certain que Christen ne m’observait pas, j’allai du côté de la 
Grande-Rue en enfilant les galeries couvertes, et bientôt j'apercus 
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de loin les cheveux noirs de la petite marchande, qui tranchaient 
par leur couleur au milieu de toutes les chevelures blondes. Appuvé 
contre. un pilier qui.me masquait à moitié, je réfléchis au rôle que 
j'allais jouer dans cette pantomime en plein air. C’est une langue 
peu. variée que celle-de la  mimique : envoyer des baisers avec la 
main sent trop le commis-voyageur en goguette; l'œil enivré, mettre 


la main sur le cœur, cela rappelle les danseurs de l'Opéra et leurs 
sourires de convention. En de pareilles circonstances, tout homme 


qui analyse la conséquence de ses actions ne vaut pas un homme 


pendu. Il faut couvrir une niaiserie par une imprudence, une faute 


par une audace, et ainsi de suite parler, marcher, s’étourdir soi- 
même sans jamais réfléchir. Celui qui s’écoute. alors se sent plus 


ridicule qu’un homme qui se regarderait danser dans une glace : il 
_ ya paralysie morale, comme il y aurait paralysie des jambes. La vie 


est un ensemble d'actions ridicules entre lesquelles se glisse rare 


_ ment un acte sérieux et vraiment grand. Au lieu dem’ entretenir | 


avec la petite marchande, ainsi que j’en avais l'intention, je restai 
contre le pilier, absorbé dans mes réflexions sur la niaiserie des 
choses humaines; voilà où mènent la timidité et l'esprit d'analyse. 

Cinq minutes d’audace, et je devenais heureux en rencontrant le re- 


gard de la jolie brune du marché, je ne philosophais pas sur le néant 


de nos actions, au contraire je trouvais la vie pleine de charmes. 


J'ai souvent remarqué que ceux qui $e gendarment contre la puéri- 
lité des faits et gestes des hommes en évidence sont devenus pes- 


simistes par la raison qu'ils n ’ont pas eu le courage de commettre 
ces puérilités. Je serais parti très triste de mon observatoire, si la 
petite marchande de salade ne m’y eût deviné; dans son doux re- 
gard, je lus : Merci pour votre bouquet! Et je m'en allai retrouver 
mon ami, un peu plus heureux que devant. | 

Je surpris Ghristen en train de discuter sur la façon de poser 
une demi-douzaine de brandebourgs tr iomphans qui. devaient donner 


un nouveau lustre à une redingote noire âgée seulement d’une sai- 


son; il-apportait à ces brandebourgs une importance telle qu'elle 
triompha de ma timidité. — Puisqu’il occupe autant de sa toilette, 
pensais-je, je peux lui avouer combien la marchande dé salade me 


- tient au cœur. — Ayant attendu la fin de cette importante discussion : 


- — Oüenes-tu? me dit Christen. { 

— Je suis gêné de ne pas comprendre ce damné ber nois: la pe- 
tite demoiselle ne semble pas me repousser, mais j avoue que le 
langage par geste est insuffisant. 

— NVeux-ta de moi pour truchement? 

— Ah! mon ami, quel service tu me rendras! 

— Que faut-il dire à la demoiselle ? | | 
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— Tout ce que tu voudras; mets-toi un moment à ma place, tu 
‘as remarqué mon état depuis ce matin, peins-le de ton mieux. 

_— Ein junger Franzose ist plotzlich auf ihrer Schœænheit verliebt 

worden; thr schwarzses Auge hat ihn entflammt; für ihn seid ihr 
das schœnstes Mædchen von Bern, und für sie sterbe er von Liebe. 
Trouves-tu cela convenable! 

— Traître, tu sais bien que je ne te comprends pas. 


— Eh bien! en français vulgaire, je lui dis: « Un jeune Français . 


s’est épris subitement de vos charmes; votre œil noir l’a ènflammé: 


il vous trouve la plus Lt femme de ee et te HIeurt d'amour 


pour vous. » 
— C'est'une déclaration bin Héle. g 
— La langue allemande lui donne un charme que tu ne soup- 

çonnes pas. Remarque que j’affecte de parler un allemand aristocra- 


tique, et qu’habituée au patois, la petite marchande sera émerveillée 


de quelques mots qu'elle ne comprendra qu’à moitié. 
— Ensuite que lui diras-tu ? | 
— J'attendrai sa réponse. FC NE FRS 
= Tu as raison, allons la voir: en | | 
En nous revoyant, la petite marchande, qui causait avec une 
grande fille assez laide, la poussa légèrement du coude pour lui 


faire mmarquer sans doute que depuis le commencement du marché. 


elle était poursuivie par les assiduités du s/udiosus en casquette 
blanche à galon rouge. 


— Attends un peu, dis-je à Christen, sue cette ile aux cheveux 


de filasse la laisse seule. 

Nous faisons un tour dans le marché; mais nous étions à peine en 
marche, que je m'aperçus que la petite marchande avait quitté ses 
salades pour s’attacher à nos pas. Accompagnée de son amie, elle 
feignait d’inspecter les étalages des autres marchands, et nous sui- 
vait à peu près. | 

— Parbleu, dit Ghristen, l’occasion est trop belle; il y a assez 
longtemps que tu me tourmentes pour aller visiter les caves de 
Berne : nous pouvons inviter la petite marchande de salade à venir 
avec nous. 

— Cela se fait-11? 

— Je n'y vois aucune hardiesse. 

Comme en ce moment nous nous trouvions en face dub cave 
béante qui s’ouvre sur la Grande-Rue, je courus à la petite mar- 
chande, et par un geste éloquent je lui montrai la cave, portai la 
main à ma bouche en renversant la tête, puis m’inclinai pour l’enga- 
ger à s’aventurer avec nous dans le noir séjour. 

Les caves de Berne ont une réputation telle qu'il est peu d’étran- 
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gers, parmi ceux qui se trouvent dans la ville les jours de marché, 


qui ne s’y soient aventurés. Tout le long de la Grande-Rue s'ouvrent 
deux fois par semaine des portes à deux battans qui laissent voir seu- 
lement d’abord une longue succession de marches descendantes, se 
perdant dans le demi-jour pour aboutir à une obscurité complète, 
De ces caves partent des cris et des chants joyeux de paysans qui 

ontterminé leurs affaires au marché. À la longue, l'œil habitué peut 
cevoir une lueur tremblante « au fond du sanctuaire. » Ce sont 
3s chandelles dans des chandeliers de bois posés sur des tables où 


 ruisselle un petit vin blanc plein de gaieté; ces caves ont deux ou 
trois étages dont le mobilier consiste en énormes tonneaux empilés 


les uns sur les autres. Des œufs durs, des gâteaux, du vin blanc, 
des cigares, constituent les divertissemens du lieu, mais la bonne 


“humeur et les chansons font oublier cette frugalité, et le paysan 
Suisse trouve toute l’année le même plaisir à descendre dans les 
caves de Berne que jadis des familles de province à l’idée seule de 


visiter le caveau du Sauvage au Palais-Royal. : 
La petite marchande me j. 0e par un geste de refus, PRIOR | 


en souriant. TER LS 


— Elle ne veut pas, ie un peu attristé à mon ami. 
— Que cela né nous empêche pas de descendre. 
:: Avec elle, j'aurais pu trouver le lieu tout à fait fantastique, ces 


| des ncdellés lançant des lueurs blafardes et.éclairant ca- 


pricieusement les figures des buveurs; sans elle, je descendis mélan- 
coliquement les: -marches humides d’un escalier sans fin. Les tables 
étaient à moitié prises par les paysans; je m’assis sur un banc de 
bois, frappé désagréablement par l'atmosphère humide de la cave, 
le manque de poésie de ses habitués, et les accens gutturaux d’une 
langue que je ne comprenais pas. Combien la faculté qu’on est con- 
venu d'appeler observation est fertile en nuances et manque d’exac- 
titude! Heureux, j'aurais peuplé cette cave de reflets bizarres; mé- 
content, je la voyais avec les yeux de la vulgaire réalité, un regard 
vitreux et froid. Autant j'avais désiré descendre dans ces caves, que 
mon imagination remplissait de jeux d’ombres fantastiques, autant 
à l'heure présente je regrettais les clartés de la Grande-Rue, le mou- 
vement des paysans en plein soleil, les étalages du marché, et sur- 
tout le sourire de la jolie marchande de salade. 

— Christen! m’écriai-je, monte vite en haut, et prie-la de des- 
cendre. | 

De l’endroit où j'étais assis, je venais d’apercevoir tout en haut 
de l'escalier le profil de la petite marchande, qu’un remords avait 
sans doute pris, et qui regardait dans l’intérieur pour essayer de 
nous retrouver. Christen grimpa vivement les escaliers et les redes- 
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cendit aussitôt, tenant sous le bras la jolie fille ee les j joues en 


feu, et sur les lèvres son aimable sourire. in 
— Mademoiselle, soyez la bienvenue, dis-je en lui prenant a main 
et en la faisant asseoir près de moi. Voulez-vous boire avec nous? 


— Wollen sie nicht auch ein Schluck mil trinken? dit ne 


traduisant ma question. 

_ Elle fit un signe de tête affirmatif, et nous voilà à vingt. pieds 
sous terre à choquer joyeusement nos vêrres ne d'un petit vin 
- couleur de légèr GES U, 

: En face, à côté et derrière nous étre des paysans qui nous re- 
gardèrent une seconde et qui rentrèrent aussitôt dans leur boisson 
placide; seulement l’un d’eux dit à la petite marchande: qui avait 
déposé son bouquet sur la table : — Was hast du da rer ein hübsches 
Meie ausgelest? 

:— I hs nit ausgelest, i ha’s überko,. répondit la jeune fille, ce 
que Christen m’assura vouloir dire : — Tu as fait là un viére bou- 
quet? — Je ne l’ai pas fait, je l'ai reçu. 

L'entretien en resta là, et jen fus charmé, car ” nn que Ja 
fréquentation de cette cave par un Français et une Bernoïse n’en 
traînât les paysans à des commentaires sans nombre. La petite mar- 
chande était habillée à la mode populaire bernoïse, c’est-à-dire 
qu’elle avait la taille emprisonnée dans un corsage ndir échancré 
tout à coup au-dessous de la gorge pour être suivi de cette étolie 
bouffante et empesée qui trompe souvent sur les poitrines des Suis- 
sesses; sa jupe blanche rayée de noir était plutôt courte que longue : 
pour ses cheveux, elle les portait à sa fantaisie et devait passer peu 
de temps à enrouler une grosse natte autour de sa tête. Au comble 
de mes désirs, je commençais à n'être plus satisfait; les quelques 
phrases prononcées en allemand depuis son arrivée me rendaient 
aussi ridicule qu’un éléphant flairant un harmonica. Toute mon’élo- 
quence se figeait devant cette damnée langue allemande. — Je vou- 
drais bien lui dire quelques mots aimables, dis-je à Christen. 

— Je m'en vais la prévenir que tu désires lui parler. Mein Ca- 
marad sagt er mœchte wohl.. 

— Ne l’écoutez pas, mademoiselle, dis-je en l'interrompant: tu es 
insupportable, Christen. 

— Parle-lui alors! 

Ayant regardé dans le fond de la cave, où des paysans étaient atta- 
blés avec des Bernoises peu farouches, je remarquai que l’un d'eux 
avait le bras passé autour de la taille de sa voisine, ce qui ne sem- 
blait nullement choquer l'assemblée; je l’imitai, et la petite mar- 
chande de salade ne parut point trop formalisée de cette ‘hardiesse. 
C'était le moment ou jamais de lui couler de douces et mystérieuses 
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paroles dans l'oreille. Elle er attendre. ++ * Christen, dis-lui 
que je l'aime... | 
Christen prit la parole. — . Mein Freund hat sie sebr lieb. 
La petite marchande de salade rougit plus fort que jamais. 
. — Elle ne répond rien? demandai-je. 
— Que veux-tu qu’elle réponde? 
— Lui as-tu bien dit que je l’aimais? 
. — Certainement, en toutes lettres? 
— Dis-lui combien il est difficile de faire des dé Hmatioti 4 à trois. 
— Désires-tu que je m’en aille? demanda Christen. | 
-— Ne te formalise pas, mais avoue que ma position est PE 
— Mein Camarad..…, dit Christen. 
— Attends un peu; tu ne me dis pas ce que tu traduis. 
— Je suis à tes ordres, que faut-il dire? 


de Que je la prie de ne re s’ ‘offenser du bouquet que je lui ai 
envoyé ce matin. 


‘Ghristen prit la parole, et la 7 lle lui répondit en riant. Je 
jugeai ce rire d’un bon augure. 
— Eh bien! Christen? - 
— La salade te remercie de ton amitié. 
_ — Je ne veux pas qu’on l’appelle la salade, mais savoir son nom? 
— Elle s'appelle Gritti, dit Christen. 
‘Ayant épuisé tous les moyens de conversation, je jugeai que la 
séance avait été pénible; aussi bien la petite marchande jetait ses. 


| regards vers le haut de l’escalier. 


— Ich muss auf dem Mærktt, dit-elle. 
— Qu'est-ce, Christen? 
— Il faut qu'elle aille mettre en ordre son étalage, car le mar- 
ché va finir. 
— Adieu, mademoiselle, dis-je en lui serrant la main. — Chris- 
ten, demande-lui quel jour on pourra la revoir. 
— Au prochain marché, mardi prochain, me fit-elle pores par 
mon ami. 
. Ce fut ainsi que nous remontâmes les escaliers, moi la sin 
par la main et légèrement effrayé du nouveau rendez-vous que je 


venais de prendre. Par la conversation qui s’était établie, je com- 


mençais à frémir des difficultés d’une aventure amoureuse en pays 
étranger. Ah! s’il eût été question d’un amour sérieux tel qu'il s’en 
rencontre rarement dans la vie, je n’eusse pas hésité à recourir aux 
moyens les plus aventureux, même à me faire naturaliser citoyen ber- 
nois; mais pour une petite marchande de salade que j’ai rencontrée 
sur le marché, qui m'a souri tout d’un coup comme un rayon de soleil 
le matin, était-ce vraiment la peine de se fatiguer l'esprit de com- 
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plots embarrassans? Je me suis souvent repenti de vouloir prolonger 
mes sensations; l’œuf en est joli, transparent à la lumière, tranquille 


et pur comme dans un nid : vouloir faire éclore cet œuf, c’est imiter 
les polissons qui grimpent au haut des arbres, s'emparent du nid 


malgré les cris et les battemens d'ailes de. la pauvre mère effarou- 


chée; arrivés au bas de l'arbre, ils s’aperçcoivent qu’ils ont écrasé 


tous les œufs et ne recueillent rien de leurs déprédations. Bien sou 


vent il en a été ainsi de mes aventures, charmantes à la naissance, et 
qui ont donné des résultats amers au dénoûment. « Je laisserai là la 
petite marchande, pensais-je; je ne veux ni la chagriner ni mecha- 
griner. Tous deux nous avons bu une toute petite goutte de galante- 
rie, juste assez pour nous faire sourire quand nous y penserons: 
vider le verre, le remplir, le vider encore, ce serait vouloir goûter à 
la lie. » Fort de ma résolution, j’allai continuer en compagnie de 
Christen mes explorations dans la ville : du haut de la plate-forme 
où va se promener les soirs d’été la haute société de Berne, j'avais 
souvent suivi des yeux le cours de l’Aar, qui baigne la ville basse. 


Une petite île sépare tout à coup l’Aar. On arrive à cette île par un. 


pont assez élevé à escaliers; dans cette île sont des bains qu’on ne 


manque pas d'indiquer aux étrangers. Ces bains sont plutôt des ca- 


fés où l’on va boire du vin de Neuchâtel, du Neubürger, servi par 
des jeunes filles en costume oberlandais. Du reste, toutes les mai- 
sons de bains à Berne sont des lieux de divertissement autant: que 
des lieux d'hygiène : de très bons cuisiniers y sont établis, qui ont 
peu de talens à déployer pour accommoder les excellentes truites des 
lacs voisins. Les familles bourgeoises vont y prendre leurs ébats le 
dimanche comme les Parisiens à Romainville. Situées dans la wille 


basse, dans une rue étroite peu fréquentée, la plupart. de ces mai- 
sons servent également de lieux de rendez-vous. Les amoureux peu= 
vent y communiquer en sûreté par un certain nombre detportes 
habilement disposées, et les jaloux y auraient fort à faire. Ces ren- . 


seignemens, que me donna Ghristen, me travaillèrent le cerveau pen- 
dant quelques jours, et m’amenèrent à me promener de nouveau sur 
le marché. | à. 

Ce fut aux bains de l’Aarzieli que j'invitai à dîner le mardi suivant 
la petite marchande de salade. Elle pouvait y venir en toute con- 
fiance, Christen étant de la partie. Elle accepta et promit qu'à une 
heure précise, aussitôt le marché terminé, elle viendrait nous re- 
joindre. Une heure ayant sonné et la demoiselle ne paraissant pas : 
— Christen, as-tu bien indiqué la maison? 

— Il n’y en a pas d’autre dans le voisinage. 

Après cinq minutes d’attente : — T'avait-elle promis de venir? 

— Assurément. | 
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— Voici un quart qui sonne; si nous allions au-devant d'elle? 
_ — Je ne sais par où elle viendra. 
# — Comment! tu ne lui as pas demandé son à adresse? 
# — Je n’y ai pas songé. LADA LE 
à — Ah! Christen, que tu es UE 
|: _— — Alors fais tes affaires toi-même! dit Christen' npationte 
 — Noilà que tu me reproches quelques mauvaises phrases amou- 

-reuses en allemand-qui n "ont même pas décidé Gritti à ‘Sant ce. 

. dîner! 

Nous étions ainsi à discuter comme deux oies qui font te pied 
de grue sur la porte d’une auberge, attendant un compagnon pen- 
dant que le diner brûle. La mauvaise humeur, aussi triste conseil- 
lère que la faim, m’amena à considérer Christen sous un jour défa- 
vorable : il me parut que le sarcasme se jouait en toute liberté sur 

#84; physionomie; il attendait comme moi sur le pas de la porte, mais 
sans impatience. Ses sourcils n'étaient pas froncés, j'aurais voulu 
voir ses lèvres pincées, son pied frapper irrégulièrement le pavé. 

Christen n’était pas assez inquiet pour la situation; s’il avait fait cla- 

quer plusieurs fois sa langue, s’il avait lâché quelques jurons, je 
# l'aurais tenu pour innocent; mais une patiente tranquillité faisait 
qu'il S'appuyait contre le mur avec le calme d’un lézard qui se 
chauffe au soleil. Pour moi, je faisais dix pas en avant, retournant 
: Ja tête à chaqué instant; je frappais avec ma canne tantôt les murs, 
tantôt mes mollets, et mon irritation était assez grande pour empèê- 
cher mes jambes de se révolter contre le fâcheux emploi de-ma vo- 
lonté. Ma casquette de sudiosus elle-même souffrait des agitations 
qu’elle recouvrait plus directement, et je livrais de grands combats à 
la visière afin qu’elle entraînât le reste de la coiffe à couvrir le dépit 
. qui régnait sur ma physionomie. 

L'irritation ressemble aux éclairs faisant mille zigzags dans les 
nuages. Christen se tenait toujours appuyé contre le mur comme ces 
malheureux voyageurs.que la foudre surprend au pied d’un arbre. 
I appelait ma colère et ne paraissait pas s'en douter. En ce mo- 
ment, certaines lignes Sarcastiques que j'avais cru saisir autour de 
sa bouche mie dévoilaient sa coupable conduite. « Il sait qu’elle ne 
viendra pas, » pensais-je; voilà comment j'expliquais sa résignation, 
Plusieurs fois, en passant devant lui, je l’étudiai du coin de l'œil, on 

eût dit la statue de l’indolente tranquillité. « C’est pour mieux ca- 
cher sa conduite, » me disaïis-je, car ses conversations en allemand 
avec la petite marchande de salade ne m’apprenaient rien de positif : 
il me servait de truchement, se chargeait de mes paroles galantes, 
les transmettait à Gritti et m'en donnait la réponse; mais qui me 
prouvait la loyauté de ses traductions? N'introduisait-1l pas à la 
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place des jolis mots français amoureux quelques froideurs à l’alle- 
mande dont il était le maître absolu? Déjà ces doutes m’étaient venus 
à l'esprit et avaient été dissipés à l'instant par l'amitié qui régnait 
entre nous; mais RARE à n se pas He see F es 
de Gritti? : ME 
— Elle ne viendra pas, dit tout à coup Cbtisten. À SOLE 
Cette affirmation me rappela à à la raison; je vis que mon ami n'y 
mettait pas de détours, et je trouvai à à sa figure une telle te 
que je pris son bras. | 
-— Allons diner, dis-je. 
La gaieté du vin blanc et les joyeux propos de Chrisièn chassè- 
rent toute espèce de rancune; nous bûmes à la santé de Gritti… 
— Au prochain marché, dit Christen, je lui ferai des: proches, et 
-je lui demanderai sérieusement où elle demeure. | Fay 
— Non, pas de reproches! n’elfarouche pas Gritti. Qui sait les mo- 
tifs qui ont pu l'empêcher de venir au rendez-vous? Ah! pourquoi 
.ne sais-je pas l'allemand? Au fait, ne pourrais-tu pas m'écrire un 
-petit registre amoureux en allemand et en français? RL] 
— Je ne demande pas mieux; mais quand Gritti te répondre tu 
n° en seras pas plus avancé. Et la prononciation ? 
—— J'ai mon idée; dans les restaurans parisiens, quand un Arts 
: craint de ne pas se faire comprendre, il appelle le garçon, et s’il.a 
envie d’une caille rôtie, il lui montre l’endroit de la carte où est écrit 
« caille rôtie. » C’est une sorte de carte qu'il sera bon de dresser pour 
da montrer à Gritti. 
=" Si tu veux l embrasser, tu lui montreras le mot sand 
Et nous voilà à rire aux éclats de cette idée. ù | 
— Non, dis-je, pour le baiser, je le prendrai en français sur ses 
joues allemandes, et nous nous comprendrons toujours; mais cel 
d’autres questions à lui faire. | 


el 


— Lesquelles ? | 
— Plus tard nous verrons, je ne sais. — Puis, revenant à ma pre- 
mière idée : — Il est étonnant qu’on n’ait pas pensé à imprimer pour 


les voyageurs pleins de sentiment des guides où la passion se pein- 
-drait en traits de flamme avec traduction interlinéaire, car la galan- 
terie est un besoin de notre existence, comme la nourriture, le som- 
meil, l’air et la lumière. Certainement on imprime tous les j jours des 
livres moins utiles. 
! C’est ainsi que se passa le dîner, en conversations plaïsantes, qui, 
-Si elles ramenaient quelquefois le souvenir de Gritti, attachaient : à 
Son nom des paroles gaies et joyeuses. 

Le lendemain, il y avait bal à Laengui, et je n’eus garde dy man- 
…«quer. Je recommande à tout voyageur curieux, qui arrive dans une 
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ville de: province 0 ou dans un pays étranger, de s'inquiéter du lieu 

où l’on danse. C’est dans les bals publics que se saisissent plus clai- 
rement les manifestations du peuple, sans hypocrisie dans ses plai- 
sirs. Le bal me représente la dernière cour d'amour; je comprends 
que les prêtres aient écrit assez de livres contre ce divertissement 


_ pour'en faire une bibliothèque; j'y cours en observateur attentif, 


afin d’ analyser les différences d'aimer de chaque peuple. A Berne, 
jy avais un double intérêt, j "espérais rencontrer au bal de Laengui 
laimable Gritti. Hélas! Gritti n’y était pas, mais à sa place beaucoup 
de servantes et de demoiselles de diverses professions relatives à la 
couture. Le chef d'orchestre était une énorme Bernoise dont le violon 
était appuyé sur des coussins naturels qui semblaient devoir l’em- 
pêcher de manier l’archet avec agilité, et cependant M Marthy 


(car tel était son nom) apportait à la direction de son orchestre un 


entrain qui se communiquait aux valseurs eux-mêmes. Combien je 
regrettais l'absence de Gritti, que j aurais priée de m'initier aux dé- 
licatesses et à la gravité de la valse allemande! Ma qualité de faux 
studiosus me permettait de me mêler aux groupes des étudians et de 
ces servantes dont Goethe a dit : « La main qui tient le balai toute 
la semaine est celle qui caresse le mieux le dimanche. » Gritti, petite 


 Gritti, pourquoi n’es-tu pas venue au bal? Et je trouvai dans son ab- 
= Ssence une sorte de dure compensation qui la rendait encore plus sé- 


duisante. Gritti ne venait pas au bal de Laengui parce que sans doute 
sa position l’en empéçhait. Quoique marchande de salade en pleim 
air, elle appartenait à une caste plus relevée que celle des servantes. 

-Le petit dépit que j’éprouvais retomba sur les brandebourgs inau- 
gurés par Christen ce jour-là même. Ghristen relevait la tête, se 
carrait, souriait d'un air fat aux servantes du bal, et il était faeile 
de voir combien chacun de ses gestes du corps et de la p pis 
était marqué au coin des brandebourgs. 

— Comment trouves-tu cette valse ? me demanda Christen, “qui me 
savait enthousiaste de ce rhythme tourbillonnant. 

— Je trouve que tes brandebourgs sont trop neufs 5 ta vieille 
redingote. | 

Christen se recula comme s’il avait marché sur un ser Paul 

— Des brandebourgs neufs et brillans ne font que ressortir l'érail- 
lement de coudes blancs. Christen, tu manques de logique; il fallait 
gratter les brandebourgs avec du verre pour qu'il s'en détachât 
quelque filoche... C’est une déplorable invention; il n’y a plus qu’à 
Berne qu’on ose encore porter ces ornemens de housard. 

— J'en: ai vu à Strasbourg, dit Christen triomphant,. | 

Mon ami, qui avait peu voyagé, regardait Strasbourg comme la 
capitale de la France; j’essayai de lui démontrer son erreur. 
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— Avoue que tu es a mauvaise humeur, dit Christens.a mais il . 
_s’était servi de la forme la plus maladroite en me disant d’avouer. 
ce qui était vrai. Tout le reste de la journée, je fus d’une humeur. 
massacrante, et plus tard je me suis repenti des taquineries ie je 
lui fis subir pendant mon séjour à Berne. | 

Le lendemain, Christen et moi avions oublié la querelle à à propos … 
de brandebourgs, et il fut convenu que mon ami irait porter mes, 
dernières paroles à Gritti, car le jour de mon départ. approchait, et. 
déjà je me repentais d’avoir perdu un temps considéres à m'OCCu- 
per de la petite marchande. … | 

— Un rendez-vous! s’écria Christen en Sa de du ed. | 
Mie Gritti te recevra aujourd’ ta à deux heures de relexées de: S Son. 
boudoir de l'Herrengasse. | 

-—— Qu'est-ce que ce boudoir au nom barbare? Ra! 

— Cela veut dire que la Gritti demeure rue des Messieurs ou rue 
des Pasteurs. Traduis le mot à-ton choix. 

À deux heures, ayant laissé Christen au café, je.me dirigeai v vers 
l’'Herrengasse, non sans une certaine émotion. Mille doutes et mille. 
questions amoncelées cherchaient à me paralvser par avance; mais 
je les repoussai cruellement, sans vouloir écouter leurs malicieuses. 
suppliques. En présence d’une aventure étrange, j'ai l'habitude de 
l’aborder les yeux fermés, et si j'ai peu de qualités, je revendique . 
celle-là surtout. Le premier obstacle qui se présenta fut l'absence! 
d’un concierge; Gritti demeurait au fond d’une petite place, dans 
une maison dont l'entrée consistait en un couloir assez étroit,avec 
murs de planches. Au bout du couloir. était un escalier de pierre des- 
cendant à un jardin composé de fleurs et de légumes. Le jardin me 
confirma que j'avais trouvé la réelle demeure de la petite marchande: 
de salade; cependant je flairais la maison, regardant le premier. 
étage et diverses constructions sans magnificence, occupées sans 
doute par des ouvriers. — Où frapper? me disais-je. Qui demande- 
rai-je, et en quelle langue le demanderai-je? — Heureusement pour 
moi, j entendis un éclat de rire féminin qui partait du corridor : 
c'était sans doute Gritti qui par ce signal m’indiquait son appar-. 
tement. Une clé est à la porte, je frappe, j'entends un son de voix 
qui peut vouloir dire : Entrez; j'ouvre la porte, et je me trouve en 
présence de Gritti et de trois ou quatre jeunes filles qui me regar-. 
dent avec curiosité. — Bonjour, mesdemoiselles. — Je salue, je m'as- 
sieds, je regarde Gritti, toujours souriante, occupée ainsi que, ses 
compagnes à gratter. avec du verre une corne molle qui produisait 
des sortes de petits cornets enroulés. Un jeune collégien, que sa 
mère a forcé à inviter une des plus élégantes femmes du bal, co- 
quette et décolletée, n’est pas plus embarrassé de son maintien que. 
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je ne l’étais à cette heure devant Gritti. — Que vais-je lui dire? me 
demandais-je. Et cette question terrible s agrandissait de minute en 
minute. Je voulais faire quelques gestes de la main pour lui dé- 
. peindre le plaisir que j'avais de la revoir, et mon bras, se révoltant 
contre ma volonté, restait ballant comme une marionnette inoccu- 
: pée. Cépendant : — Que faites-vous là, mademoiselle? dis-je en mon- 
_  trantles cornes que les demoiselles grattaient. Pour toute réponse, 
Gritti se tourna vers ses compagnes et leur répondit en allemand, 
Sans doute on se moquait du Francais. En même temps j’anathéma- 
 tisai Christen, qui m'avait laissé partir avec l’idée de la situation À 
fâcheuse dans laquelle infailliblement je devais tomber. à 
Je fis un geste éloquent qui signifiait : Attendez. J'ouvris la forte 
-et m’enfuis sans m’inquiéter des commentaires que ce départ subit 
allait nécessairement faire naître. En cinq minutes, je me rendis 
auprès ( de Christen, qui m’attendait tranquillement au café. Quoi- 
que ma course eût été rapide, j'avais pris des dispositions assez ha- 
biles pour que Christen ne püût supposer le réel motif qui mame- 
nait. Lui demander de me servir encore une fois d’interprète, c'était 
lui donner trop d'importance et retomber dans les doutes qui m'a- 
vaient assaïlli si vivement; cependant il me semblait impossible de 
se passer de truchement, et je n'avais pas d'autre ami à Berne que 
/Christen. Pouvais-je lui confier l’échec de ce premier rendez-vous, 
mon émotion, mon embarras et ma fuite précipitée? Il y avait dans 
ces détails assez de comique pour venger mon ami des brocards que 
j'avais dirigés contre ses brandebourgs. Rappelé en qualité d inter- 
_prète, Christen se jugerait A et profiterait de l'infériorité 
de ma situation. AGE 

— Cher Christen, je viens te chercher pour prendre part à une 

légère collation que je désire offrir à Gritti et à ses amies. 
_ — Comment as-tu été reçu? 

— À merveille, et je veux te présenter. Jai craint de te laisser 
seul ici à t'ennuyer. Pouvons-nous emporter de ce café du ve des 
gâteaux? 

— Certainement; mais quelles sont les nn à qui ti veux 
me présenter? 

— Des marchandes sans doute, comme Gritti; elles tragatént 
ensemble. | 

1 Partons, dit Christen. 

Les bras chargés de bouteilles et les poches bourrées de gâteaux, 
nous voilà en route pour l'Herrengasse, moi m’applaudissant de cette 
inspiration qui me permet tout à la fois de me servir de Christen et 
de m'en débarrasser. S’il a quelque caprice pour Gritti, je le dé- 
tourne au profit d'une des demoiselles présentes; en même temps 
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_je l’emploie à traduire mon amoureuse conversation. Quand ; je repa- 
_rus chez la Gritti, la chambre n'avait pas changé d'aspect : beaucoup 
-e feuillage sur le plancher, et les demoiselles s’occupant à marier 
: des feuilles avec des dessins en corne. — Chère Gritti, je vous pré- 
sente mon ami Christen, qui veut bien prendre part à notre colla- 
tion. — Je m'étais décidé à parler en français, comme si la petite 
marchande me comprenait, car j'avais senti que les paroles pronon- 
.-cées aident beaucoup à l’accentuation et à la précision des gestes. 
_ Je ne sais si les grands acteurs de ballet emploient ce moyen, mais la 
parole donne une vive impulsion au geste, et il ne suffit pas de pen- 
ser fortement les sentimens qu’on veut exprimer par lattitude du 
corps, il faut encore que l’acte plus mécanique de la parole vienne 
se joindre aux mobiles intérieurs qui dirigent nos mouvemens. Chris- 
ten avait déposé sans façon les bouteilles et les gâteaux sur lartable, 
croyant sérieusement que cette collation était annoncée. Gritti me 
parut pas se formaliser de cette liberté; si elle se fût avisée de se 
plaindre, et que Christen eût prêté l'oreille à ses discours, j'étais 
décidé à accuser Gritti de coquetterie ou de mensonge pour me tirer 
d'affaire. Il me parut même que la petite marchande de salade ne 
semblait pas indifférente à ce procédé; mais Christen fit la que 
‘en apercevant les compagnes de Gritti. 

— Je ne suis pas absolument satisfait de a: aux beaux yeux de 
‘CES demoiselles, dit-il. 

— Elles sont charmantes! 

Christen poussa un soupir. 

— L'amitié est exposée à de rudes épreuves! — Puis il RIRE 
— Bah! buvons! 

Sur un mot de Gritti, les demoiselles sortirent, apportèrent des 
verres et disparurent. J'étais assis sur une chaise devant une table 
assez large qui me séparait de Gritti. Aussitôt ses compagnes sorties, 
la petite marchande jette à terre tout le feuillage qui encombrait la 
table; elle range tout ce qui l’entourait, 

— Va t’asseoir auprès d’elle sur le canapé, dit Christen. 

— Gomment! encore un canapé ici? m’écriai-je. 

Dans aucune partie de l’Europe, je n’ai vu autant de canapés qu'à 
Berne : il n’y a pas de chambre qui n’en contienne deux ou trois. 
La plupart des voyageurs se sont étonnés de l’importance des ours 
de Berne et de la vénération dont l’opinion publique les entourait 
sous toutes les formes : bronze, pierre, marbre, bois ou pain d'épices. 
En effet, extérieurement, Berne appelle la curiosité par ses ours vi- 
vans et par ses ours sculptés sur les places publiques et sur les 
fontaines, sur les horloges et sur les cannes; mais intérieurement 
le canapé est aussi vénéré que l’ours. Je m'étonne même que l'ours 
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its de citoyen bernois, jouissant en cette qualité d’une pension 
-de douze cents francs par an, payable en viandes crues et succu- 
Jentes, n’ait pas droit à un de ces canapés dont on peut voir des 
“échantillons aux fenêtres des patriciens de la Grande-Rue, où de 
grands coussins, invariablement rouges, accoudés sur la balustrade, 
rompent la monotonie grise de la couleur des maisons. La petite 
marchande de salade avait aussi son canapé, et rien dans sa chambre 
"ne-correspondait à ce meuble d’homme inoccupé. Je pris place, avec 
“un certain battement de cœur, sur ce canapé que Gritti m'avait in- 
-diqué elle-même, et je m’occupai de remplir les verres et de disposer 
es gâteaux en face de chacun de nous. En ce moment j'étais heu- 
-reux, les souvenirs de ma jeunesse d'étudiant voltigeaient gaiement 
par la chambre, qui me rappelait le quartier latin, les grisettes de la 
-rue des Noyers.et toute cette folle vie parisienne, dont se souviennent 
“encore, après | trente ans, les notaires et les substituts de province. 
»Le soleil s'était mis de la partie; ses rayons, profitant de l'ouverture 
d'un court rideau entr'ouvert par le vent, se glissaient tantôt sur la 
table et tantôt au milieu des feuillages. Christen se mit à entonner 
la belle chanson populaire : Den lieben langen Tag hab’ ich nur 
.Schmertz und Plag, dont la mélodie est pleine de mélancolie alle- 
mande. Une large phrase musicale solennelle, qui commande l’atten- 
“tion, ouvre cette mélodie, et se change par un rhythme savant en 
une inspiration tendre à laquelle il est difficile d'échapper. 
— Gritti, voulez-vous être mon Schatzli? dis-je en lui pes la 
main. J 
_Æle semblait émue, sa poitrine se soulevait ion De 
ma phrase, elle n'avait compris que le joli mot Schatzli; pour toute 
réponse, elle me tendit son verre, en m'invitant à y tremper mes 
lèvres. Je ne sais guère ce qui se passa en moi pendant quelques 
secondes; une émotion inexprimable s’était emparée de moi, mes 
lèvres avaient pris feu à ce verre, et une douce flamme parcourait 
tout mon corps. Quand je revins à moi, Christen avait disparu, et je 
me trouvai seul près de Gritti, dont je tenais toujours les mains dans 
les miennes. Tout à coup une vision diabolique se dressa dans un coin 
de la chambre : un grand rideau jaune, à moitié fermé, laissait voir 
une alcôve et un lit. Ce rideau trop court ne pendait pas jusqu'à terre, 


-etj aperçus deux pieds d'hommes qui se voyaient sous le rideau. Je 
-pâlis, une sorte de terreur et de confusion me fit lâcher les mains de 


Gritti, qui, libre de ses mouvemens, se recula aussitôt à l'extrémité 


du canapé. D'un geste, je lui montrai les deux jambes de l’homme 
caché, et Gritti ne parut pas comprendre tout d’abord. Revenu de 


ma première terreur, j'allai droit à l’alcôve, tirai brusquement le 


rideau et me trouvai en présence d’une grosse paire de bottes vides, 
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“qui annonçaient, par la: forme et la tournure, un étais vulgaire. 
— Qu'est-ce que ces bottes? demandai-je à Gritti. — Pouritoute ré- 

| -ponse, elle rit aux éclats et se moqua de mon émotion. D’un coup 
d'œil, elle comprit que je voulais avoir raison de ses rires, et poussa 
Ja table de telle sorte qu’elle établit entre nous une sorte de barri- 


se -vades La coquette petite marchande de salade voulait engager une 


lutte; mais au même moment un violent coup frappé à la porte, le 
nom de Gritti prononcé par une voix mâle tout à fait allemande, la 
firent changer de physionomie. À son tour, sa figure: exprima une 
telle terreur, que je pus à peine comprendre son geste, ne rs 
gnait la fenêtre ouverte. Je fis le geste de sauter par la fenêtre, 
Gritti secoua la tête affirmativement. Aujourd’hui j je peux à F eine 
sumer les mille sensations qui s "emparèrent de moi en. moins d’une 
seconde. J’allai jeter un coup d’œil à cette fenêtre, qui me me re- | 
présentait comme issue la plus désirable qu’une jambe ou un ‘bras 
cassé. Heureusement il se trouvait une échelle. Je descendis le cœur 
palpitant, et je ne fus pas médiocrement surpris de trouver au bas, « 
arrivée avant moi, ma casquettes que Gritti ayants jetée genie ma" 
_ descente. 

J'étais dans un a potager, d'où je ne ché qu'à: Lo. 
lorsque j'aperçus Christen, étendu sur le gazon, près d'un petit jet. 
d’eau. Au bouleversement de ma physionomie, tl comprit qu'un évé- 
nement étrange s'était passé. — Eh bien? ditAl. | 

— Ah! Ghristen, quelle aventure! — Et je lui racontai en peu de 
mots la découverte de la paire de bottes et la malencontreusewisite 
de l’étranger qui appelait Gritti d’une voix familièrement brusque. 

— Il faut en avoir le cœur net, dit Christen en se dirigeant vers 
l'escalier de pierre qui conduisait à l’intérieur de la maison. 

— Non, je ne veux pas compromettre, Gritti.. . Partons d'ici sans. 
nous faire remarquer. Fra | 

— Aurais-tu peur ? | 

— Non, et la preuve, c’est que je resterai ici si tu le te je 
n'ai pas quitté de l’œil la fenêtre par laquelle je suis nn: 
personne n'y a regardé. 

— Voici Gritti elle-même, dit Christen. | 

En effet la petite fleuriste descendait l’escalier avec une certaine 
émotion qui empourprait ses joues. Christen lui demanda ce qui était 
arrivé, et elle répondit tout simplement : Rien. Sans doute elle ne 
voulait pas donner d'explications. Pour moi, j'étais redevenu timide 
et je suivais du regard chaque mouvement de Gritti, qui pour échap- 
per à notre attention cueillait des fleurs. Quand elle en eut ramassé 
un petit bouquet, elle me le présenta d’une manière si simple, il y 
avait dans ses yeux un sentiment si singulier de regrets et elle nous 
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quitta si mélancoliquement, que je fus remué j jusqu’ au PH profond ‘ 
de mon être. Je courus à elle, lui pris la MAIN : 7/00 ; 

— Chère Gritti! dis-je. 

Elle détourna la tête. | : 

— Christen, viens donc lui parer. A UAUES quelque mystère. 
Dis-lui combien j je voudrais la revoir, mais pasici 

— Je vais l’engager à venir dimanche à à la campagne avec nous. 

_— Oh! oui! 

 Christen et Gritti s ’entretinrent hciie temps en allemand. — 
D nche, à deux heures, tu Viengras la prendre. Gritti désire que 
nous la laissions seule, 

En chemin, Christen m apprit que la petite it s'était fait 
prier pour donner un nouveau rendez-vous; mais elle avait avoué 
que je ne lui déplaisais pas, et elle me priait de garder son bou- 
_quet, comme elle garderaïit le mien. | 

Ces aventures mystérieuses, l’aveu de CE, son trouble et son 


TR * bouquet m'avaient rendu tout à fait amoureux. — Allons, dis-je à 
_ Christen, je ne quitierai pas la ville sans parler le bernois. Et pen- 


dant deux jours j'étudiai une sorte de dictionnaire amoureux; l’al- 
lemand me semblait la langue la plus douce du monde. Le dimanche 
suivant, j'allai dans l’Herrengasse, je vis avec une certaine inquié- 
. tude que la porte de la maison était fermée. Je frappai, on ne me 
- répondit pas. Je revins chez Ghristen, le cœur serré comme aux ap- 
proches d’un grand malheur. Je devins d’une humeur massacrante 
. jusqu’ au marché suivant, qui me parut vide et désert, car la Gritti 

n’était pas à sa place ordinaire. Je poussai Christen à demander de 
ses nouvelles aux marchandes voisines, et on répondit que Gritti 
avait quitté la ville pour quelque temps. Moi-même, mes affaires me 
rappelaient en France, et j'embrassai Ghristen en le chargeant de 
me donner des nouvelles de la jolie petite Bernoïse, ce qu’il fit exac- 
tement huit jours après d’une façon laconique : « La Gritti va se 
marier. » | 
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NERVA, TRAJAN ET ADRIEN.. 


Statue et caractère de Nerva. — Forum de Domitien terminé par Nerva. — Bas-reliefs de la colonne 
_ et de l'arc de triomphe de Trajan, ses guerres. — Statues de captifs, triomphes de Trajan. — 
Trajan ami des lettres, ses bibliothèques, la basilique et le forum de Trajan. — Double renais= 
| sance. — Autres monumens de Trajan, sa piété, sa modestie. — Le grand cirque, les gladiateurs, | 
tribut payé au temps. — Figure ét caractère de Trajan. — La légende protége sa basilique et sa 
colonne. — Adrien succède à Trajan, Plotine, — Adrien spirituel et méchant; il en a bien l'air. — 
Temple de Vénus et de Rome, meurtre d’Apollodore. — Monumens dans les provinces, voyages 
d'Adrien. — Monumens réparés et détruits, politique jalouse d’Adrien. — Portraits de Sabine et 
d'Antinoüs, l’art égyptien à Rome. — La villa Adriana,.la Grèce à Rome. — Crimes, maladie et 
moit terrible d’'Adrien, son mausolée. 


Nous sommes arrivés au commencement du second siècle de l’em- 
pire (1). Voici enfin un souverain parfaitement honnête, Nerva; un 
souverain honnête et grand, Trajan. — La vertu monte à Rome 
sur le trône impérial, elle s’y est fait attendre cent ans. 

Nerva ne régna pas beaucoup plus d’une année, mais il régna 
bien et adopta Trajan. Son nom doit être prononcé avec respect et 
avec reconnaissance par la postérité. Les portraits de Nerva, surtout 
sa statue du Vatican, donnent l’idée d’un vieux sénateur intègre. 
Sa figure est maigre et longue, calme et digne. Il est assis, ce qui 
convient à un vieillard maladif que ses jambes ne pouvaient plus 
porter. Nerva a l’air sévère et n’a pas l’air dur. Il fit abattre les ri 
dicules arcs de triomphe de Domitien; il punit de mort les délateurs 


(1) Voyez les livraisons du 45 octobre, 1er novembre, 15 décembre 1856, 15 janvier, 
15 février 1857. 
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du règne précédent et les esclaves qui avaient dénoncé leurs maîtrès: 
c'était justice. En même temps il fut humain, et l'on pourrait de 


mais pour leur venir en aide il vendit, outre ses propriétés privées 
_et une partie du domaine et du garde-meuble impérial, des palais, : 
des Vêtemens de luxe, des vases d’or et d’ argent. On croit presque 
lire la vie de saint Ambroise véndant les vases sacrés pour nour- 
rir les pauvres; en agissant ainsi, Nerva ne cherchait point la fa- 
veur du peuple, car par une sage et courageuse économie il sup- 
prima des jeux, des spectacles, et même des pompes religieuses. On 
ne voit pas que les prétoriens aient été pour quelque chose dans 
l'élection de Nerva, ni qu'il ait rien fait pour les acheter. Celui qu’il 
leur avait donné pour chef voulut les soulever contre lui. Ils de- 
mandèrent à Nerva des têtes; le veillard leur offrit tranquillement 

_ la sienne, découvrit sa gorge et leur dit de frapper : c'était sa ma- 
_ nière de désarmer les conspirations. D’autres mécontens avaient 
pe sa perte; il le sut, les fit asseoir à côté de lui au théâtre et 
leur présenta des épées, en leur demandant si la pointe en était 
bonne. Simple comme Vespasien, mais aussi libéral que Vespasien 
était avare, il paraît avoir préféré de même aux splendides demeures 

du Palatin les jardins de Salluste, où il mourut. On croit qu'il fit don 

_ aux citoyens de ceux de Lucullus, purifiés par un si noble emploi 
des crimes et de la ‘mort de Messaline, et il écrivit sur la porte du 
ie impérial : œdes publicæ, propriété publique. Nerva, dans un 
règne si court, n'eut pas le temps de beaucoup construire, et Œail- 
/_ leurs tout cé dont il pouvait disposer appartenait aux indigens. Le 
forum qui porte son nom fut réellement l’œuvre de Domitien. Nerva 
…_ ne put que l’achever, mais le nom de Domitien était si exécré, qu’on 
_ _ donna de préfér ence à son forum le nom justement honoré de Nerva. 
J'ai voulu m’associer à cette équitable injustice, et J'ai renvoyé à ce 
| moment le peu que j'avais à dire sur ce forum ainsi que sur le temple 
de Minerve qui s’y trouvait, et le faisait appeler aussi forum palladien. 
| Le temps a épargné une partie du mur d'enceinte, des bas-reliefs, : 
une Statue de Minerve, à laquelle le forum était dédié, et deux co- 
lonnes. Au commencement du xvrr° siècle, Paul V fit abattre le por- 
tique du temple, dont il restait sept magnifiques colonnes et où on 
lisait une inscription en l'honneur de Nerva. Des marbres qui pro- 
venaient de cette destruction, il orna sa fontaine du Janicule; c’est 
un des mille exemples du vandalisme des temps éclairés, qui ont 
fait, j'en donnerai la preuve, a Due de De aux monumens 

que les temps barbares. 
Les bas-reliefs sont d'un goût très pur et supérieurs à la statue 
dé Minerve. La sculpture en bas-relief conserva plus longtemps la 
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charitable; non-seulement il donna des terres aux citoyens pauvres, | de. 
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tradition du beau que la sculpture en ronde-bosse. On le voit dans 
diverses églises de l’époque barbare. De même la perfection du bas- 
relief devance au xv° siècle la perfection de la statuaire. Il en est 
ainsi des ornemens, des arabesques sculptés. Ce qui était le moins 
difficile est ce qui a duré le plus tard et ce qui a reparu le plus tôt. 

Les bas-reliefs du forum de Nerva représentent des femmes occu- 
pées des travaux d’aiguille, auxquels présidait Minerve. Quand on se. 
rappelle que Domitien avait placé à Albano, près du temple de cette 
déesse, un collége de prêtres qui imitaient la parure et les mœurs 
des femmes, on est tenté de croire qu’il y a dans le choïx-des sujets 
figurés ici une allusion aux habitudes efféminées de ces prêtres. 

Le forum palladien nous a ramené à Domitien. Oublions-lercette 
fois tout à fait, pour nous occuper des grands monumens de Trajan, 
— sa colonne, sa basilique, son forum, —et de l'excellent souverain 
dont ils portent le nom. Son monument le plus historique est la co= 
lonne, parfaitement conservée, couverte de bas-reliefs qui retracent … 
ses campagnes, dont le sommet portait sa statue, et dont la base v ; 
couvrait son tombeau. Trajan était tout entier dans cet admirable 
monument, piédestal de sa puissance, trophée de sa BE: Rernen 
de sa cendre. … 

La colonne Trajane a: ‘donné le premier exemple et a été le type 
plusieurs fois reproduit des colonnes triomphales, de la colonne An- 
tonine à Rome, de celle de la place Vendôme à Paris. L’idée de ce 
monument est pleine de grandeur. D’un soubassement sur lequel 
sont figurés des trophées, s’élance une colonne en marbre autour de 
laquelle s’enroulent des bas-reliefs représentant les principaux évé-. 
nemens des guerres de Trajan dans la vallée du Danube, et cette 
suite de bas-reliefs historiques vient aboutir au sommet de la co- 
lonne, où était placée la statue impériale. On peut juger de l'effet 
majestueux que produisait cette statue par celle de saint Pierre, qui 
l’a remplacée. La spirale continue qué forment les bas-reliefs mon- 
tait vers l'empereur victorieux comme l'hommage du monde, etve- 
nait mourir à ses pieds. Nous ne connaissons point par les livres les 
détails de ces guerres, nous n'avons pas les mémoires de Trajan mice 
-qu'avaient écrit sur sa vie et ses victoires Marius Maximus; Fabius 
Marcellinus, Aurelius Verus, Statius Valens, ni le poème sur la 
guerre dacique composé en grec par Caninius Rufus; mais les bas- 
reliefs de la colonne Trajane sont un magnifique supplément à l'his- 
toire et à la poésie. Ge sont comme divers chapitres de la vie muili- 
taire du successeur de Nerva, qui semblent un grand livre roulé à la 
manière antique, volumen, et contiennent comme un récit monu-. 
mental de ses conquêtes dans un pays que les armes françaises ont 
récemment visité quand elles ont rencontré vers la Dobrouscha le 
mur de Trajan. 


M 
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, _ Cette expédition était très importante: Sous Dorient les popula- 
tions du Danube, gouvernées par Décebale, avaient méprisé les aigles 
_ romaines. Elles apprirent sous Trajan à les respecter de nouveau, et 
une porte fut fermée pour longtemps à l'invasion. Le Danube fut 
F: romain Il se forma là une population qui s ‘appelle encore roumaine 
et parle, aux extrémités de l’ Europe, une langue née du latin, comme 
Vitalien; le français, le provençal, l'espagnol, à tel point que, dans 
_un livre sur les Origines de la Langue française, j'ai dû m'occuper 
. d'unsidiome usfté en Valachie. Le souvenir de Trajan est resté po 
; -pulaïre dans ces contrées, et il y est devenu presque mythologique. 
-  Letonnerre s’appelle la voix de Trajan, et la voie lactée le chemin 
de Trajan. C’est la légende de la conquête et de l’apothéose. 

 Vingt-quatre tableaux sculptés forment comme une épopée histo- 

rique en vingt-quatre chants. Ils racontent ou plutôt font voir d’a- 

* bord le passage d’un fleuve; puis les Romains abattent les arbres 
d’une forêt pour les besoins de l’armée et pour prévenir les embü- 
 ches de l'ennemi. Vient ensuite une ambassade des Daces : les am- 
+ bassadeurs portent la toge, car déjà les mœurs romaines avaient pé- 
- nétré chez ces peuplées par cette infiltration rapide dont on voit 
tant de preuves dans l’histoire, depuis Marbode, qui voulait intro- 
duire chez ses Germains la discipline des conquérans et un simulacre 

de l'empire, jusqu'au Goth Théodoric, qui devait se faire le conti- 

_ nuateur ét le restaurateur de la civilisation et de la culture latines; 
mais les propositions des Barbares n’ont pas été acceptées, car ils 
_égorgent leur bétail et combattent. Trajan, après une première vic- 
toire, fait respecter! les femmes et les enfans. Les Daces, que leur 

F revers n’à point intimidés, osent attaquer les Romains dans leur camp 
fortifié. Deux espions viennent raconter ce qu'ils ont vu. On passe un 
second fleuve. Un soldat romain amène un paysan, les mains liées 
derrière le dos, pour avoir des renseignemens sur les forces ennemies 
—_ ou pour le faire servir lui-même d’espion. Une grande bataille est 
4 livrée. Nouveau passage de fleuve, nouvelle ambassade. Deux têtes 
—_._ sont portées sur des piques, des têtes d’espions ou de traîtres. Peut- 
être est-ce une allusion à ce Dace qui fut envoyé pour assassiner 
Trajan, et dont il n’est fait mention que dans l’abréviateur Zonaras. 
Les soldats romains, irrités, brülent les maisons des Daces. Ils font 
le-camp; ils en sont sortis, et on les voit attaquer l’ennemi dans ses 
retranchemens. On reconnaît parmi eux des alliés barbares à leurs 
pantalons pareils à ceux que portent les statues de Daces prisonniers 
dont je parlerai bientôt. Cette fois les Romains ont rencontré une 
ville à laquelle ils donnent l'assaut, et dont la résistance est repré- 
sentée avec une grande énergie. Un roi dace a été pris, il est aux 
pieds de Trajan; mais ses sujets ne se rendent pas pour cela, et ils 
brülent leur ville. Quelques-uns semblent prendre du poison. Le blé 
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-que les Romains ont pu sauver est apporté dans le camp. Trojan fait 


à ses soldats la distribution de vivres appelée congiaire.. nn 
Après cet avantage, les Romains coupent des arbres et se fortifient 


de nouveau, ils radoubent leurs bâtimens pour pénétrer plus avant 
ou se ménager une retraite par le fleuve; l'ennemi fait un dernier 
_ effort et vient encore une fois les attaquer dans leur camp : ilest 
- repoussé. Découragés enfin, les chefs apportent des présens et deman- 
dent la paix, tandis que la cavalerie romaine poursuit les fuyards 
dispersés dans la forêt. La tête du roi Décebale est montrée aux sol- 
_dats dans le camp comme elle sera bientôt montrée dans le Forum 


romain. Enfin une dernière scène, vive et pathétique, représente les 
Barbares se retirant devant le vainqueur et entraînant leurs'trot 


dans une région de montagnes, comme l'indique un torrent; loin des 
- lieux habités; on en est averti par la présence de diverses bêtes sau- 


vages. Un homme et une femme qui fuient se retournent; ils regar- 


- dent sans doute une dernière fois du côté où était leur village détruit, 
-leur maison brûlée, leur pays envahi et asservi; c'est ainsi que les 
derniers musulmans exilés de Grenade se retournaient pour contem- 
.pler la riante vega, de ce point qui s RE encore LES té ; 
- Soupir du Maure. 


Les bas-reliefs parratifs de la colonne Traj ane nous dent lespec-. 


- tacle d’une expédition romaine, et nous font faire pour ainsi direcette 
campagne avec Trajan. Nous voyons comment on jetait sur un fleuve 


un pont de bateaux liés deux à deux, comment on palissadait le 


- camp avec des planches taillées en pointe, comment on s’avançait à 


l'assaut en faisant la tortue, c’est-à-dire chaque soldat se couvrant 


de son bouclier, de manière que tous les boucliers rapprochés for- 


massent un toit qui protégeait les assaillans contre les projectiles de 
l'ennemi; on pousse contre une muraille un bélier qui à vraiment 
une tête de bélier; des balistes placées sur des chars lancent des 


. traits; c’est une véritable artillerie, et même une artillerie à cheval. 
Les anciens lançaient aussi des globes de feu dont la nature n’est pas 
- très bien connue, et des balles de plomb au moyen des frondes. Les 


frondeurs étaient de vrais tirailleurs (1). On exagère donc un peu, 
sans parler des flèches et des javelots, quand on dit quedans lan- 
tiquité on se battait toujours corps à corps; ce qui est vrai, c’est que 


: J’arme blanche était l'arme importante et décisive, et que le reste 


était accessoire. Enfin les sculptures de la colonne Trajane sont elles- 


mêmes une expression puissante de l'énergie guerrière ranimée dans 


l'empire par l'exemple d'un prince vraiment guerrier. Ce n’estpoint 


(1) Dans les siéges représentés sur les bas-reliefs de Ninive, des balles sont lancées 
avec une espèce de cuiller : celles-là ne devaient pas être bien redoutables; mais les 
balles recevaient de la fronde une grande vitesse et par suite une grande force, puis- 
que les poètes pouvaient oser dire qu’elles se fondaient en traversant les airs. 
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» l'exquise pureté des cavaliers du Parthénon, 1 mais € "est la Pneu et 
_ la sévérité de l’art romain. 

Il est difficile de bien apprécier le racine de cette ke sculpture, et 

; il est impossible d'embrasser la suite des faits qu’elle retrace, en la 

considérant d'en bas; mais les bas-reliefs ont été gravés, et, ce qui 

_ vaut encore mieux, moulés en plâtre : quelques-uns de ces plâtres se 

trouvent à l'académie des beaux-arts de Saint-Luc, et dans la salle du 


Romain, un élève de Raphaël, Polydore Caravage, a reproduit plu- 
sieurs groupes importans de la colonne Trajane. À Rome, on peut 
souvent compléter l'étude des monumens anciens en visitant les mo- 
_numens modernes; tout se tient dans sa longue histoire. C’est ainsi 
_que les -arabesques des loges vaticanes remplacent pour nous et nous 
font connaître les décorations des palais de Néron, restituées et per- 
 fectionnées par le génie de Raphaël. De même entrez sous le por- 
tique de l'église des Saints- Apôtres, et vous trouverez là, encadré 
- par hasard dans le mur, un aigle qu’entoure une couronne d’un ma- 
‘gnifique travail. Vous reconnaîtrez facilement dans cet aigle et cette 
couronne la représentation d’une enseigne romaine, telle que les 
_bas-reliefs de la colonne Trajane vous en ont montré plusieurs; seu- 

_ lement ce qui était là en petit est ici en grand. 
Pour achever le tableau de la vie militaire de Trajan, il faut aller 
__ regarder d’autres bas-reliefs empruntés à son arc de triomphe par 
_ Constantin, qui en a décoré le sien. Les uns se rapportent égale- 
ment à sa victoire sur Décebale, d'autres à ses victoires en Arménie 
et chez les Parthes. On voit Traj an haranguer ses soldats avec cette 
attitude simple et digne dont nous parle Pline. Sur ce point, le pa- 
négvyrique de l'écrivain est confirmé par le témoignage de la sculp- 
ture. L'humanité du bon empereur, tant et si justement célébrée par 
. Son aimable ami, est aussi attestée par un de ces bas-reliefs qui re- 
présente Trajan distribuant des alimens aux nécessiteux, parmi les- 
æ quels, le premier, il comprit les enfans pauvres et les orphelins. On 
| y voit encore une chasse, simple et mâle divertissement très cher à 
Trajawet digne d'estime, quand on le compare aux amusemens ex- 

travagans ou cruels de Domitien. 

Constantin a aussi enlevé à un arc de triomphe de Traj an les sta- 
tues de prisonniers daces que l’on voit au sommet du sien. Ce vol à 
été puni au xvI° siècle, car, dans ce qui semble un accès de folie, 
Lorenzino, le bizarre assassin d'Alexandre de Médicis, a décapité 
toutes les statues qui surmontaient l'arc de Constantin, moins une, 
la seule dont la tête soit antique. Heureusement on a dans les mu- 
sées, à Rome et ailleurs, bon nombre de ces statues de captifs bar- 

. bares avec le même costume, c’est-à-dire le pantalon et le bonnet, 
souvent les mains liées, dans une attitude de soumission morne, 


. Vatican où est la Bataille de Constantin, peinte à fresque par Jules É 
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quelquefois avec une expression ‘de: sombre fierté, car l’art romain 
avait la noblesse de ne pas humilier les vaincus; il ne les représen- | 


‘tait point à genoux, foulés aux pieds par leurs Me on ne |. 
donnait pas à leurs traits étranges un aspect qu’on eût pu rendre \ 
hideux, on les plaçait sur le sommet des : arcs de triomphe, “debout, 4 


| Re tête baisée, l'air triste. Re 


Là EM ÿ" "4 RTE 4 
Summo tristis captvus in arcu. 


Ce D rait être une place d'honneur, car € est sta Fo SEM qui 


représentent la gloire de nos différentes armes sur l'arc de triomphe 
du Carrousel. Deux statues de chefs barbares personnifient surtout 
énergiquement ces races, qui luttaient contre la conquête romaine et 
gardaient leur fierté jusque dans la défaite. Ces statues en basälte 
noir se voient au fond de la cour du palais des Conservateurs, au 
Capitole ; l’un des-deux Barbares a un nez court ét écrasé qui le 
rapproche des races tartares et rend plus farouche encore l'expres— 
sion de son visage féroce. Malgré l’analogie de ces deux statues avec 
celles des captifs daces qui ornaient l'arc de triomphe de Trajan, 
je ne veux pas croire qu’elles en proviennent, car l’une d’elles a cer- 
tainement les poignets coupés. Le vainqueur a mutilé le corps sans. 
pouvoir dompter l’âme. Dans l’enfoncement obscur où ils sont pla- 
cés, derrière une grille en fer qui les sépare des spectateurs, ces 
noirs et terribles personnages apparaissent comme. une menace du 
monde opprimé. 

Plusieurs arcs de triomphe furent élevés à Trajan, Jun dans le 
grand Forum, un autre dans le Sien. Il les méritait bien, car sa vie 


fut une suite de guerres presque toutes heureuses. Le sénat lui avait 


accordé de triompher autant de fois qu’il lui plairait. Trajan n’abusa 
point de la permission. Pline, qui parle de sa première entrée triom- 
phale dans Rome, a fait dans son panégyrique une vive peinture de 
l'enthousiasme universel, et elle doit être vraie : après avoir eu 
Domitien, on avait Trajan. Pendant ses güuérres d'Asie, on l’atten- 
dait avec transport. Martial, qui avait tant chanté Dômitien, célé- 
brait d'avance le triomphe de Trajan, il voyait déjà tous les arbres 
du Champ-de-Mars et toutes les maisons illuminées, car les illumi- 
nations jouaient un grand rôle dans les fêtes de la Rome ancienne 
comme de la nouvelle. Rome tout entière lui apparaissait dans la voie 
Flaminienne, 


Totaque Flaminià Roma videnda viâ, 


ainsi qu’elle y est tout entière en eflet de nos jours, non pour voir 
le triomphe de Trajan, mais pour voir passer le carnaval, car la voie 
Flaminienne s'appelle aujourd'hui le Corso; mais cette attente géné- 
rale et empressée dont Trajan était l'objet, dont Martial était le très 
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_ fidèle, quoique assez indigne interprète, cette attente ne “oi pas 
_ être remplie. Trajan devait mourir en Cilicie, sans revoir Rome, où 
; ne triompha que son image. Sa cendre seule devait y rentrer pour 
; ie prendre sa place sous la colonne à la fois triomphale et sépul- 
_crale qu is était bâtie. La gloire militaire de Traj an nous a conduits 
es de triomphe, sa mort nous ramène à son tombeau. 
olonr ne et la basilique trajanés, le forum trajan, furent l’œuvre 
_ d’un archite te grec nommé Apollodore. On reconnaît la perfection 
… de l'art grec, dans la construction de la colonne, à la manière dont se 
« joignent les tambours de marbre superposés, dans l’intérieur des- 
F Fe est taillé l'escalier. L'idée première du monument est peut- 
- être grecque, comme l'architecte. Celui-ci peut l'avoir empruntée 
à une colonne qui portait à Alexandrie le nom de Paneion; mais 
le Paneion servait seulement à voir ce qui se passait dans la ville, 
_ nulle pensée guerrière et triomphale ne s’y joignait, et c’est là ce 
qui fait si romain le monument d’Apollodore (1). 
-  Uneinscription qui se lit encore à la base de la une et 
| que pour créer son forum et sa basilique, Trajan supprima une col- 
line qui unissait le Capitole au Quirinal, et il voulut que la colonne 
- qu'il élevait indiquât par sa hauteur l’abaissement du sol, qui était 
de 100 pieds. La colonne Trajane a tout juste 100 pieds romains. 
C'estun gigantesque étalon métrique. On s’en est servi pour déter- 
iminer avec précision le mille romain, et par là on a retrouvé des 
localités voisines de Rome dont la distance était indiquée par les 
auteurs. Les inégalités naturelles aplanies, une destination utile unie 
à la perfection des matériaux et à la beauté de l’art, on conviendra 
que tout cela est bien romain. 
Trajan n'était pas un lettré, c'était un patricien et un soldat, mais 
1 aimait et favorisait les lettres. IL mit au pied de sa colonne deux 
bibliothèques comme sous la protection de sa gloire, consentant 
même à ce que par là les trophées sculptés sur la base du monument 
triomphal fussent cachés; on reconnaît cette modestie, cette insou- 
ciance de toute vanité qui le caractérisait. L’une de ces bibliothèques 
était grecque, et l'autre latine. Trajan x avait fait placer, ou dans la 
basilique voisine, les statues des écrivains célèbres, et c'était un 
grand honneur d'y être admis. Cet honneur s’accordait encore au 
vi siècle; on sait qu'il fut décerné à un poète nommé Merobaude et 
à notre Sidoine Apollinaire. Ces hommes, dont l’un portait un nom 
qui trahit son origine barbare, dont l’autre fut un bel esprit et un 
évèque de la Gaule, eurent tous deux le plaisir de voir leur statue 
figurer dans la bibliothèque de Trajan avec les écrivains dont ils 
étaient les derniers descendans, 


(1) En Grèce, on plaçait sur une colonne les statues des athlètes victorieux, 
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La basilique dont je viens de parler est la basilique ulpienne jt Le 


Trajan s'appelait Ulpius. — Un certain nombre de colonnes ont été 
mises en place et relevées par les Français. C'était un des plus beaux 
monumens de Rome, remarquable par son toit en bronze, comme "1 
nous l'apprend Pausanias, qui l admirait. Nous savons qu’on y pro- 
ROTENS encore LEE affranchissemens au vi siècle. Était-ce un hom- É 


a” 


première fois au l'empire respiré librement (? Pline disait > 
« Dans le même forum se rencontrent le principat et la liberté. ». 
Pline avait raison jusqu’à un certain point; cependant cette liberté ï 
qu'il vante ne valait pas celle des esclaves affranchis dans la basi- 
lique ulpienne, et qui du moins était irrévocable: c'était une conces-— 
sion que l’on pouvait retirer, une liberté viagère qui n'avait d'autre 
garantie que la volonté et la vie du prince : il n’y a de vraie liberté 
que dans les institutions libres. Le forum de Trajan embrassait la 
basilique, la colonne, la bibliothèque, un arc de triomphe, et plus: 
tard un temple, celui de Trajan lui-même; deux portiques demi 
circulaires enveloppaient une des extrémités du forum de Prajan.. 
On en voit éncore un reste considérable; mais il faut l'aller chercher 
dans l’intérieur des maisons du voisinage, où il est caché. Tout cela 
formait un ensemble d’une incroyable magnificence. Les débris de 
la basilique et du forum sont d’une beauté architecturale supérieure 
à ce qu'a pr oduit l’époque des Flaviens. Le style est plus large, les 
ornemens S’épanouissent avec une élégance plus majestueuse. Il sem- 
ble voir aussi les âmes se dilater et s épanouir, et la renaissance de 
la félicité publique se réfléchir dans cette renaissance de l'art qu fut 
l’œuvre d'Apollodore. 
On est vraiment stupéfait d’ He quand on recompose dans 

son esprit cette basilique, ce forum, ces portiques, qu'on relève ces 
immenses colonnes de granit dont une est gisante aujourd'hui sur 
la Place-Trajane, et qu’on se représente ce que devait être cette ar- 
chitecture dont il reste de si admirables débris, quand on réédifie 
ces quatre forums qui se touchaient, tous remplis d’édifices ornés 
de statues, qu’on va par la pensée de celui-ci à ceux de César, d’Au- 
guste, de Nerva, à l’ancien forum, si magnifique, et que le forum 
nouveau de Trajan effaçait, qu’on se promène en imagination à travers : 
un quartier composé de monumens et un labyrinthe de merveilles. ” 
Pline, qui, dans son panégyrique de Trajan, abuse de F éloge envers 
un prince qui le mérite, le loue à la fois d’avoir peu et d’avoir beau- 
coup bâti. Cependant 1l faut choisir. J'ai grande envie d'adnurer 
Trajan autant que possible, mais je ne puis dire comme son pané= 
gvriste qu'il fut réservé dans la construction des nouveaux édifices, 


(1) C'était plutôt à cause du voisinage de l’afrium libertatrs. 
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et à la page d’après me récrier sur sa diligence i inouie à élever des 
temples. Les dissipations insensées des Néron et des Caligula avaient 
À Dosode leur manie de bâtir un vrai fléau, un tort envers l’état sévè- 
-rement relevé par les historiens, et dont Pline veut justifier son 
héros, quin ’avait pas besoin de cette justification. Par la sage admi- 
_nistration de Trajan, l’ordre était rentré dans les finances, les impôts 
… avaient été réduits, et il put construire de superbes monumens sans 
mériter ; aucun reproche. Pline lui adresse une louange plus vraie, 
REA avoir entretenu les édifices anciens tout en en construisant de 
nouveaux, et d’avoir même réparé les maisons des particuliers. C'é- 
tait là un genre de construction digne de l’âme paternelle de Trajan. 
_ Il en était de même du temple qu’il éleva à son père adoptif Nerva. 
- Pline dit avec esprit : « Si Tibère dressa des autels à Auguste, ce ne 
- fut que pour avoir un prétexte d’accuser d'impiété ceux qui atta- 
_queraient la mémoire de ce prince; si Néron plaça Claude au ciel, ce 
fut plutôt pour se moquer des immortels que pour l honorer; enfin 
si Titus déifia Vespasien, et Domitien Titus, ils ne voulaient que se 
. faire regarder l’un comme fils, l’autre comme frère d’un dieu. » Il 
{ajoute : « Pour toi, quand tu mets Nerva au rang des immortels, .… 
c’est parce que tu es persuadé que les dieux ont rendu cette tee 
_ àses vertus.» Ceci nous fait comprendre ce que les Romains éclairés 
- pouvaient entendre par l’apothéose, On déclarait que l’on croyait le 
- mort recu dans le ciel, admis à partager avec les dieux une immor- 
talité bienheureuse. C'était comme une canonisation païenne, mais 
: réservée seulement aux souverains et aux héros. Le catholicisme, et 
c’est sa gloire, canonise des mendians et des servantes. Je ne sais pas 
ce que pensait Trajan du salut de Nerva; mais dans le temple qu’il lui 
: CONSaCra je vois un hommage de sa piété filiale et reconnaissante, et 
_Jà encore je retrouve sa belle âme. 

Domitien avait réparé la voie Appienne dd des Marais-Pon- 
tins, Trajan jeta une voie dallée à travers ces marais; aussi, dans un 
des bas-reliefs enlevés à l’arc de Trajan pour orner l’arc de Con- 
.stantin, on reconnait la vote elle-même, figurée par une femme qui 
tient une roue, et à laquelle Trajan tend la main pour la relever. 
Trajan, plus occupé de l'utilité publique que de sa propre renom- 

- mée, se plut souvent à continuer ou à réparer ce que d’autres avaient 
fait: il étendit les thermes de Titus et restaura un aqueduc construit 
par Auguste. Il ajouta au port de Claude, près d’Ostie, un bassin qui 
avait un demi-mille de circonférence, et le peuple l'appelle encore 
il Trajano. La branche occidentale du Tibre est son ouvrage: Trajan 
ouvrit au fleuve ce lit artificiel en creusant un canal : c’est aujour- 
d’hui la principale communication de Rome avec la mer. Juvénal à 

exprimé avec un peu d’emphase l’immensité des travaux combinés 
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_ de Claude et de Trajan : Ce « Enfin les vaisseaux entrent ‘dans | ch 
_ sins qu'embrassent des jetées dont les bras prolongés s "avancent au 
milieu de la mer et laissent loin derrière eux l'Italie. » L'expression. 
est forte, mais l’exagération même du poète montre aussi bien 0 ne S 
les restes existans du double port l'impression que devait produire 
l’œuvre de Claude, encore agrandie par Trajan. SR 

Il agrandit également le cirque, ajouta à sa magnificence, ‘et dans 
une inscription se félicita de l'avoir fait assez vaste pour qu'il suffit 
au peuple romain. Le cirque couvrait alors 4 arpens et pouvait con 
tenir 250,000 spectateurs. Il devait plus tard en contenir encore | 
davantage, car ce monument de la passion nationale, celle-là i inno- 
_cente, pour les courses a toujours été en augmentant d’étendue de- 
puis les rois jusqu'aux derniers empereurs et a suivi le mouvement 
de la population romaine, dont aux diverses époques ilest, pour 
ainsi dire, la mesure. Le caractère d’un souverain se manifeste dans 
tout ce qu’il entreprend; un changement introduit par Trajan dans | 
la disposition de la loge de l’empereur lui fait honneur, et a mérité 
le juste éloge que Pline lui adresse. Auguste avait construit cette u 
loge, de façon à être, s’il le voulait, à l'abri des regards du public. 
Trajan fit abattre cette espèce de rempart de la majesté impériale, … 
de manière à être constamment en vue du peuple, qui aimait à le 
voir. Grâce à ce changement, 5,000 PePoRess de jan ner 
du spectacle des courses. 

On voudrait que la mémoire d’un empereur aussi FRS que 
Trajan ne fût liée au souvenir d’aucun divertissement cruel; mais il 
faut payer tribut à son temps, et les combats de gladiateurs étaient. 
trop chers au peuple romain, ils étaient entrés trop avant dans ses 
mœurs pour qu’un empereur païen songeât à les Supprimer oumême 4 
à les restreindre. Trajan ne le pouvait faire et ne le fit point. Pline, 
le plus doux des hommes, le loue d’avoir « donné un spectacle, non 

de ceux qui peuvent amollir l’âme, mais de ceux qui sont propres à M 
enflammer le courage, à familiariser avec de nobles blessures et à « 
nous inspir er le mépris de la mort. » C’est l'opinion de Cicéron, qui 
était aussi humain que Pline et Trajan. Du moins ce dernier n’imita 
pas Domitien dans la tyrannie que celui-ci faisait peser même sur les 
plaisirs sanglans du peuple, et Pline put le louer de n'avoir point 
gêné la liberté des applaudissemens, de n’avoir point fait un crime 
aux citoyens de prendre en aversion quelque gladiateur, de ce que 
jamais un spectateur n’avait été donné lui-même en spectacle. Où en M 
était-on venu, bon Dieu! pour qu’il y eût là matière à admirer? F. 

Il est une classe de monumens élevés par Trajan qui échappent à = 
ces études, mais qu’il faut signaler parce qu’ils ont une importance 
historique, parce qu'ils nous font connaître un des traits particu- 
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ers de son gouvernement. Ce sont les.monumens qu ’il éleva hors | 


de Rome dans les différentes provinces et jusque dans és: a nou- 
vellement conquis sur les Barbares. 


* Trajan, né en Espagne, était un lorbsimétals Je premier qui soit 


some Re Aussi fut-il moins exclusivement romain que ses 


seurs. On put dire de lui qu’il avait bâti dans tout l’univers. 


j Î'existé-un arc de Trajan à Bénévent et un autre à Ancône. Il con- . 


; le Rhin un pont de vingt arches et un immense rempart 


au-delà du Danube. Trajan comprit qu’il n “était pas La ire de 
. Rome, mais l’empereur du genre humain. 


Déjà les monumens dont il fut l’auteur nous ont appris à le res- 


 pecteret à l'aimer. Il a mérité que Dion Cassius dit de lui que dans 
. aucun d’eux il n’a versé le sang; il ne s’agit pas du sang des gladia- 
… teurs, bienentendu, qui pour l'historien ne comptait pas. Si dans 
cette disposition d'esprit nous arrivons aux bustes du sage et bien- 


veillant empereur, du guerrier victorieux, notre première impres- 


sion sera une surprise et un mécompte. 


! On voit à Rome beaucoup de portraits de Träjan. Pendant un 


règne long et glorieux, l’amour du peuple dut multiplier ses images, 


et à sa mort nul n’eut l’idée de les détruire. Il est peu d’empereurs 


dont. les traits soient mieux connus. Eh bien! surtout au premier 


abord, la figure de Trajan, ce qui est rare, n’annonce pas ce qu'il a 
été. Il n’a presque point dé front, rien d'héroïque ni de clément dans 
lexpression du visage. On ne retrouve pas cet air de noblesse et de 
douceur dont parle Pline, décidé d’ailleurs à tout admirer dans 
celui qu'il célébrait, même ses cheveux blanchis avant l’âge, où le 


_ pänégyriste voyait une preuve de sagesse. C’est ainsi qu’il loue Nerva 
. pour‘avoir. rappelé les pantomimes, et Trajan pour les avoir chassés. 
- Utrumque rectè, dit-il, ce qui peut se traduire par la locution ita- 


lienne : e sempre bene. Un bas-relief de Trajan à Saint-Jean de La- 
tran montre la noblesse unie à la fermeté et à l'intelligence, aucun 
de ses portraits ne fait voir la douceur dont parle Pline; mais, en y 
regardant bien, on découvre dans cette figure, au premier coup d'œil 
assez ordinaire, quelque chose d’uni, de modeste, qui convient au 
Prajan de l’histoire, et cette droiture, cette bonne foi qui, au dire 


de Pline, se voyait dans ses regards, dans son geste, dans tout son 


extérieur; quanta in oculis, habilu, gestu, loto denique corpore fides. 


On: finit par éprouver une certaine satisfaction chaque fois qu'on se 


retrouve en présence de la physionomie sans prétention de cet homme 
qui porta la sagesse dans le pouvoir et la simplicité dans le triomphe. 
L'instinct militaire et conquérant de la vieille Rome vivait dans cette 
âme paisible et forte. Comme il le disait, après avoir vaincu les Par- 
thes, ileût voulu suivre jusque dans l’Inde les pas d'Alexandre. Tra- 
jan cependant ne ressemblait point à Alexandre, bien qu'il en parta- 
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geât la moins intéressante faiblesse, car il était trop Cri buveur.… 
Du moins, voulant qu "elle ne nuisît à personne, il avait défendu d'exé- 
cuter les ordres qu’il donnerait après ses repas. Au reste, il n’y avait \ 
pas plus de ressemblance entre le génie de ces deux hommes qu'il | | 
n'y en à entre la tête en somme peu remarquable de di Las etla 
tête héroïque du demi-dieu macédonien. Trajan, à ses faiblesses, M 
près, — l’amour du vin n’était pas la seule et la plus déplorable, et | 
- Pline a étémal inspiré quand il a vanté sa continence, —Trajan était. 
un homme de la trempe de Washington, plus guerrier, parce qu'il. 
avait été avant d'arriver à la puissance un général romain et non un) … 
planteur de Virginie. De même il repoussait par devoir les ennemis 
de son pays, car la guerre contre les populations qui menaçaientles 
frontières de l’empire était moins une guerre offensive! qu'une dé 
fense anticipée. Seulement le métier lui plaisait, et il serait allé vo=, 
lontiers avec son air modeste et froid jusque dans l'Inde, s'il l'avait : 
fallu. Washington, tout modéré qu’il était et ami de la paix, quand 
il vit, durant sa présidence, son pays menacé à la fois par l’Angle- 
terre et par la France, tint AE tête à la es et _ l An- 
gleterre. 
Sans doute, devant/les images de Trajans on | res que ce mo- 
dèle des empereurs n'ait pas un front plus vaste, un aspect plus 
imposant; du moins ses traits respirent la candeur et l'honnêteté. 
Pour moi, je le retrouve mieux dans le plus médiocre de ses por 
traits que dans celui que Pline nous a laissé; cette déclamation élé- 
gante et un peu recherchée va mal à la simplicité de celui qui en 
est l’objet. Pline peint mieux Trajan dans ses lettres que dans son 
panégyrique. Pline, qui a quitté sa belle maison de lEsquilin pour 
aller remplir les fonctions de propréteur en Asie, consulte Trajan sur 
toutes les affaires qui lui semblent un peu difficiles. C’est dans cette 
occasion qu'il lui écrivit la fameuse lettre où il demande à l'empe- 
reur ce qu’il doit faire des chrétiens. La conclusion de Trajan, qu'il 
faut punir ceux qui s’obstinent dans la confession de leur foi; est 
selon moi de toute iniquité, elle est contraire à la liberté de penser 
et de manifester sa pensée : or à mes yeux cette liberté est la plus 
sacrée de toutes; mais je ne puis nier qu'avec la manière devoir des 
Romains, non-seulement sous l'empire, mais même sous la répu=: 
blique, cette iniquité ne füt inévitable. Les anciens ne s'étaient pas 
élevés à l’idée vraie de la liberté de l'individu. Leur liberté, c'était 
surtout le droit pour la cité de ne pas être opprimée. Seulement, si 
nous avons une idée supérieure de nos droits, ils savaient souvent 
mieux faire respecter les leurs. Trajan, ses principes romains admis, 
montra certainement dans cette affaire une grande modération d’es- 
prit et un vrai désir de ne pas persécuter. On voit que ce qu'il re 
doutait surtout dans les chrétiens, c’étaient les membres d'une as-. 
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lsociation. Il témoigna des inquiétudes de même nature contre des. 
_ associations d'artisans. Ici se produit le principe de centralisation 
Pois qui était le principe de l'empire, et l'horreur des associations 
Dates Le. à tout EC TerneRent Hier rs sur la : 
Héationgt 51 0 | 
- Dans les réponses dé Mrajané à Pline, qui du reste sont toujours 
ag modèles de bon sens, de gravité, de cette noble concision qu’ on. 
a si bien appelée imperatoria brevitas, on voit ce qu'était cette cen- 
. tralisation de l'empire romain. Pline s'adresse à l’empereur sur les 
plus minces intérêts d’ une ville d'Asie; l'empereur répond et décide 
toujours, soit qu'il s’agisse d’un bain que les habitans de Prusium 
| voudraient construire, soit que les citoyens d’ Amasie demandent la 
permission de faire couvrir un ruisseau fétide. Il est admirable sans 
doute à Trajan de trouver le temps de prononcer sur tout cela, il fait 
preuve d’une prodigieuse activité administrative; mais quel périlleux: 
système que celui où il est besoin que le souverain fasse tout, et 
_ dont la perfection suppose un empereur parfait! | 
- On peut dire que Trajan fut cet empereur : comme homme public, 
je ne sais pas s’il est un reproche qu’on puisse lui adresser; mais 
lui-même pouvait-il accomplir ce qu’il dit à Pline être son dessein, 
s'occuper du sort des hommes dans chaque lieu? Évidemment non, et 
pendant ses campagnes j'imagine que bien des intérêts locaux du- 
“rent demeurer en souffr ance, bien des villes attendre la construction 
d'un bain ou la réparation d'un égout. 
. Mais c'était la faute du système, non de l’ Vers Le système Aie 
mauvais, l'homme excellent. Il fut digne de porter le nom de très bon, 
—. qu'on n’avait avant lui donné qu’à Jupiter, et qui lui convenait beau- 
_ coup mieux qu'à Jupiter: il mérita qu'après lui on adressât aux em- 
> pereurs qu on voulait le plus flatter cette louange : « Plus heureux 
qu'Auguste, meilleur que Trajan. » Le moyen âge, qui a traduit sou- 
vent en légendes bizarres les grands souvenirs de l'antiquité, a con- 
sacré celui que Trajan avait laissé par une légende extraordinaire 
et touchante. Il a cru, et cela honore les consciences de ce temps-là, 
qu'un si bon empereur ne pouvait être damné. Un instinct de tolé- 
rance que je me sens fort disposé à respecter dans sa naïveté à fait 
attribuer à Dieu un miracle pour ne pas lui attribuer une injustice. 
Le pape saint Grégoire, touché des vertus de Trajan, avait demandé 
qu'il fût sauvé, et l'avait obtenu. Des docteurs ont combattu pour 
l'irrémissibilité de la damnation; mais des saints ont accepté le par- 
don de Trajan. L'église grecque a mis dans son rituel cette phrase : 
©O:Dieu, pardonne-lui comme tu as pardonné à Trajan par l’inter- 
cession de saint Grégoire. » L'ange de l’école, qui est à la fois un 
saint et un docteur, a cherché à expliquer comment on pouvait ad- 
mettre sans hérésie cette tradition charitable, et c'est pourquoi un 
+ ; 
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autre théologien disciple de saint Thomas, qui était de plus un ‘1 
grand poète et un poète très orthodoxe, Ps n'a ee bee à plan: à 
cer Trajan dans son Paradis. 5,p HE 


_ Je ne suis pas sorti de mon sujet en racontant. cette HA légende, 


car c’est à elle qu’un des plus remarquables monumens de Rome, la 
_ colonne Trajane, et ce qui reste de la basilique ulpienne doivent 
peut-être leur conservation." Au xu° siècle, La municipalité de Rome 
prit, par un arrêté, des mesures pour protéger ce qui subsistait des 


édifices construits par Trajai à à cause de vertus de cet pans 
qui lui avaient mérité le ciel. fi 

Entre Trajan et son successeur ES la danse) ei grande. 
Adrien eut des dons brillans et beaucoup d'esprit; maïs il ne fut 
point un bon empereur, et il fut un empereur cruel. On ne là pas 


assez dit, et Gibbon l’a trop oublié. Cependant son biographe nous 


apprend qu’il débuta par faire mourir quatre personnages con- 
sidérables, ce qui le rendit d’abord très odieux, et que dans la suite 
il en mit beaucoup d’autres à mort, soit ouvertement, soit par des 
moyens cachés. Adrien fut donc loin d’être un bon prince, quoiqu'il 
ne füt pas dénué de bonnes qualités; mais. il étaitmobile, divers et 
ondoyant, comme parle Montaigne, d'un génie envieux, triste, lascif, 
rusé, dit son historien, et réunissant tous les contrastes: Son visage 
lui-même, qui semble mobile comme son âme, ses portraits, d'une 
expression si diverse, où on lit tour à tour et quelquefois tout en- 
semble l'intelligence et la méchanceté, la dureté et la finesse, font 
bien comprendre cette nature complexe, où le mauvais dominait. Tel 
est l’Adrien de l’histoire : ce n’est pas tout à fait celui qui à cours 
dans les livres, mais c’est le vrai. On vient de voir.que j'admire vo- 
lontiers ce qui mérite l’admiration; l’admiration toutefois n’a de prix 
et de sens que lorsqu'elle distingue ce qui doit être distingué. Il ne 
faut pas que l’histoire ressemble à ces personnes accommodantes'qui 
disent un peu de bien de tout le monde, et ne veulent se brouiller avec. 
personne, ce qui Ôte toute valeur à leurs éloges. C’est ce qu’on a fait 


trop souvent pour Adrien, qui était un assez méchant homme, un. 


souverain assez ordinaire, et que l’on place sur la même ligne que le 
grand souverain qui l’a précédé, Trajan, et les deux saints: du pa- 
ganisme qui l'ont suivi, Antonin le Pieux et Marc-Aurèle, formant 
de ces quatre règnes ce qu’on appelle le siècle des Antonins, quoique 
Adrien ne soit pas plus un Antonin que Trajan, et, ce qui est plus 
important, ne ressemble en rien aux Antonins. 

Trajan ne voulait point adopter Adrien. Dion Cassius dit même 


qu'il ne l'avait point adopté, et que lorsqu'on apprit à Rome que 


l'empereur venait de mourir en Asie, l'impératrice Plotine, qui ai- 
mait Adrien, le fit élire. Quelques-uns prétendirent qu’on avait rem- 
placé Trajan mort dans son lit par un imposteur qui désigna le pro- 
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tégé de Plotine, jouant ainsi, longtemps avant Regnard, la farce du 


 Légalaire universel. Geci doit être une fable. Ce qui est hors de doute, 


c’est l'influence de Plotine sur le choix du nouvel empereur. Plotine 
donna le premier exemple de l'intervention des femmes dans les 
destinées de l'empire; nous verrons cette influence reparaitre au 


temps d’ Alexandre Sévère et -d'Héliogabale. 


LR “pis Dion dise expressément que Plotine avait pour Adrien 
ement amoureux, il se pourrait que sa prédilection ait été 
te. Adrien était parent de son mari et avait épousé sa nièce; 


elle n’avait point d'enfant, et son cœur de tante put s'intéresser à 
ce séduisant neveu. Il en coûterait de mettre une passion coupable 
sur cette honnête figure, car Plotine a l’air d’une honnête et bonne 


femme. Le peu qu’on sait d’elle confirme cette impression et le té- 
moignage de Pline, En montant pour la première fois l’escalier du 
palais, elle dit: « Je prie les pu Je ils m'en fassent sortir telle 


; id je vais yentrer.» 


Pour Adrien, c’est autre hs cu n’a pas P air bon, et on vient 


de voir qu’il ne l’était point. Bien que du même pays et de la même 


famille, il ne ressemble pas plus à son prédécesseur par les traits 


AS. | 


du visage qu'il ne lui ressemblait par l'âme. Trajan est tranquille et 


posé; Adrien est évaporé, inquiet. Espagnols tous les deux, ni l’un 
ni l’autre n’a le profil romain ni une physionomie vraiment romaine, 


Adrien encore moins que Trajan. Avec ses moustaches et ses favoris, 


il a l'air d’un moderne; sa figure, sans gravité, est une figure Spiri- 
tuelle. Le premier des empereurs, il porta la barbe pour cacher une 


cicatrice, comme on l’a dit de François [*, auquel il ressemble un 
peu dé visage. François I: protégeait les artistes, ainsi qu'Adrien 


De avait la prétention de le faire; mais il ne les jalousait point, ne se 
- donnait point pour les surpasser, et ne fit point mourir Benvenuto 


Cellini par rivalité de métier, comme Adrien fit mourir Apollodore. 

Nous rencontrons tout d’abord ce trait, qui, à lui seul, suffirait 
pour le faire détester. Adrien avait toutes les prétentions, celle de la 
poésie, de la prose, de la critique, de l’astrologie. Il faisait des vers 
obscurs à limitation d’un certain Antimaque qu’il voulait qu’on mit 
au-dessus d'Homère; il affectait de n’aimer que les vieux auteurs, 
préférant Ennius à Virgile. Il s'était exercé dans tous les arts : il 


_peignait, il modelait, il chantait et jouait de la lyre. Il paraît avoir 


été un amateur universel, mais il voulait être plus habile que les 
artistes de profession, et quand il n’y parvenait pas, il se plaisait à 
les décrier, à les rabaïsser, à les écraser; uf doctior, risit, contemp- 
sit, obtrivit, dit Spartien. Cela n’était pas très généreux, car ceux 
qu'il traitait ainsi auraient pu lui répondre ce que dit le sophiste 
Favorimus, à qui ses amis demandaient pourquoi 1l avait changé sur 
une critique de l’empereur un mot qu'il aurait pu défendre : « Com- 
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.ment do. que je ne reconnaisse pas pour le plus doi, des 
mortels un homme qui à trente légions? » LÉ 

Adrien était aussi architecte et architecte distingué, S il a réelle- 

_ment l’auteur du temple de Vénus et de Rome, le plus vaste et l’un des 
plus beaux temples romains; mais ce temple, qui fait honneur. &Lar- 
tiste, fut pour l’empereur l’occasion d’une action indigne, le meurtre 
-d'Apollodore. Adrien était allé un jour avec Trajan voir les grands 
travaux que dirigeait l’illustre Grec, et, ayant lâché quelque sottise, 
_Apollodore lui dit brusquement, faisant allusion à ses peintures ;: 
« Jeune homme, va peindre tes citrouilles, car tu n’entends rien à 
ceci. » Le jeune homme, devenu empereur, exila Apollodore, puis, 
ayant construit le temple de Vénus et de Rome, lui envoya le plan ei 
lui demanda son avis; l’exilé manqua cette excellente occasion de 
faire sa cour et d’être rappelé. C'était une de ces mauvaises. têtes 
que le malheur ne corrige pas. Il indiqua à l’empereur une disposi- 
tion qui aurait permis d’avoir les machines dont on se servait dans les 
jeux à la portée de l’amphithéâtre, et ajouta : « Quant aux sanc- 
tuaires des deux déesses, tu ne leur as pas donné assez de hauteur; 
si les déesses voulaient se lever, elles ne le pourraient pas. » Adrien, 
blessé de l'épigramme, envoya tuer Apollodore., C’est exactement 
ainsi qu’eût agi Néron, si l’on eût blâmé sa manière de déclamer ou 
de chanter. Quand on regarde attentivement la figure d’Adrien, on 
s'explique et ces amertumes contre ses rivaux et cette sanguinaire 
vengeance d’un bel-esprit piqué. Sa bouche, fine et mauvaise, s’en- 
tr’ouvre comme pour lancer un sarcasme à qui ne peut*répliquer, 
ou pour répondre à un mot dur prononcé autrefois par une sentence 
de mort. Il y a au Capitole deux bustes d’Adrien, placés à côté lun 
de l’autre, qui résument toute sa conduite avec les artistes : le pre- 
mier sourit d’un air triomphant à ceux qui l’applaudissent, l'autre 
va dicter l'arrêt de mort de ceux qui l'ont critiqué. 

De ce temple de Vénus et de Rome, dont on reconnaît très bien 
l'emplacement, il reste d'énormes colonnes, , quelques très beaux 
ornemens et les deux sanctuaires adossés l’un à l’autre où étaient 
placées les statues des deux déesses. Vénus figurait là comme mère 
d'Énée et protectrice du peuple romain. On ne saurait nier que la 
disposition du double édifice, auquel on montait par deux étages 
de degrés, qu’entourait un portique immense soutenu par de ma- 
gnifiques colonnes de granit dont on peut juger par.celles qui gisent 
aujourd'hui sur le sol, on ne saurait nier que cette disposition ne fût 
heureuse et originale. Ce qui subsiste du temple de Vénus et de Rome 
atteste le goût et la magnificence d’ Adrien; mais le meurtre d’ ARE 
lodore gâte tout.  —- 

Ce temple était vraisemblablement le plus grand de Rome. Toute la 
plate-forme avait cinq cents pieds en longueur, le temple lui-même 
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_ trois cent trente-troïs. C’est à peu près la longueur de Saïnte-Sophie 


et plus de la moitié de celle de Saint-Pierre. Le colossal envahit tou- 
jours de plus en plus l'architecture de l'empire. Un gouvernement 
qui ressemble’ aux gouvernemens de l’Orient appelle un art qui 
prend les dimensions de l'art oriental. La situation du temple de 
Vénus'et de Rome était très bien choisie. D’un côté il dominait la 
Voie-Sacrée et le Forum, de l’autre il regardait le Colisée. Pour con. 
struire ce vaste édifice, on fut obligé de transporter le colosse de 
Néron; c'est alors qu’il fut placé devant l’amphithéâtre; on y em- 
ploya vingt-quatre éléphans. La base du colosse se voit encore. 

* Pour se former une idée de l’activité d’Adrien par les monumens 


. dont il fut l’auteur, il faudrait faire comme lui, sortir de Rome, par- 


courir le monde, aller visiter tour à tour chaque partie de l'empire 


romain, car Adrien était toujours en voyage, entraîné par une hu- 


meur inconstante et un esprit curieux; partout, on doit le reconnaître, 


il laissait des traces de sa présence : des aqueducs, des ponts, des 
_ fontaines, des édifices de toute sorte; à Athènes, le temple de Jupiter 


Olympien, qu’ auprès du Parthénon l’on regarde à peine parce qu’il 


n'est que romain; à Nimes, une basilique en l'honneur de Plotine, à 
laquelle il devait l'empire. Il restaurait un temple d’Auguste en Es- 


_ pagne et relevait le tombeau de Pompée en Égypte. À cet égard, 


Adrien marche d’un pas plus décidé dans la route que Trajan avait 


A 


“ouverte. Gelui-ci avait commencé à s’ occuper des provinces; son 


successeur lés parcourut incessamment. Trajan était un provincial 
empereur, Adrien fut un empereur cosmopolite; mais Rome étant le 
seul théâtre de cette histoire, j "y retourne pour y chercher Les œu- 
vres et les souvenirs d’Adrien. 

Il‘ y répara et restaura beaucoup. On cite le Panthéon, les thermes 


- Agrippa, le forum d’ Auguste. À ce moment, les monumens se sont 


tellement multipliés à Rome, que désormais les réparations tien- 
dront une grande place dans les ouvrages des empereurs, des plus 
mauvais comme des meilleurs, de Caracalla comme de Septime-Sé- - 
vère. Adrien était un esprit vif et ardent qui avait toujours besoin de 
faire quelque chose, qui aimait à briller; puis il voulait séduire lo- 
pinion, que les cruautés par lesquelles il inaugura son règne avaient 
soulevée : il voulait se faire absoudre en se faisant admirer. Il faut 
lui savoir gré de cette vanité où entrait quelque grandeur et de ce 
remords salutaire qui embellit Rome et l'empire. Du reste, si Adrien 
conserva et: répara, il détruisit aussi. Il fit abattre, au grand regret 
de tout le monde, un théâtre que Trajan avait bâti dans le Champ- 
de-Mars, et si bien abattre, qu'on ne sait où était ce théâtre; 1l fit 
aussi démolir un pont que Trajan avait jeté sur le Danube. On voit 
là des marques du caractère jaloux d’Adrien, et il est permis d'en 


TOME VIII. 26 


h02 REVUE DES :DEUX MONDES: : 


Scenes un autre indice dans une mesure que les. modernes. ont-trop 
vantée, l'abandon des. conquêtes de Trajan sur le Danube et. sur 
l'Euphrate. De plus il y a dans les musées de Rome. deux portraits 
qui accusent sa mémoire, celui de Sabine et celui d’Antinoüs.… 
Adrien fut soupçonné d’avoir empoisonné sa femme Sabine. Son 
union avec elle avait été l’origine de sa grandeur. Sabine, den juger 
_ par ses bustes, avait, au plus haut degré, ce que nous appelons la 
distinction. Elle diffère en cela de sa mère Marciane et. de sa sœur | 
Matidie. Ces princesses, auxquelles on éleva des. temples, « ont une 
physionomie assez vulgaire : Matidie, l'air. boudeur d’une petite pro- 
vinciale. Sa mère Marciane, sœur de Trajan,. a été louée. par Pline 
pour sa candeur et sa simplicité; il a dit d'elle que. c'était une per- 
sonne vraie avant qu'on l’eût dit d’une femme célébre :1illa tuasim- 
plicitas, tua veritas, tuus candor agnoscitur.. Tout cela.se retrouve 
dans les bustes de la sœur de Trajan; mais, chez toutes ces femmes 
de l’honnête famille Ulpia, on ne découvre aucune: élégance. Leur - 
coiffure n’est pas tout à fait aussi laide que celle des princesses fla- 
viennes, mais elle est encore bien singulière. C'est ce.que Stace ap- 
pelle un monticule de cheveux, suggestumque comæ, êt que Juvénal a 
décrit quand il montre les femmes romaines construisant, étage par 
étage, l'édifice élevé de leur coiffure. Sabine abuse-moins que sa 
mère et sa sœur de cette mode bizarre. C'était évidemment uneiper- 
sonne de goût (1), aimant l'esprit; elle s’entourait d’une société fa 
milière dans laquelle se trouvaient des hommes. de lettres, à en 
juger par l'historien Suétone, qui en faisait partie. Ils furent punis 
par Adrien à cause de cette intimité, qu’il n’avait pas permise. Ces 
paroles de Spartien montrent qu'Adrien nereprochait rien de grave 
à Sabine, et que c'était à ses yeux un tort.d'étiquette, tout. au plus 
de légèreté. Il se plaignait qu’elle fût d’un caractère chagrin et rude, 
morosa et aspera. L'expression des traits de Sabine dément l’impu- 
tation d'Adrien. Cependant il est possible que.cette bouche fine.et 
fière ait quelquefois laissé échapper une irritation que la conduite de 
son époux justifiait. Du reste, elle l’accompagnait dans ses voyages, 
au moins elle fit avec Adrien celui d'Égypte, car on lit le nom de 
Sabine sur une des jambes du colosse d’Aménophis, «parmi ceux 
des curieux venus là pour entendre le son que rendait, au lever du 
soleil, cette statue, à laquelle les Grecs avaient donné-le nom du hé- 
ros homérique Mémnon. Si la figure ingrate de la fille de Titus aug- 
mente les torts de Domitien, la noble et spirituelle beauté de Sabine 
rend plus inexcusable encore chez Adrien un égarement qu'il faut 
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(1) Une statue du Vatican la représente dans un costume qui serait bien étrange 
pour nous, mais qui ne l'était point tant à Rome, avec une de ces tuniques presque 
transparentes dont parlent Horace et Juvénal. 
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bien rappeler, car comment parler à Rome des i images célèbres qui 
Pa pap partant à son règne sans nommer Antinoüs? 

Cest un-mortel étrange que ce Bythinien, à la figure belle et 
sombre, dont Adrien fit un dieu après l'avoir laissé mourir pour lui 
avecun‘dévouement qui relève un peu cette honteuse mémoire. Dion 
raconte qu'Adrien ayant besoin pour ses enchantemens, car il avait 
aussivdes prétentions à la magie, de l'âme d’un suicidé, Antinoüs 


_s'immola pour Jui fournir ce qu’il cherchait. La reconnaissance de 


Pempereur n'eut point de bornes. Un astre nouveau s’étant montré 


_alors dans le ciel, il déclara que c’était l'âme d’Antinoüs qui appa- 


raissait au firmament, appela de son.nom une ville d'Égypte, Anti- 
nopolis;.et, dit Dion Gassius, remplit le monde de ses images. Il y en 
aplusieurs à Rome qui sont célèbres. Je n’y comprends point le pré- 
tendurAntinoüs du-Belvédère, qui est très certainement un Mercure; 


| je parle de PAntinoüs du Capitole, du magnifique buste en bas-relief 


de la villa’ Albani , du buste colossal de la salle ronde au Vatican, 
de l’Antinoüs qui est au musée de Saint-Jean de Latran. Antinoüs est 
souvent représenté avec un caractère idéal et des attributs divins 


_qui rappellent son apothéose : à Saint-Jean de Latran, en Bacchus 
* jeune; au Capitole; en Adonis, selon M. Braun (1). L'idéal nous est 


fort nécessaire pour nous faire accepter le favori d’Adrien divinisé. 
- I estnaturel qu'Antinoüs, qui s'était, disait-on, précipité dans le 


- Nil,tait été représenté sous les traits d’un dieu égyptien. Dans une 


statue placée maïntenant au Musée-Grégorien, le sculpteur a su 
combiner avec une habileté. très remarquable l’art, égyptien et l’art 
grec, dont le caractère est: si différent, et, malgré cette différence, 
les marier et les fondre en un tout harmonieux. La figure conserve 
quelque chose de la raideur obligée et de la pose hiératique des sta- 


 tues égyptiennes,-et cependant le sentiment de la nature et de la vie 


s “ie montrent visiblement. La physionomie triste d’Antinoüs sied bien 
à un dieu d'Égypte, et le style grec emprunte à ce reflet du style 


_ égyptien une grandeur sombre. 


Dans la salle du Vatican où est cet Antinoüs, on a rassemblé un 
certain nombre de statues, la plupart-du temps d’Adrien, qui n’ont 
pas, à mes yeux, ie même mérite, mais qui sont toutes des traduc- 
tions de l’art égyptien en art grec. L'alliance, la fusion de la sculp- 
ture*égyptienne-et de la sculpture gréco-romaine est un des traits 
les plus Saïllans de ce cosmopolitisme.si étranger à d'anciennes tra- 


_ ditions nationales, et dont Adrien, par ses voyages, ses goûts, ses 


monumens; fut la plus éclatante manifestation. L’invasion de l’art 


(4) La mort vient d'enlever ce savant, que rendent si regrettable sa fin prématurée, 
des travaux très variés, parmi lesquels se placent au premier rang sa Mythologie de 
l’Artet son ouvrage sur les Musées et les Ruines de Rome, enfin une ardeur infatigable 
d'âme et d'étude difficile à remplacer. 
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égyptien, qui eut lieu sous son règne, est comme le dernier terme 
de ce long effort de l'Égypte pour pénétrer dans la civilisation euro- 
péenne, effort dont l’origine se perd dans les âges antiques, et SRE 
c'est peut-être l’occasion de tracer rapidement l’histoire. : à 

Si haut qu’on remonte le passé, on trouve l'Égypte à l'horizon de 
la Grèce, comme un astre levé depuis longtemps et entouré de nua= 
ges, comme un vieux monde antédiluvien dont on a une vagüe tra- 
dition, et qui inspire un certain respect. L'Égypte était pour. la Grèce 
ce qu'était pour les hommes du moyen-âge l'antiquité classique en- 
trevue à travers la nuit des temps barbares et un peu ce qu’étaient 
pour eux les souvenirs bibliques. On croyait qu'il y avait eu aux. 
bords du Nil une civilisation qui avait précédé la civilisation grecque 
et d’où elle était en partie venue, que là était l’origine des sciences 
et des arts. L'Égypte pour les Athéniens du temps de Platon;/c'était 
l'antiquité; c'était aussi l'Orient, berceau des mythes/et des mys= 
tères. Jusqu'à quel point les Grecs s exagéraient-ils ce qu'ils devaient 
à l'Égypte? C’est ce qui n’est pas encore bien éclairci; mais ils pen- : 
saient lui devoir beaucoup. 

L’art grec et l’art égyptien se reritonttéceies avant tiMleandrie. 
eût été fondée, et quand il n’y avait de grec en Égypte que la colonie 
de Naucratis; déjà sous Nectanebo, un peu avant Alexandre, l'art. 
hellénique avait atteint et modifié le vieil art égyptien, et Rome 
fournit de cette antique influence un curieux exemple dans deux! 
lions de basalte (1), sur la base desquels on lit écrit en hiéroglyphes 
le nom du roi Nectanebo. Dans cette sculpture bien égyptienne, on. 
sent déjà le souffle de l’art grec. La pose de ces lions est la pose raide 
et monumentale des lions à tête humaine de Louxsor: la crimière est 
encore de convention, mais la vie est exprimée, les muscles’sont ac- 
cusés avec un soin et un relief que la sculpture purement se 
n'a pas connus. 

Ce fut dans Alexandrie, ville égypticine gouvernée par des rois. 
grecs, ville grecque sur la terre d'Égypte, que se trouvèrent dé- 
cidément en présence les deux civilisations et les deux arts. Les 
civilisations ne se mêlèrent point, ni les littératures. Les Égyptiens 
demeurent Égyptiens, et les Grecs, Grecs. Quoi qu’on en ait dit, en 
philosophie l’école d'Alexandrie est purement grecque; où du moins: 
très peu orientale. Théocrite et Callimaque ignorent la langue-et 
l'écriture de l'Égypte, et les prêtres égyptiens continuent de tracer 
des hiéroglyphes sans se soucier qu’il y ait au monde un Homère 
ou un Hérodote; mais dans l’art il n’en est pas tout à fait de même, 
et chose singulière, la présence de l’art grec, qui partout ailleurs, 


(1) Ces lions ornaïent la fontaine de l’Acqua Felice, sur la place dei Termini.'On les 
a transportés dans le Musée-Grégorien. 
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à Rome par exemple, est une cause de perfectionnement, un prin- 
cipe de beauté, est en Égypte une cause de décadence, un principe 
de laideur. La statuaire égyptienne et la sculpture hiéroglyphique 
du temps des Ptolémées se reconnaissent tout d’abord à leur infé- 
riorité, quand on les compare à ce qu’elles étaient sous les pha- 
raons. Je ne reviendrai pas sur les causes de cette anomalie. J'ai eu 
l'occasion de les indiquer en passant dans une autre partie de ces 
études; maïs on peut constater le fait sans sortir de Rome, en allant 
regarder successivement les admirables hiéroglyphes de l’obélisque 
de Thoutmosis IL qui décore la place de Saint-Jean-de-Latran, et 
ceux qui datent du temps des Ptolémées, au Musée-Grégorien. 
Quand l'Égypte fut devenue province romaine, les Romains se 
trouvèrent en contact avec elle, et la sculpture qu'ils avaient reçue 
des Grecs fut appliquée au bout d’un certain temps, et surtout sous 
Adrien, à reproduire à sa manière les types égyptiens. J'en ai déjà 


dit un mot à propos d'une statue d’Antinoüs : j’y reviendrai tout à 
-_ l'heure; mais il faut auparavant indiquer quelles avaient été avant 
_cette époque les DORONSULES de l'art égyptien à Rome et ses in- 


fluences. 

D'abord l'Égypte put nier, osent sur les haritins par 
l'intermédiaire des Étrusques. Les Étrusques, les premiers maîtres 
des Romains, étaient entrés avant eux en relation avec l Égypte. Pour 


 larretrouver: presque à chaque pas, il suffit de parcourir le musée 


étrusque du Vatican. La fleur de lotus y reparaît sans cesse dans les 
ornemens des vases en térre et en bronze. La porte du tombeau 
étrusque dont on a eu l’heureuse idée de placer dans ce musée un fac 
simile exact est une porte égyptienne aussi bien que les portes des 
tombes qui existent dans plusieurs parties de l’ancienne Étrurie. Tou- 


jours dans le même musée, les peintures copiées des sépulcres de 


Tarquinii offrent une scène funèbre parfaitement semblable à celles 
qui sont représentées dans l’intérieur des tombes égyptiennes. Parmi 
lesornemens sacerdotaux trouvés dans un tombeau étrusque à Cer- 
vetri, et qu'on admire dans la vitrine centrale du Musée-Grégorien, 
onreconnaît des figures dont la ressemblance avec certaines figures 
symboliques égyptiennes est trop grande pour être fortuite, entre 
autres des femmes avec de grandes ailes éployées qui descendent 
jusqu’à leurs pieds. Enfin des scarabées, sur lesquels se lisent de 
véritables hiéroglyphes, achèvent de prouver les communications de 
l’'Étrurie et de l'Égypte, comme les vases, les portes, les peintures 
sépulcrales, les bijoux étrusques rendent indubitable l'action de l'art 
égyptien sur l’art étr usque. 

Outre ce qui à pu venir de l'Égypte aux Romains par cette voie 
indirecte, eux-mêmes ont conquis et gouverné ce pays après les 
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Les Romains ne daignèrent prendrè aux Don ptiens que 1e ebeb 
lisques. Ces fortes masses de granit leur plaisaient. Ils S'en sérvi- 
rent pour décorer leurs cirques, une fois pour orner une sé ulture 
impériale, une autre fois pour fournir une grande aiguille à un ca- 
. dran solaire, une autre enfin pour simuler le mât du vaisseau dont 
ils avaient donné la forme à l’île Tibérine. Outre les obélisques en- 
levés à l'Égypte, les Romains en commandèrent: pour leur propre 
compte, comme le prouve celui de la place Navoné, quej’ai men- 
tionné, et qui porte écrit en caractères hiéroglyphiques les noms des 
Flaviens. Quant aux statues égyptiennes, les Romains ne semblent 
pas s’en être souciés beaucoup. Celles qu’on a trouvées à Rome prove- 
naient en général des temples consacrés à des divinités égyptiennes, 
et y avaient été apportées avec le culte de ces divinités par suite de 
l'invasion de la religion d’Isis et de Serapis, invasion tantôt com- 
battue, et tantôt tolérée, dont je ferai plus tard l’histoire (1). 

- Au temps d’Adrien, la sculpture égy ptienne fut l’objet d’une plus 
grande faveur. Adrien en goûta le mérite, grâce à son éclectisme uni- 
versel, et par son ordre ou pour lui plaire, les artistes firent de l'égyp- 
tien comme ils faisaient du grec. On a rassemblé”dans une salle du 
Musée-Grégorien une collection de ces: contrefaçons romaines de la 
sculpture de l'Égypte. Sauf l’Antinoüs dont j'ai parlé, les produits 
de cette sculpture d'imitation, bien que datant d’une époque encore 
brillante de l’art romain, ne sauraïent le disputer à leurs modèles. 


Pour s’en convaincre, il suffit de les comparer aux statues vraiment" 


égyptiennes qui remplissent une salle voisine. Dans celles-ci, la 
réalité du détail est méprisée et sacrifiée; mais les traïts fondamen- 
taux, les linéamens essentiels de la forme sont rendus admirable- 
ment. De là un grand style, car employer l'expression la plus géné- 
rale, c’est le secret de la grandeur du style, comme a dit Buffon. 
Gette élévation, cette sobriété du génie égyptien ne se retrouvent plus 
dans les imitations bâtardes du temps d'Adrien: Les divinités de 
l'Égypte n’ont pas plus conservé leurs types que leurs attributs. En 
voulant singer l’égyptien, on tombe dans la raïdeur'säns arriver au 
sublime, et au lieu de quelque chose de puissant et d’expressif, on 
produit quelque chose d'insignifiant et de mort : copies effacées où 
disparaissent dans la sécheresse et la froïdeur la grandeur sévère et 
la vie énergique, bien qu ’enveloppée, de la statuaire égyptienne. 
Tel fut l’art égyptien à Rome sous Adrien. L’art grec, ce modèle 


(1) Parmi ces statues, il faut signaler les lions qui gardent l'escalier du Capitole, et 
qui, bien différens de ceux dont j'ai parlé, quoique très beaux aussi, sont purement 
égyptiens. 
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constant et jamais égalé de l’art romain, ne  pouyait manquer. d'être 
de mode à une époque où, selon. L expression de. Juvénal, Rome 
[était devenue une ville grecque, et sous un empereur qu’on. appelait 
dans sa jeunesse de petit Grec, on devait chercher à le reproduire: 
mais la sculpture du temps d’Adrien,se reconnaît à je ne sais. quoi 
1e poli, de glacé, qui est à Phidias, ce que Fléchier est à Bossuet.… 
était dans toute la force du mot un touriste. Je l'ai dit, ily 
bi de l’homme moderne. Sa curiosité était infatigable; il vou- 
ait tout voir et tout lire sur ce qu’ il avait vu. Je ne sais nul autre 
personnage dans l’antiquité dont.on ait raconté qu’il avait gravi une 
montagne pendant la nuit pour. aller voir.un lever de soleil. Or c’est 
ce qu'Adrien fit deux fois : l’une de ces. deux ascensions était.celle de 
V'Etna, que nous tous qui avons été en Sicile devions faire après lui. 
Gette passion pour les, lieux célèbres: qui nous pousse. à. travers le 
monde, sans autre but que d'aller. Voir, ce dont nous avons entendu 
parler, cette passion toute moderne inspira à l'empereur Adrien la 


pensée de rassembler dans sa villa de Tivoli des imitations et des 
Souvenirs de.ce qui l’avait,le plus frappé dans ses voyages, et sur- 


-tout dans son voyage : d’Athènes. Athènes était pour les Romains ce 
que, Romeest pour. nous. On voyait dans cette villale Pæœcile, le Pry- 
tanée, l'Académie d'Athènes, et aussi le temple de Sérapis, à Ganope. 

. Adrien y avait placé la- vallée de Tempé et jusqu'à la région fabu- 
leuse des enfers. . C'était un peu comme le palais de Sydenham, où 

l'on passe de la cour égyptienne à la cour grecque et à la cour mau- 

-resque. On reconnaît encore plusieurs de ces reproductions savantes : 
le Pœcile avec:son double-portique, le bassin sur lequel on imitait 
les fêtes de la ville égyptienne de Canope. M. Canina pensait que les 
principaux. monumens imités dans la villa d’Adrien étaient disposés 


- de manière à rappeler la situation relative des monumens originaux 


dans la ville d'Athènes; mais il ne faut pas y chercher, je crois, une 
imitation trop fidèle. Spartien dit qu'Adrien donna des noms célèbres 
aux différentes parties de sa villa, ce qui n’indique point l'intention 
d'une reproduction exacte. La vallée de Tempé et surtout les enfers 
_ne pouvaient être bien ressemblans. 

Aujourd'hui cès imitations, alors modernes, de ce qui était déjà 


… des antiquités sont devenues des antiquités à leur tour. Les curieux 


vont visiter la villa Adriana comme Adrien était allé visiter Canope 
ou le Pœcile. Grâce à lui, onærouve réunis dans un petit espace 
des débris qui rappellent un double passé. Ces débris, entremêlés 
de grands arbres et dominés parles montagnes de la Sabine, for- 
ment un ensemble plus, pittoresque. et plus poétique, je pense, 
qu'au temps d’Adrien. Ce qu'il y avait d’artificiel dans cette col- 
lection de copies et d'étiquettes a disparu. Les détails savans se 
perdent dans une émotion de ruines qui enveloppe tout d'un charme 
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mélancolique et indéfinissable. Enfin ce besoin de rassembler ainsi 
des souvenirs empruntés à divers climats et à plusieurs âges, qui a 
donné naissance à la villa Adriana, fait comprendre comment, tandis 
que s’en allait l’énergique sentiment de la vieille patrie romaine, 
commençait à poindre dans les âmes ce sentiment collectif qui devait 
embrasser l'humanité. Chez Adrien, c'était seulement un ‘intérêt 
d'imagination, un amusement égoïste de la curiosité qu’ on ne sau- 
‘rait confondre avec la sympathie universelle, mais qui lannonçaït. 

Voici une bien remarquable justice de la Providence. « Après ses 
voyages, Adrien, dit Aurélius Victor, voulut se retirer dans sa villa 
pour jouir de tout ce qu'il y avait fait. » Il ne méritait pas d'en 
jouir, car, repris par la cruauté qui marqua les commencemens de 
son règne, il avait fait périr encore deux hommes innocens, et il 
trouva dans sa villa, œuvre de sa vie, résumé de ses voyages, espoir 
de ses dernières années, la malédiction d’une de ses victimes qui l'y. 
attendait et le supplice de ne pouvoir mourir. Geci en és ra- 
conté. 

Adrien avait commencé à souffrir de la rasiohéé qui devait lui être 
fatale, quand il fit mettre à mort un vieillard de quatre-vingt-dix 
ans, Servianus, avec son petit-fils Fuscus, qui en avait dix-huit. On 
ne voit pas ce qui put porter Adrien à cette cruauté, à moins qu'il ne 
se souviînt après trente ans que Servianus avait fait connaître autre- 
fois à Trajan les désordres de son neveu et ses dettes. Ce seraït une | 
bien longue rancune; mais le meurtre d’Apollodore montre qu’Adrien 
était rancunier. Quand on alla égorger Servianus, le vieïllard se fit 
apporter du feu, et ayant brûlé quelque encens, il s'écria : « Dieux 
immortels! témoins de mon innocence, je ne vous demande qu'une 
chose, c'est qu'Adrien, quand il le voudra, ne puisse mourir!» Ser- 
vianus fut exaucé, et ce fut dans sa villa de Tivoli qu'Adrien, arrivé 
à un état qui lui rendait la vie insupportable, éprouva le genre de châ- 
timent qu’avaient appelé sur lui les dernières paroles de Servianus. 

Citons Dion Cassius, qui avait vu une lettre d'Adrien dans laquelle 
il disait quel tourment c’est de désirer la mort en vain. Adrien était 
atteint d'un double mal, l'hydropisie et des pertes de sang conti- 
nuelles. Il crut s'être guéri par des sortiléges, mais bientôt l'eau re- 
vint, le sang recommenca à couler, et comme «son état allait empi- 
rant et qu'il éprouvait une mort de chaque jour, il voulut mourir et 
il implora souvent le poison et le &laive; mais il ne put obtenir de 
personne qu’on lui obéît, bien qu’il promiît des richesses et l’impu- 
nité. Alors il envoya chercher Mastor, un barbare de la nation des 
lazyges qui, ayant été pris à la guerre, lui était utile dans ses chasses 
à cause de son courage et de sa force; par offres et menaces, il dé- 
cida cet homme à lui promettre qu’il le tueraït, et il marqua au-des- 
sous de sa mamelle gauche, avec certaine couleur, un lieu que son 
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médecin Hermogène lui avait désigné, afin qu’étant frappé là mor- 
tellement, il pût expirer sans souffrir. Et cela même n’ayant pu lui 
réussir, car Mastor, troublé de ce qu’il allait faire, s'était enfui plein 
de terreur, Adrien gémit amèrement sur cette maladie et sur son im- 
puissance à recevoir la mort, lui qui avait pu la donner aux autres.» 

Adrien languit quelque temps encore dans la villa qui vit ce long 
supplice, et dont le charme ne put l’adoucir : supplice mérité, qué: 
retracent les beaux débris de cette villa, aujourd’hui en ruines, 
parmi lesquels croissent de grands cyprès, et que rappellent aussi 
les portraits d’Adrien. Sa bouche, qui avait dicté d’homicides arrêts, 
semble encore s’entr'ouvrir pour laisser passer le sang qui devait 
l’inonder à ses derniers momens. Gette mort, semblable à celle que 
là tradition attribue à Charles IX, lui aussi ami des arts et faisant 


des vers, cette mort fut celle de l’aimable Adrien. Le sénat, touj ours 


courageux contre les empereurs défunts, refusait de décerner à ce- 


_ lui-ci les honneurs divins; il ne les accorda qu'aux larmes d’Antonin 


et aux menaces des soldats. Les cendres de l’empereur mort à Baies, 


_ qui avaient été déposées provisoirement dans une villa de Cicéron, fu- 


rent apportées à Rome et placées dans le mausolée colossal qu’Adrien 


avait fait construire pour les recevoir. 


_ Sauf le temple de Vénus et de Rome, conçu dans sa vanité d’ar- 
tiste et comme un défi adressé à Apollodore, Adrien n’a point élevé à 


- Rome de monument qui eût un but d'utilité publique, point d’aque- 


duc, point de basilique, de bibliothèque, de forum, comme Trajan. 
Presque tout ce qu'il bâtit, il l’a fait dans un sentiment personnel; 
j'en excepte le temple de Trajan et celui de Plotine; il ne pouvait du 
reste se dispenser de cet acte de reconnaissance, quand il en érigeait 
à sa tante Marciane, à sa cousine Matidie, à toutes les femmes de sa 


famille, excepté à Sabine, son épouse. Son mausolée était une œuvre 


d'orgueil et d’égoisme : il voulut, comme Auguste, reposer dans une 
de ces gigantesques sépultures de l’Orient. Il avait dû voir dans ses 
voyages la fameuse tombe de Mausole, une des sept merveilles du 
monde. Le mausolée d'Adrien était encore un souvenir et une repro- 
duction d’un édifice célèbre, comme les constructions de sa villa. 

Le pont qu'il bâtit fut entrepris aussi dans une pensée purement 
personnelle. Tout à côté était le pont triomphal qui conduisait à la 
voie Aurélia; le sien, inutile au public, ne conduisait qu’à son tom- 
beau: c'est le pont qu’on traverse pour aller à Saint-Pierre; à une 


- arche près, qui est moderne, rien n y à été changé que les parapets. 


Les anges du Bernin ont remplacé des statues probablement d’un 
meilleur goût qui le décoraient. Les autres ponts de la Rome antique 
n'ont pas été aussi bien conservés; mais chaque pont de la Rome mo- 
derne correspond à l’un d’entre eux, et même, quand on a établi un 
pont en fil de fer, on lui a donné pour base les piles du Ponte-Rotto, 
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élevé au moyen âge sur les fondemens du pons Palatinus, qui fut 
achevé sous la censure de Scipion à Africain. Scipion | PACE et un 
pont en fil de fer, voilà de ces contrastes qu’on ne trouve qu’à Rome! 
De même les trois aqueducs qui abreuvent la ville sont trois aqueducs 
antiques réparés; les routes d’auj jourd’hui suivent la plupart du tei 


% 


le tracé d’une voie romaine; dans intérieur dé Rome, sans parler du 
Corso, que nous savons être la voie Flaminienne, plus d’une rue mo- 
derne marque la direction d’une rue antique, comme plusieurs églises 
indiquent la place d’un temple. Rome, qui a tant chane gé d’ aspect, est 
pourtant, à quelques égards, la Rome d'autrefois. 1 en est surtout 
ainsi pour les voies de communication, ce qui se continue le mieux à 


Ni 


travers les siècles par l'habitude de passer au même endroit. 

Du reste, il fallait bien qu'Adrien songeât à se donner. une sépul- 
ture. Le mausolée d’Auguste était rempli, et il ne se souciait pas 
d’aller en intrus dans le temple des Flaviens remplacer Domitien. 

L'œuvre d’Auguste fut surpassée par son imitateur. Le soubasse- 
ment du mausolée d’Adrien est un carré dont chaque côté a presque 
un tiers de plus que celui du mausolée d’Auguste. On à appelé au 
moyen âge tout l'édifice la masse d'Adrien (la mole d' Adriano). C est 
en effet une masse imposante que cette énorme tour Sur laquelle l'œil 
s'arrête toujours avec admiration, soit qu’on la voie S'élevant sévère 
et majestueuse au-dessus du lit profond où coulent les eaux jaunes 
du Tibre, prêtes à s’enfoncer tortueuses entre les rives abruptes que 
garnissent des maisons noires et délabrées, soit qu'apercue d'un'autre 
côté, au bout de grands prés sauvages, elle dessine, en regard du 
dôme de Saint-Pierre, sa silhouette robuste sur le ciel enflammeé du 
couchant. Et cependant nous n'avons aujourd'hui que le squelette 
du monùment : quand au vi‘ siècle Procope le vit encore dans toute 
sa magnificence, il était revêtu de marbre de Paros, entouré de co- 
lonnes, et une saillie circulaire portait des statues admirables au dire 
de l'historien; on peut en juger par le faune Barberini, qui orne 
maintenant la belle collection de Munich. Procope vit les premières 
mutilations de cet édifice, déjà devenu une forteresse, ce qu’il n’a 
pas cessé d’être jusqu’à nos jours. : les troupes grecques qui le 
défendaient lancèrent des statues sur les assaillans; ces assaïllans 
étaient des Goths. Ce ne furent pas les Goths qui furent, les barbares 
ce jour-là. 

On a dit que le buste colossal d’Adrien, conservé au Vatican, est un 
fragment de la Statue impériale qu’on suppose avoir été placée au 
sommet de l'édifice, de même qu’une statue d'Auguste se dressaïrt au 
faite de son mausolée; mais il me semble que cette statue d’Adrien 
n’eût pas été en rapport avec le monument (1). D'ailleurs il paraît 


(1) Elle était dans la niche placée à l'entrée du mausolée. 
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bien que celui-ci était surmonté par la pigna, cette énorme pomme 
»de; pin en bronze qu'on voit dans les jardins du Vatican. L'emploi 


# dr ne pomme de pin. pour décorer un tombeau n’a rien d’extraordi- 


naire; la pomme de pin formait l'extrémité du thyrse bachique. Un 
tel ornement rappelait le culte de Bacchus et les mystères où ce dieu 
jouait: rôle. funèbre. J'ai signalé ailléurs le sens des bacchanales 
résentées sur les. tombeaux, ‘et qui font. allusion : à LB, vie Re 
révélée dans l'initiation à ces mystères. 
… Ceci rend raison de cette célèbre pigna qu’au moyen âge lon avait 
placée à l'entrée de l’ancienne basilique de Saint-Pierre, comme on 
le voit dans une curieuse peinture de l’église de Saint-Martin; elle 


_ avait frappé Dante, qui lui. compare la tête d’un géant. Ceux qui 


avaient mis là ce symbole bachique en ignoraient le sens païen; cela 


n’était pas toutefois aussi singulier que de figurer, comme on a fait 
. au xv£ siècle, des sujets mythologiques, tels que l'aigle enlevant Ga- 


nymède et Jupiter en cygne auprès de Léda, sur la grande porte en 
bronze de Saint-Pierre, où l’on peut s’en édifier encore. Il semble 
au moins qu’une telle tolérance aurait dû rendre moins sévère pour 


_ quelques nudités beaucoup plus innocentes qu’un zèle bien grand et 


[1 


un peu tardif a fait, dans ces dernières années, voiler par d’affreux 
et ridicules petits jupons. 
. L'intérieur du mausolée d Adrien était massif, sauf deux cham- 
“bres sépulcrales, ] les corridors inclinés qui y conduisaient et les sou- 
_piraux; c’est. exactement la même disposition que dans la grande 

pyramide d'Égypte, où il n'y a non plus que deux chambres sé- 
_pulcrales avec quelques vides au-dessus pour diminuer la pesée de 
l'énorme amoncellement, des corridors et des soupiraux traversant 
cette masse et destinés à renouveler l'air, — analogie des pyramides 


avec ces grands monumens funèbres, et preuve nouvelle que les py- 


ramides étaient des tombeaux. À côté de la prgna, dans le jardin du 
Natican, sont deux paons en bronze qui proviennent également du 
mausolée d’Adrien. Je pense qu'ils y avaient été placés en l'honneur 
des impératrices dont les cendres devaient $ y trouver. Le paon con- 
sacré à Junon était le symbole de l’apothéose des impératrices, 
comme l'oiseau dédié à Jupiter, celui de l'apothéose des empereurs, 
car le mausolée d’Adrien n’était pas pour lui seul, mais, comme 
avaient été le mausolée d’Auguste et le temple des Flaviens, pour 
toute la famille impériale. Des inscriptions placées à l'extérieur indi- 
quañent les noms de ceux dont les restes avaient été déposés dans 
-le mausolée. Ges inscriptions existaient encore à la fin du xvr° siè- 
clé; lepape Grégoire XIII les fit arracher, et employa le marbre des 
tablettes à décorer Saint-Pierre. Détruire des inscriptions pour avoir 
quelques morceaux de marbre de plus, c'est vraiment une des plus 
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grandes barbaries qu'on puisse commettre, surtout aux yeux d’un 

membre de l’Académie des inscriptions. Les papes qui ont placé tant 
d'inscriptions à tous les coins de Rome auraient au moins dû hi pue 
ter celles que l'antiquité a laissées. 

Un pèlerin allemand du moyen âge a recueilli les” 'épitaphes dés 
divers personnages de la famille des Antonins qui ont pris succes- 
sivement place dans le mausolée d’Adrien : injustice du hasard ! celle 
de Marc-Aurèle avait péri, celle de Commode était conservée. 

Le mausolée d’Adrien a, dans les temps modernes, une histoire 
encore plus importante et plus longue que le Colisée. Depuis le 
v* siècle, ce tombeau gigantesque à été la forteresse de Rome. Béli- 
saire la défendit contre les Goths. Au x° siècle, elle fut occupée par 
Théodora et Marozia, ces femmes qui donnaient la papauté comme 
Plotine donnait l'empire, et par Crescentius, ce précurseur de Colà 
Rienzi, qui, quatre siècles plus tôt, rêva aussi la résurrection de la 
république romaine. Clément VIT y a été assiégé par les troupes de 
Charles-Quint, et, si l’on en croit Benvenuto Cellini, de là fut tiré 
par lui le coup qui termina les jours du connétable de Bourbon. Au- 
jourd'hui le monument que se disputèrent tous les chefs des factions 
romaines au moyen âge est un corps-de-garde français; dépouillé de 
tout caractère historique, il a perdu même le privilége d’être le théâtre 
de la girandola, ce feu d'artifice qu’on tire le lendemain de Pâques, et : 
qui, éclairant par intervalles cette masse sombre et faisant resplendir 
les noires eaux du Tibre, produisait un effet que rien ne peut rempla- 
cer. Le sommet de la ruine antique est déshonoré par une habitation 
moderne : au-dessus des créneaux dont le moyen âge l'avait hérissée, 
on aperçoit un cadran d'horloge entre des persiennes. Elle a perdu 
son nom dans l’usage ordinaire et s'appelle le château Saint-Ange à 
cause de la statue de bronze érigée en mémoire de l’archange Michel, 
qui de là, pendant une peste, apparut un jour au pape saint Gré- 
goire, remettant son glaive dans le fourreau pour avertir que la con- 
tagion allait cesser; légende poétique, mais moins belle que les pa- 
roles du général français qui, sommé de se rendre, répondit : Je me 
rendrai quand l'ange de bronze remettra son épée dans le fourreau. 
De tous ces souvenirs, le plus touchant est celui des deux premiers 
Antonins, dont les cendres ont consacré le mausolée d’Adrien. Cha- 
que fois que les yeux s’arrêtent sur le plus grand des édifices ro- 

mains encore debout dans son entier, on se félicite qu’il soit resté un 
pareil monument de la mémoire de ces deux hommes, mémoire la 
plus pure et la plus sainte qu'il ait été donné à des souverains de lé- 
guer aux hommages de l’histoire et aux bénédictions du genre hu- 
main. Ars 
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L'écrivain sincère qui veut dire franchement ce qu’il pense des 
œuvres de son temps est placé dans une condition singulière. S'il 
s'occupe des hommes célèbres, des poètes, des historiens, dont la 


renommée ést consacrée depuis longtemps, et se permet de parler 


"d'eux avec-une entière liberté, on l’accuse d'irrévérence, et parfois 
même on le traite d’impie. Ceux mêmes qui tout bas lui donnent 


raison sont les premiers à le blâmer tout haut. Pour donner à leur 
colère plus de grandeur et d'autorité, ils invoquent au besoin l’a- 
mour-de la patrie. — Ce n’est donc pas assez d’avoir contre nous 
l'injustice de l'étranger? Vous n’attendez pas que les nations voi- 


sines décrient nos grands hommes, vous leur donnez le ton. Étrange 


manière d'aimer, d’honorer son pays! — Cette accusation ridicule 


_ trouve de nombreux échos, et la foule ignorante finit par croire que 


discussion franche est synonyme de méchanceté. Ceux qui signalent 


_ les faiblesses des grands hommes répondraient en vain qu’ils les si- 


gnalent dans l'intérêt de la génération nouvelle, et que la sincérité 
dans le blâme se concilie très bien avec l'admiration. Cet argument 
ne leur réussit guère. Tout à l'heure on les accusait de méchanceté, 
maintenant on les accuse d’hypocrisie. Pour admirer les belles œu- 
vres du génie, il faut posséder un cœur généreux, et la pratique de 
la discussion tarit la source des grandes pensées chez ceux mêmes 
que le ciel avait le plus heureusement doués. Toute admiration qui 
n’est pas absolue est une admiration mensongère. Ceux qui ont voué 
leurwie à ce vilain métier qu'on nomme la critique ont parfois recours 
à l'éloge pour se faire pardonner leurs méchans quolibets. Comme 
ils désespèrent de trouver chez le lecteur la sécheresse d’âme où ils 
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se complaisent, avec une perfidie qu’on ne saurait flétrir trop sévè- 
rement, ils feignent l'émotion, l’attendrissement, ils font semblant 
d'éprouver des sentirhens qu ils n’ont jamais connus, et le lecteur 
crédule se.laisse abuser par quelques lignes de louange au point 
d'ajouter foi à la sincérité du blâme. Dieu merci, les grands hommes 


ont fait justice de cette odieuse comédie, leurs amis ont le mot 


d'ordre, et les yeux de la foule sont à tout jamais dessillés. Il est 
défendu de parler librement des écrivains célèbres ou illustres. 
Quand ils se trompent, il faut se taire sous peine de passer pour un 
mauvais citoyen. Le génie a Ses priviléges, et quiconque s’avise de 
les contester est montré au doigt comme un envieux pour qui le 
bonheur d'autrui est une douleur cuisante. Le silence est donc le 
seul moyen de vivre en paix, d'échapper à la colère des M à + 
de leurs courtisans. | 

S’occupe-t-on des talens nouveaux, qui n’ont pas encore conquis 
la même renommée, on s'expose à des reproches d’un autre genre. 
Si les écrivains dont les moindres pages sont lues avidement préten- 
dent se dérober à la discussion en invoquant l’inviolabilité- du génie, 
les talens nouveaux, qui redoutent le silence, ne pardonnent pas la 
sévérité. Que la critique se taise, ils diront qu’elle ne comprend pas 
‘sa mission, qu’elle oublie le premier de ses devoirs, qu'elleméglige 
d'encourager ceux qui essaient de se frayer une voie nouvelle: Sans 
doute l’indulgence serait plus commode pour ceux qui écoutentret 
pour ceux qui parlent; mais quel profit les talens nouveaux recueil- 
leraient-ils de paroles emmiellées? Ils croiraient avoir touchéle but 
et se laisseraient aller à la paresse; la renommée leur échapperait,üls 
se plaindraient de leur obscurité, et s’aviseraient trop tard des dan- 
gers de l’indulgence. Il faut donc, à légard: des talens nouveaux, 
tempérer la louange par les avertissemens : c'est la seule manière.de 
les encourager utilement; mais la choôse.est si wraie,rque des écri- 
vains qui débutent refusent d'en convenir:Ils ont pris la plume pour 
devenir célèbres, et s'ils réclament la discussion, c’est uniquement 
pour réaliser leur projet. Ce qu’ils demandent, c’est un hymne, une 
fanfare en l'honneur de leurs premiers essais. Quant aux conseils, 
ils seraient assez mal venus. C’est une denrée depuis longtemps dé- 
préciée, comme diraient les économistes, car l'offre dépasse la de- 
mande. Pour accepter des conseils, il faut posséder une vertu qui 
n'est pas prônée parmi nous, la modestie. ‘À voir le train que sui- 
vent les choses, le sens de ce mot sera bientôt perdu: Douter de soi- 
même, n'est-ce pas inviter à partager ce doute injurieux? Marcher 
d’un pas ferme et résolu vers un but ignoré ou défini, n’est -ce:pas 
la méthode la plus sûre pour inspirer sympathie et confiance? En 
présence d’une théorie si bien accréditée, que signifie la discussion 
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spendante, aussi étrangère à l'envie qu à la complaisance? Elle 
D mx uère plus de valeur qu’une cinquième roue pour un carrosse. 
La _ Sinous prenions au sérieux la méthode accréditée, pour ne pas bles- 
_ ser les talens houveaux qui ont l’épiderme tendre, nous éviterions 
den parler, Heureusement cette théorie, séduisante pour l’orgueil, 
| as universellement acceptée par la génération nouvelle; elle 
tre des incrédules parmi éeux mêmes qui n’ont pas encore. 
à célébrité. La présomption n’a pas envahi tous les cœurs. 
Douter de soi-même est encore un mot compris de quelques intel- 
À s. Parmi les ; jeunes écrivains, il s’en rencontre qui souhaitent, 
rs qui appellent les conseils, et leur petit nombre ne doit pas nous dé- 
_ courager: nous pouvons in moins espérer dede paroles ne seront 
pas perdues. - | 
La critique la plus ses là plus biésvéinante ne réussit pas à 
_ susciter des œuvres nouvelles : c’est une vérité depuis longtemps 
démontrée; cependant la discussion n’est pas aussi inutile qu'on se 
= plaît à l’affivmer. Si elle n’agit pas directement sur les écrivains, 
qui trop souvent la dédaignent et refusent d’en tenir compte, elle 
agit sur Te public, elle modifie, elle réforme le goût, et ceux mêmes 
qui la traitaïent comme un vain assemblage de paroles s’inclinent à 
leur insu devant la discussion, quand la faveur se retire des œuvres 
d’abord prônées avec fracas, et dont l’indigence est devenue mani- 
-feste. D'ailleurs, dans la critique comme dans les autres applications 
de l'intelligence, le temps joue un grand rôle, et pour peu qu’on 
| porte ses regards en arrière, ons “aperçoit que le mouvement litté- 
raire dé ces vingt-cinq dernières années n’a pas été purement spon- 
tané. Si l'expansion de l'imagination à pris la meilleure part de 
l’attention, la résistance que les doctrines nouvelles ont rencontrée 
+ parmi les spectateurs et les lecteurs lettrés est un fait réel, aussi 
évident que l'expansion même de l'imagination. Si le public sait 
aujourd'hui que le théâtre moderne de la France n’a pas la même 
valeur que le théâtre anglais du xvi° siècle, le théâtre espagnol du 
xwIr®, le théâtre allemand du xvrrr° et du x1x°, la critique a bien quel- 
que chose à revendiquer dans cette notion aujourd’hui populaire. 
Ceux quise plaignent de la vivacité des argumens à l’aide desquels 
leurs œuvres ont été battues en brèche s’abusent étrangement. Si la 
lutte se fût engagée avec moins d’ardeur, leur nom n'aurait pas 
acquis l'importance qu'il garde encore aujourd’hui. Les œuvres qui 
fonttrop vite leur chemin sont rarement appelées à une longue du- 
rée. La résistance est pour la force vraie ce que l'air des montagnes 
est pour les poumons capables de se dilater librement. Quant aux 
œuvres qui ne tiennent pas contre l'épreuve de la discussion, elles 
ne doivent nous inspirer aucun regret. Le Cid est demeuré après le 
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pamphlet de Scudéri et le jugement de l’Académie ce qu “il étaitquand 


Pierre Corneille écrivit le dernier vers de cette fière tragédie. L'in- 4 
vective, la raillerie peuvent blesser le génie, mais ne l’arrêtent pas. … 


Si le théâtre moderne de la France ressemble à une expédition 
d’Argonautes obligés d’avouer qu’ils n’ont pas conquis la. toison 4 
d’or, à qui la faute? Est-ce que les avertissemens ont manquétaux 
poètes nouveaux? est-ce qu’ils n’ont pas entendu crier à l’heuredu 
départ qu’ils faisaient voile vers un trésor imaginaire? Leur décon- 


venue à pu affliger ceux qui partageaient leur. espérance; elle n'a 


pas étonné ceux qui avaient prêté l'oreille aux avis qu ils dédai- 
gnaient. Ils se disaient assurés de leur conquête, ils connaissaient 
but, ils savaient la route à suivre. [ls sont partis pleins de confiance 
et d’orgueil, mais ils n’ont pas rapporté la toison d’or. Ceux. qui les 
attendaient au rivage, et qui savaient d'avance l’issue de leur aven- 
ture, n’ont témoigné aucune joie en voyant leur prophétie se véri- 
fier. Si le public est aujourd’hui de leur avis, ce n’est pas leur faute, 
mais la faute de la vérité. Les poètes qui avaient annoncé des pro- 
_ diges pendant les dernières années de la restauration, et qui pendant 
dix-huit ans ont eu leurs coudées franches pour les réaliser, impu- 
tent vainement à l’amertume de la critique le discrédit où leurstœu- 
vres sont tombées. Le seul tort de la critique est d’avoir prévu ce 
qu'ils ne prévoyaient pas, d’avoir affirmé vingt ans d'avance que le 
public ne consentirait pas longtemps à prendre la forme poétique 
pour la poésie même. Aux plus beaux jours de Lucrèce Borgia, quand 
le parterre et les loges se méprenaient, croyant trouver dans cette 
fantaisie dramatique l’image fidèle de l’histoire, elle disait déjà : «be 
public se trompe, ses yeux ne tarderont pas à se dessiller. Lesscènes 
qui se déroulent devant lui n’appartiennent n1 à l’histoire ni à Phu- 
manité. » Gette protestation sincère a subi l'épreuve de la raïllerie. 
Ce qui s'appelle aujourd’hui bon sens s'appelait alors ignorance. 
Avec l’aide du temps, la vérité a fait son chemin. Personne aujour- 
d'hui, parmi les spectateurs capables de penser par eux-mêmes, ne 
croit plus à la fécondité des doctrines qui avaient promis de tout 
régénérer. Quant à ceux qui ne sont pas doués de cette faculté et se 
contentent de suivre le courant de l'opinion, ils partagent aujour- 
d'hui sur Lucrèce Borgia l'avis de la critique. 

Ce n’est donc pas chose inutile que d'appliquer une méthode rigou- 
reuse à l'analyse des œuvres d'imagination. On se moque d’abord de 
ceux qui croient deviner l'opinion de la foule à vingt ans de distance, 
on les enveloppe dans le même dédain que les prophètes d’almanach, 
puis un beau jour on s'aperçoit qu’ils avaient raison, et pour se.con- 
soler de n’avoir pas été aussi clairvoyant, on fait semblant d'oublier 
qu'ils avaient parlé. On dit fièrement : « Le théâtre moderne à fait 
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son temps, il nous dau maintenant un théâtre nouveau, » comme s’il 
s'agissait de la coupe d’une robe ou d’un gilet, On à l'air de croire 
que le succès des œuvres dramatiques est une question de mode, et : 
n'a rien à démêler avec le développement de la pensée humaine. Les 
écrivains voués à la discussion accueillent sans étonnement et sans 
dépit ces paroles, qui affirment la vérité en la déguisant; ils savent 
si la mode joue quelquefois un rôle dans le changement des 
formes littéraires, ce rôle n’est jamais de longue durée. Si le théâtre 
moderne de la France a fait son temps, ce n’est pas que le public soit 
avide de nouveauté, c’est que le théâtre moderne n’a pas tenu ses 
promesses. Qu'il les accomplisse, et le public ne demandera rien de 
plus. Les esprits chagrins qui étaient arrivés par l'étude à prévoir 
ce que nous voyons seront les premiers à faire amende honorable. 
Que la toile se lève sur un drame où la vérité humaine se concilie 
avec la vérité historique, ils ne protesteront pas. Leurs vœux seraient 
comblés, quelle raison auraient-ils de se plaindre ? L'image des lieux 
‘et des temps associée à l’image des passions, qui ne relèvent ni des 
temps ni.des lieux, aurait de quoi satisfaire les plus difficiles. 

Au temps de Lesage, le roman était l’image de la société; aujour- 
 d'hui nous avons changé tout-cela. À l'exemple des médecins nova- 
teurs imaginés par Molière, qui plaçaient le cœur à droite, nous 
avons interverti l’ordre naturel des choses, nous avons répudié les 


-enseignemens du bon sens. Le roman n’est plus l’image de la société. 


Cette méthode vulgaire a fait son temps, et la société semble vou- 
loir se modeler sur les- personnages que nous offre le roman. On a 

pris au sérieux les types les plus extravagans créés par les écri- 
vains modernes, et l’on rencontre des jeunes gens qui de bonne foi 
se croient à l'abri de tout reproche, parce qu'ils mettent fidèlement 
en pratique les préceptes posés dans un roman à la mode. Leur seul 
regret est de n'avoir pas encore trouvé l’occasion de s’élever jusqu’à 
la hauteur de leur modèle. Je n’invente rien, je me borne à trans- 
crire ce que j ai entendu. Si folle que soit cette pensée, il n’est pas 
permis de la révoquer en doute. Les désœuvrés de notre monde 
cherchent dans le roman une règle de conduite. La passion sincère 
est livrée aux plus cruelles épigrammes; le dévouement est un ob- 
jet de risée. Pour obtenir les applaudissemens, les natures les plus 
bienveïllantes se parent d’une perversité menteuse, et mettent leur 
gloire à se calomnier. Le spectacle serait plaisant, si trop souvent 
il n’était digne de pitié, car à force d’imiter par forfanterie un 
méchant modèle, plus d’un arrive à se pervertir sérieusement. Le 
vice, qui n’était d’abord que sur les lèvres, finit par envahir le cœur, 
et le fanfaron de dépravation se trouve à son insu dépravé tout de 
bon. Il serait temps de revenir au procédé de Lesage et de peindre 
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franchement les hommes! qui, sans se préoccuper des types créés | 


par le roman, s’abandonnent encore aux sentimens que suscite dans £ | ; 


leur âme l'amour dédaigné où partagé. ‘Il est vrai que le nombre rl 
de ces modèles sincères, qui vivent librement et pour leur compte, 
est singulièrement diminué. Cependant il en reste encore assez pour 
exercer le talent de plus d'un peintre. Si les personnages vraiment 
spontanés, ne relevant que d' eux-mêmes, ne se comptent point par , 
milliers, ce n’est pas une raison pour déserter la tâche. Le choixest. 
plus diMicile, mais le but n’est pas moins glorieux qu'au temps dé 
Lesage, et j'aime à croire que la vieille méthode sera bientôt ne 
en honneur. Je le crois d’autant plus volontiers, ‘que les personnages 
réels, modelés sur les personnages imaginaires, Ont fntrodtié au 
notre société un mortel ennui, et que les désœuvrés seront forcés 
de revenir au naturel, ne fût-ce que pour essayer de se désennuyer" 
C’est une chance dont nous devons tenir compte, et quand la wie 
réelle sera redevenue ce qu’elle était autrefois, quand elle sera ren- 
due aux luttes sincères de la passion, au libre épanouissement du” 
ridicule, les écrivains qui traitent le roman seront obligés de se ré- 
fugier dans la vérité, les récits CRTARESS seront ACCUSE: avec 
une souveraine indifférence. dé ee 
Je n’oserais conseiller la résurrection du roman HÉUREUES car 
Ivanhoé, malgré l'admiration unanime qu’il avait excitée en Europe, 
n’a pas donné au conteur écossais de rivaux sérieux. L'auteur de 
cet admirable roman avait pris la peine d'étudier l’histoire avant de 
mettre en scène les personnages du passé. Cette méthode laborieuse 
n’était pas à la portée d'un grand nombre d’esprits. Aussi avons= 
nous vu les imitations se multiplier en France, en Italie, en Allema- 
gne, en Angleterre, sans pouvoir égaler le solide mérite, le Charme 
tout puissant d’Zvanhoë. L'auteur, mort depuis vingt-cinq ans, wa 
livré son secret à personne. Non-séulement 1l était pourvu d'une im- 
mense érudition, mais il était doué d’une imagination inventive, et 
sa plume retraçait les épisodes les plus émouvans sans jamais re- 
courir aux grands coups de théâtre. Il demeuraït dans les limites de 
la vérité. Malheureusement la plupart des écrivains qui ont tenté de 
populariser parmi nous le roman historique n’ont pas agi avec la 
même discrétion. Je ne veux pas croire que cette méprise soit sans 
remède. Cependant Zvanhoé nous a valu tant de travestissemens du 
passé, qu'il serait plus sage peut-être d'attendre quelque temps 
avant de renouveler l'épreuve. L'histoire vraie compte encore parmi 
nous des partisans trop peu nombreux pour qu’il n’y ait pas témé- 
rité à choisir dans le passé des personnages de roman. Quand la 
vérité historique sera populaire, l’imagination pourra s'en Se 
sans danger; elle l’interprétera sans la dénaturer. | 
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_Gil Blas ; il est vrai, défie limitation aussi i bien que Jvanhoé; 


‘aussi je n'engage personne à tenter cette périlleuse aventure. Je re- 


commande, la méthode, je ne propose aucun modèle. Il.s agit d’ob- 


server la société moderne, et de voir comment s’y est pris Lesage 
pour péindre la société de son temps. Les acteurs créés par son 


nagination ont-pris rang parmi les types poétiques les plus vrais, 
parcequ'ilne cherchait.pas en lui-même l’étoffe de ses personnages, 
etneles dessinait qu'après avoir. regardé longtemps autour de lui. 


Aussi là sobriété dans l'invention lui était facile. L'extrayagance ne 
letentait pas, parce qu’il n'avait pas besoin de recourir à l’extra- 


vagance. L'étude de la vie réelle, avait simpiié sa tâche et doublé 
ses forces. 
Notre: langue PRET un nañéles précieux | de narration passion- 


née, dont les écrivains de nos jours ne paraissent pas faire assez de 
_cas* je veux parler.de Manon Lescaut. Si le style de l'abbé Prévost 
n’est pas d'une correction parfaite, il y a dans son récit un mérite 
“inestimable; et qui-devient plus rare, à mesure que les romans se 
multiplient: l’auteur ne dit rien, de trop, il raconte ce qu’il a vu, ce 
_ qu’il a senti, et ne s "inquiète pas du développement que prendra la 


fable imaginée par lui. Ge n'est-pas qu'il agisse avec imprévoyance, 
car il sait très bien où il va et pariquel chemin il veut passer; mais 


il ne tient pas à écrire un nombre de pages marqué d'avance, et 
“pourvü qu il émeuve, il croit avoir accompli sa tâche. La méthode 


suivie de nos jours par les romanciers qui. se proposent la peinture 
de la passion diffère profondément de Ta méthode adoptée par l'abbé 


Prévost. Ils veulent savoir, avant. de prendre la plume, s’ils pour- 


ront tirer d'un sujet donné cinq cents pages ou mille pages, et, 
quandils ont déterminé l'espace que doit occuper leur pensée, rien 
ne leur coûte pour réaliser leur dessein, pour accomplir leur espé- 


| rance. Qu'un épisode soit amené naturellement ou viole toutes les 


lois de la! vraisemblance, peu leur importe. Ils ne consentent pas à 


 “oucher le but avant l'heure marquée. S'ils. ont franchi trop rapide- 


ment les premières, étapes, ils s'arrêtent en chemin pour ne pas ar- 
river trop tôt. Or il n'y a pas de narration passionnée qui puisse 
saccommoder d’un tel procédé. Pour se conformer à la maxime an- 
tique : « Rien de trop, » maxime dont le respect donne tant de prix 
aux œuvres de lintelligence, 1l faut consentir à sacrifier les pages 
les plus élégantes, les plus ingénieuses, si ces pages, lues attentive- 
ment, paraissent inutiles. Je ne crois pas que Manon Lescaut soit un 
livre longtemps médité, et pourtant cet admirable récit n'offre pas 
une-page.qui ne soit animée d'un sentiment vrai et ne montre les 
personnages SOUS un aspect nouveau. Le roman, une fois commencé, 
ne s'arrête pas un seul instant. Le lecteur ne sent jamais le besoin 
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de sauter un chapitre parasite pour connaître plusitôt le dénoûment. 
C’est que le développement donné par l’abbé Prévost au sujet qu’il 
avait choisi est en parfaite harmonie, en parfaite proportion avec le 


sujet même. Les romans qui s'écrivent de nos jours sont conçus avec 


une prévoyance qui n’a rien à démêler avec la vérité poétique. Les 
exceptions qu’on pourrait citer, et qui malheureusement ne sont pas 


nombreuses, ne détruisent pas la justesse de la remarque. Avecun 


_ épisode qui pourrait devenir une aquarelle charmante et pleine d’in- 
térêt, on veut couvrir une toile de vingt pieds, et l'intérêt s’évanouit. 
On a sous la main de quoi émouvoir pendant une heure;"on prodigue 
les incidens pour tenir l’attention suspendue pendant trois jours, et 
l’on gaspille une donnée vraie en essayant d'en tirer parti; on neme- 
sure pas son ambition à ses forces. L’attention du lecteur languit, se 
décourage, et l'excès des moyens employés aboutit à l'impuissance. 

Il y a parmi nous des natures heureusement douées, des es- 
prits ingénieux qui semblaient appelés à dominer la foule par leurs 
inventions, et qui aujourd'hui ont remplacé la popularité par l'in- 
différence ou l’oubli à force d'agrandir l'espace qui s’ouvrait devant 

“eux. Pour ceux qui ont assisté à leurs débuts, c'est un légitime sujet 
de regret. Si Manon Bescaut était remise en honneur, si elle repre- 
nait dans l’estime des‘écrivains le rang qui lui appartient, les choses 
se passeraient autrement. Les pages inutiles deviendraïent moins 
nombreuses, et le récit, enfermé dans un espace plus étroit, intéres- 
serait plus sûrement. Le talent de narration n’est pas d’ailleurs le 
seul mérite qui recommande l'abbé Prévost. Il y a chez lui une pé- 
nétration singulière. Il devine les motifs honteux des actions qui se 
donnent pour courageuses. Il n’invente pas de sentimens inattendus; 
il étudie avec une égale attention ceux qui se révèlent spontanément 
et ceux qui cherchent à se cacher. Son éloquence est,d’autant plus 
abondante, qu'il n’essaie jamais de représenter des scènes purement 
imaginaires. Il embellit, il agrandit ses souvenirs, maïs il ne tente 
pas de créer des personnages de toutes pièces. Aussi, malgré la dif- 
férence qui sépare Manon Lescaut de Gil Blas, quoique la peinture 
de la passion ne puisse être confondue avec la peinture des ridi- 

_cules, il est permis d'affirmer que le récit de l'abbé Prévost n'est pas 
sans quelque parenté avec le récit de Lesage. Doués de facultés di- 
verses, les deux écrivains se rencontrent sur le terrain de la philo- 

Sophie. Ils prennent la nature humaine pour point de départ, et nous 

trouvons presque chaque jour des types pareils à ceux qu'ils ont mis 

en scène. Desgrieux et l'archevêque de Grenade sont également 

vrais, et la société où nous vivons donne raison à Lesage comme à 

l'abbé Prévost. L’ignorance et la vanité demandent encore des con- 

seils pour savourer la louange; plus d’un cœur généreux marche au 
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déshonneur en essayant de tirer de la fange une asie “adigne de 
son amour qu'il espère réhabiliter. | 

Le roman revêt toutes les formes, son action sur l'esprit site est 
presque aussi puissante que celle du théâtre, et quoique très souvent 


_ il méconnaisse toutes les conditions littéraires, il doit être surveillé 
avec une attention vigilante. Neuf fois sur dix, la poétique n’a rien à 


voir dans les ouvrages qui portent ce nom, et si l’on ne s’attachait 

à l'étude des questions techniques, on pourrait très loyalement 
négliger de s’en occuper; mais en raison même de la frivolité de ses 
allures habituelles le roman présente plus d’un danger, et ‘la cri- 
tique méconnaîtrait ses devoirs, si elle passait sous silence les ten- 
dances qui se manifestent dans ce genre de travail. C’est.un appât 


offert au désœuvrement, et la plupart des idées fausses qui s’accré- 


ditent dans la foule n’ont pas d'autre origine que le roman. Il y a 
vingt ans, les récits qui prenaient cette forme se proposaient l'étude 


des passions. Nous avons vu des tentatives heureuses auxquelles 


nous avons applaudi. L’effort était sérieux et méritait des encou- 


/xagemens. Aujourd’hui les choses ont pris une autre face; l’étude 
_ des passions paraît à peu près oubliée. Les romanciers qui jouis- 


sent dans la foule d’une popularité incontestée ne racontent que des 
aventures. Les livres qu'ils publient cherchent moins l’émotion que 


_l’étonnement. Toute la poétique du genre se résume en trois mots : 
- “exciter la curiosité. Le désœuvrement s’accommode assez bien de 


cette poétique, je suis obligé de le reconnaître; mais si la curiosité 
demeure pendant quelques années la loi suprême du roman, l’esprit 
public sera perverti pour longtemps. Je ne demande pas qu’on in- 
troduise dans les récits d'imagination un enseignement dogmatique; 


cependant je ne puis m'empêcher de rappeler que toute narration 
… doit porter en elle-même une moralité implicite. Or la peinture des 


joies et des souffrances de la passion satisfait à cette condition im- 
pérative, tandis qu'un livre où se déroulent des aventures sans 


_ nombre et sans fin ne laisse dans l’âme du lecteur qu’une impression 
Stérile. Si les désœuvrés n’y prennent garde, s’ils continuent d’en- 


courager sans relâche le roman d'aventures, ils se trouveront un 
jour pris au dépourvu, et resteront face à face avec l’ennui, qui les 
épouvante. La peinture de la passion est une source inépuisable 
d'émotions, tandis que les romans d'aventures ne sauraient se re- 


nouveler à l'infini. Aussi les désœuvrés, s’ils comprenaient leurs 
Vrais intérêts, se détourneraient dès à présent de ces livres informes, 


où les dons les plus heureux sont gaspillés avec une prodigalité fan- 
faronne, et prennent la place des conceptions sérieuses. 

À l'époque où florissait ce qu’on était convenu d'appeler le roman 
intime, on se plaignait à bon droit des raffinemens, des subtilités 
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auxquels les écrivains se. icon entraîner: mais ces rafñnemens, | 4 
ces subtilités valaient mieux cent. fois que les aventures imag + 
par les écrivains de nos jours. Il y avait dans ces œuvres qui sou CAR 
vaient alors tant d’objections, et souvent des objections. très _ 4 
times, un sincère désir d'aborder lesiquestions les plus hautes, etisi 
plus d’une fois l'ambition de. l'écrivain. a été trompée, s’il. 1 a 4 
arrivé d’embrouiller les. fils qu 4 espérait. démèéler, d’obscurcir ce #4 
qu’il voulait éclairer, au, moins devons-nous. reconnaître qu'il était : 
guidé par des intentions élevées. Il se trompait, mais. son erreur 
même obligeait le lecteur à le traiter avec déférence. Fo us 
de pre de résoudre; en. mn PABGAI sen prob mes 
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de dre FRE à L générosité de. son let ES er hui. tout 
est changé. Il ne s’agit plus de récits inventés. pour mettre en, Ju- 
mière les vices. de la société moderne. Les romanciers qui visent. à 
la popular ité sont animés d’intentions plus modestes. Ils ne veulent 
qu'amuser.. Ils dédaignent ayec un soin prudent, toutes les questions 
-qui touchent aux fondemens de la société où nous vivons. Us S ’inter- 
disent la réflexion comme un danger. Ils racontent. pour raconter, 
et croiraient manquer: à tous les devoirs de. leur profession, s'ils 
prenaient pour guide une idée préconçue. Quand on s’avise de leur 
demander ce qu'ils se proposent, c’est à peine s ils comprennent 
l’objet d’une telle question. Une idée préconçue, à quoi bon? Ils 
savent combien ils veulent écrire de pages. Gette prévoyance suffit ? à 
tous leurs besoins. Exiger davantage, c’est se montrer pédant. Le 
roman dont je signalais tout à l'heure les témérités était d'un ordre 
plus haut. Il dogmatisait souvent sans opportunité, sans profit pour 
le lecteur, mais du moins il avait un but. S'il ne prenait pas tou- 
jours la route la plus sûre, il ne marchait pas au hasard. Aujour- 
d’hui l’anarchie règne dans le roman comme au théâtre. _L’unique 
loi est d’étonner, de divertir à tout prix, et.le développement d’une 
pensée incarnée dans un récit n’éveille chez. les romanciers applau- 
dis qu’un ,dédain railleur. Pour que cette forme littéraire reprenne 
le rang qui lui appartient, il faut absolument renoncer aux habitudes 
que je viens de signaler. Tant que l’émotion sera sacrifiée à l'éton- 
nement, tant que les aventures usurperont: la place de la passion, il 
ne faut pas espérer pour le roman de régénération sérieuse. L'expé- 
rience a prouvé que les questions philosophiques et sociales deman- 
dent une discussion spéciale, et ne se prêtent pas aux caprices de 
l'imagination, C’est une leçon qui ne sera pas perdue; mais en inter- 
disant au roman la forme dogmatique, nous lui accordons le droit 
de toucher aux questions les plus, hautes. Il s’agit seulement de 
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écessité dé er le alone réhNes die ae d' après 
ure de ce: te pensée même, nommons d’abord M. Octave Feuil- 
arriv “rarement qu ’il franchisse les limites assignées au sujet 
isi + Habitué à l'analyse des sentimens les plus délicats, 
metre iais une donnée qui ne repose pas sur l’observation. 
e t on peut lui reprocher d'attribuer parfois à ses lecteurs 
“3 : dé trop grande clair voyance. Gomme il se contente difficilement, 
_ comme il veut aller au fond des chosés, il finit par croire très in- 
nn ce qu'il a pénétré par un effort puissant de réflexion. C’est 
un défaut que je signale sans regret, et qui ne paraît pas conta- 
| gieux: À proprement parlér, M. Octave Feuillet ne pèche que par 
excès dé sincérité. I sonde l’âme humaine et ne veut-rien cacher de 
2 ce qu'il a/découvert. Si l'expression trahit sa volonté, s’il ne dit pas 
… toujours clairement ce qu il pénse, s’il manque parfois de simplicité, 
Fm compte pourtant parmi les écrivains les plus élégans de la généra- 
tion nouvelle, et chez lui le charme du style n’est jamais séparé de 
la vérité de la pensée: Il ne dit rien qui puisse être démenti; seule- 
ment il ne choisit pas toujours l'expression la plus transparente, et 
sa pensée perd à-cette méprise une partie de sa valeur. Les meil- 
“leures compositions de M. Octave Feuillet, celles qui ont obtenu 
l'approbation unanime des connaisseurs, ne sont comprises qu’à demi 
_ parles lecteurs frivolés: La Crise, Rédemption et Dalilah, dont le 
ê suCCÈS n’a pas été douteux un seul instant, seraient devenues popu- 
laîres, Si les sentimens attribués aux personnages étaient rendus dans 
une langue plus limpide. Ce n’est pas assurément que l’auteur ignore 
| les secrets de l’art d'écrire : il choisit, il assortit les images avec une 
habileté que chacun se plaît à reconnaître; mais 1l a pour les arti- 
… fices du style une trop vive prédilection, et ne parle pas assez sou- 
 vent'la langue de la vie familière. Pour tout dire en un mot, il ne 
… s'elface pas assez derrière ses personnages. Lors même qu’il a sous 
_{ Ja main ‘une vérité qui doit pénétrer dans tous les cœurs, au lieu 
dé chércher l'expression franche de Molière, il se laisse tenter par 
les Fausses Confidences où par le Mariage de Figaro. Les femmes ap- 
plaudissént, parce qu’elles ont de tout temps préféré le demi-jour 
de l'expression à l'expression évidente et lumineuse, l’épigramme 
à demi voilée à la raïllerie mordante. Ceux qui ont vécu dans le com- 
mérce des esprits francs et des libres penseurs ne partagent pas la 
sympathie des femmes pour le style amoureux des réticences, et je 
crois que M. Feuillet agira sagement en abandonnant la coquetterie 
pour la simplicité. 
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La Pelite Comtesse, une de ses dernières. compositions, nous offre 
un récit émouvant: cependant je préfère à la Petite Comtesse Ré- 
demption et Dalilah. 1 y a dans ces deux ouvrages une étude plus 
sérieuse et plus profonde des angoisses de la passion. Dans ses. pres à 
miers essais, M. Octave Feuillet se préoccupait trop évidemment de 
M. Alfred de Musset. Maintenant il a trouvé sa voie, et les fautesque 


je lui reproche lui appartiennent tout entières. S’il parle encore. par 


la bouche de ses personnages, S ‘il n’a pas réussi à déguiser les senti- 


mens qui l’animent, à se transformer chaque fois qu’un personnage 
nouveau entre en scène, ce n’est pas qu'il soit dominé à à son insu par 
le démon de limitation, c'est qu'il attache trop d'importance aux 


artifices du style. Qu'il écrive quelques récits pareils à /a Pelite Com- 


tesse, et son talent se dégagera peu à peu de toutes les ruses de la co- 
quetterie. La vérité de la pensée le conduira nécessairement à la sim- 
plicité du style. J'ignore s’il lui sera donné de concevoir et de mener 
à bonne fin des ouvrages de longue haleine; mais ce qu’il a fait jus- 
qu'ici nous a révélé un esprit charmant, plein de finesse, de pénétra- 
tion, et ce serait grand dommage si la flatterie venait à l'égarer. Les 
gages qu’il à donnés sont des gages précieux, mais äl n’a pas fait 


encore tout ce qu’il peut faire. Il y a dans Rédemption et dans Dali- 


lah des pensées très élevées, des sentimens très vraïs, qui agiraïent 
bien autrement sur l’âme du lecteur, si l'expression était plus fran- 
che, si l’auteur avait usé des images avec plus de sobriété. L'erreur 
qui paraît dominer M. Feuillet dans ses meilleures compositions, et 
même dans la plus récente, dans la Petite Comtesse, c’est qu'il n'y à 


pas de forme littéraire qui se puisse comparer à la forme lyrique. 
Aussi, toutes Les fois qu'il trouve l’occasion de placer un trope ingé- 


nieux ou hardi, il s’empresse d'en profiter, et ne s’apercoit pas qu'il 
exercerait sur la foule une action plus puissante, s'il consentait à 
lui parler une autre langue, s’il mettait dans la bouche de ses per- 


sonnages les mots que chacun prononce, au lieu de leur: attribuer. 


une habileté qui dénonce la présence de l’auteur. M. Feuillet a donné 
trop de preuves de bon sens pour ne pas chercher à conquérir ce 
qui lui manque. Les suffrages obtenus par /a Petite Comtesse ne 
doivent pas l'abuser : il n’a pas encore complétement touché le but. 

Il plaît aux délicats, il n’est pas encore compris de tous: Il n’a pas 
cédé à la tentation de parler quand sa pensée se taisait, c’est un 
grand point; il appartient à la minorité laborieuse, et n’a rien à dé- 
mêler avec la littérature industrielle : il lui reste à mettre l’expres- 
sion d'accord avec la pensée. Qu'il se résigne à présenter des senti- 
mens vrais sous une: forme plus simple; qu’il répudie Marivaux et 
Beaumarchais pour s’en tenir à Fétude de Molière : l'approbation des 
connaisseurs et de la foule aura bien vite marqué son vrai rang. 


th 


. 
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M. About a écrit sur la Grèce contemporaine un livre curieux, qui 
ne donne pas de ce pays une idée très avantageuse, mais qui serait, 


au témoignage de voyageurs bien informés, l’image fidèle de la réa- 


lité. Get heureux début lui a suggéré la pensée très naturelle de 
enter sous une forme plus animée les renseignemens qu’il avait 
recueillis, et c'est à cette pensée que nous devons le Roi des Mon- 
tagnes. Ce récit a réussi et devait réussir, Car 1l est amusant, et se . 

ndé surtout par une qualité qui séduira toujours les lec- 


teurs français : on y trouve de l'esprit comptant. Si j'avais à mar- 


quer l'origine de cette manière leste et rapide, je serais obligé de 
remonter jusqu'aux romans de Voltaire : non pas que je veuille établir 
aucune comparaison entre le style de Zadig et le style du Roi des 
Montagnes, tous les hommes lettrés désavoueraient un tel caprice. 


L’autéur de Zadig ménage le trait et s’arrête toujours à temps; l’au- 
teur du Roi des Montagnes, doué d’une heureuse nature, habitué à 
voir le côté plaisant de toute chose, se contente trop facilement de 
la première raillerie qui se présente, et ne choisit pas la forme de sa 
pensée avec un discernement assez sévère. Il y a donc entre Zadig et 


le Roi des Montagnes la différence du tableau à l’ébauche. Cependant 


ces deux ouvrages appartiennent à la même famille. Si l'élève eût con- 
_ senti à suivre son maître jusqu'au bout, à profiter de ses leçons sans 


paresse, sans hésitation, au lieu d’une ébauche ingénieuse, il est 


probable qu’il nous eût donné un tableau. Tel qu’il est pourtant, ce 


récit, malgré ses imperfections, qui frapperont tous les yeux atten- 


tifs, obtiendra la bienveillance et le sourire de ceux mêmes qui sont 


habitués à des lectures plus sérieuses. Je ne veux pas mettre en 
doute la moralité du narrateur, qui traite légèrement des péchés très 
peu véniels. Le ton de raillerie qui règne dans toutes les pages in- 


dique assez clairement qu'il ne prend pas parti pour son héros. 


Toutes les aventures qu’il raconte sont très gaiement racontées, et 
sa bonne humeur nous gagne. Il n’y a pas de lecteur morose qui ne 
se déride en écoutant Hadgi Stavros, philosophe pratique s’il en 
fut, qui saisit avec une admirable promptitude le côté utile de toutes 
les questions. C’est un coquin digne de la corde, mais un coquin 
spirituel, que le danger n’a jamais effrayé, qui trouverait un bon 


mot au pied de la potence, qui a fait du doute la loi souveraine, qui 


se défie de tous, et n’a foi qu'en lui-même. À tout prendre, malgré 
son effronterie, qui n’a pas de bornes, il n’excite jamais la colère. 
Chacun rend justice à son intelligence. Tant d’esprit dépensé pour 
faire le mal, sans élever Hadgi Stavros au rang des hommes de bien, 
lui assigne parmi les gens de son espèce une place à part. On sent 
que s’il voulait renoncer à son vilain métier, il jouerait sans peine 
un rôle important, et lutterait avec les hommes habiles et laborieux 
qui n’ont rien à redouter de la loi. 
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… Cependant, si le Roi des. Montagnes offre une lecture amusante, 
on a droit des ’étonner. qu'un tel livre ait été conçu par un écrivain 5 
aussi jeune que M. About. Gette mordante ironie, qui attaque sans 
pitié toutes les actions de la vie, n’est pas d'ordinaire le partage de 
la jeunesse, Pour: découvrir si habilement, pour montrer avec tant de 1 
finesse le côté ridicule ou du moins le côté dangereux de toutes les 
croyances, il faut.avoir vécu longtemps, et M. About est à PER eg % 
_ dans la virilité, C’est une question que chaque lecteur se pose. 

-qu’il connaît l’âge de l’auteur. Son livre est plein de bonne humeur, | 
et pourtant, quand on a tourné la dernière page, on. ne peut se défen- 
dre d’un sentiment de tristesse. Pourquoi Zadig n’éveille- s | 
sentiment pareil? C'est que Voltaire n’essaie pas un. seul. instant. de 
nous donner les acteurs de son récit pour des-acteurs réels. L'amer- 
tume de l'ironie est tempérée par les artifices de l'imagination. Dans 


le Roi des Montagnes, tout se réunit pour nous persuader:que nous - 


sommes en face de la réalité. L’imagination joue un rôle.si modeste, 
que nous prenons pour vrai tout ce qui. est raconté, et le triomphe du 
coquin finit par nous attrister. La crédulité. de ses dupesa beau nous 
amuser tant que dure la lecture, le sens moral reprend Je dessus, 
et le découragement,succède à la gaieté. On. se. demande ce que 
deviendrait la vie dés peuples, si Hadgi Stavros trouvait.de nom- 
breux imitateurs, si la finesse de ses reparties excitait.une admira- 
tion contagieuse; mais je ne veux pas insister sur ce point, car ce 
serait montrer pour une œuvre légère trop de sévérité. D'ailleurs il 
y à lieu de penser que M. About n’a pas songé un. seul instant aux 
conséquences philosophiques de son récit. IlLa trouvé dans ses sou- 
venirs de voyage l’étotfe d’un roman plein.de gaieté; 1la écrit d'une 
baleine les chapitres dont tous les élémens étaient réunis d'avance, 
et traiterait volontiers de pédans tous ceux. qui s'aviseraient de le 
morigéner. Je consens donc à prendre son récit pour un simple jeu 
d'esprit, et je m'empresse de reconnaitre qu’il a fait preuve d'une 
grande dextérité dans le maniement de lironie et dans la HSROBL 
tion des incidens. 

Qu'il me permette pourtant de lui mar in une objection qui n’a 
rien à démêler avec la morale. Le botaniste allemand dont ilise donne 
comme écho, comme le secrétaire fidèle et désintéressé, me paraît 
un peu trop français. Hermann Schultz, chargé, par la ville de Ham- 
bourg d’une mission scientifique, me semble mieux connaître les sa- 
lons de Paris que les habitudes bourgeoïses de la famille. Pour le fils 
d’un aubergiste, à qui sa tante a donné un habit rouge brodé d’ar- 
gent, il est un peu trop dégourdi. M. About, en transcrivant le récit 
d'Hermann, n’a pas respecté assez scrupuleusement la naïveté ger- 
manique. Puisqu'il avait résolu de ne pas parler en son: nom, puis- 
qu'il voulait nous donner comme les confidences d’un botaniste alle- 
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mand ses souvenirs personnels, il eût agi ‘avec pis d'adresse en 
respectant le caractère du narrateur. Le portrait d'Hadgi Stavros, 


tracé par un personnage qui n’aurait pas respiré l’air des salons de 
Paris, qui ne serait pas sceptique à la manière de Zadig, serait plus 


original, plus intéressant. À part les premières pages, où nous voyons 


Hermann Schultz dans toute sa simplicité native, le récit tout entier 


ésttrop évidemment écrit par M. About. J'aurais aimé à voir la cor-. 


ruption , l'effronterie, la friponnerie racontées par un homme crédule, 
confiant, étonné de ce qu’il entend. Dès que le narrateur saisit à demi 
mot les intentions du héros dépravé dont il nous offre la vie, le lec- 
téur à son insu accueille sans étonnement la dépravation, et le co- 


_ quin est bien près de passer honnète homme. M. About, dans le Roi 


des Montagnes, a montré trop de finesse pour ne pas comprendre la 


| RE de cette objection. “test” une nn purement poetque, 


pRdé en ce moment, c’est ja cause du goût, qui se trouve confondu 


_ avec le bien par la nature même des choses. Si Hermann Schultz 
_s'étonnait plus’ souvent de cé qu’il raconte, Hadgi Stavros garderait 


son caractère, et le lecteur comprendrait mieux ce que l’auteur 


Æ pense du Roi des Montagnes. Au lieu de s'identifier avec le bota- 


niste allemand, M. About a choisi le parti contraire; il a fait du fils 


_de l’aubergiste un Scéptique français qui ne s'étonne de rien, qui 
raconte en souriant les traits les plus effrontés, qui traite avec tant 


de bienveillance le coquin qu'il a connu, que les âmes candides 
peuvent à la rigueur douter de sa droiture. Le plus grand nombre 


des lecteurs ne saurait s' 'Y tromper, je ne l’ignore pas. Cependant, 
“en‘demeurant dans lé domaine poétique, je persiste à croire que le 


caractère d'Hérmann Schultz, dessiné avec autant de soin que celui 


- d'Hadgï Stavros, aurait donné au Roi des Montagnes plus d'intérêt 


et/de vérité. Il me reste à souhaiter que M. About ne se laisse pas 


égarer par le succès de cet amusant récit, et ne S'en tienne pas, 


comme il la fait jusqu'ici, à de spirituelles ébauches. Il possède 
dès à présent tout ce qu'il faut pour réussir; il dépend de lui de 
Marquer sa place parmi les écrivains qui préfèrent une solide re- 
nommée aux applaudissemens des salons. Qu'il produise plus lente- 
nent, qu'il se ménage, qu'il ne jette pas son esprit aux quatre coins 
de l'horizon, et nous serons heureux de louer ses œuvres laborieuses, 


Conime nous louons aujourd'hui ses boutades et ses ébauches. 


Les prémiers essais de M. Henry Murger ont été accueillis par la 
jeunesse avec une vive sympathie; les hommes d’un âge mûr s’éton- 
naïent un peu de la popularité si rapidement acquise par le nouveau 
venu. Chez quelques-uns, l’étonnement allait même jusqu'à la colère. 
La Vie de Bohéme excitait l’indignation des esprits morôses qui 
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voient dans la gaieté une raillerie. Quant à ceux quine comprennent . 
pas le bonheur sans une longue sécurité, ils ne se gênaient paspour 
crier au scandale. S’ endormir et s’éveiller avec l'espérance, ne rien 
posséder, se confier dans l'avenir, narguer la sottise opulente, comp-. + 
ter sur le travail, sur la gloire, supporter la pauvreté sans sin L. 


tience, sans découragement, c'était en effet un exemple dange 


Les personnages dessinés par M. Henry Murger étaient mal élevés se | , 


professaient des maximes pernicieuses. Sa Vie de Bohéme fut donc. 
jugée avec une extrême sévérité par les gens du monde, qui n’ont ja- 


mais connu l'inquiétude, dont les journées sont remplies par des vi= 4 


sites inutiles, des promenades sans but, mais qui ne veulent pas être 


troublés dans leur ennui. Pourvu d’ailleurs qu’ils excitent l'envie, 


ils se disent heureux. La Vie de Bohëme ne pouvait plaire àcette 
classe de lecteurs; mais les objections mêmes qu’elle avait soulevées 
servirent à populariser de plus en plus le nom de l’auteur, et ses 
amis s’abusèrent bientôt sur la mesure de son talent. De la part des 


oisifs et des heureux de ce monde, une sévérité qui allait jusqu’à | 


l'injustice; de la part de ceux qui ne possédaient pour toute richesse 
que l'intelligence et le courage, une indulgence qui parfois dégéné- 
rait en engouement. Aujourd’hui la colère s’est apaisée, l’admira- 


tion est moins bruyante; le talent de M. Murger ( est estimé ce qu'il 


vaut, et n’a plus à redouter ni le dédain ni les éloges exagérés. 5es 
premiers essais, qui laissaient sans doute beaucoup à désirer pour 
la correction, se recommandaient par la franchise. Il y avait dans le 
dialogue un accent de vérité qui frappait tous les juges clairvoyans. 
J'entends dire par ceux qui ont connu l’auteur que dans la Vie de 


Bohëme la mémoire joue un rôle plus important que l’imagination, : 


qu’il n’a presque rien inventé : je ne suis pas en mesure de contrôler 
cette affirmation; mais lors même qu’elle serait légitime, il resterait 
encore à M. Murger une part assez belle, — avoir bien vu, avoir bien. 
raconté. Que l’invention domine le souvenir, ce n’est pas moi qui le 
contesterai; toutefois le souvenir fidèlement transcrit, le souvenir 
vivant et coloré, vaut mieux que l'invention maladroite. Aussi je ne 
crois pas que la Vie de Bohéme soit une œuvre à dédaigner. 
Dans le Pays latin, M. Murger's’est efforcé d'atteindre à la correc- 
tion, à l'élégance qui lui manquaient; il a voulu réfuter les reproches 
qui lui étaient adressés en châtiant son langage. S'il n'a pas complé- 
tement réussi dans cette difficile entreprise, il à du moins prouvé 
aux plus incrédules qu’il ne faisait pas fi de l’art d'écrire, comme 
ses détracteurs se plaisaient à le répéter. IL n’a rien négligé pour 
acquérir par l'étude ce que l'intelligence la plus heureuse ne saurait. 
deviner. Il sentait le besoin de justifier le succès de son premier livre 
en produisant une œuvre sous une forme plus pure. Ledésir'demieux 
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_ faire éclate à chaque page. Souvent même l’ ambition: -de l’auteur ne 


Ms arrête pas à temps. Dans la crainte de blesser les délicats en parlant 
«trop simplement, il devient subtil et perd de vue la clarté. Des idées 
qui garderaient toute leur grâce native en gardant leur simplicité 


se transforment à son insu, quand il essaie de les traduire dans une 
langue savante. Le maniement des i images, qui ne lui est pas fami- 
lier, ralentit la marche de son récit. Cependant, malgré ce défaut 


F purement technique, le Pays latin devait réussir, et a réussi. Les 


nnages, plus sérieux que dans la Vie de Bohéme, ne sont pas 
dessinés avec moins de franchise. Les pages laborieuses dont je par- 


 lais tout à l'heure ne sont pas en assez grand nombre pour altérer 
le caractère de la composition. Si le récit n'avance pas toujours 


assez vite, il intéresse toujours. Moins naïf, moins spontané que 


_dans son premier ouvrage, le talent de M. Murger garde encore une 


physionomie à part. Si l’auteur n’a pas eu le temps d’achever son 
éducation littéraire, on reconnaît avec plaisir qu’il y a chez lui un 


- fonds excellent. S'il n’a pas étudié les modèles avec assez de soin, il 


_ possède ce qui ne se trouve pas dans les livres, l’art d'observer les 


hommes, de pénétrer les motifs de leurs actions. Et puis, dans les 


_ scènes qu'il raconte, les personnages sont animés d’une passion sin- 


cère. Ils vivent et ne posent pas; ils parlent pour expr imer ce qu'ils 


sentent. Le tort de l’auteur est-de vouloir parler moins simplement 
que ses personnages. On s’est demandé pourquoi il prenait toujours 
le sujet deses compositions parmi les souvenirs de sa jeunesse, pour- 
quoi il n’essayait pas de pemdre un monde plus élevé que le monde 
du quartier latin. La réponse. est facile : il ne veut pas dessiner au 


| hasard des figures qu’il ne connaît pas. Il représente de son mieux 


ce qu'il à vu. Plus tard, quand il aura étudié d’autres passions, 


d'autres mœurs, quand le monde fermé à sa jeunesse lui aura livré 


ses secrets, il changera certainement le thème de ses récits. Les 
œuvres qu'il a signées, sans le placer encore parmi les plus habiles, 
lui ont concilié l'estime de tous ceux qui aiment la sincérité dans les 
créations littéraires comme dans les relations de la vie. J'aime à 
croire d’ailleurs qu'il n'a pas dit son dernier mot. 

: Le nom de M. Amédée Achard était connu depuis quelques années 
comme celui d'un conteur ingénieux, mais qui attachait plus d’im- 
portance aux détails spirituels qu’à la composition proprement dite. 


= La Robe de Nessus a forcé le public de changer d'avis à son égard. 


Si la fable de ce récit n’est pas encore aussi simple qu’on pourrait 
le souhaiter, il faut cependant reconnaître qu'elle est conçue avec 
adresse et ne franchit jamais les limites de la vraisemblance. C’est 
tout à la fois une étude de mœurs et une étude de caractère. Le sujet, 
traité par un esprit morose, deviendrait facilement lugubre; sous La 
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plume de M. Achard, il est devenu pathétique, et l'émotion ren) 
jamais navrante. Il s’agit d’un fils de famille ensorcelé par une courti- 
sane. Au premier aspect, cette donnée semble vulgaire, et plus d'une 
fois déjà elle a été développée sous des formes diverses. dabdi init : 
pas que M. Achard l'a tout à fait rajeunie, mais je puis du moins affir- 
mer qu'il l’a franchement. acceptée et s'est: appliqué à la sonder sans 
s’effrayer de la profondeur d de l’abime qui s’ouvrait devant lui: Serui- 
ner pour une courtisane est chose fort triste assurément, aimerune 
femme indigne d’affection est cent fois plus triste-encore. Un homme 
jeune et courageux retrouve dans le travail, sinon l'équivalent du pa- 
trimoine qu’il a follement dissipé, du moins l'indépendance et la di- 
gnité. Les plaies du cœur se cicatrisent lentement, et souvent même 
refusent de se fermer. M. Achard a placé son héros entre une femme: 
tendre et dévouée, dont la tendresse, le dévouement,’ demeurent 
longtemps méconnus, et une créature sans nom qui met sa beauté 
au service du mensonge. Toutes les angoisses d’un cœur généreux 
trompé dans son espérance, et qui s’obstine dans sa crédulité, sont 
retracées avec une vérité poignante. Je regrette pourtant qué l’au- 
teur ait peint la courtisane avec plus de soin que la femme pure. Il 
me répondra peut-être que le titre même de son livre l’obligeait à 
prendre ce parti. Je suis d’un autre avis; je pense que son récit au- 
rait gardé toute sa valeur, si les deux figures dont je: parle eussent 
été dessinées avec le même soin et modelées avec le même relief. 
Tous ceux qui ont lu la Robe de Nessus rendent justice aux inten- 
tions excellentes de l’auteur, et pour ma part je n'ai jamais misten 
doute le but moral de cet ouvrage. Qu’il me soit permis pourtant de 
blâmer la prolixité des descriptions. Si la richesse de l’ameublement 
joue un rôle important dans la vie des courtisanes; puisqu'elles met+ 
tent leur vanité à dépouiller leurs dupes pour s’entourerde velours 
et de soie, qu’elles mentent pour un bracelet, qu’elles pleurent pour 
un collier, qu'elles s'évanouissent pour une rivière de diamans, ilne 
faut pas oublier pourtant que l'importance du cadre diminue l'im- 
portance des personnages, et M. Achard ne paraît pas s’en être sou- 
venu assez constamment. À côté d’une page émouvante qui révélait 
le sérieux désir de peindre la douleur humaine, sans rienmégliger 
pour tirer de cette peinture même un utile enseignement, nous trou- 
vons trop souvent plusieurs pages où l’ébène et le palissandre, le 
satin et le lampas sont célébrés avec une complaisance exagérée. Je 
sais que c’est la mode parmi les écrivains de nos jours : ceux qui 
vivent d'une vie modeste tiennent à parler de l’opulence comme sils 
la connaissaient familièrement. Souvent même dans leurs descriptions 
ils vont bien au-delà de la réalité la plus dispendieuse; ils étonnent 
de leurs caprices les banquiers et les princes, ils prodiguent l'or et 


: LE ROMAN, EN 1857. Le A31 


AP pierreries, et ne re pas à se, SESRE nie coûterait ce 
luxe effréné. M. Achard, en écrivant la Robe de Nessus, a cédé comme 


ÿ | ane d': autres : à cette. tentation contagieuse : il a voulu montrer qu’il 


it pas. r aspect de la. richesse... Il enveloppe les pieds de sa 
“dans les plis d’un cachemire indien, il appuie sa tête 


2 sur la mousseline et la dentelle. Quelques lecteurs s’en émerveillent 
comme d'un trait de vérité; pour ma part, je pense qu’il convient, 


s de traiter avec la plus grande sobriété les détails de la vie 
extérieure. Un écrivain dont le goût et la sagacité sont univer selle- 
ment reconnus blâmait autrefois. les festons et les astragales. Le con- 
seil qu’il donnait à à ses contemporains est encore de mise maintenant. 


Les festons et les astragales sont passés de mode: mais le palissandre 


et le citronnier, la mousseline et la dentelle tiennent. aujourd’ hui 
beaucoup trop. de place dans le roman. Les sentimens les plus vrais, 


les idées les plus élevées, sont amoindris par cette fâcheuse habi- 


tude. Prouver qu’on sait la nature humaine semble peu de chose: 
prouver qu'on possède sur le bout du doigt tous les détails d’un 
riche, ameublement, d’une toilette opulente, paraît un devoir impé- 
rieux. M. Achard, en peignant les angoisses d’un cœur abusé, a mon- 

tré assez de finesse et de pénétration pour renoncer:sans regret aux 
descriptions. que je blâme. Pour intéresser les lecteurs et même les 
lectrices, il n’est pas besoin de raconter les merveilles d’une robe en 


- point de Chantilly. Qu'il se:renferme donc résolûment dans l'étude 


des caractères, et. réserve pour l'émotion les paroles qu'il dépensait 


pour F éblouissement. En Suivant le conseil que je lui donne, il per- 
_dra peut-être le. suffrage. de quelques lecteurs frivoles, qui préfèrent 


volontiers dans un livre ce qui brille à ce qui émeut, mais il sera 
amplement dédommagé de leur désertion par les applaudissemens 


. des hommes de goût. Il y a dans la Robe de Nessus des pages qui 
pourraient disparaître sans aucun préjudice pour le récit, et je dirai 


même que le récit gagnerait en les perdant. J'ai lieu de penser que 


M: Achard sait à quoi s’en tenir sur la valeur des pages que je lui 
signale : il les a écrites pour plaire à la foule. Aujourd'hui, je l’es- 


père, il vise plus haut : il veut des suffrages plus difficiles à conqué- 
rir, il comprend ée que vaut la sobriété dans les descriptions. 

Les dernières œuvres de, MM. Octave Feuillet, Henry Murger et 
Amédée Achard méritent d'autant plus d° attention qu’elles se recom- 
mandent par.une pureté qui ne se trouvait pas dans leurs premiers 
essais. Dans ce groupe ingénieux, celui. qui m’inspire la plus vive 
sympathie: est l’auteur de la Petite Comtesse. Si je lui ai reproché 
de pousser parfois la finesse jusqu’à la subtilité, ce n’est pas que je 
méconnaisse la grâce et l'intérêt de ses conceptions, son ardent dé- 
sir de présenter sa pensée sous la forme la plus exquise; mais sur 
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la pente où il s est engagé, le pied glisse facilement, et je 1 
le voir revenir vers les sentiers où l’on marche d’un: pas plus sûr. il 
possède dès à présent tout ce qu'il faut pour émouvoir et pourchar- 
mer. Je lui souhaite seulement un plus vif amour pour là simplicité. &. 
Qu'il se défie des applaudissemens que les salons ne manquent ja- 
mais de prodiguer aux œuvres qui affectent leur langage, et si leur 
faveur lui fait défaut pendant quelques mois, il en sera dédommagé 
par l'approbation de juges plus sérieux et plus compétens. Maurice 
de Treuil et Mademoiselle du Rosier, pour l'élégance du langage, 
pour l’enchaînement des incidens, valent mieux que la Robe de Nes- 
sus; c’est un progrès évident qu'il serait injuste de méconnaître (1). 
M. Amédée Achard n’est pas un esprit du même ordre que M. Oc- 
tave Feuillet, il n’a pas étudié comme lui les faiblesses du cœur; 
mais quand il rencontre une donnée vraie, il sait en tirer parti : il 
pose habilement ses personnages, et engage le dialogue sans embar- 
ras. Si j'avais un reproche à lui adresser, ce serait de ne pas appor- 
ter un goût assez sévère dans le choix des idées qu’il développe; on 
dirait qu’il se mêle trop souvent au mouvement de la vie, et néglige 
de se recueillir avant de prendre la plume. Les Buveurs d'Eau, com- 
parés à la Vie de Bohéhe, révèlent chez M. Henry Murger l’étude des 
bons modèles, et marquent dans sa vie littéraire un progrès évident; 
Hélène et Lazare sont des récits traités avec un soin jaloux, et je 
regrette pour ma part que l’auteur n'ait pas ajouté quelques pages 
nouvelles à ses souvenirs de jeunesse. Les choses vraies sont si rares, 
qu'on doit les saisir avec empressement, et encourager en toute oc- 
casion ceux qui n’ont qu’à feuilleter leur passé pour nous offrir des 
tableaux émouvans. Quant à M. About, dont j'apprécie toute la vi- 
vacité, je crains qu'il ne se laisse aller à la dérive. Je ne crois pas 
qu’il ait de route tracée. Il suit le courant et aborde sans souci où 
le vent le pousse. Qu’il soit heureux en vivant aïnsi, ou qu'il re- 
grette parfois d’avoir vécu sans se préoccuper du lendemain, c’est 
une question qu’il ne m’appartient pas de trancher. Ce qu’il m'est 
permis d'affirmer, c’est que les pages signées de son nom nous per- 
mettent d'espérer des pages meilleures. Dès qu’il voudra se proposer 
un but déterminé et ne plus faire l’école buissonnière, il prendra sa 
place parmi les vrais écrivains; à l'heure où je parle, c’est un im- 
provisateur amusant. 

Les œuvres que je viens d'étudier me suggèrent une conclusion 
que le lecteur n’aura pas manqué de prévoir. La génération nouvelle 
s'applique avec trop de persévérance aux parties épisodiques de la 


(1) Mademoiselle du Rosier a paru dans la Revue du 45 avril 1856, Maurice de Treuil 
dans les livraisons du 45 septembre, du 4er et du 45 octobre. 
! 
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vie humaine, et néglige les conceptions qui relèvent d’une idée 
_ mère largement développée. Elle excelle dans la peinture des dé- 
_tails, elle possède un regard pénétrant, et rend bien ce qu’elle a. 
_ vu; mais elle éparpille son intelligence sur un trop grand nombre 
de | d'objets, et ne prend pas soin de concentrer ses souvenirs. Il y a 
vingt ans, # exagérait le développement; on voulait que toute pen- 
_ sée, quelle qu’en fût la valeur, fournit un millier de pages. Aujour- 
 d’hui on ne prend pas la peine de: choisir une donnée qui se prête 
. à de nombreuses modulations. Je parlé, bien entendu, des écrivains 
Dé. car si je tenais compte des faiseurs, mon affirmation serait 
. dépourvue de tout fondement. Nous avons des romans en vingt vo- 
. lumes, dont la dernière page nous promet un reste complémentaire 
_en dix volumes, et parfois même la dernière page de ce complément 
nous fait une promesse nouvelle. Dans le domaine de la vraie lit- 
_térature, le seul qui mérite de nous occuper, je voudrais voir se 
produire des œuvres moins nombreuses, mais plus importantes. Il se 
fait encore des récits ingénieux, des récits pathétiques; il se fait bien 
f peu de récits qui soulèvent une discussion sérieuse. Les écrivains 
” qui savent inventer escomptent leur avenir, au lieu d'attendre pa- 
 tiemment le jour où leur pensée, fécondée par la méditation, don- 
 nerait des fruits plus abondans. Je ne dis pas que l'imagination soit 
_ appauvrie dans notre pays. Je dis seulement qu’au lieu de produire 
de-grandes œuvres comme elle le pourrait avec le secours du temps, 
elie se complaît trop souvent dans les œuvres qui ne demandent 
qu'un mois de travail. Je me hâte de reconnaître que la nouvelle 
| génération littéraire ne doit pas supporter toute la responsabilité de 
- la faute que je signale. Si elle écrit des œuvres de courte haleine, 
ce n’est pas que l’haleïne lui manque; c’est qu’elle se trouve en face 
d’une génération de-lecteurs dont l'attention se fatigue rapidement : 
lle mesure ses efforts sur les habitudes de ceux qui l’écoutent. C’est 
là sans doute une excuse, ce n’est pas une justification. C’est aux es- 
mprits capables d'inventer qu'il appartient d'élever le niveau du goût 
| public. Qu'ils produisent des œuvres de longue haleine, qu’ils con- 
: centrent leurs facultés sur une donnée féconde, au lieu de consumer 
leur vie dans la peinture des détails, ét le goût public sera bien 
forcé de se réformer. Ceux qui pensent par eux-mêmes, ceux qui 
| trouvent pour leurs émotions, pour leurs souvenirs, une forme que la 
foule ignore, doivent dominer la foule. C’est à eux qu "appartient le 
| gouvernement des esprits dans le domaine du goût : dès qu ‘ils 
 obéissent au lieu de commander, ils oublient leur mission et leur 
dignité. 


GUSTAVE. PLANCHE, 


TOME VIII, 28 
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 L’herbe épaisse à leurs pieds se couche en tas égaux. 
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Vois, par-dessus la haie où chantent les fauvettes, 
Dans le foin verdoyant aux teintes violettes, Li 
Cachés jusqu'aux genoux et montant de là-bas, 

Les faucheurs, alignés, marchant du même pas. | 
En cercle, à côté d'eux, frappent les faux tournantes: 
Le fer siffle en rasant les tiges frissonnantes, 

Et, dans le vert sillon tracé par les râteaux, 


A l'ombre, au bout du pré, chacun soufile à sa guise; 
Le travailleur s’assied, et sa lame s'’aiguise, : 

Et l’on entend, parmi les gais refrains, dans l'air, 
Tinter sous le marteau l'acier sonore et clair. 


Toi, qui fuis ces labeurs que la sagesse envie, 
Pourquoi, sans t'arrêter, passer devant la wie, 
Voyageur poursuivi par ton rêve importun, 
Et refuser ta part dans le bonheur commun? 
BERTHE. . 

Nouez les ronces aux charmilles 

Et l’aubépine à l’églantier ; 

Tendez vos rêts, à jeunes filles, 

Entre les buissons du sentier. 


A ce bel étranger morose 

Qui voit les fleurs sans les cueillir, 
Fermez, d’une chaîne de rose, 

Le chemin qu'il prend pour nous fuir. 


FRANTZ. 


Au rossignol chanteur préparez une cage, 

Tressez pour l’enfermer le jonc et le glaïeul; ; 

Mais au loup, s’il se montre, ouvrez vite un passage : LA 
Je suis méchant, et je veux rester seul! 


| BERTHE. 


Ton cœur vaut mieux que tes paroles; 
Tes regards sont tristes, mais doux; 
Il faut qu'ici tu te consoles, 

Loin des bois où vivent les loups. 


_ FRANTZ, SCÈNES PASTORALES. 


: Si la faux t’effraie et te pèse, 

< Prends du moins ce râteau léger; 
S Avec nous tu peux, à ton aise, 

; Faner l'herbe de ce verger. 


| _ Le goûter, au fond des corbeiïlles, 
274 Va nous offrir, dans un moment, 
Blanche crême et fraises vermeilles, 
Et pain bis mêlé de froment. 


FRANTZ. 


Là-haut, dans les pays où je veux aller vivre, 
Il est des fleurs sans nom, il est des fruits divins, 
Et du tronc de chaque arbre un miel qui vous enivre 
Jaillit à flots plus purs que tous les vins. 


BERTHE. 


Nos prés ont des fleurs aussi douces. 
Essaie un jour de leur odeur. 

Pose un peu sur ton front boudeur 
Ces couronnes que tu repousses. 


À côté de nous reste assis 

Sur ces pelouses favorites; 
Laisse à nos fraîches marguerites 
Effacer tes pâles soucis. 


Pourquoi t’enfuir, à perdre haleine, 
Vers ces sommets, à l'horizon, 
Quand on est si gai dans la plaine, 
Quand le feu flambe à la maison ? 


Voici la nuit, le ciel se couvre, 

Le dernier char vient de partir; 
Vois, là-bas, la grange qui s'ouvre; 
L’éclair brille pour t'avertir. 


Viens donc, un râteau sur l'épaule, 
Comme nous, joyeux et chantant, 
Respirer, sous l’ombre du saule, 
L’odeur des foins que j'aime tant. 


Les chars et les faucheurs sont rentrés à la ferme, 
Sur le pré ras tondu le buisson se referme; 
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Leur front noir reparaît parfois sur là mer blonde. 
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Mais du gazon plus vert renaît le bouton d'or, 
Et l’immense bercail va se peupler encor 2h 


Les vaches, les taur eaux, détachés de : crèche, … 
Las de l’obscure étable et de la paille sèche, 
Mugissent de plaisir, et, pressant leurs pas lourds, & 
Frottent leurs bruns naseaux sur le sol de velours. | 
Sautant de leur cavale à l’inculte crinière | ni | 
Qu’enivrent l’air plus tiède et l'odeur printanière, : 
Les pâtres étourdis, voleurs de nids d'oiseaux, | 
Tressent à leurs captifs des prisons de roseaux. | 
Le chien jappe aux jarrets de la génisse blonde, 
Le groupe des cheyreaux s’épärpille à la ronde; sa 
Et là-bas, au soleil, S étend, calme et serein, 

Et dort le taureau noir luisant comme l’airain. 


1e ée 


Les blés hauts et dorés, que le vent touche à peine, 
Comme un jaune océan, ondulent sur la plaine; 
D'un long ruban de pourpre, agité mollement, 
L’aurore en feu rougit ces vagues de froment, 

Et, dans l’air, l’alouette, en secouant sa plume, 
Chante, et comme un rubis dans le ciel bleu s'allume. 


Mais déjà la faucille est au pied de épis. | 
Les souples moissonneurs, sur le chaume accroupis, 
Sont cachés tout entiers, comme un nageur sous londe; … 


Plongeant leurs bras actifs dans les flots de blé mûr, 

Ils avancent toujours de leur pas lent, mais Sûr: : ù 
Leur fer tranchant et prompt, à tous les coups qu'il frappe, 
Rétrécit devant eux l’or de l'immense nappe. 

Derrière eux, le sillon reparaît morne et gris, 

Les bleuets sont tombés et les pavots fleuris; 

Et le soleil de juin, piquant comme la flèche, k 
Sur leur couche de paille à l'instant les dessèche. 


Le sol brûle; on dirait que la flamme a passé 

Sur le terrain, déjà blanchâtre et crévassé. 

Les faux marchent toujours, allongeant derrière elles 
Les rangs d’épis tombés en réseaux parallèles, 

Et qui semblent de loin, tissu fauve et doré, ! 

Des toiles de lin neuf qu’on blanchit sur le pré. 


Et rempli d’un vin clair les écuelles dé grès. 
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Dans l'air lourd plus de voix, hors le bruit des cigales 


Frappant le ciel cuivré de leurs notes égales. | 


Entre les moissonneurs plus de joyeux propos: 

Il est temps que midi sonné énfin le repos. 

L'œuvre Janguit; la main, en essuyant la tempe, 
etombe mollement avec l’eau qui la trempe: | 


Les yeuy cherchent; voici, travailleurs aux abois, 


Que vous voyez venir, par le sentier du bois, 
Les rouges tabliers, les corbeilles couvertes 
D'un linge blanc qui lut entre les feuillés vertes. 
Des cris ont salué l’espoir du gai repas. 


Vers l'ombre, äu bout du champ, chacun marche à gränds pas: 


On s’assied. Les grands pains sont étalés sur l'herbe. 


Le maître fait les parts, trônant sur une gerbe. 


La fermière a servi les rustiques apprèts 


& : 


Mais déjà, sous le chêne où la mousse l'invite, 
Pressant comme la soif, le sommeil descend vite. 
Près de l’homme endormi, les marmots en éveil 
Font leur moisson d'ivre aie et de pavot vermeil. 


Là, debout, lui montrant sa terre et sa chaumiere, 
Le fermier prend la main de la brune fermière. . 


mn 
Te FRANTZ. 


Vois ces riches Moisson; vois, Sous ces flots de blé; 
Notre champ qui se dore : / 
D'une moisson d'amour le printemps a comblé 
Mon cœur plus riche encore! 


Viens ! pour payer les fleurs que tu m’offrais hier, 
Qu’ aujourd’hui tu me donnes, 

e veux, en épis mûrs, à ton front doux et fier 
Rendre i ici des couronnes. 


BERTHE. 


Quand tu fuyais, sombre et cherchant 
Un désert et des fleurs nouvelles, 

Je t'ai dit : Ma vigne et mon champ, 
Mes prés, en cachent de plus belles. 


Rien, dans ces lointains merveilleux, 
Ne vaut les fruits, les blés qu’on sème 


# 
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Dans le sillon de ses aïeux, + el ie Let 
Et “ on perse à ceux qu'on aime. L AS GGRER 
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C'est par toi que ces champs ont porté fruits: et fours, | : 

Ma belle ménagère. ja) 

Tu prends avec amour ta part de mes labeurs, AURAS, 
La mienne est plus légère. LHO 


Ces travaux sont moins durs que n ’étaient mon repos, … 
Ma solitude oisive; LE PA NE 
Je sens, à tes côtés, mon cœur jeune et dispos: À 
: Ta gaîté me ravive, | 


BERTHE,. 


Avant de trouver ton appui, 

Mon cœur, sous sa gaîté frivole, : 
Succombait à ce vague ennui 
Qu'une mère à peine console. 


Mais aujourd'hui je sens par toI, 
Sous ton regard qui me caresse, | 
Un bonheur pur de tout effroi, 
Calme et fort comme ta tendresse. 


Sur les chars empourprés des derniers feux du jour, 
Gerbes et moissonneurs sont rentrés dans la cour. 
Déjà, dans l'avenue, en face de la grange, 

Sonne la cornemuse, et la troupe s’y range. 


Le plus vieux, qui maintient le rite coutumier, 

À réglé Le cortége et marche le premier. 

Il porte, heureux trésor acquis par tant de peine, 

La couronne d’épis sur une croix de chène. 

Un ruban d’écarlate enroule au bois grossier 

Les fleurs que l’été mêle au froment nourricier, 

Et l'emblème sacré de joie et d’abondance 

Du travail et de Dieu parle avec évidence. Male 


Qn part; la voix éclate, et les vieilles chansons 

Escortent noblement le bouquet des moissons. ; 
Le soir dore les murs de la ferme qui brille. k 
Là, debout sur le seuil, le père de famille k 
Attend paisible et fier tout son peuple assemblé, 

Et reçoit dans ses mains les prémices du blé: 
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Bientôt les épis d’or et la croix qui les porte 
Comme un signe de Dieu sont cloués sur la porte; 
Ils y doivent rester jusqu’à l’autre saison, 

Pour garder de tout mal les champs et la maison. 


Or, pour les moissonneurs, la journée étant faite, 
_ Commence le plaisir de la rustique fête, 
- La danse et le repas où le maître joyeux 
Écoute leurs chansons et s’assied avec eux. 


FRANTZ. 


La maison, tout en fête, avec amour décore 

L’heureux char des moissons qui s’est rempli pour nous; 
La maison, tout en fête et plus joyeuse encore, 

A vu l'épouse entrer et sourire à l’époux. 


Dieu fait mürir les blés; c’est la femme économe 

Qui mélange un sel pur au pain de chaque jour; 

C’est elle, en souriant, qui donne au cœur de l’homme 
Son aliment sacré d’allégresse et d'amour. 


Comme ce blond froment, elle est l’or véritable: 
Elle est le chaste orgueil du maître et du manoir, 
Le joyau qu'on admire, accoudé sur la table, 

Le flambeau du foyer quand le ciel se fait noir. 


La maison, tout en fête, avec amour décore 

| L'heureux char des moissons qui s’est rempli pour nous; 
LE La maison, tout en fête et plus joyeuse encore, 

| À vu l'épouse entrer et sourire à l’époux. 


j: | LL. 


Hier on cueillait à l'arbre une dernière pêche, 

Et ce matin voici, dans l’aube épaisse et fraiche, 
L'automne qui blanchit sur les coteaux voisins. 
Un fin givre a ridé la pourpre des raisins. 

Là-bas voyez-vous poindre, au bout de la montée, 
Les ceps aux feuilles d'or dans la brume argentée? 
L'horizon s’éclaircit en de vagues rougeurs, 

Et le soleil levant conduit les vendangeurs. 


Avec des cris joyeux ils entrent dans la vigne; 
Chacun, dans le sillon que le maitre désigne, 
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Serpe en main, sous l’arbuste a posé son pans] Ft jet 
Honte à qui reste en route et finit le dernier! RS 
Les rires, les clameurs stimulent sa paresse. ke RE fiv sil 
Aussi, comme chacun dans sa gaîté se presse! 


Presqu’au milieu du champ, déjà brille, là-bas, 


Plus d’un rouge corset entre les échalas. UE 410 
Voici qu un lièvre parti on a vu ses oreilles. #01 
La grive au cri perçant fuit et rase les treilles. 

Malgré les rires fous, les chants à pleine voix, 1H TETE 
Tout panier s’est déjà vidé plus d'une fois, 

Et bien des chars, ployant sous l’heureuse vendange, 
Escortés des enfans, sont partis pour la grange. 
Au pas lent des taureaux, les voilà revenus, 
Rapportant tout l’essaim des marmots aux pieds nus. 
On descend, et la troupe à grand bruit s’éparpillé, 

Va des chars aux paniers, revient, saute et grapille, ss 
Près des ceps oubliés se livre des combats. Fe 

Qu'il est doux de les voir, si vifs dans leurs ébats, 
Préludant par des pleurs : à de folles risées, | 

Tout empourprés du jus des grappes Moue à 


: BERTHE. 


Vois ces garçons frais et joyeux; 

Le plus beau, c’est encor le nôtre; 
Comme il sourit de ses grands yeux! 
Comme il nous cherche l’un et l’autre! 


Depuis que Dieu me l’a donné 
Ce fils, ta souriante image, 

Je crois, dans mon cœur étonné, 
Que je t'aime encor davantage. 


FRANTZ. 


Oui, notre âme agrandie est plus pleine d'amour; 
Dieu nous à fait largesse. 

Ma maison et mon cœur ont reçu dès ce jour 
La suprême richesse. 


Sois bénie à jamais avec ton fruit charmant, % 
0 branche maternelle! | o 

Viens t’enlacer au cou du père et de l'amant, 
Viens tous les jours plus belle! 


Care da, grange: 
1 boot reste Le 
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ar au JA des sea faititiers, 
hanteur  Bénissez Dieu, la saison est féconde; 
La maison sera pleine ainsi que les celliers; 

La famille est nombreuse, et la vendange abonde. 
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Laissez grandir l'enfant, laissez vieillir le vin, 

Pour qu’au déclin des jours ce fils, en qui j’espère, 
Verse une ardeur encore avec ce jus divin #1 
Dans le sang rajeuni de l’aïeul et du père... 

Laissez grandir l'enfant, laissez vieillir le vin! 


LV: fi DA 


Les vapeurs de novembre et le soir qui commence 
Répandent leur fraicheur dans notre plaine : immense. 

Un reste de clarté, sur un nuage ardent, 

Découpe le profil des grands monts d’occident. 

À l’abri des sommets baignés de vapeur rose, 

Le soleil, déjà las, s'incline et se repose. 

Mais l’homme, infatigable à l’œuvre du labour, 

Profite jusqu’au bout de sa force et du jour;  : 

Il pousse, avec lenteur, ses bœufs dont le poil fume. 
Dans l'air qui s’épaissit, tout blanchi par la brume, | 
On entend des bouviers traîner le long Rd 

Ah! qu’il est beau de voir sur le même terrain, : 

Foulant du même pas les herbes disparues, 

Six paires de grands bœufs traînant leurs six charrues! 
Comme des chars de guerre, ils marchent alignés, 

Tirant de tout l'effort de leurs fronts résignés; 

Si doux qu’on les excite avec une caresse. 

Inutile au bouvier, l’aiguillon se redresse, 


Mille oiseaux à l’entour, dans les sillons ouverts, 
Attardés par l’appât, vont becquetant les vers. 
Linot, bergeronnette et mésange hardie 

Sous les pieds des taureaux courent à l’étourdie, 
VNoltigent sur leurs fronts, effleurent leur poitrail. 
La paix règne entre tous dans ce champ du travail. 


Au vent frais de la nuit, le bois prochain frissonne, 

Et jette au sillon noir l'or des feuilles d'automne. 

La sorbe aux grains ambrés tremble au bout du buisson. 
Le seul bruit qui domine est la vieille chanson, Ë 
La voix du laboureur, lancée à toute haleine, ; 
Qui plane et qui s'étend jusqu’au bout de la plaine. ; 
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CHANT DE LABOUR. 


Plus loin! creusez encore un plus vaste sillon, 
Mes fiers taureaux, avant de rentrer à l’étable; 
Ma voix excite encor d’un PRAbie aiguillon 

. Votre lenteur infatigable. | 


Le travail presse, amis! il faut qu’il dure encor; 
Il faut de l'héritage avoir atteint les bornes, 


Avant que ce sommet cache le globe d’or 


Qui luit en face entre vos cornes. 


Retournons bien ce sol du levant au couchant: 
Qu'il offre un lit fécond au grain que l’on, y sème! 


Je veux, pour de longs j jours, fertiliser mon champ 


Avant de m’ y  : moi-même. 


LES OISEAUX DE PASSAGE, 


Plus loin toujours, à laboureurs, 
Poussez le soc de vos charrues; 
Plus loin, oiseaux avant-coureurs, 
Lancez vos ailes dans les nues! 
Voici l'hiver et ses horreurs; 
Passez, corbeaux, cygnes et grues. 


Dans no$ bois, où rôdent les loups, 
Un vent noir déjà siffle et gronde. 
Cherchez un asile plus doux, 

Un ciel où la lumière abonde. 
Volez, oiseaux, précédez-nous; 
Allez trouver un meilleur monde! 


S il est des pays sans hivers, 

Des flots que nul vent ne déchire; 

S'il est-des jardins toujours verts, 
Où les yeux ne font que sourire, 

Où les cœurs sont toujours ouverts. 
Oiseaux, revenez me le dire! 


Pour vous suivre et sous ce ciel d’or 
Guérir le mal dont je succombe, 
Mon âme a déjà pris l'essor; 

J'ai les ailes de la colombe. 
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J'arriverai! dussé-je encor 
Franchir l'épaisseur de la torhbe! 


Mais là-bas, arrêtés au milieu du. sillon, ::.: 1269 Ki nP RO 
Les bouviers, à genoux, plantent leur aiguillon. + 
Tandis qu’au-dessüs d'eux les corbeaux et les cygnes … ; 
_ Dans les sentiers du ciel passent en longues lignes, 
Sur la feuille jaunie un cortége nombreux | 
Serpente, au bord du bois, le long du chemin IE 
C’est la famille en deuil et d’amis entou 
Qui porte au champ des morts V 'aïeule vén ré “+. h 
Les voilà disparus dans le funèbre enclos, ” k a 
Et déjà l’on entend, au milieu des sanglots, dus 
— Le prêtre ayant fini son oraison dernière, — 
La terre, — Ô bruit affreux ! — retombant sur la butée 


A 


Or, seuls dans leur sentier, revenant à. l'écart, 
Les époux l'un de l’autre ont cherché le regard. 


: 6 2e * k, 


FRANTZ. 


Ah! je voudrais verser mon âme tout entière “rù 
Au sillon que voilà, 
Et dormir à jamais sous cette morne pierre e,. 
Si tu n'étais pas là, 


Si ma vie en son deuil n'était pas enchaînée 
Aux bras de nos enfans.….. 

Mais mon cœur sera fort contre là destinée; 
C’est toi qui le défends. 


J'ai vu crouler sous moi le sol de ma’colline: 
Mais l’arbre y vit toujours, 

O mère de mes fils, car j'ai pris ma racine 
Dans nos saintes amours. 


Recois donc à cette heure, avec ma plainte amère 
D'un bonheur envolé, | 

Tout mon cœur dans un mot: Dieu m'a repris ma mère, 
Et tu m'as consolé! 


BERTHE. 


Et moi dans un mot je rassemble « 

Les plus saints noms et les plus doux; 

J'ai mon père et ma mère ensemble ° 
Et mon frère en toi, mon époux! 


: , = 
| 
| 
| 
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Pourvu que ton cœur m'y réponde, 
Notre champ est mon univers: 

J'ai mon paradis en cé monde 

Tant que tes bras ny sont ouverts; 


Tant que Dieu garde et que “prospère 
. De nos fils le riant essaim; 

Tant que je puis, devänt leur père, 

Les Ho tous contre mon sein. 


Par eux, dans le deuil où nous sommes, 
Laisse ton cœur se ranimer; 

Vis pour en faire un jour des hommes, 
Moi je leur enseigne à t'aimer, 


 FRANTZ. 


A genoux, mes enfans, priez, pleurez près d’elle; 


Que nos morts soient joyeux! 
Sa voix fait tressaillir la terre maternelle 
Pleine de vos aïeux. 


Donnez-leur, à mes fils, à tous ces morts augustes, 
Vos premières douleurs. ’ 

Vous devez un sang pur aux vertus de ces justes; 
Qu'ils aient au moins vos pleurs! 


Leur austère travail a fondé ce domaine, 
Ce champ qui vous nourrit; 
Leur sagesse à glané dans la sagesse humaine 
Le pain de votre esprit. 


Par eux ont survécu ces chênes dont l’ombrage 
Orne encor ce beau lieu; 


Par eux l'antique foi, pour suprème héritage, . 


Vous transmit le vrai Dieu. 


Demandons nos vertus au tombeau de l’ancêtre! 
Offrons-lui nos remords! 
Dieu sème au fond des cœurs le bien qui doit y naître 
Dans la saison des morts. 


LE SEMEUR, 


La terre est assez labourée, 
Des entrailles du champ ôtez le soc d’airain. 
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Notre âme est assez déchirée, 0 
Des cœurs qu’il brise encore ôtez le noir chagrin. 
Et vous, divin semeur, parcourez la GONTÉSS:;; la'E DU 
La terre est assez labourée, pc 2 PO 
Versez, versez à flots les germes du Sa grain. 


Prêtez au ou la semence, Late PSN 


Donnez aux morts chéris leur gîte hospitalier. : ; 
La vie est là qui recommence. 
Ce champ pour une graine en rapporte un millier, 
L'hiver, tout va dormir sous un linceul i ree | 
Prêtez au sillon la semence, nes 
Le Pr du RE viendra tout réveiller. ' 


A LA TERRE, 


Tu permets au travail de presser ta mamelle, : 
Patiente nourrice, et depuis six mille ans: 
Tu gardes à tes fils ta richesse éternelle, * ? 
Tu livres sans compter les trésors de tes flancs: 


Tes bois nous sont ouverts, ta plus belle parure! 
Nous fouillons dans tes os de marbre et de métal. 
Aux besoins du réel tu donnes sans mesure, 
Mais tu portes aussi ta moisson d'idéall 


Tes saisons pour notre âme ont d’indicibles charmes, 
Je les admire en toi... mais ils viennent d’ailleurs! 
S'ils font naître si bien le sourire ou les larmes, 

C’est qu’ils ouvrent nos yeux à des mondes meilleurs. 


_ Sois soumise au travail, Ô terre, et sois bénie! 
Donne à flots tes épis au pain de tous les jours; 
Mais conserve tes bois, sources de l'harmonie, 
Et garde aussi tes fleurs, dont vivent les amours. 


Par les vertus des morts qu’à tes champs nous DRE 
Fais grandir la beauté, la sagesse en tout lieu; 
Tu dois nourrir les fruits et les fleurs pour les à âmes, 

Et les âmes pour Dieu. 


VICTOR DE LAPRADE. 


ee 


CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


2. y 
0 MEET 


14 mars 1857. 


Ge n’est point précisément l'animation qui manque aujourd’hui dans les 
affaires du monde. Cette animation, il est vrai, diffère de celle d’un temps de 


— guerre ouverte, et n’a point le caractère d’une émotion ardente, presque fié- 


vreuse; elle est plutôt dans le mouvement incessant des choses, dans les inci- 
dens qui se multiplient, dans cet ensemble de questions qui viennent à la fois 
révéler l’activité permanente de la politique et montrer la vie ou les tendances 
des peuples sous les aspects les plus divers. Écartons, si l’on veut, la plus grande 
des affaires contemporaines, celle d'Orient, puisque aussi bien elle ne subsiste 
désormais que par la réorganisation toujours incertaine des principautés, et 
que les Russes ont mis tout récemment une sorte d’amour-propre à faciliter la 
délimitation de la Bessarabie, qui est aujourd’hui accomplie. Il reste encore un 


certain nombre de questions qui embrassent tous les intérêts et touchent à 


tous les ressorts de la politique. Tandis qu’un acte de pacification vient d’être 


Ê - signé à Paris entre l'Angleterre et la Perse, les hostilités récemment ouvertes 


sur les côtes de la Chine par les autorités britanniques ne semblent pas tendre 
à la même fin, et cette guerre chinoise va provoquer la dissolution du paile- 


| ment anglais à la suite d’une discussion où le cabinet de Londres est tombé 


en minorité. Vainqueur dans la chambre des lords, le ministère a été battu 
dans la chambre des communes, et il fait appel au pays. D’un autre côté, le 
litige survenu entre la Prusse et la Suisse au sujet de Neuchâtel se débat 
maintenant au sein d’une conférence réunie à Paris et occupée à préparer les 


| élémens d’une transaction devant laquelle plieront sans nul doute les pré- 


tentions opposées. Au même instant, un conflit diplomatique inattendu, quoi- 
que assez naturel peut-être, surgit entre l’Autriche et le Piémont, lorsque 
Pon croyait presque à un rapprochement prochain entre les deux pays; de 
vieilles querelles se réveillent entre l'Allemagne et le Danemark, toujours 
sur ce point délicat et obscur de la situation des duchés allemands dépen- 
dant de la monarchie danoise, et si l’on regarde au-delà des mers, vers le 
Nouveau-Monde, on voit le Mexique, où des attentats sanglans contre des 
TOME VII. 29 


Espagnols appellent le cabinet de Madrid à poursuivre une Se où N. 
l'immixtion des États-Unis appellera peut-être quelque jour l’Europe à inter- 
venir. Ainsi marche le monde, toujours occupé à se créer des conflits ou à 
les dénouer. De toutes ces questions, il en est qui commencent à peine; d'a = 


tres devront être nécessairement résolues dans un délai assez court, comm 
celle de Neuchâtel. Au premier rang, parmi les choses actuelles, sont.les : 
faires dé l'Angleterre et les récens débats du parlement, Jei l’on touche 
des points de politique intérieure en même temps qu'aux intérêts du : Cor 


merce et de la prépondérance de la Grande-Bretagne dans l’extrême Orient. 4 
Lorsque le parlement anglais s’ouvrait il y a plus d’un mois, on pressentait … 


vaguement que de grandes discussions allaient s’élever, et que le ministère 


aurait à se défendre contre des coalitions puissantes d'opinions et de talens; « 
‘ mais sur quel terrain allaient s'engager ces luttes? Les difficultés nées de u 
l'interprétation du traité de paix avec la Russie venaient d’être pacifique- M 
ment dénouées par la conférence de Paris. On ne se pressait pas d'aborder « 


les affaires d'Italie, ou du moins ces affaires étaient effleurées plutôt que 
traitées dans une sorte d’escarmouche entre lord Palmerston et M. Disraeli. 


Il restait deux questions d’un intérêt supérieur pour la politique anglaise, la M 
guerre avec la Perse et les hostilités dirigées contre la Chine. C'est sur ces 


deux points que se concéntraient tous les efforts d’une opposition composée 
d’élémens assez divergens. Or; avant d'aller plus loin, en quoi consistent et 


dans quels termes se trouvaient ces deux questions, dont une seule a pu être 


soustraite jusqu'ici à Ja juridiction parlementaire par une: a CR 
vient d'aboutir heureusement à un traïté de paix? + 

On n’a point oublié peut-être d'où est née là guerre de’ PAadétenré avec là 
Perse. Il y a quelque temps déjà, un agent britannique à Téhéran, M. Murray, 


se mettait en lutte ouverte avec le gouvernement du shäh, et finissait, après 


des discussions irritantes, par amener son pavillon ét préndre sés passeports. 


Ce n’était encore qu'un prélude, lorsque la Perse, se croyant menacéé du côté | 
de l'Afghanistan, envoyait une armée pour faire le siége de la ville d'Hérat, 
qui tombait bientôt dévanit les forces persanes. L'aventure dé M Murray, lé © 


siége ét la prise d'Hérat, la préoccupation des intérêts britanniques dans l'Af- 


ghanistan, peut-être le dessein secret de prévenir la Russie dans cés contrées w 
ou dé lutter d’influence avec elle, toutes ces raisons sufisaient à l'Angleterre « 
pour déclarer la guerre à la Perse et pour envoyer une éscadre avec des trou M 
pes dans le Golfe-Persique. A la prise d'Hérat les Angläis répondaient par Ia 
prise de Bushir. C’est vers cette époque qu’un ambassadeur persan, Férouck- 
Khan, se rendant en France, s'arrêtait à Constantinople, où il se trouvait 
engagé dans une difficile négociation avec le représentant britannique, lord | 


Stratford de Redcliffe, pour le rétablissement de la paix entre les déux pays. 


Malheureusement lord Stratford de Redcliffe ést un négociateur mieux Orga- 
nisé pour soutenir les querelles que pour les apaiser: il se retranchaït dans 
des conditions aussi hautaines que rigoureuses. ‘Gétte négociation rompue 4 
Constantinople, Ferouck-Khun est venu la renouer à Päris avec lord Cowley, 
et ici la paix a pu être signée. Ce résultat est dû à l'esprit dé conciliation des 
deux négociateurs, et aussi, il faut le dire, à l’entremise du gouvernement 
français, au ministre des affaires étrangères, qui, sans intervenir officiellé- Eu 


ment, n’a cessé de s’employer à adoucir les différends, à rapprocher les par- 
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_ ties, pour faciliter un-dénoûment dont le cabinet de Londres; si nous ne nous 
 tromponss-n'est point le dernier à lui tenir compte. La paix a été conclue, 
ré LReiy ire la. suite de concessions mutuelles. En effet, l'Angleterre n’a 
00 sur la destitution du sadrazam ou premier ministre du shah, avec 
ai M. ir ray avait eu sa querelle; elle renonce à cette protection des sujets 
ns qui à été la cause de la dernière rupture diplomatique; elle n’a point. 
jusqu’au bout les prétentions qu'elle avait d’abord pour l’admission, 
consuls, et s'est bornée à obtenir le traitement de la nation la plus 
orisée. Enfin elle doit rendre les territoires qu'elle occupe. D’un autre 
0té, M. Murray retournera comme ministre britannique à Téhéran et y re- 
cevra leshonneurs qui lui sont dus, Hérat restera une ville indépendante, 
. l'indépendance de l'Afghanistan est.égalementreconnue. Peut-être aussi l'An- 
‘à gleterre et, la Perse se. sont-elles mises d'accord sur la politique à suivre en 
_ commun dans ces contrées. Au moment où les chambres s’ouvraient à Lon- 
_ dres, cette négociation était commencée à Paris. Le cabinet anglais était 
Aer jt éluder toute diseussion publique malgré d'assez pressantes sol- 
_ licitations; le parlement était obligé de céder devant un grand intérêt natio- 
. nal. Le ministère anglais a pu ainsi échapper par la négociation à un débat 
qui s'ouvrira dans des conditions: bien meilleures pour lui après la fin d'une 
| guerre couronnée par un traité favorable. 
_ Mais s’il en était ainsi de la guerre avec la + la none des hostili- 
- tés ouvertes contre la Chine dans la rivière de Canton restait entière. Si l’on 
| va au fond de: cette.affaire, il,est impossible de ne point reconnaître que 
jamais conflit n’a éclaté pour un motif plus futile, -à moins que l'Angleterre 
n'ait eu le dessein prémédité de forcer définitivement l'entrée de la Chine, 
ce que le cabinet. de Londres n’avoue pas. De quoi.s'agissait-il effectivement 
à l'origine? Toute Ja question, était de savoir si. un petit navire, la lorcha 
_lArrow, était dans des. conditions: telles. que: la protection britannique lui 
fût assurée, et si. les autorités chinoises, en visitant cette embarcation, ont 
violé les traités etles priviléges de la nationalité anglaise, Seulement, cette 
première difficulté une fois créée, le gouverneur. anglais de Hong-Kong, sir 
John Bowring, s’est armé: d’un autre grief; il. a saisi. l’occasion de faire 
= triompher un droit depuis longtemps réclamé par la Grande-Bretagne et 
obstinément refusé-par:la Ghine, le. droit d'admission des Anglais à Canton. 
_ Le gouverneur de: cette. dernière ville, le mandarin Yeh, a eu recours à 
- toutes les subtilités évasives de la diplomatie chinoise; il n’a voulu recon- 
naître ni la nationalité. britannique de l’{rrow, ni le droit d'admission ré- 
|| claméparsir John Bowring; il a résisté en un mot. De là le conflit. L'amiral 
Seymour, recourant à la force, a bombardé Ganton. Qu'en est-il résulté? De 
| grands désastres sans doute, un état de guerre qui met en péril des intérêts 
immenses et la vie de milliers d'hommes, une absence complète de sécurité 
pour les populations étrangères, livrées aux passions de la multitude dans 
| les villes chinoïses où elles sont admises. Et cependant il est très vrai que 
la nationalité britannique de la lorcha l4rrow n'était rien moins que con- 
Statée, Side traité de Nankin stipule l'admission des étrangers dans la cité de 
Canton, ilest très vrai aussi que cette admission a toujours été jugée comme 
une question d'opportunité, de: telle;sorte que, pour des griefs douteux ou 
sujets à discussion, les-autorités anglaises ont été conduites à une-exécution 


| 
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sanglante, et qu ’aujourd’hui le cabinet de Londres s dat vu obligé d’approu- 
ver les actes de ses agens sous peine de créer aux Chinois l'illusion d’une 
victoire qui ne ferait qu’exalter leurs passions fanatiques contre les étran- 
gers, et de laisser sans protection la vie et la propriété de ses nationaux. Le: 
plus sérieux argument qui puisse être produit contre les autorités: britanni- 
ques en Chine, c'est lord Palmerston lui-même qui l’a jeté dans la discussion, : 
lorsqu'il a dit que l’Angleterre s'était entendue avec la France’et:les États- 
Unis pour envoyer des plénipotentiaires dans le Géleste-Empire. S'il en était 
ainsi, pourquoi se hâter? Pourquoi substituer une action isolée, brusque ét: : 
violente à une démarche qui pouvait avoir d'autant plus d'efficacité qu’ elle: 
S’appuyait sur les forces de trois des plus grandes nations du monde? 

C’est sous cet aspect que les affaires de Chine se présentaient dans le par- 
‘lement. Elles prêtaient à la critique sans nul doute. Aussiles motions de cen- 
sure se sont-elles succédé. La première, comme on sait, a été proposée à 
la chambre haute par lord Derby, qui a montré une rare puissance depa- 
role. Lord Derby a été vaincu par le fait, mais les coups qu'il a portés au. 


ministère dans la chambre des lords n’ont peut-être pas été entièrement . 


étrangers au résultat de la discussion de l’autre assemblée. Dans la chambre 
des communes, c'est M. Cobden qui a pris l'initiative en réclamant une en- 
quête et en proposant un blâme contre la politique suivie en Chine. Ici lord. 
Palmerston s'est trouvé en face de tous les talens réunis, des hommes prin- 
cipaux des partis. M. Disraeli a parlé dans le même sens que lord John Rus- 
sell, et M. Roebuck s’est rencontré avec M. Gladstone’et sir James Graham 
dans une même pensée d'opposition. Lord Palmerston a vainement combattu; . 
il a eu beau tracer un portrait peu séduisant du mandarin Yeh, mettre en 
présence la barbarie chinoise et les intérêts du commerce britannique, la 
fortune lui a été contraire : quand le vote est venu, la majorité s’est tournée 
contre lui, et cette majorité, il faut le dire, ne trouvait pas seulement sa 
puissance dans le nombre. Après une telle maniféstation, il ne restait plus au 
cheï du cabinet qu’à quitter le pouvoir ou à dissoudre le parlement: ila 
choisi cette dernière alternative. C’est là une conséquence un peu imprévue 
de la diplomatie du mandarin Yeh, et ce n’est pas la première fois au surplus - 
qu’une grande question extérieure décide de l'existence d’un cabinet ou d’un 
parlement. On ne saurait s'y méprendre cependant : il est bien clair que le 
dernier vote de la chambre des communes ne peut avoir pour résultat d’af- 
faiblir l’action de l'Angleterre devant un empire comme la Chine, dont la 
puissance ne se mesure pas heureusement au nombre de ses habitans. Bien 
des hommes qui ont adhéré à la motion de censure n’agiraient point autre- 
ment que ne le fait le cabinet de Londres, parce que la première loi en fin. 
de compte, c'est de sauvegarder la dignité européenne, les! intérêts ue 
mis, la vie des nationaux anglais. 
Si on y regarde de près, cette question de Chine est venue bien à propos; 
elle à été la pointe d’une arme habilement aiguisée contre le ministère, et dans 
une affaire spéciale où des fautes évidentes ont été commises, lord Palmerston 
a peut-être porté la peine de toute une politique. Le chef actuel du cabinet de 
Londres jouit à un certain point de vue, on n’en peut douter, d’une grande po- 
pularité; dans sa longue carrière, il s’est fait l’homme du patriotisme britan- 
nique. Il y a longtemps cependant que la politique de lord Palmerston est l’'ob- 
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_ jet des méfiances de bien des hommes d'état anglais. Elle a suscité à la Grande- 
Bretagne des inimitiés nombreuses, et elle n’a pas toujours été à l’abri de ce 
reproche, que lui adressait M. Cobden, d’être arrogante avec les faibles, hum- 
ble avec les forts, de se servir de toutes les armes, et d'intervenir partout. 
Lord Palmerston a expié en un jour, et dans une question donnée, les excen- 
tricités de sa politique, et sa défaite a été un baume pour bien des blessures. 
Maintenant lord Palmerston se relèvera-t-il par la dissolution du parlement? 
que va-t-il résulter de cet appel au pays ? L’Angleterre, avec des pensées très 
fixes sur certains points, est mobile dans ses impressions. Selon toute appa- 
rence, le gouvernement obtiendrait aujourd’hui la majorité; peut-être aussi 
dans quelques jours, la première émotion un peu calmée, cette majorité se 
trouvera-t-elle diminuée. Ce qui vient de se passer dans la Cité de Londres, 
au sujet de la candidature qu’on voulait offrir à lord Palmerston, ne prouve 
pas que l’opinion soit absolument dévouée au chef du gouvernement. Une 
chose est remarquable dans cette lutte qui va s'ouvrir, c’est absence de 
‘tout caractère politique, pour ainsi dire. Il n’y a point de principes en jeu, 
_point de partis disciplinés et unis pour faire triompher une idée, une opi- 
nion. C’est une force pour lord Palmerston, dira-t-on; c’est peut-être aussi 
» une faiblesse, parce qu’une majorité sans lien moral, mobile et fuyante, n’offre 
pas un très solide point d’appui, et dans tous les cas, au milieu de ce mor- 
cellement des opinions, lord Palmerston se trouvera toujours en présence 
- des hommes les plus considérables du parlement, qui recommenceront la 
lutte dans la chambre nouvelle. Ces coalitions, où il y a souvent plus de chefs 
aque-de soldats, sont un danger sans doute, Il en sera vraisemblablemen 
ainsi tant que les partis, autrefois si puissans en Angleterre et ren 
décomposés, ne se seront pas reconstitués. 

Ces questions ne s’agitent point parmi nous. La France est l’alliée de l’An- 
gleterre, mais elle ne- l'imite. pas; elle est son alliée très indépendante sous 
plus d’un rapport, et si elle à, elle aussi, des intérêts extérieurs sur lesquels. 
elle se rencontre souvent avec la Grande-Bretagne, elle a une vie intérieure 
dont les formes et le caractère se rattachent à un tout autre ordre d'idées 
- et d’événemens. Quels sont aujourd’hui les points saillans de cette vie inté- 
rieure ? Il en est peu sans doute. Le corps législatif, depuis qu’il est réuni, 
n’a pas eu à montrer une grande activité. Voici cependant une affaire d’une 
certaine importance qui va lui être soumise, une affaire de finance qui soulève 
plus d’un problème : c’est celle de l’impôt projeté sur les valeurs mobilières- 
La question vient d'être étudiée par le conseil d'état, qui s’est réuni plu- 
sieurs fois sous la présidence même de l’empereur, et de cette élaboration il 
sort un projet dont les dispositions principales sont aujourd’hui publiques. Le 
droit établi par une loi de 14850 pour la circulation et le timbre des actions 
etobligations serait porté de 5 centimes à 15 centimes pour 100 francs du 
capital réel réglé tous les trois ans d’après le cours moyen. Ce droit serait 
annuel et obligatoire. En outre, un règlement d'administration publique dé- 
terminerait le mode d'application de ce droit aux valeurs étrangères négo- 
ciées en France. Le conseil d'état s’est donc prononcé, et a formulé cette 
pensée d'un impôt sur les valeurs mobilières qui préoccupait depuis quelque 
temps déjà. Maintenant c’est au corps législatif d'examiner la question, de 
la traiter à son tour et de la résoudre. Toutes les objections pourront se pro- 
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duire. Que: Re gouvernement cherche les moyens de suffire aux charges pu- 


bliques, rien n’est plus simple assurément. Au fond, ce qu'il y à ‘de plus 


grave peut-être, c’est cette nécessité de recourir, pour la marche régulière 
des budgets, à des créations d'impôts qui semblent habituellement réservées 


pour les circonstances extraordinaires. C’est là aussi ce qui fait gs a deal 


de cette question, en apparence purement financière. 
La surface des choses est calme sans doute aujourd’hui en Brancap Nie 


vacité des luttés politiques s’est émoussée. Est-ce à dire qu’il n’y ait absolu- 
ment aucun travail, aucune préoccupation intime, ou que tout se résume 


dans des questions matérielles et financières? De ce mouvement même des 
choses matérielles, il se dégage parfois des révélations instructives, comme 
aussi il est des questions qui touchent de plus près à des intérêts de l'ordre 
le plus élevé. On n’en est point à le remarquer, les’affaires religieuses ont 
pris depuis quelques années dans les luttes et les polémiques detous les jours 
une place qu’elles n'avaient pas, qui était tout entière aux querelles des 
partis. De là des incidens assez fréquens où des prélats ont été quelquefois 
mêlés. Aujourd'hui c'est: M. de Dreux-Brézé, évêque-de Moulins, qui se trouve 
mis en cause pour des.actes dont on ne peut dissimuler la gravité, puisqu’il 
y a un appel comme d’abus porté devant le conseil d'état. Rien n’est plus 
délicat, sans contredit, que tout ce qui à trait aux rapports entre les chefs 
supérieurs de l’église et le clergé inférieur. Le mieux serait de s’en occuper 
Je moins possible. Il y à ‘cependant une limite à cette réserve, c’est lorsque 
certains actes vont au-delà des lois consacrées. M. l'évêque de Moulins, pour 
tout dire, estaccusé notamment d'exiger des curés inamowvibles qu'il institue 
une sorte de démission anticipée, afin d’éluder les dispositions du concordat 
qui garantissent civilement l’inamovibilité. Les plaintes quise sont élevées 
et qui ont trouvé un certain écho sont-elles fondées? Il paraît bien clair 
qu’il y à une sorte d'engagement de la part des curés au moment de leur 
nomination, et dans ce cas le plus simple eût été de produire cet engage- 
ment même. Le conseil d'état est saisi aujourd’hui de la question,vet il n’est 
point douteux que l'autorité du concordat prévaudra, sielle a été méconnue. 
‘Pourquoi d’ailleurs le clergé chercherait-il à méconnaître et:à diminuer la 
valeur du concordat? En réalité, il agirait contre lui-mêmeet contre la so- 
ciété. Quelle à été en effet l'influence de cette grande transaction: entre le 
pouvoir religieux et le pouvoir civil? Depuis que le concordat existe en 
‘France, la paix s’est faite, et n’a cessé de régner. Les conflitsentre: l'église 
et l’état ont été peu nombreux. La religion a retrouvé son empire. Qu’on ob- 
serve au Contraire les pays soumis à une autre loi : les luttes, les froissemens 
sont incessans, les rapports sont laborieux. Il y a toujours un pouvoir qui 
opprime ou quiest opprimé. L'esprit de modération quita présidé au con- 
cordat à produit en France le respect mutuel dans l'indépendance des deux 
pouvoirs. C'est un résultat assez considérable pour qu'on doive y tenir. 
Depuis quélque temps, on parlait moins de l'Italie en Angleterre comme 
en France. Ge n’est pas qu'on fût absolument rassuré sur:les conditions de 
cette malheureuse péninsule, où couvent toujours mille passions généreuses 


mêlées à des aspirations insensées ou coupables; mais le vent n’était pas aux 


excitations, l'émotion née à la suite du congrès de Paris commençait à 
s’apaiser. On cherchait plutôt comment pourrait s’aplanir ce différend qui a 
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| en. grandes puissances de l'Occident et au. royarume.de Naples une 
_ situation où les gouvernemens ne peuvent rester et d’où. ils ne. peuvent. sor- 
Pr re var découvrir des symptômes meilleurs, lorsque tout à coup 
2 éclaté entre l'Autriche etle Piémont cette guerre nouvelle: qui a: com- 
miques de journaux, et qui vient, de. continuer par un. 
| ruines à notes diplomatiques dont nous laissions l’autre jour pressentir 
#. M 71 où-elles étaient livrées à la publicité européenne. M. de 
lrassemble tous les sujets de. plainte-de, l’Autriche.: langage: acerbe des : 
ir ni ix piémontais, manifestations des autres contrées de l'Italie en faveur 
gouvernement de Turin, c' ’est-à-dire contre le gouvernement impérial, 
: 7 a0rere pour les cent canons. destinés, à l'armement de la’ forteresse 
… d'Alexandrie, don des Milanaïs pour l'érection d’un monument à. l’armée. 
_  sarde: Tous ces griefs sont soigneusement réunis et résumés avec une cer- 
_ taine raideur dans la note que. le. chargé d’affaires, impérial. à Turin, le 
comte de. Paar, aveçu-la.mission de communiquer à M. de Cavour. Le prési- 
; dent du conseil du roi Victor-Emmanuel, usant à son tour du même pro- 
s cédé, & chargé l'agent piémontais à Vienne, le marquis Cantono, de lire à 
M. de Buol. la réponse qu'il. a faite à sa: communication. La: note de M. de 
_ Cavouraeu un succès qu’on. ne saurait contester; elle a paru l’œuvre d’un 
esprit habile, qui sait être modéré quand il le veut sans, cesser d'être ferme, 
et qui n'est.jamais! plus fort que. lorsqu'il est sur son. vrai, terrain, celui 
— d’une politique dégagée. de toutes tes-exagérations des partis. La. politique 
exposée dansla, mote piémontaise est une. politique dévouée sans doute à 
Pindépendance de l'Italie et.aux idées libérales, mais en même temps déci- 
dée: à respecter les traités, à ne s'affranchir d'aucune: des obligations du 
droit. public, et à n’aller au-devant d'aucune rupture systématique. C’est ce 
qui la distingue de toutes les politiques. insurrectionnelles, et révolution- 
naires. Dans ces termes mêmes, les réfutations opposées par M.de Cavour à 
M. le comte. de Buol ne laissent pas d’être embarrassantes pour le gouver- 
nement ‘impérial. Pourquoi l'Autriche ferait-elle un crime au cabinet de 
Turin du langage de la presse sarde, lorsque la législation en vigueur dans 
le Piémont. met à sa disposition. des moyens répressifs dont elle n'use pas? 
_ Pourquoi mêmes’en plaindre à la rigueur, puisque les journaux piémontais 
ne passent-pas le Tessin, et que leur influence se trouve ainsi préventive- 
ment annulée dans les possessions. de l'Autriche? Les journaux sardes sont 
souvent violens, cela n’est point douteux; les journaux autrichiens ne lont 
pas été moins dans, ces derniers temps, ainsi que nous le disions récemment, 
et il y a cecià considérer, que rien ne s’éerit dans l'empire. d'Autriche qui 
n’ait l'autorisation directe ou indirecte du gouvernement. Au pis aller, c’est 
une querelle de, journaux, dont l’importance diminue à mesure que les 
‘cabinets. s'en occupent moins. Il y avait un passage plus délicat dans ces 
confidences diplomatiques. Des manifestations ont eu lieu dans diverses con- 
trées de Pitalie pour honorer l'initiative que le gouvernement piémontais a 
prise lan dernier au sujet. de la péninsule : le cabinet.de Vienne à, pu être 
«secrètement. blessé, et il met aujourd’hui sa blessure à nu; mais ici encore, 
pourquoi l'Autriche cherche-t-elle absolument à voir une hostilité dans. ces 
manifestations, puisqu'elle s’est évidemment inspirée de la politique recom- 
mandée par le congrès, de Paris dans les actes récens qui ont signalé le pas- 
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sage de l’empereur François-Joseph en Lombardie? Quant à la souscription 
milanaise pour l'érection d’un monument à l’armée sarde, M. de Gavour. 
réduit cette affaire aux plus insignifiantes proportions, en effaçant le carac- 
tère originel du don, et en assurant d’ailleurs que ce monument ne portera 
aucune inscription a nature à exciter les Sa a à du GORE | 
impérial. | 

Le plus simple examen des deux documens diplomatiques qui ontété mis 
au jour éveille, ce nous semble, une impression naturelle : c’est que de la 
part de l'Autriche l'effort a évidemment dépassé le but, c’est qu’il y a une 
disproportion singulière entre les petits froissemens que M. de Buol énu- 
mère et la démarche diplomatique assez grave que le cabinet impérial vient 
de faire. C’est une querelle sans motifs actuels ou récens, qui éclate trop 
tard, surtout dans un temps inopportun, au moment où le gouvernement 
piémontais, satisfait: par la levée des séquestres, était prêt à se rapprocher 
du gouvernement autrichien et à renouer des rapports plus réguliers que 
ceux qui ont existé depuis quelques années. Au lieu d’un rapprochement 
devenu possible, c’est la menace d’une rupture plus sérieuse, et cette me- 
nace vient de l'Autriche. Jusqu'ici il n’y a qu’une communication diploma- 
tique, un peu comminatoire, il est vrai; mais après la réponse de M. de Ga- 
vour le cabinet de Vienne se laissera-t-il entraîner jusqu’à retirer sa légation 
de Turin et à rompre toute relation avec le Piémont? L’Autriche se trouve 
malheureusement ici entré une sorte d’inconséquence si elle s'arrête, et une 
extrémité qui ne serait qu’une seconde faute ajoutée à la première, si elle 
va plus loin. A quoi servirait en effet une rupture? Diplomatiquement, elle 
isolerait l'Autriche; elle ne pourrait que rendre plus délicate et plus sensible ! 
une situation déjà assez difficile. Ge n’est point en France évidemment que 
Je cabinet de Vienne peut trouver un appui pour des essais d’intimidation et 
-de pression vis-à-vis du royaume de Sardaigne. L’Angleterre lui serait en- 
core moins favorable, et c’est alors que cette alliance accidentelle dont on 
à vu récemment l'ombre s'évanouirait. L'Autriche à pu penser qu’elle aurait 
au moins l'approbation de la Russie, elle l’a cru; c'était une illusion un peu 
trop fondée sur l'oubli du passé. Le gouvernement russe a pu blâmer d’une 
facon géñérale les excès de la presse : c’est dans l’ordre de sa politique; au 
fond, il serait plutôt porté à être l’allié du Piémont, qui a été son ennemi, 
que l’allié de l'Autriche, qui ne l’a pas combattu les armes à la main, — 
«de telle facon qu’une rupture complète avec Turin ne ferait qu'embarrasser 
l'Autriche en ajoutant des difficultés de plus à sa situation diplomatique. 
Il y a un fait bien. plus sensible encore, si l’on se tourne vers l'Italie. À qui 
profiterait réellement cette rupture au-delà des Alpes? Si ce n’est pas un 
combat à main armée, ce n’est plus qu’un état d’antagonisme reconnu et 
accepté devant l'opinion. Or, dans ces conditions, tous les dangers seraient 
pour l’Autriche, tous les avantages seraient pour la Sardaigne, qui n’a rien 
à craindre. Le Piémont ne pourrait que voir s'accroître sa popularité, son 
influence en Italie, sans être menacé d’ailleurs par l'esprit révolutionnaire, 
qui viendrait se briser contre l’inébranlable solidité de la monarchie de Sa- 
voie. Le cabinet de Vienne ne peut ignorer que tout ce qui éloigne le Pié- 
mont de l’Autriche n’est point essentiellement une cause d’affaiblissement 
pour le gouvernement sarde. Peut-être même, si on se laissait aller à cer- 
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tains désirs A PR serait-on plus satisfait secrètement de cet bite 
que d’un rapprochement. Voilà comment, au point de vue de ses rapports 


diplomatiques en Europe et de sa situation particulière en Italie, l'Autriche 
a commis une faute par sa dépêche du mois de février, et elle en commet- 


trait une plus grande encore par une rupture complète, devant laquelle 


s'arrêtera la prudente habileté des conseils de l’empereur François -Joseph.. 
… Dansle travail universel de la politique de l’Europe, les affaires du Dane- 
k n'occupent point, si l’on veut, une des premières places; elles appa- 

raissent même parfois comme une. énigme à travers les obscurités d’une: 
<i intérieure assez complexe et les inépuisables commentaires d’une: 
diplomatie laborieuse, et cependant tous ces intérêts qui s’agitent au nord’ 
ont un poids dans la balance; ils se rattachent par plus d'un côté à l’ordre 
général, dont ils sont un des élémens. En un mot, ce qu’on nomme la ques- 
tion danoise peut devenir aussi une question européenne au même titre que 
les affaires de Neuchâtel ou les relations de l’Autriche et du Piémont en Ita- 
lie. ILest à peine nécessaire de rappeler d’où viennent ces complications, 
legs onéreux des dernières commotions du continent. Elles se sont aggravées, 
il y à quelques mois, par l’immixtion diplomatique des cabinets de Vienne et 
de Berlin, qui sont intervenus à Copenhague au nom des duchés allemands : 
liés à la: monarchie danoise. La Prusse et l’Autriche sont allées peut-être: 
plus loin qu’elles n’auraient voulu; elles ont servi dans leurs démarches: 


- moins un. intérêt politique supérieur que les passions et les exigences de: 


cette petite et violente féodalité du Holstein, toujours irritée contre tout ce: 
qui vient de Copenhague; puis, comme pour sortir d’embarras, elles ont fini: 


_ par laisser. planer sur le Danemark la menace de le réduire par la pression 


de la confédération germanique tout entière. Le Danemark à son tour, non 
sans avoir, longuement discuté avec lui-même, vient de répondre à ces re- 
présentations diplomatiques par de nouvelles notes et de nouveaux mémo- 
randums. Le petit royaume du Nord soutient son rôle en défendant les droits 
de son indépendance, sans faiblir devant l’intimidation, comme aussi sans 
décliner les transactions possibles. Un envoyé danois fort mêlé à ces affaires, 
M. de Bulow, a été chargé d’aller appuyer à Vienne et à Berlin les considé- 
rations développées par M. de Scheele dans ses dépêches, et en même temps. 
le cabinet: de Copenhague vient de s'adresser aux autres gouvernemens de: 
l’Europe, à la France, à l'Angleterre, à la Russie. C’est tout un épisode di- 
plomatique qui se poursuit, et qui semble prendre aujourd’hui un aspect 
assez grave. Plusieurs questions, comme on sait, faisaient l’objet des récla- 
mations des cours de. Vienne et de Berlin. La Prusse et l'Autriche deman- 
daient l’exécution définitive d’un article du traité de paix de 1850, qui pres- 
crit la fixation de: la frontière entre la partie allemande des états du roi de 
Danemark et la partie non allemande, c’est-à-dire entre le Holstein et le 
Slesvig; elles déniaient au gouvernement danois et au conseil supérieur de 
la monarchie le droit de disposer des domaines situés dans le Holstein et le 
Lauenbourg, en réservant la libre disposition de ces domaines aux états pro- 
vinciaux. Enfin, chose plus grave; et qui est la difficulté essentielle, elles re- 
vendiquaient pour les duchés le droit d’être consultés sur la constituti- 
tion commune que le roi de Danemark a donnée le 2 octobre 1855 à tous 
ses états. 
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Or sur ces tirer ponts, “et notamment-sur le dernier, les deux pnisancns 
“allemandes ne dépassaient-elles pas les limites d’une intervention légitim 


‘Si la frontière n’est pas ‘encore fixée entre le Holsteïn et le reste de 8 g 


danois, ce n’est point-en vérité la faute du Danemark. Dès la signature del 
paix, il nommait un délégué, en lui donnant tous les pouvoirs: nécessaire 


2: 


-pour procéder à un arrangement immédiat; maïs alors il s'est trouvé que k : 


“commissaire autrichien était-sans instructions, le commissaire prussien pour 


“sa part avait des instructions tellement vagues et confuses qu’il s'est jeté 


dans une sorte d'étude d'archéologie ou de diplomatique amcienne pour re- 


Chercher ce qu ‘il appelait la véritable frontière historique, re 
ni des faïts acquis, ni des changemens consacrés par le temps. La commi: 
‘sion s’est dissoute sans avoir rien fait, et le gouvernement danois se Aéciire 
“aujourd’hui prêt à reprendre ce travail. Si d’un autre côté la question des 
“domaines a soulevé des difficultés, le cabinet de Copenhague ne refuse pas 
“absolument d'offrir des garanties nouvelles aux intérêts provinciaux; mais ce 
qui ne peut être admis, ce que le cabinet danois n’adniet pas effectivement, 
c'est que l'Autriche et la Prusse puissent réclamer pour les duchés undroït 
-de consultation sur l’organisation constitutionnelle de la monarchie. S’il en 
était ainsi, c'est-à-dire si les duchés devaient être consultés, le même droit 
ne pourrait être refusé au royaume proprement dit. Le Holstein, tout imbu 
d'esprit féodal et aristocratique, enlèverait à la constitution “out ce qu'elle 
a de libéral; le royaume, où les tendances libérales et même démocratiques 
dominent, mettrait run zèle égal à écarter tout ce qui lui paraîtrait suspect 
d’aristocratie ou d’absolutisme. De la constitution, il ne resterait bientôt 
plus rien; l'organisation générale de la monarchie tomberait par morceaux 
et le pays serait précipité dans d’inévitables convulsions. Voïlà pour les con- 
séquences intérieures; c’est précisément pour remédier à ce'‘danger quele 
roi de Danemark ‘a été conduit à octroyer une constitütion commune ‘sans 
consulter les représentations particulières de ses divers états, et ce qu'il n’a 
pas fait avant la promulgation de la constitution, il ne peut le faire après. 
Le roi de Danemark, dit-on, à la suite des événemens de 1848, s'est engagé 
diplomatiquement avec la Prusse et l’Autriche, agissant comme mandataires 
de la:confédération germanique. Il s’est engagé, il est vrai, à donner aux 
duchés une constitution particulière, à régulariser par une loi politique 
commune les rapports constitutionnels des diverses portions de la monar- 
chie, etic’est ce qu'il a fait, dans la plénitude de son indépendance, en te- 
nant compte des intérêts provinciaux des duchés, mais aussi en accomplis- 
sant certaines réformes. ‘Aller au-delà, attendre le ‘mot d'ordre de Vienne 
ou de Berlin, c’eût été aliéner tous les droits de la souveraineté et marquer 
du sceau indélébile de la pression étrangère cette organisation nouvelle à 
laquelle on travaillait. 
: La Prusse et l'Autriche d’ailleurs se rendent-elles un: compte bien exact 
de la position qu’elles ont prise, du titre en vertu duquel-elles agissent, quand 
elles menacent le Danemark du fantôme de la diète de Francfort, peut-être 
de l’occupation des duchésou de l'envoi d’un commissaire fédéral? Ilne peut 
être ici question de la diète, il ne s’agit nullement d’une querelle née à France 
fort entre le pouvoir Central de la confédération et un prince allemand qui 
méconnaîtrait ses obligations fédérales. La question est tout entière entre ce 
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| corps coeur quon real la confédération germanique, que la Prusse ét 
É ] ent ici, et le roi de Danemark ,— c’est-à-dire entre deux 
me Rae arannen: donti liner ‘prétend se servir de son 
À sr ‘imposer à l’autre un système de politique. C’est là 
> à ces démêlés une portée européenne, et-c'est ce qu; 
darcssé par le Danemark aux autres puissances. En réalité, 
1e de stipaièr pour les duchés, l'Allemagne cherche à s’introduire 
itdans les affaires danoises. Et que résulte-t-il de ces tentatives? 
t aider à la pacification du Danemark, la Prusse et l'Autriche 
2 nes de toute sorte au cabinet de Copenhague. L'opposition 
& ue sentant appuyée par une influence étrangère, redouble d’ef- 
; 0 hostiles. On peut voir aussi ce qui vient de se passer dans la dernière 
“session de la diète provinciale du Slesvig: Cette diète, élue sous l'empire 
ane malhenrensment conçue promulguée par le ministère OErstedt, 
ajorité de OU" Fred à là portion méridionale 
dopi jons comme d'intérêts à l'opposition aristocratique du 
tla session qui vient des finir, elle s’est montrée invariable- 
ment inspirée du même esprit de colère passionnée et d’hostilité aveugle 
# Lime gouvernement. Elle 4 repoussé où mutilé les projets ministériels les 
_ _plusutiles, les plus justes, et même les plus urgens au point de vue moral et 
‘matériel, elle a renouvelé toutes les querelles au sujet de l'emploi de la lan- 
PE “gue allemande, etelle à fini par refuser ‘de voter la part due par le Slesvig 
dans les dépenses de l’ensemble de la monarchie, malgré les protestations du 
| commissaire royal’et' de la minorité de lassemblée. Les cabinets de Vienne 
- êt dé Berlin ne sont peut-être pas éloignés de sentir aujourd’hui qu’en pré- 
tant le secours de leur influence Y toutes ces manifestations véritablement 
factieuses dé l'opposition allemande des duchés, ils se sont engagés dans une 
voie pleine de périls, Le représentant de PAutriche à Francfort avouait ré- 
cémment, dit-on, que tout le monde était plus: ou moins dans le faux, et qu'il 
n’y avait de solution possible que si l'affaire était présentée sous un autre 
aspect. Le président du conseil de Prusse, M. de Manteuffel, de son côté, est 
le premier à reconnaître les difficultés qui entourent le gouvernement danois 
et à exprimer le désir d’un arrangement; il ne se dissimule pas que la question 
peut se compliquer singulièrement, si elle est portée à Francfort. Il n’est pas 
jusqu’au parti de la croix qui ne recule, parce qu’il commence à comprendre 
que toutes les passions allemandes, principalement surexcitées dans certains 
‘états sécondaires en vue de la popularité, pourraient bien finir par tourner 
“contre la Prusse eM6-même. Si l'Autriche et la Prusse sont bien inspirées, 
elless’arrêteront; si l'affaire est portée à Francfort, elle prend par la force 
dés choses un caractère européen. Ainsi apparaît sous un double aspect cette 
question danoise, qui n’est pas aujourd’hui la moins compliquée. Au point de 
vue intérieur, elle est une source de troubles et d’embarras pour le Dane- 
Mark; au point de vue diplomatique, elle peut devenir le principe de difi- 
cultés nouvelles en Europe, et à tous ces titres elle est également grave, 

La Hollande a été depuis quelque temps le théâtre d’une lutte singulière 
entre le parlement et le ministère. Les chambres sont animées d’un esprit de 
libéralisme modéré, le cabinet depuis-sa naissance n’a cessi d’être soupçonné 
de vues réactionnaires : de là des rapports difficiles et d’incessans conflits. 
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Cette lutte n’est point finie; elle s’est engagée vivement il y a deux mois, si 
l’on s’en souvient, à l’occasion de la discussion du budget. On peut se sou- 


venir aussi que le ministre de l’intérieur, M. Simons, finissait par voir la ma- 


jorité se tourner eontre lui dans le vote des dépenses de son département. IL 


en était ainsi lorsque survenait une suspension momentanée des travaux par- 
lementaires. Le ministre de l’intérieur, soutenu par ses collègues, ne se re- 
tirait point d’abord devant les témoignages de défiance des chambres. Il se 
mettait à l’œuvre, au contraire, pour préparer la loi tant attendue sur l’in- 


struction publique. M. Simons n’a point tardé à voir cependant que sa posi- 


tion était insoutenable, et il a insisté pour quitter le pouvoir. Il a été rem- 
placé à l’intérieur par le ministre des cultes réformés, M. van Rappard,’ Ua 
a eu lui-même pour successeur dans son ministère un jurisconsulte d'Amste 

dam, M. Wiardi Beckman. M. van Rappard est un homme d’une longue-ex- 
périence, calme et habile Il n’a point été à l’origine partisan de la réforme 
constitutionnelle de 1848; il passe pour s’y être résigné depuis. On pouvait 


craindre que ce revirement ministériel n’eût encore pour effet d’ajourner. 


-la question de l'instruction primaire. Il n’en a rien été, et dès la reprise ré- 
“cente des travaux parlementaires, M. van Rappard a présenté un projet qui 
‘est en ce moment soumis à la seconde chambre. Le nouveau projet ressemble 
en partie à celui qui est resté en suspens dans la session dernière, et qui a 
été retiré à la suite de l’avénement du ministère actuel; il y a aussi quelques 
différences. Les deux points essentiels sur lesquels le projet nouveau diffère 
de celui de l’an dernier sont la disposition prescrivant aujourd’hui que les 
enfans doivent être élevés dans la pratique des vertus «chrétiennes ét so- 
ciales, » tandis que l’ancien projet se servait de termes plus vagues, et la fa- 


culté qui serait accordée d'’instituer des écoles spéciales sauf Pautorisation . 


du gouvernement, avec l’assentiment des autorités locales et des états-géné- 


raux. De nombreuses critiques se sont élevées dans la presse et dans les bu- : 


reaux de la chambre contre cette dernière disposition, dans laquelle on ne 
voit qu’un prolongement à l'infini de la lutte sur la question de l'instruction 
primaire. Quoi qu’il en soit, la chambre est saisie, et le travail de ses bu- 
reaux vient d'être communiqué au gouvernement, qui a devant lui quelques 
semaines pour répondre. Ainsi ce n’est que dans quelque temps que la dis- 
cussion pourra s'ouvrir. 

Cette discussion mettra-t-elle fin à une difficulté qui depuis deux ans pèse 


sur la situation intérieure de la Hollande? conduira-t-elle à une dissolution 


du parlement ou à une nouvelle modification du ministère dans le cas où le 
système proposé ne triompherait pas? Ce sont là encore autant de points 
incertains. En attendant que ces luttes recommencent, le cabinet de La 
Haye ne laisse point d’avoir à faire face à des difficultés d’une autre-na- 
ture. Pour le ministre de la justice, il y a la défense laborieuse d’un projet 
récent sur l’organisation judiciaire qui a soulevé de nombreuses contra- 
dictions. Pour le ministre des colonies, c’est une autre question : le règle- 
ment de la presse aux Indes-Orientales. Ce règlement, promulgué à Batavia 
il y a quelques mois, est jugé trop préventif et trop répressif tout à la fois, et 
peu compatible avec les idées dominantes en Hollande, peu en harmonie 
aussi avec ce qui se pratique aux Indes depuis longtemps. Les plaintes des 
publicistes et des éditeurs se sont traduites par des pétitions qui ont eu de 
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l'écho dans la presse et dans la seconde chambre elle-même. Une commis- 
sion parlementaire à été nommée en effet pour examiner la question malgré 
les efforts du ministre des colonies, et aux termes d’une motion de M. van 
Zuylen van Nyevelt, la chambre doit statuer aussitôt que cette commission 
aura achevé son travail. Comme on voit, la lutte. est à peu près permanente 
et s'étend à toutes les questions. Quand elle s’apaise d’un côté, elle renaît 
de l’autre, et toujours le ministère et la chambre se retrouvent en présence. 
Quel sera le vainqueur ? On ne peut le dire encore. C'est dans de telles cir-: 
constances que serait nécessaire la présence d'hommes concilians. Un de ces 
hommes, M. Rochussen, vient cependant de donner sa démission de député. 

C’est un esprit versé dans les matières financières et les affaires coloniales. 
On peut se rappeler qu’en des temps difficiles il à été d’abord ministre des 
finances, puis gouverneur-général des Indes néerlandaises. Ses lumières man- 
queront dans la seconde chambre des états-généraux de la Hollande. 

_ Les problèmes politiques sont certainement assez nombreux aujourd’hui 
dans le monde. Pour l’Europe même, il n’est point d'affaire plus sérieuse 
peut-être que ce qui va se passer aux États-Unis et dans une des républiques 
voisines, au Mexique, à l’occasion de ces récens massacres qui mettent l’Es- 
- pagne dans la nécessité de réclamer une satisfaction. Aux États-Unis, un nou- 
veau président monte en ce moment au pouvoir : c’est M. Buchanan. Son 


_ prédécesseur, M. Pierce, s’en va assez obscurément, après avoir montré plus 


de bonnes intentions que de supériorité, et plus de faiblesse que d'esprit 
- d'initiative. Le danger pour M. Buchanan, c’est qu’on attend bien plus de lui 
et qu'il à été justement élu pour servir avec plus d'énergie les desseins d’un 
_parti dont toutes les aspirations tendent à la conquête, à l'agrandissement 
de l’Union, en même temps qu’au maintien et on pourrait dire à la propaga- 
tion de. l'esclavage. M. Buchanan, en entrant en fonctions, a choisi tout d’a- 
bord ses ministres, parmi lesquels se trouve définitivement le général Cass, 
qui devient le secrétaire d'état pour les affaires étrangères de la nouvelle 
présidence. Le général Cass est connu pour ses idées avancées et même 
excentriques parfois. Il est vrai qu’il prononçait, il y a quelques jours, une 


harangue assez diplomatique pour rassurer un peu le monde sur ses projets, 


pour protester surtout de son désir de vivre en bonne intelligence avec l’An- 
gleterre. Sa nomination ne serait pas moins un symptôme assez significatif, 


si les hommes ne changeaient pas souvent avec les positions. M. Buchanan 


lui-même ne sera pas évidemment le ministre qui dans la conférence d’Os- 
tende proclamaïit solennellement la légitimité de la conquête de Cuba. Sans 
rien préjuger encore de l'ère politique qui s'ouvre aujourd’hui pour les 
États-Unis, il ne faut point s’exagérer en effet les changemens de systèmes 
qui se produiront. Ces changemens ne peuvent être ni aussi soudains, ni 
aussi décisifs qu'on le pense. La politique suivie jusqu'ici ne peut prendre 
subitement des allures inattendues parce que d’autres hommes arrivent au 
pouvoir. Seulement, comme les tentations sont nombreuses et comme les pas- 
sions démocratiques sont toujours dans l’attente, il reste à savoir si le nou: 
veau président, eût-il l'intention d’être modéré, parviendra à contenir cette 
exubérance d'activité expansive et à régler ces ambitions que rien ne peut 
assouvir. Pour le moment, M. Buchanan va trouver à son entrée au pouvoir 
un certain hombre de questions à résoudre. Le traité négocié par M. Dallas 
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avec l'Angleterre au sujet des affaires de vaihédahe centrale à éprouvé 
assez mauvais sort à Washington, ‘et la ratification se trouve 
moins ajournée, si elle triomphe dés hostilités qui se sont dé 
un tel arrangement. La situation même des républiques © centr 
est uné complication permanente, et il ne faudrait peut-être q 
fortune en faveur de Walker pour ramener à ce bizarre aventüri 
sympathies yanhees. Il est surtout un point vers léquel vont sk 
lés regards, toutes les pensées aux États-Unis : C’est cette mal 

blique mexicaine, dévorée d’anarchie et obligée aujour hui de fe 
de trop justes réclamations de l'Espagne. DH, se 

Tout semble se préparer en effet dans cette partie € 
pour dé sérieux événements, dont la querelle avec l'Es 
l'occasion ou le prétexte, et dans ces circonstances les États 
certainement un rôle. On sait les actes de barbarié commis contr 
Espagnols non loin de Mexico, à Guernavaca; On sait ET tés pre mières dé- 
marches tentées par le chargé d’affaires de la cout de Madrid pour bte | 
la réparation de ces crimes. Depuis ce moment, la question La fait un pas 
de plus et s’est compliquée. Le gouvernement espagnol, comme il nè pou- | 
vait s'empêcher de le faire, a pris en maïn la défense de ses nationaux, etil 
envoie des forces de terre ét de mer dont le gouverneur de Cuba RER KL 
voir au besoin prendre lé commandement. Le ministre des ffaires étr 
gères de la reine Isabelle vient d'adresser aux agéns espagnols accrédit 
dehors une circulaire où il expose les faits accomplis au Meuse en HE 
temps qu’il annonce l'intention de demander par voie de réparation le chä- 
timent des coupables et une indemnité pour lès victimes. Tandis que le 
gouvernement de Madrid prenait ces résolutions, les Choses alaïént plus 
vite au Mexique. Le chargé d’affaires espagnol, après dés notes réitérées 
d’une extrême vivacité, et qui ont fini par dégénérer en ultimatum, lé Chargé 
d’affaires espagnol, disons-nous, M. Sorela, 4 rompu toute relation avec le 
Mexique et a pris ses passeports. Aujourd’hui, entre ces deux pays, nya 
d'autré moyen d’en finir que la force ou une médiation. Certes l'Espagne à 
toute sorte de droits à poursuivre le redressement des violences qu'ont 
subies ses nationaux; il y a là des actes crians et ménaçans pour la sécu- 
rité de tous les étrangers. Malheureusement le représentant dé l'Espagne 
s'est peut-être un peu hâté, surtout si, comme on l’assure, lé gouvernement 
inexicain ne refusait pas une satisfaction si visiblement due, S'il ne s’est 
arrêté que devant le ton hautain et impératif de M. Soréla. Il eût'été facile 
àu chargé d’affaires d'Espagne de suspendre à touté extrémité ses rapports 
avec le cabinet de Mexico en attendant les instructions dé son gouvérne- 
ment, au lieu de prendre la responsabilité d'une ruptüre complète, peut-être 
irvéparable. Il en résulte une situation dont à Madrid même on ne saurait 
méconnaître tous les dangers. 

Que va faire le goüvernement espagnol ainsi engagé? a peut tirer ven- 
geance du Mexique par la force, celà n’est pas douteux; maïs est-il certain 
que l'ouverture des hostilités ne soit point le signal d’un déchaînément de 
toutes les passions barbares contre les Espagnols dans un pays où sévit la 
plus désolante anarchie? D’après toutes les apparentes, Si lès choses étaient. M 
poussées à cette extrémité, l'Espagne débarqueraït dés troupes Y la Vera-Cruz # 
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ain à Mexico, M. Forsyth, a déjà cherché à exploiter la querélle avec 

ÿ Dore &teson. côté le gouvernement mexicain n’est point malheureu- 

rie _ sement éloigné d'écouter ces suggestions. Le président, M. Comonfort, se 

_  rassurait récemment, dit-on, en songeant qu’il trouverait toujours vingt-cinq 

- ou trente millions de dollars aux États-Unis pour résister, si on le poussaît à 

bout. Ge que serait un pareil traité, test facile de le pressentir : le Mexique 

- n’existeraït plus; il existe à peine aujourd'hui, tant la dissolution est univer- 

_ sélle. TT y a surtout un fait remarquable et terrible, c'est le déchaînement 

_constantde l'élément sauvage : les Indiens saccagent les villes, tandis que les 

_ insurrections se multiplient dans d’autres parties du pays, et le gouverne- 

_ ment envoie des généraux qui attendent eux-mêmes, en face des insurgés, 

l'heure de se prononcer. À épic, l'agent consulaire ‘britannique a été ré- 

_cemment dévalisé f par les chefs d’un pronunciamiento; on lui a pris plus de : 

900,000 piastres, et il pourrait bien naître de là une nouvelle querelle avec 

l'Angleterre au moment où un ancien démêlé vient d’être à peu près aplani. 

… Ainsi, avec son anarchie intérieure, avec des menaces de conflits de toute 

sorte, et avec le dangereux appui des États-Unis, le Mexique se trouve exposé 

| à une lutte où son indépendance achèverait de disparaître. C'est là le germe 
| 


| d'événemens qui commencent, et qui, s'ils peuvent être conjurés encore, 
sont du moins de nature à intéresser l’Europe, si souvent distraite par de 
plus futiles querelles. he CH. DE MAZADE. 


_ ESSAIS ET NOTICES. 


LES HÉRITIERS DE SILVIO PELLICO. 


L Spilbergo e Gradisca, scene del carcere duro in Austria, estratte dalle Memorie di Giorgio 
Pallavicino, Turin 4855. — Il. The Austrian Dungeons in "Haly, a narralive of fifleen months’ 
Wimprisowment and final «escape from the fortress of S. Giorgio, by Felice Orsini, {ranslaled 
do the unpublished manusoript, by 3. Meriton White, Londres 4856. 


ve être ‘un écrivain de premier ordre, Silvio Pellico a eu la bonne for- 
tune bien rare d'être rangé de son vivant parmi les classiques et de se voir 
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jugé comme d'ordinaire on.ne juge. que les morts. Le livre des Prisons, son. 
meilleur, j'allais dire son unique titre de gloire, mérite sans doute à plu- 
sieurs égards la faveur dont il est encore aujourd’hui l'objet : la simplicité 
attachante du récit nous captive, et la mansuétude évangélique. de, l'auteur . 
ajoute. l’attendrissement, à l'intérêt; mais quiconque, jugeant.avec sa raison, . 
résiste aux entraînemens de son cœur. éprouve à cette lecture je, ne. sais. 
quel malaise indéfinissable, et. se sent, après l'avoir achevée, moins fort, 
moins homme qu’ ‘auparavant. On n’est vraiment homme en effet qu’à la 
condition de concevoir pour le mal une de ces haines vigoureuses dont 
; parle Molière, et qui sont le commencement du. bien, quand elles n’en sont. 
pas la conséquence. Rien de mieux que de se résigner au mal, s’il vient d'une. 
cause supérieure, immuable, éternelle : c'est pour ce cas, et pour.ce cas. 
seulement, que la religion. chrétienne a fait. .de la résignation une vertu. 
Courber la tête devant l'injustice, se soumettre à la volonté discutable de nos 
pareils, de, ceux qui nous oppriment par le droit du plus fort, ce. ne saurait. 
être ni une vertu ni un devoir. Notre devoir à tous, c'est de renouveler, en. 
faveur du bien, de l'indépendance, de la liberté, l’immortelle protestation, 
que Galilée faisait entendre au nom du vrai : Æ pur si muove. La charité: 
chrétienne ne prescrivait pas à Silvio d’abaisser le caractère italien aux pieds. 
de l'Autriche. C'est ce qu'il a fait pourtant, et il n’y aurait encore que demi-. 
mal, si le succès de son livre n’avait tenté les imitateurs : nous avons vu en. 
France un de ses compagnons de captivité, M. Andryane, délayer sa touchante 
élégie en quatre volumes mal écrits, partout empreints d’une sentimentalité. 
de mauvais goût et d’une résignation affectée qui décèlent le copiste maladroit. . 

Grâce à Dieu, cette école a fait son temps. Aujourd'hui, si un ancien pri-. 
sonnier de l'Autriche prend la parole, ce n’est plus pour parler avec ten-. 
dresse de ses geôliers et nous donner des impressions de cachot semblables 
à celles que peut éprouver un homme libre dans un voyage autour de sa. 
chambre. Les nouveaux écrivains ne s’interdisent plus les malédictions et 
les imprécations, même ils en sont peut-être trop prodigues : réaction natu- 

relle, inévitable contre la résignation énervante de l’école de Silvio. Deux 
ouvrages surtout, bien que d’une médiocre étendue et d’une valeur littéraire 
très contestable, nous paraissent devoir être signalés ici comme caractérisant. 
cette réaction. L'un nous montre l’auteur retrouvant sa colère des anciens 
jours pour raconter des infortunes déjà vieilles de trente ans : le temps ne 
lui a point apporté l'oubli; sa rancune est implacable comme son souvenir. 
L'autre nous offre le spectacle instructif d’un homme qui trouve jusqu’au 
fond d’une prison les moyens d'exercer son activité dévorante, qui devient 
libre parce qu’il à voulu le devenir, et qui rencontre pour complice de sa 
fuite tout un peuple sujet de ses ennemis. 

Je dirai peu de chose de M. George Pallavicino et des cent pages qu'il 
vient de détacher de ses mémoires, encore inédits. Comme citoyen, il a le 
mérite de ne point trembler, ainsi que Pellico, au souvenir des cachots du 
Spielberg, où ils ont souffert simultanément; loin de se retirer de la poli- 
tique, il y a pris depuis sa délivrance, il y prend encore aujourd’hui une 
part active. Député libéral au parlement de Turin, ilest au premier rang des 
ennemis de l'Autriche, il propage avec ardeur les idées récemment émises 
par M. Manin, qui propose, comme on sait, de réunir tous les états de la 
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| péninsule sous les lois de Victor-Emmanuel, proclamé r roi i d'Italie. ie APrèS 
_ la victoire. Comme écrivain, il est, je le crains, un peu en arrière de son 
E temps. N’est-il pas bien tard pour nous ramener dans ces sombres cellules 
_ du Spielberg dont nous connaissons déjà les moindres recoins ? On regrette, 
, en lisant ce récit, le talent de Silvio, on regrette même les détails d’An- 
_ dryane, et l’on chercherait vainement la raison d'être de ce nouvel écrit 
sur un sujet rebattu, si l’auteur ne nous avertissait qu’il cède, après vingt 
ans de silence, au besoin de se réhabiliter aux yeux de ses contemporains. 
7 Peine inutile! le temps a plus fait pour M. Pallavicino que ne fera toute son 
l quence. Gompromis dans la conjuration de 1821, il eut le tort de se laisser 
à attendrir un moment par des juges perfides qui, pour lui arracher des aveux, 
. lui représentaient sa vieille mère éplorée et sans appui; il laissa, échapper 
_ contre ses amis quelques mots accusateurs. Il reconnaît sa faute, il en gémit, 
_ il la déplore; n’a-t-il pas le droit d'ajouter qu'elle causa peu de mal et fut 
_ bientôt réparée? Dès l’interrogatoire suivant, il feignit la folie pour infirmer 
ses paroles précédentes, et l’on ne voit pas que Silvio, Maroncelli, Villa et tant 
d’autres dont il n’avait point prononcé le nom, aient été mieux traités par 
_ leurs juges que Confalonieri et Gastillia, les seuls qui eussent à se plaindre de 
son imprudence. Sur ce point, je donne volontiers à M. Pallavicino cause ga- 
gnée. Pourquoi faut-il que, par une légèreté impardonnable à son âge, il ait 
attaqué la mémoire de ce Confalonjieri qui lui avait si généreusement par- 
donné! Je croirais volontiers qu’une admiration complaisante a placé cette 
illustre victime sur un piédestal trop élevé; mais si l’opinion publique se mo- 
difie un jour, ce ne sera pas sur les attaques intéressées et les récriminations 
tardives de M. Pallavicino. 
Ce qu’il y a de nouveau dans l'écrit qui nous occupe, c’est la seconde 
partie, où nous voyons quel est, dans l'empire d'Autriche, le sort d’un pri- 
‘ sonnier auquel le gouvernement accorde un adoucissement de régime. 
er > Pallavicino était malade; ses nerfs, gravement attaqués, faisaient craindre 
. des accès de folie, et le médecin demandait qu’il fût transféré dans une 
autre prison, sous un climat moins rigoureux. L'empereur François fit droit 
| à cette requête et donna des ordres en conséquence. Au bout d’un an, il ne 
fallut rien moins qu’une nouvelle manifestation de la volonté impériale pour 
que. ces ordres fussent exécutés. Par les soins du ministre de la police, le 
moribond fut conduit en poste à Gradisca. Or Gradisea vaut le Spielberg : 
la seule différence est dans la douceur relative du climat humide de l’Escla- 
vonie. Du reste, même mobilier incomplet et incommode, même nourriture 
détestable et insuffisante, même obligation du travail manuel. Au Spielberg 
du moins, les prisonniers politiques, traités plus durement que les voleurs, 
n'étaient pas confondus avec eux; à Gradisca, sans doute pour lui faire expier 
 l'adoucissement apporté à sa position, M. Pallavicino dut subir la compagnie 
d'un coquin émérite, depuis cinquante ans endurci dans le crime, et, afin de 
n'être pas exposé à sa brutalité, dissimuler toute répugnance pour ses pro- 
pos obscènes ou vulgaires, pour ses actes les plus cyniques et les plus dé- 
goûtans. S’il fallait en croire le narrateur, il aurait obtenu sur son estimable 
compagnon un succès oratoire qui lui ferait le plus grand honneur. Il avait 
quelque argent dont le voleur Ribberschegg convoitait la possession : « Ta 
bourse! dit un jour ce dernier, ou je déclare que tu as des livres dans ta 
TOME VII. _30 
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paillasse! » Céder, “c'était renoncer aux petites jouissances qui rendent 
seules le séjour de la prison supportable; se laisser dénoncer, c'était com= “ 
promettre de braves gens. M. Pallavicino trouva un moyen terme :'il: ms À 
sermon en trois points, apparemment sur la convoitise, à la suite d 
vieux voleur tout ému se seraît écrié : «Je veux me confesser! » Lex fe 
était étrange, il fut couronné d’un plein suCCÈs, etM. Pallavicino PARA TES x ; 
appelé à faire des conversions. | D 

Cette illusion dont il se He et qui ne part pas encore dissipée, pe 
contribuer à Tui rendre moins pénible le séjour de Gradisca. Il y trouva du 
reste d'autres consolations moins chimériques, célle M Pare ets à 
entouré d’âmes charitables qui compatissaient à son malheuret viole : 
règlemens à leurs risques et périls, tantôt pour lui faire J SES de l'argent 
et des livres, tantôt pour ajouter à sa ration quotidienne Rimini ne 
On aime à constater ces témoignages de la bonté maturelle à l’homme jusque 
dans les fonctions les plus propres à l’endurcir. Tls nous consolent de cer- 
taines persécutions si répugnantes pour celui qui les subit, si dégradantes 
pour celui qui les exécute, qu’il est impossible même de les indiquer. M: Pal- 
lavicino les indique cependant, et il a tort, car de pareilles hardiesses tou- 
chent de près au ridicule. Faut-il donc croire que son portraît, tracé par 
M. Andryane d’une main peu bienveïllante, et contre ts S poire “avec 
tant de véhémence, n est pas une caricature? : % 

Ce récit s'arrête, plutôt qu'il ne finit, quand il plaît à l'auteur. si a 
voulu, comme’ il est permis de le penser, pressentir : l'accueil que le public 
ferait à ses mémoires, C’est un devoir de lui dire la vérité. Les descriptions, 
les scènes du Spielberg sont usées aujourd'hui : il faut donc sacrifier cou- 
rageusement toute cette partie. Si toutefois M. Pallavicino a dans ses notes 
beaucoup d'épisodes comme celui de Gradisca, s’il les anime de son ardent 
patriotisme, qu’il poursuive la publication commencée : pour peu qu'il se 
modère et s’observe, pour peu qu’il apprenne à discerner ce qui intéresse les 
autres de ce qui l’intéresse lui-même, il obtiendra la sympathiede ses lecteurs. 

M. Félix Orsini, le dernier venu de ces narrateurs infidèles à la manière 
du maître, a du moins le mérite de ne pas appeler notre attention sur un 
passé déjà connu et trop éloigné de nous. Son histoire est d'hier : il y à un 
an à peine que s’est accomplie sa prodigieuse évasion. Autant qu’on peut en 
juger par une traduction, puisque l'original italien de ces mémoires n’a pas 
encore vu le jour, le prisonnier de Mantoue n’est ni un penseur ni un écri- 
vain; hâtons-nous d'ajouter qu’il ne prétend point à la gloire littéraire; son 
livre est d'un homme d'action, c’est à ce poînt de vue qu'il convient de 
prendre l’œuvre et l’auteur. En un pays heureux et calme, dans une situa- 
tion régulière, M. Orsini serait peut-être, qu’on me passe le mot, un aven- 
turier peu digne d'attention; c’est seulement dans la malheureuse Italie 
qu’il faut faire plus d'état de ces esprits à l'envers que leur patriotisme aux 
abois pousse aux plus extrêmes démarches. Quand les entreprises raison- 
nables sont impossibles, est-il donc étonnant que l’irritation se traduise 
chez les plus exaltés en tentatives ‘hasardeuses qu'on doit condamner pour 
les résultats qu’elles produisent et le tort qu’elles font à la cause italienne, 
mais qu’on serait tenté d’excuser, si l’on ne regardait qu'à l'intention ? 

Quelques mots sur la vie passée de M. Orsini nous feront connaître par 
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xistence singulière et a rie folie de ces con 
roïent agir quand ils s’agitent. Né dar 
desde: rs entendre : “Res le gouvernement 
1 il vivait, il entra dès l’âge de vingt-deux ans dans 
‘Trois ans après, en 4844, il était jeté en prison, — 
édé sans pouvoir le rendre plus circonspect, — et 
s à perpétuité, powr avoir conspiré contre lous les gou- 
. Conduit, comme un: forçat qu'il était, à Cività-Castel- 
s mois dans cette forteresse, ancienne maison de plai- 
VI, et où l’on conserve encore la: chambre de ce pape avec 
s qui la décoraient. Il allait être dirigé sur Cività-Vec- 
ion définitive, lorsque l’amnistie de Pie IX (juin 4846) vint 
rendre à la liberté. Loin de ns comme "Silvio ice: 


ndui sea de tbncss Se bre 
Onde trouve. Mnaitiiaue aux mouvemens insurrection- 
1z2es, il'est à Rome sous la dictature de Mazzini. Après la chute 
ue lique romaine, il est à Gênes, à Nice, dans le duché de Modène, 
2 hein cmqinese par les carabiniers, et leur échappant tou- 
_ jours. Enfin lés autorités \piémontaises se débarrassent de sa turbulence en 
:'embarquant pour l'Angleterre... | 
Pourquoi M. Orsini omet- il dans son récit l’acte le plus honorable peut-être 
si e politique, je veux dire sa coopération à la défense de Venise? Ap- 
iment ce rh là à ses yeux qu’un épisode insignifiant dans l'existence 
irate été, Sous les ordres du général Ulloa, qu’un sol 
dj que son in À courage n’a pu faire sortir de son obscurité, iles- 
4 es peu! je clés nes RE réndre’ alors à la patrie italienne, comparés à 
: ceux qu'il croit lui avoir rendus en acceptant de M. Mazzini des missions se- 
 Crètes pour révolutionner l'Italie au lendemain de la défaite. Qu’elles sont 
étranges les aberrations de la conscience humaine, quand une raison calme 
| et'sûre ne vient pas nous éclairer! 
| À Londres, où il passa cinq mois dans l'intimité de M. Morin, l’ancien 
| saiettes: du pape recut ses instructions‘et se retrempa pour de nouvelles 
luttes. Il repartit bientôt (mars 1854) et se rendit en Suisse sous le nom de 
E Tito Celsi. Le mouvement qu'il essayait d'organiser ayant échoué, comme 
b - tant d'autres, il fut forcé de se cacher dans les montagnes; il entendit plus 
d'une fois les balles siffler à ses oreilles, coucha audacieusement au milieu 
des gendarmes et des tirailleurs qui le cherchaient, se sauva en France, re- 
-_ vint en Suisse au mois de juin suivant pour préparer une nouvelle et non 
_ moins infructueuse expédition, et fut enfin arrêté sous son pseudonyme de 
Mito Celsi. Accusé d’avoir introduit des.armes dans le pays, il est conduit à 
Coire. Cette fois encore il échappe aux gendarmes malgré leur vigilance 
extrème, se cache à Zurich, et prend le nom de George Hernagh, moins pour 
échapper aux poursuites que pour achever sa tâche interrompue. Le 1° oc- 
… tobre de la même année (1854), il partait audacieusement pour Milan, muni 
e nouvelles instructions de M. Mazzini. 
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Quelles étaient ces instructions? C’est ce que M. Orsini ne dit pas, etce 
qu’il est fort difficile de conjecturer. Pourquoi de Milan se rendre à Venise, M 
à Trieste, à Vienne et jusqu’à Hermanstadt, au fond de la Rasy RER à 
Voulait-on sérieusement que le hardi voyageur s ’enrôlât dans l’armée À 
chienne, ou n’était-ce qu’une feinte pour couvrir le but véritable au ess d'upes à 
arrestation ? Il ne serait pas impossible que M. Kossuth éût voulu associer la 
Hongrie aux projets conçus pour l'Italie, et peut-être les deux proscrits sou- à 
haitaient-ils de porter la désorganisation dans l’armée autrichienne, afin de = 
frapper l'ennemi commun au cœur. Ge qu’il y a de sûr, c’est que ces beaux 4 
plans n'étaient que chimères : on avait compté sans la vigilante police du 
saint-empire. À peine arrivé à Hermanstadt, M. Orsini est arrêté; bien qu’on 
ne trouvât sur lui ni dans ses effets rien de compromettant, on n'eut garde de 
le relâcher. Sans savoir qui il était, la police avait flairé le conspirateur:; 
l’ordre d’arrestation était parvenu à Hermanstadt douze heures avant lui. 

Je n’entrerai point dans le détail des souffrances que M. Orsini dit avoir 
subies à cette époque de sa captivité. Ce que nous aimons à reconnaître, 
c’est que, avec une louable sincérité, il dit. le bien comme le mal, et ne 
cherche point à assombrir le tableau. De son récit, on peut conclure en 
somme que le régime des prisons autrichiennes s’est adouci, et que plusieurs 
complaisances sont autorisées aujourd’hui, qui étaient sévèrement interdites 
au temps de Silvio Pellico. Quoi qu’il en soit, d'Hermanstadt il fut ramené 
à Vienne, puis à Mantoue. La première partie de ce voyage fut très pénible. 
Le Danube n'était plus qu’une épaisse couche de glace, et le prisonnier 
voyagéait tout le jour sans qu’il lui fût accordé un moment de répit pour 
réchauffer ses membres engourdis. Plus heureux, les gendarmes qui l’ac- 
compagnaient se relayaient toutes les cinq ou six heures. Dans les hôtelleries 
où l’on passait la nuit, M. Orsini, quoique malade, était gardé à vue, et à 
chaque issue de la chambre un soldat montait sa faction, la baïonnette au 
bout du fusil. On n’eût pas fait plus pour M. Mazzini lui-même. 

La police put facilement se convaincre à Vienne, par les interrogatoires, 
qu’elle avait mis la main sur un de ces hommes qui font beaucoup de bruit 
pour rien, et qui ont plus d’audace que d’habileté. Poussé dans ses derniers 
retranchemens, M. Orsini avoua qu’il ne s'appelait point Hernagh, mais il 
refusa de dire son véritable nom. Était-ce pour ne pas faire connaître son 
passé? Il aurait dû comprendre que ses réticences mêmes feraient supposer 
pis encore. Voulait-il, comme il le dit à la police, éviter à sa famille l’humi- 
liation de savoir un des siens dans les fers? C'était oublier que le crime fait 
la honte et non pas l’échafaud. Une seule de ses réponses nous met sur la 
trace de son véritable génie : il se donna pour Toscan, et demanda à être en- 
voyé dans son prétendu pays. « Pour m'y conduire, dit-il, on m'aurait fait . 
passer dans des contrées que je connaissais bien, et où je pouvais avoir 
chance de m’échapper. » 

Sans tenir compte de sa demande, on l’écroua au fort Saint-George, dans 
cette place de Mantoue qui donna tant de mal au général Bonaparte en 1796. 
Il était renvoyé devant la cour spéciale de justice instituée après les événe- 
mens de 1848 pour juger les prisonniers politiques. Ce tribunal avait déjà 
bien mérité du gouvernement autrichien en condamnant à mort, en faisant 
exécuter une foule de patriotes. Les noms de ces infortunées victimes reve- 
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ient en mémoire à M. Orsini, et l’avertissaient qu'il entrait dans une de 
risons au seuil desquelles il faut laisser toute espérance. La surveil- 
dont il y fut l’objet confirma cette triste impression : treize visites ré- 
s toutes les vingt-quatre heures, sans compter les. visites extraordi- 
naire etimprévues, devaient le forcer à se tenir éternellement sur le qui-vive 
et faire évanouir d'avance tout projet d'évasion. Au prix de ce malheur, le 
a “a tous pour un homme qui ne rêvait que liberté reconquise et 
| € x périls à braver, qu'étaient des privations, des souffrances de toute 
e? La compassion de ses geôliers, au surplus, lui en épargna quelques- 
. Son robuste appétit ne se contentait point de la ration quotidienne, 
til n° avait pas encore d'argent pour l’augmenter à ses frais : ces hommes, 
Disirement cupides, qui s’engraissent des dépouilles des détenus y pourvu- 
rent avec désintéressement, et plus tard ne voulurent point être indemnisés. 
* M. Orsini parle longuement de la cour de justice et des interrogatoires 
multipliés qu’il eut à subir. Il serait peu convenable, au moment où le jeune 
‘empereur d'Autriche vient de dissoudre ce tribunal, de répéter des accusa- 
tions sans doute exagérées. J'ai peine à croire, par exemple, que les juges 
* autrichiens apostent de faux témoins. À quoi bon, puisque la procédure n’est 
pas publique, et qu’on n’en doit compte qu’à l'autorité supérieure? C'est 
bien assez de ces vices radicaux dans l’administration de la justice : secret 
_des débats, suppression du droit de défense, refus de faire connaître à l’ac- 
- cusé le code criminel, et de lui accorder les- plus simples garanties qui sont 
de droit commun. La cour spéciale de Mantoue, étant purement civile, s’est 
toujours montrée plus douce dans les formes que les tribunaux militaires. 
C'est à lhabileté de ses membres, et non à la bastonnade, qu’elle devait les 
aveux arrachés aux inculpés. Il est vrai que, pour le résultat final, la diffé- 
rence était moindre entre les deux juridictions : trop souvent une condamna- 
tion à mort témoignait de leur égal désir de plaire. Pendant que M. Orsini 
était au fort Saint-George, le colonel Calvi, un. des défenseurs de Venise, 
avec lequel le prisonnier entretenait ces relations murales si connues par 
les récits de Silvio Pellico, fut pendu presque sous ses yeux. 
= Ce nouvel acte d’excessive rigueur l’aurait rappelé au sentiment vrai de sa 
position, alors même que la tolérance qu’on lui témoignait aurait pu un in- 
_ stant le lui faire perdre. Sans doute il lui était permis de chanter, de siffler, 
dé lire et d'écrire; on laissait à sa disposition des livres qui devaient pour- 
| tant jouir d'une médiocre faveur auprès de ses juges, Jean-Jacques Rousseau 
par exemple, et Shakspeare; mais si, comme dit le poète anglais, tout est 
bien qui finit bien, il est vrai aussi que rien n’est bien que ce qui finit bien, 
et la perspective de la potence était peu propre à rendre le prisonnier sen- 
Sible aux adoucissemens de régime que l’Autriche semble avoir tacitement 
consentis, si elle ne les a prescrits officiellement. 

M. Orsini n’était pas homme à gémir et à méditer longtemps d’une façon 
en quelque sorte platonique. Ses méditations se traduisaient bien vite en 
actes. « Je ne veux pas finir comme Calvi, il faut donc m'échapper. » Telle 
fut, à la nouvelle de cette exécution, sa première et désormais son unique 
pensée, Après avoir donné quelques larmes à son malheureux ami, il court à 
son lit, enlève les draps, attache à un bout la tasse qui lui servait à boire, 
et, grimpant à la fenêtre, il mesure la distance qui le sépare du sol. Elle était 
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considérable, et la tasse revint mouillée ; il yavait donc au pied « 
raille un fossé plein d’eau. Cependant rien ne l’arrête : il eur 
c'est là qu’il faut le voir à l'œuvre. î 2 
Ceux qui se figurent que pour s ’évader d'une prison il nya L 
barreaux et à descendre par une échelle de cordes n’e voi 
dénoûment, et courraient risque de rester captifs pr fin 
jours. M. Orsini s’y prit comme s’il n’avait fait autre chose 
bli par le régime auquel il était soumis, son premier soin devai: 
couvrer ses forces. Il y parvint en se livrant. avec assiduité à d 
fps ei et <n buvant d'excellent vine _. de plus 1écessa 


derniers jours qu il me arresté à vivre; ne RAT pas, en me tenant 
pagnie, m'aider à oublier ma fin prochaine? » Les geôliers s n'avaient g Dar" 
de refuser pareille aubaine : d'ordinaire les prisonniers, plus économes ( 
leurs rares deniers, boivent eux-mêmes leur vin. Un quart d'heure se passait 
ainsi, et souvent plus. Ge n’était certes pas du temps perdu « Gaia ieu 2 
a-t-il de sentinelles par ici?» demandait négligemment l'amphitryon. Était-il 
possible de ne pas répondre à un si galant homme? Si d’ailleurs quelque 
geôlier moins aviné ou plus avisé que les autres gardait le silence, M. Orsini | 
avait des moyens sûrs de lui délier la langue. « Avant de marcher au sup-. 
plice,. disait-il, je digterai mes dernières volontés, et: je vous laïsserai ma. 
garde-robe.» À ces mots, les yeux ayides de son interlocuteur s'écarquil- 
laient. « Dieu! quel grand homme! s'écriait-il, jamais une plainte, jamais un « 
mouvement de mauvaise humeur ou de colère! » DE ces exelamations l’on 
passait facilement énfer pocula à dire la disposition du lac quisentoure Man- « 
toue, celle des portes et des ponts, l’heure à laquelle les unes.et les: autres « 
sont fermés. M. Orsini put même sans danger essayer de la corruption ses 
gardiens ne crurent jamais qu’il parlât sérieusement. Dans leurs rapports au 
président de la cour, ils disaient à l’envi : « Le n° 3:estsi bon, si doux, qu’il « 
semble n’aimer personne autant que ses juges et nous. On sa Risritae la : 

porte ouverte, qu’il ne voudrait pas s'échapper.» 
Get excès de bonne réputation faillit faire perdre au n° 3 le fruit de tant | 
de peines et d'efforts. Probablement pour lui être agréable, on1le réunit, ! 
dans une cellule commune, à d’autres prisonniers. Il dut se soumettre et dire « 
adieu à ses beaux rêves de liberté. Pendant quatre mois entiers, ilne cessa de « 
protester de son désir d’être seul, et comme. ce souhait insolite aurait pu 
paraître suspect, il le motivait par l'intention de poursuivre en paix un ou- « 
vrage commencé. On finit par faire droit à sa requête, on le rendit à la soli- 
tude; mais un surcroît de précautions lui fit assigner la plus formidable de « 
toutes les cellules; la fenêtre était distante du sol de sept pieds à l’intérieur, 
de cent quatre à l'extérieur; deux grilles parallèles d'énormes barreaux éroi-M 
sés et scellés en fermaient l'ouverture; au pied de la forteresse, un fossé pue 
fond, et au-delà un mur d'enceinte haut de vingt pieds. % 
Le découragement que de pareils obstacles devaient produire dur peu : 
M. Orsini s’occupa de se procurer des scies. Gomment les mêmes geôliers 
qui avaient refusé de favoriser son évasion par la porte consentirent- ils à 
lui procurer les moyens de s’en aller par la fenêtre? Il y a là des mystères 
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en e ou plutôt d'influences que le narrateur s'abstient de nous 
“pour ne pas les révéler en même temps à l'Autriche, etnous 
avoir que ‘ce qui s’en dit parmi les Ttaliens. Tel gardien 
ns discrètes du prisonnier n'auraft pas su résister aux 
re Sirène, gagnée à peu de frais par les agens de M. Mazzini. 
scies en sa PSRON M. Orsini Sert . Touré. 7 7 


. À Doit ne dans: ce Dre le Dh she fut obligé de le sus - 
r il avait été frappé d'un double danger qui le menaçaït. D'abord 
craindre que le bruit éternel des cloches de Mantoue ne l’empêchät 
ndre les pas de ses geôliers. Or, la fenêtre étant en face de la porte, il 
rique d'être surpris avant d’avoir pu descendre de sa chaïse. En- 
re fante . Ru eux de Fier les bar- 


ts vene l'apéro nn consacra autres longues et nom- 
nées àse tenir attentif auprès de la fenêtre, l'oreille droïte contre 
_ es barreaux et la gauche vers la porte. Par ces soins minutieux, il rendit son 
| oùie si fine, que, malgré le tintamarre des cloches, il-entendait marcher au 
— Join et même respirer. Quant à la sécurité dont il avait besoin par rapport à 
_ a visite possible de ses barreaux, un autre se fût contenté de remarquer que 
_ cette visite n'avait jamais lieu; maïs les surveïllans pouvaient se raviser, et 
C'étaittune éventualité qu'il fallait conjurer à tout prix. « Pourquoi, dit-il un 
"J6nis n’examinez-vous jamais mes barreaux? Vous n’y manquiez point quand 
# s au n° 3. — Nous ne vous connaissions pas si bien alors, signor Orsini. 
î | A merveille; mais VOUS SAVEZ que mon affaire est faïte : îl serait donc sage 
_ de me sufvéiller de près, de peur que je ne m’échappe. — Ah! non, répon- 
_ aient les geôliers. M signor Orsini est un homme, il ne craint pas la mort. 
D'ailleurs regardez ces barreaux! Nous ne prenons tant de précautions qu'avec 
| les Barrabas; mais avec un homme tel que vous, ce serait mal, bien mal! » 
; _ Là-dessus le prisonnier leur offrait un verre d’eau-de-vie, plaïisantait avec 
_ eux,/et ils S'en allaient en répétant : O che grand” uomo! che grand” uomo! 
Le grand homime-eut bientôt la preuve qu'il n’avait pas inutilement pro- 
| diguéson vin et pris ses précautions. Une maladroïte tentative d'évasion d’un 
détenu nommé Redaeli ayant mis tout en l'air au fort Saïint-George, l’ordre 
fut donné d'apporter une rigueur inusitée dans les perquisitions. La chose 
. était grave pour M. Orsini, car il avait commencé de scier ses barreaux. 
Néanmoins ÿl fit bonne contenance. Même des geôliers lui disant qu’ils lui 
_ épargneraient linjure de Ieurs visites minutieuses : «Prenez garde, répli- 
_-quait-il, je vous échapperai d’entre les doïgts. » Les geôliers riaient d’un gros 
rire bête, avalaient un grand verre de vin, et s’en allaient sans rien vérifier. 
| Pendant ce temps, le travail continuait. Malgré les scies cassées, malgré 
la dificulté que M. Orsini. éprouvait à se tenir sur le haut de sa Chaise, 
malgré l'engourdissement qui le prenait aux pieds et aux mains, un barreau 
dséparer du mur ne lui coûtait guère plus de quatre jours. Avec un peu dé 
cire et de mie de pain brûlée, il faisait une espèce de ciment couleur de 
fer pour consolider provisoirement à leur place les barreaux sciés. Que de 
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fois, pendant ces heures es End le désespoir s’ 'empara de son âmet ] 


chaque Seat ce néanmoins, nu l'impulsion er volonté forte, te fa. À 
recommençait, de plus en plus pénible, la seconde grille étant assez éloi 
de la première pour augmenter sensiblement les difficultés. 

La fenêtre ouverte, ii fallait des cordes pour descendre. Des draps, des 
viettes en étaient la matière indiquée; mais ceux qu’on laissait. aux priso: à 
niers pour leur usage étaient visiblement insuffisans,.et s’ en procurer d’autres 
ne paraissait pas chose facile. M. Orsini essaya. Le jour venu où l’on devait, … 
_ Suivant l'usage, changer son linge, il se tint assidûment à sa table, en appa- F 
rence très occupé à lire et à composer. Un geôlier entre, lui apporte des draps 
propres et le prie de lui remettre les autres. « Laissez-moi finir ces pages, 
et je vous les donnerai. En attendant, déposez ici votre paquet.» À cette … 
réponse la confiance aveugle des surveillans ne permettait aucune objection. 
La porte se referme, les draps sont aussitôt cachés par l’heureux posses- 
seur : un peu plus tard les hommes de service étaient relevés par d’autres, 
et le tour était joué. Le nouveau-venu se présente. « Vous a-t-on changé de 
draps? dit-il. — Sans doute, » répond M. Orsini. Il ne fut plus question de 
rien restituer. Avec quatre draps et plusieurs serviettes, l'échelle se trouva 
bientôt achevée. Désormais tout était pee restait à a au le moment 
propice pour l'exécution. 

Ici encore se présentaient d'assez graves Mepnee Si es nuit Draseuses 
de février et de mars avaient permis à M. Orsini de travailler à la fenêtre 
sans être entendu des sentinelles, elles avaient en même temps rempli d’eau 
les fossés; or, comme il devait y tomber dans sa chute, il comprit la néces- 
sité d'attendre que ces fossés fussent à sec. Le moindre bruit l’eût trahi, et 
s’il s'était présenté tout mouillé pour passer le pont, il aurait infailliblement 
éveillé l’attention des factionnaires qui en gardaient l’entréé. D'autre part il 
fallait que le beau temps coïncidât avec le premier quartier de la‘lune, qui 
lui donnerait seul assez d’obscurité pour qu’il pût s’aventurer au dehors, le 
long d’un drap blanc, sur le mur noirâtre de la prison. Un accident imprévu 
faillit lui faire manquer l’occasion. Dans sa précipitation à descendre de sa 
chaise à l'approche des geôliers, il se fit un matin une grave entorse. La 
douleur, si forte qu’elle fût, n’était rien; mais ce retard inévitable ne pou- 
vait-il amener la découverte de ses préparatifs ? Cette crainte le décida, au 
bout de quelques jours, à braver la souffrance, qui n’avait pas encore dis- 
paru. Le 29 mars 1855, toutes les conditions nécessaires se trouvant réunies, 
il attache à sa corde les objets qu’il voulait emporter avec lui, habits de re- 
change, livres, manuscrits,’ etc., et les descend au fond du fossé. Il s’était 
procuré quelques oranges, sachant bien que, s’il se blessait en tombant, il 
n’éprouverait pas de plus cruelle torture que la soif. Sur le soir, il se sus- 
pend à son échelle, dans sa prison, pour en éprouver la solidité; puis, après 
lavoir de nouveau cachée, il se met au lit et attend la visite de nuit. S'il fal- 
lait l'en croire, la fatigue l’aurait emporté sur le besoin de se teniren éveil, 
et il aurait profondément dormi. La visite a lieu comme à lordinaire; on ne 
femarque rien des choses insolites qui auraient dû frapper des yeux moins 
prévenus. À peine les geôliers dehors, M. Orsini se lève ets’élance à la fenêtre; 
il avait hâte d’en finir. Son passage à travers les barreaux ne s'effectue pas 
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peine; pour sbréger. il n'avait scié que ce qui lui avait. paru rigoureuse 
nécessaire. Se tenant alors suspendu à la corde qu’il venait d’assujettir 
sent à un trou fait dans le mur, il metses oranges dans ses poches, — ( 
l'avaient gêné au passage des grilles, et il s'était vu forcé de les déposer 
le bord de la fenêtre, — il se fait de la muraille un point d'appui pour 
ec s et commence sa périlleuse descente dans l'attitude d’un marin, le 
me corde garnie de nœuds. Il était déjà à quatre-vingt-quatre pieds 
lorsqu'il sentit la force lui manquer. « La douleur que me cau- 
il, la tension des muscles était si violente que je ne pouvais la sup- 
plus longtemps. Je vis alors une corniche qui semblait m'’inviter à y 
er les pieds. Malheureusement la corde me glissa entre les doigts, mal- 
tous mes efforts pour la retenir. Je regardai en bas, et, m’imaginant dans 
-Tobscurité que je n'étais plus qu’à six pieds du sol, je me laissai aller de ma- 
nière à tomber à quatre pattes. Ce calcul fut l’œuvre d’une seconde; mais 
beaucoup plus long fut le temps que je mis à tomber, car j'étais encore à 
une hauteur de plus de vingt pieds. Le coup fut terrible. Je perdis connais- 
sance. En revenant à moi, je sentis une douleur poignante au genou et à la 
jambe droite. Je crus m'être brisé ce membre. Au bout de quelques instans, 
. je portai une orange à mes lèvres, et je revins à la vie. Quoique la souffrance 
fût atroce et ne semblât pas diminuer, je recouvrai, par un effort de volonté, 
assez de force pour changer de bas, de chemise, de pantalon. On a dû trou- 
- ver sous ma fenêtre les vêtemens que je laissai, avec des peaux d'orange. Je 
levai les yeux. Si c'était à refaire, me dis-je, je ne tenterais pas l’aventure 
| une seconde fois. » 

La réflexion était assez naturelle; mais comme, à tout prendre, il était plus 
| facile désormais de fuir que de rentrer en cage, M. Orsini se traîna, plutôt 
qu'ilne marcha, vers l'ouverture par laquelle les eaux du lac peuvent être 
introduites dans le fossé. Il y trouva trop de boue et de vase pour s’y pou- 
| voir risquer. De l’autre côté, toute issue était fermée: impossible donc de 
parvenir jusqu'aux roseaux pour s’y cacher jusqu’à ce bienheureux coup de 
cinq heures auquel les portes du pont sont ouvertes à la circulation. Forcé 
de rebrousser chemin, le fugitif essaya inutilement de grimper sur les ar- 
Ches sous lesquelles il avait passé : la douleur qu'il ressentait au pied le fit 
_ retomber sans force au fond du fossé. Plusieurs tentatives de ce genre, en- 
| treprises avec ce courage qu’inspire le désespoir, ayant également échoué, 
le malheureux Orsini finit par perdre toute espérance, tout désir de salut. En 
ce moment-là il lui eût été indifférent d’être repris. Vaincu par la fatigue et 
l'épuisement, il dormit une heure. À son réveil, le jour commençant à poindre, 
| il se traîna comme il pui le plus près possible de l'endroit où passaient ceux 
| qui allaient traverser le pont. Dans sa détresse il ne pouvait plus rien pour 
lui-même; sa dernière chance était que, au risque de se compromettre, quel- 
que âme charitable vint le tirer de là. Combien n’était-il pas plus probable 
que parmi ceux à qui il s’adresserait il trouverait un dénonciateur! 

Le premier qu'il vit arriver était un jeune homme de vingt ans. « Tirez- 
moi de ce fossé! s'écrie l’infortuné ; j'y suis tombé, étant ivre, la nuit der- 
nière. » Le jeune insouciant passe outre, sans faire attention à cette singu- 
| lière requête. Deux personnes le suivent de près, même demande. « Povero 
| signore, disent ceux-ci, si nous essayions de vous tirer de là, nous nous met- 
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trions dans. Fenins sans vous mettre vous-même hors d'affaire. ». 
plus hardis s'arrêtent : ils saisissent un. bout de corde dont le pr 
s'était pourvu et. qu ‘il s'empresse de leur jeter; ils se mettent. 
le hisser. Tout à coup ils lâchent pied, le laissent retomber à 
et se sauvent : ils avaient entendu les pas de nouveaux arrivans 
le fugitif renouvelait sa demande. Enfin un robuste paysan. s’app: 
rête, écoute et paraît mieux disposé. Il essaie à. lui seul de retirer. ; 
ses efforts n’y sufisaient point. Par bonheur, c'était un dimanche, ik & 
sur le pont plus d’affluence qu’à l'ordinaire. Le paysan ne se laisse mega. 1 
mider ; il trouve. de. braves gens, disposés, à Jui. PFAET. main--fc aus set 
tous ils amènent sur le bord le prétendu. ivrogne au.moment. où,.les forces 
venant à lui manquer tout à fait, il allait retomber au fond du fossé: ILét 
six heures moins un quart; c'était à six heures. que les geôliers, devaient 
entrer dans la cellule pour la visite du matin! 29 ER RITES 

Restait le pont à traverser. « Apprenez, dit, M. Orsini à pen «04 5 
remerciant, apprenez:que je suis un prisonnier politique. » Ces bons cœurs: 
s'en doutaient peut-être; en tout cas, loin de s’effrayer à cette nouvelle, ils. 
mirent tout leur soin à ce que l'Autriche ne reprit pas sa victime. Après 
avoir jeté la corde dans le lac, ils marchèrent en avant et.laissèremt.M.Orsini 
derrière eux pour ne pas éveiller l'attention. Celui-ci les suivit de loin et 
péniblement; à chaque pas, il regardait autour de lui. Il boitait, ikétait cou- 
vert de boue et de poussière, ses mains étaient ensanglantées. Quandileut 
la certitude de n’être plus en vue. des sentinelles, il rejoignit ses généreux. 
compagnons, qui le cachèrent jusqu’au soir dans les roseaux, au bord du lag. 
. Comment ilen sortit, c’est ce que nous ignorons, car-il se refuse à le dire 
pour n’exposer personne aux vengeances.-de l'Autriche. Ce:qu’il y a de cer. 
tain et en même temps d’admirable, c’est qu'ayant été forcé par dla maladie de 
rester assez longtemps caché à Mantoue ou dans les environs, il ne trouva 
pas un dénonciateur, pas même un bavard ou un imprudent, parmi ceux qui 
durent être mis dans le secret. Les perquisitions, les menaces, les promesses: 
de la police n’y purent rien. L'allégresse parmi les Mantouans, même les 
moins révolutionnaires, fut extrême; on eût dit que l'évasion d'un prison- 
nier obscur était un événement public. 

Bientôt, grâce à cette complicité universelle, M. Ori put. passer. en 
Suisse, et de là en Angleterre. « Arrivé, dit-il, sur lè sol anglais, je me sentis. 
renaître. Pour la première: fois depuis mon arrestation, je pus dormir tran- 
quille. L’atmosphère anglaise est humide et brumeuse:;: si je lève les yeux, 
je ne vois que pluie, neige et nuages, mais je respire, je suis indépendant, 
je suis libre, et quand je me rappelle mon agonie de prisonnier, d’esclave, 
alors que je me fatiguais les yeux pour voir un coin de ce ciel bleu et pro- 
fond de ma.chère Italie à travers les barreaux de ma cellule, je me sens 
pénétré de reconnaissance. pour la permission de rester dans la libre Angle- 
terre jusqu’à ce que le. travail incessant de mes concitoyens et la mort de 
quelques-uns d’entre: eux me permette de retourner dans mon pays. avec 
mes frères exilés, pour y répandre les bénédictions des institutions libres. ». 

Ainsi voilà un homme à peine échappé des plus horribles. souffrances et 
d’un supplice probable, parlant avec enthousiasme de cette liberté pré- 
cieuse dont il a été si longtemps privé, le voilà rêévant déjà aux moyens de 
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, risque de nouveau ! Et qu’on ne s’imagine pas que cé soit là uné bravade 
passagère, un vain désir de poser en conspirateur, en homme d’action de- 
4 ü Frrérrarmpaee :non, cette pensée se retrouve à chaque page du livre, 
RE 1 droit, plus nettement, plus énergiquement exprimée. M. Orsini 
| 1 a donné d'assez éclaantes marques de son courage, de sa témérité même, 
| pour qu'on ne l’accuse pas de n'être brave qu’en paroles. Puisse son éva- 
ent no si intrépidement accomplie, puisse cet impé- 
onter de nouveaux dangers convaincre les malveillans que 
point bé qui manque à l'ftalie! Malgré les conditions désas- 
ses au “milieu desquelles ce pays se débat aujourd’hui, M. Orsini n’y est 
…  pointune exception. Les Italiens ont prouvé par les héroïques combats de la 
Æ pains se Lombardie, par leur attitude au milieu des troupes françaises 
_ Sous l’empire, et surtout par la continuité de leur résistance passive depuis 
cinquante ans, qu’ils ne méritent pas le reproche de lâcheté. Ce qui leur 
manque, c’est de savoir unir leurs forces et en faire un sage et utile emploi. 
dant ce pr siidésirable et si nécessaire, ce ne sont pas des in- 
dédaigne sur l'état de l'Italie: que les plaintes encore vives, après 
P' wiapt'unx de ce prisonnier du Spielberg à qui l’âge et les souvenirs n’ont 
_ pas glacé le cœur, que les impétueux élans de ce conspirateur acharné, qui 
_ croit n’avoir point fait assez pour sa patrie tant qu’il n’aura pas versé pour 
elle jusqu’à la dernière goutte de son sang, -et surtout l’active complicité de 
l ces bourgeois des villes, de ce peuple des campagnes, qui, s’il n’a pas su 
toujours se rallier pour prendre part aux batailles de la liberté, se montre 
dumoins si empressé à en sauver les victimes. L'Italie a prouvé, quoi qu’on 
en dise, qu'elle m'est pas/la terre des morts : il Jui reste, pour se relever 
comme mation, à tirer parti des forces vitales dont la nature ne s’est pas 
ee a son ‘égard sé envers tous, les grands peuples. | 


\= } F.-T. PERRENS. 


* OEcvres INÉDITES DE Lergnrrz (4). — Le mérite de l'intéressante publication 
que poursuit depuis trois années déjà M. Foucher de Careil n’est pas, jusqu’à 
présent du moins, de rien changer à ce que l’on savait de la vie ou de la 
doctrine de Leïbnitz. La biographie du grand homme, si souvent retracée 
depuis Fontenelle et Brucker, a été em quelque manière épuisée en 18/42 par 
M. Guhrauer, de si regrettable mémoire, et M. Guhrauer lui-même n’a guère 
fait alors que cov"donner, avec le talent qui lui appartenait, les nombreux 
travaux de ses devanciers. Quant à la doctrine, quant à la suite des inven- 
tions et des idées, ces véritables événemens de la vie des philosophes qui ont 
lebon esprit dene vouloir être que des philosophes, on peut dire que déjà au 
dernier siècle le gros recueil de Dutens, dans lequel se sont fondus tous les 
recueils précédens, et notamment ceux de Raspe, de Desmaizeaux et de Bous- 
quet, les avait complétement fait connaître. Leibnitz en effet n'est-il pas 
tout entier dans la Théodicée, les Nouveaux Essais, les Lettres à Clarke et 
la Correspondance avec Bernouillé, et quand on a médité ces chefs-d’œuvre, 
ne connaît-on pas le beau génie auquel ils sont dus? Bien des opuscules 
inédits ont vu le jour depuis lors; mais aucun, pas même le plus important 


(1) Publiées par M. Foucher de Careil, 2 vol. in-8e, Paris, Durand, 1857. 
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de tous, la Monadologie, que publia. Erdmann en 1814, n’a rien. ajouté de 
bien notable à ce que l’on connaissait de l’immortel auteur de la Théodicée. 
MM. Guhrauer, Grotefend, de Rommel, Pertz, Gerhardt de Salzefeld, en don- | 
nant successivement dans ces dernières années le Projet d'expédition en 
Égypte, les Écrits allemands, la Correspondance avec Arnauld et avec le 
landgraxe de Hesse, enfin de nombreux fragmens historiques et mathéma- 
tiques, ont fait beaucoup pour la préparation de l'édition complète que le 
monde savant attend encore; mais leurs curieuses recherches n’ont pas abouti 
à révéler une seule idée vraiment nouvelle du grand philosophe. La publi- 
cation de M. de Careil est du genre de ces dernières, et c’est ce qu'il faut 
commencer par se dire pour la juger ensuite tout ce qu’elle vaut. Lui deman- 
der davantage et s'attendre à y trouver quelque chose d’intellectuellement 
inédit, si je puis m’exprimer de la sorte, ce serait s’exposer à un/mécompte 
préjudiciable à l'estime même que l’on doit faire du travail du nouvel éditeur. 
Le mérite de la publication de M. Foucher de Careil, et dans ces limites il 
est, à notre avis, de premier ordre, c’est d'éclairer certaines parties de la 
croyance philosophique de Leibnitz d’un jour sinon nouveau, du moins sin- 
gulièrement saisissant et pur. S’il y avait jusqu'ici, — pour les lecteurs su- 
perficiels s'entend, pas un des autres n'avait pu s’y tromper, — quelques 
doutes sur le vrai caractèré de la philosophie leibnitienne, ces doutes aujour- 
d’hui sont levés, et les nouveaux opuscules achèvent de mettre l'originalité 
du puissant penseur de Leipzig dans une complète lumière. Les critiques 
notamment à qui la lecture de la Théodicée n’avait pas suffi à démontrer 
que Leïbnitz n’était ni un fataliste, ni un panthéiste, devront, après ce que 
vient de donner M. Foucher de Careil, renoncer tout à fait à la belle idée 
qu’ils ont eue de voir dans l'héritier de Descartes un élève des rose-croix et 
un théosophe de l’école d'Alexandrie. Les nouveaux opuscules ne permettront 
plus du moins à personnne de se figurer un Leibnitz différent de celui qui 
s’est peint lui-même dans tant de chefs-d’œuvre. 
C'est encore la bibliothèque de Hanovre, cette née mine qui ne 
cesse depuis Felier de satisfaire à la curiosité des éditeurs de Leibnitz, qui a 
fourni à M. Foucher de Careil les intéressans papiers qu'il publie. Est-ce la 
fin, et après tant de recherches les matériaux d’une édition complète sont-ils 
donc tous réunis? Leibnitz a tant pensé et tant écrit, et sur tant de sujets, 
qu'il est difficile de répondre à la question. Nous inclinerions, quant à nous, 
vers la négative, et vraisemblablement les tiroirs magiques de la biblio- 
thèque de Hanovre gardent encore pour les bibliophiles à venir des sur- 
prises de plus d’un genre. Comment se fait-il, par exemple, que parmi tant 
de pieux et curieux leibnitiens, pas un, à notre connaissance, n'ait décrit 
le meuble unique que le grand homme avait devant lui lorsqu'il travaillait, 
et qu’il y a quelques années j’ai vu encore au milieu d’une des salles de 
la bibliothèque de Hanovre? Je veux parler d’une armoire dont la construc- 
tion toute spéciale explique d’une manière frappante l’un des secrets de la 
composition littéraire de Leibnitz. C’est un casier en deux pièces, roulant 
sur des charnières, et qui, lorsqu'il est ouvert, offre une double rangée, ho- 
rizontale et perpendiculaire, de petits compartimens étiquetés et pouvant 
recevoir chacun un certain nombre de notes. La tradition rapporte que Leib- 
nitz, qui lisait presque toujours une plume à la main, avait sur sa table quantité 
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de petits papiers sur lesquels il écrivait les maximes où opinions qui l’arré- 
taient dans ses lectures, et qu’il jetait à mesure dans les compartimens divers 
du meuble aide-mémoire ouvert devant lui. Ce procédé de travail n’explique- 
t-il pas à merveille l'abondance et l'exactitude extraordinaires de citations 
dont les ouvrages du grand philosophe sont pleins, et l'espèce de mosaïque 
de souvenirs et de réflexions que, d’abord qu’on les ouvre, ils offrent à la vue? 


Si dans la Théodicée notamment la plus prodigieuse érudition s'allie san 


jamais la refroidir à la plus constante et à la plus sublime ennel lar- 
moire-casier de Hanovre n’y est-elle pas pour quelque chose? 

Quoi qu’il arrive cependant, il faut rendre justice à M. Foucher de Careil : il 
sera difficile désormais de découvrir à Hanovre rien de plus intéressant ni de 


plus authentique que les lettres et opuscules qui, grâce à lui, viennent de voir 


le jour. L’authenticité d’abord, premier et essentiel mérite de ces papiers, est 
au-dessus de tout soupçon : ce sont pour la plupart des autographes. Ils por- 


tent d’ailleurs chacun d’un bout à l’autre de leur texte cette signature du 
_ génie qui désespérera toujours la contrefaçon. L’aîné des Bernouilli s’avisa 


un jour, — dans ce temps-là les affaires de la science étaient les grandes af- 
faires, — de proposer aux géomètres, ses contemporains, un problème. très 


_ difficile, dont la solution, quelqu'excellent mathématicien que lui-même il 


fût, l'avait longtemps arrêté. Il vint plusieurs réponses, mais une entr'autres 


de si grande façon que chacun l’admirait. Elle était anonyme. De qui est-elle? 


se disait-on; mais Bernouilli : « Cela est de Newton; ne voyez-vous pas la griffe 
du lion?» Les pièces que vient de publier M. Foucher de Careil sont toutes 
reconnaissables à ce même signe, et quand l’intelligent éditeur n’aurait 
trouvé à Hanovre que des copies, l’origine pour cela n’en serait pre plus sus- 
pecte : elles portent toutes la griffe du lion. 

La plus remarquable de ces pièces, et celle aussi que nous D par- 
dessus tout aux amateurs de l’érudition-et de la philosophie, est une Réfuta- 
tion complétement inédite de Spinoza, opuscule destiné à détruire tout à fait 
la fausse idée que quelques critiques allemands, à la suite de Lessing, ont 
essayé de donner du sentiment de Leibnitz sur la liberté humaine. Il était 
déjà fort clair, comme nous l'avons dit, que Leibnitz n’avait jamais été pan- 
théiste; mais après avoir lu sa réfutation de Spinoza, il n’est plus possible 
même de Supposer qu’à aucun moment de sa vie le grand philosophe ait eu 
le moindre goût pour une telle chimère. La Réfutation de Spinoza forme, 
dans la publication qui nous occupe, une brochure à part; le reste se com- 
pose de deux volumes remplis des pièces les plus curieuses, mais dont on 
comprendra qu'il ne nous soit guère possible d'indiquer que les titres. Ge 
sont d’abord dé nombreuses /ettres, toutes en effet complétement inédites, 
à Foucher, à Bayle, à Fontenelle, à Hobbes, à Arnauld et à Fardella, qui aug- 
mentent d'une manière souvent très heureuse la correspondance déjà si riche 
de Leibnitz. Ce sont ensuite des fragmens ou mélanges du plus grand inté- 
rêt sur le cartésianisme, sur divers articles du Dictionnaire de Bayle, sur 
le système de Locke, etc., qui peuvent servir à confirmer ou à éclairer cer- 
tains passages importans de la Théodicée ou des Nouveaux Essais. Enfin nous 
mentionnerons encore des traductions abrégées du Phédon et du Théétète, 


‘ouvrages qui sont peut-être de la jeunesse de Leïibnitz, et de la même date 


par exemple que les thèses sur le Principe d'individuation et sur l'Art 
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combinatoire. Ces derniers opuscules, quoi qu’il en soit, démontrer 


monument sensible, comme le remarque très bien M. de Gall EE =. 
nitz avait étudié de très près les ouvrages de Rlsions et ue a eur de. 
pius haute de son inspiration «est là. pertes eos (IE 

M. Foucher de Careil cependant ne s’est. sé borné à, Dubé A curieux. 


écrits dont nous venons de donner le bien rapide sommaire, äl les-a fait aussi 
précéder dintroductions enrichies de notes qui lui font personnelle 


beaucoup d'honneur, et qui témoignent. que chez lui l'intelligence a 


mentateur s'allie de la manière la plus heureuse au goût.du bibliophile. Ene 
de ces notes surtout, qui, par son étendue et: ne 20 qui y est 
traité, porterait plus justement le nom de mémoire, mérite. d’é à 
lattention des métaphysiciens et des naturalistes : je. veux, er d'une 
marquable étude sur la doi de continuilé qui termine le second volume, 
dont il est intéressant de dire quelques mots. | h miss 
On sait ce que Leibnitz entendait par la loé de continuité. Va nsiREe. sui- 
vant lui, ne fait pas de sauts. Tous les êtres qu’elle contient ne forment entire. 
eux qu’une seule chaîne dans laquelle les différentes classes tiennent si étroi- 
tement les unes aux autres:ou sont séparées par des différences si insensibles, 


qu’il est impossible de fixer précisément le peint où quelqu’une finit ou bien 


commence. « Qui sait, disait-il par une prédiction de. génie qui, peu d’an- 
nées après lui, devait se réâliser, qui sait si l'on ne découvrira: pas quelque 
jour des zoophytes, créatures équivoques entre la bête et Ja plante, qui com. 
bleront visiblement l’abime que mous supposons exister entre le règne animal 
et le végétal ? » Cette grande vue l'avait charmé ; il yrevient sans cesse dans, 
ses écrits, et on l'y voit à chaque instant répéter que le principe de conti- 
nuité est en physique une méthode aussi certaine et og que l'est 
le calcul des différences en algèbre et en géométrie, 

M. Foucher, dans sa note sur ce sujet, après avoir montré, à l'aide des 
textes tant anciens qu'inédits de Leibnitz, ce qu'il entendait précisément 
dire en s'exprimant ainsi, fait suivre cette exposition préliminaire; déjà par 
elle-même remarquable, d'un mémoire original sur le fond dela question, 
qui, au triple point de vue de l’histoire, de la critique étde l'analyse, nous 
a paru offrir un grand intérêt. Historiquement, M. Fouchèr.de.Careil prouve 
par des textes décisifs que la loi de continuité était connue d’Aristote, et 
que Platon ensuite l’avait poétisée à sa grande mamière ordinaire ‘dans sa 
théorie du perpétuel devenir. Au point de vue eritique, il démontre fort 
bien que la loi de continuité, entendue comme l’entendait deibnitz, n’a rien 
de commun avec l'idée du développement indéfni de la substance première, 
qui est l'âme du panthéisme. Analytiquement enfin, M. Foucher de Careil 
fait une application de ce fameux principe à la solution d’une des antinomies 
de Kant, qui révèle en lui une connaissance et un usage assez rares des 
procédés les plus déliés de la dialectique. À tous ces titres, on le:woit, le 
morceau dont nous parlons mérite d’être lu avec plus d'attention qu’on n’en 
accorde d'ordinaire aux préfaces ou aux appendices d'éditeurs; mais puisque 
nous en signalons ainsi les qualités, nous sera-t-il permis de faire sur de 
fond du débat une réserve qui manque, à notre avis, au curieux trayvail.de 
M. Foucher de Careil, et qui en compromet les conclusions? 

La grande idée qu'a eue ou qu'a fait revivre Leibnitz de concevoir une 
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| és métaphysique reliant entre eux par des. différences fnlneni. petites 


_tous les êtres de. la-création n’est pas restée, comme. on sait, à l’état de 


Où _ pure abstraction dans ses écrits. Après que Trembley, par ses merveilleuses 
| expériences, eut réalisé la prophétie de la découverte des animaux-plantes 
et démontré que le polype était à la fois un animal, puisqu'il se meut, et. un 
végétal, p 


qu’il pousse des. bourgeons, Bonnet imagina, de matérialiser, si 


nsi-dire, la loi. transcendantale énoncée par. Leibnitz, et il affirma 
qu'il esistai une échelle. continue et réelle des êtres reliés entre eux, sans 


hiatus, par des espèces. mitoyennes et de transition, ne laissant dans la na- 


un. vide ni intervalle. C’est ainsi que le singe : forma. le. passage de 

ame à l'animal, la chauve-souris celui des quadrupèdes. aux oiseaux, 
l'anguille celui des. reptiles aux. poissons, le ver à. tuyau celui des insectes 
aux coquillages, le polype enfin celui des plantes aux insectes. Bonnet eut 


_des disciples, et ceux-ci, renchérissant sur leur maître, comme celui-ci l'avait 


fait sur Leibnitz, poussèrentilé système à bout, et prétendirent que toutes 


; Tes Lens sont dérivées d'une seule, que toutes les classes ne sont que des 


es successives de toutes les autres, et qu’il faut voir dans les êtres 
aie: création autant de chrysalidés d’un prototype toujours le 


GS étre qui né fait: ‘que passer’ dw ver à homme par une série ascendante 
_ d'états divers infiniment peu différenciés l’un de l’autre. Or, il faut l'avouer, 


entre les conséquences les plus extrêmes de cette théorie et le principe, quel- 
que purement transcendantal qu'on voudra le supposer, de Leibnitz, la dis- 
tance est si médiocre, que la logique a bientôt fait de la parcourir. Surtout, 
disait Leibnitz, #l n°ÿ a dans la nature « ni vide, ni cahots, » et il attendait 
du microscope la démonstration expérimentale de son principe. De là à par- 
ler comme Bonnet ow ses disciples il n’y a qu’un pas, et il est impossible 
de ne pas reconnaître äla théorie de: la continuité effective des êtres une 


_ 6rigine toute leibnitienne. 


Or cette théorie, que je vois M. Foacher de Careil s’appliquer partout à 
laver du reproche dé panthéisme, mais que je ne l’entends nulle part, à au- 
cun autre titre, répudier ou combattre, cette théorie depuis quarante ans au 


! moins’ est soumise à des objections très graves qu’il est regrettable que M. Fou- 


Cher de Careïl ait omises : je veux parler des objections de Guvier. Je sais 
qu’il est une école métaphysicienne et physiologiste qui fait peu de cas des 
admirables travaux de Cuvier, et qui est en train de faire venir la mode de ne 
plus tenir compte de lui. A la bonne heure, mais le nouvel éditeur de Leibnitz 
éstun esprit plus sérieux, et je suis fâché, tenant comme il fait pour la théo- 
rie de la continuité des êtres, qu'il nait rien dit de la difficulté qu’il y a à la 


mettre d'accord'avec la diversité de structure, de composition, de type et de 


plan des individus de différentes espèces, avec la ffxité de cesmêmes espèces 
ét avec l'impossibilité de certaines combinaisons d'organes : principes tous 
démontrés par: Guvier, à laide de l'anatomie et de l’histoire des fossiles, de 
manière à les mettre au-dessus de toute espèce de doute, et qui conduisent à 
la nécessité fatale d'admettre dans l'échelle des êtres ces interruptions, ces 
intervalles, ces cahots, ces Liatus, ces saltus que repoussait Leibnitz. Il est im- 
possible de méconnaître les grands faits mis à ce sujet en lumière par Guvier 
et de ne pas confésser avec lui que la structure anatomique des êtres, qui 
est la même pour tous les individus d’une classe, est absolument différente 
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dans tous les individus d'une autre classe; que la AE les fossiles l'ont 
bien prouvé, depuis qu’elle fait des individus d'une espèce, les a toujours 
faits semblables, et qu’elle n’a jamais mêlé les formes d’un type avec celles 
d'un autre: que l’idée d'espèces équivoques, intermédiaires entre les règnes 
de la nature, est une idée aussi poétique que le sont les imaginations de 
. la mythologie, et qu’enfin jusqu’à ce quelqu’ un ait découvert le squelette 


du sphinx, de Pégase, du minotaure, de la chimère, du griffon ou de la. 
licorne, il n'y a pas moyen d'admettre l'unité de plan ni de création du 


règne animal. Ces faits, s'ils ne renversent pas tout à fait la célèbre théorie 
de la continuité, obligent d'en modifier et d'en restreindre singulièrement 


l'esprit et l’étendue, et il nous semble qu’un commentateur aussi distingué 


de Leïbnitz que l’est M. Foucher de Careil aurait bien fait de ne tre usé 6 
ser sous silence. Le beau mot du poète antique : 


Simia quam similis turpissima bestia nobis! 


demeure toujours vrai, et cette ressemblance horrible de l’homme avec la 
bête couvre un mystère que la métaphysique et la physiologie ne doivent pas 
se lasser de poursuivre, car elles l’éclairciront peut-être. Il est dangereux 
néanmoins, dans l'étude de telles questions, de se payer d’hypothèses, quel- 
que spécieuses qu’elles soient, et lors même qu’elles sont revêtues de l’impo- 


sante sanction du génie, car ce n ’est pas le roman de la nature qu'il s agit 


d'écrire, mais son histoire. 

Gette critique est la seule peut-être qu'après un examen attentif des Œu- 
vres inédites de Leibnitz on se trouve conduit à formuler. Les amis de la phi- 
losophie ne peuvent d’ailleurs qu’applaudir à cette publication. Les moindres 
écrits de l’auteur de la Théodiçée offrent un modèle que les philosophes de 
notre époque, tout ensevelis qu'ils sont dans l’étude des manuscrits ou des 
livres, ne sauraient trop méditer. Leibnitz, lui aussi, était un éclectique, 
mais d’une sorte toute particulière. Qui à plus lu et mieux su lire que.lui? 
Mais il ne lisait pas pour venir seulement raconter au public ce qu'il avait 
lu; il lisait « pour prendre le meilleur » de ce que ses devanciers avaient 
dit, et « aller plus avant; » sembiable à l'abeille qui exprime au hasard le 
suc de toutes les fleurs, non pas pour le recueillir en un tas inutile, mais 
pour en tirer le miel, il étudiait tout, mais pour s'inspirer de tout. : 

Puissent les jeunes amis de la philosophie, car c'est à eux surtout que la 
publication de M. Foucher de Careil s’adresse, profiter du précepte en action 
que Leibnitz leur y donne! Ils le verront là, comme partout, n’appeler à son 
aide le trésor des connaissances de ses prédécesseurs que pour l’épurer et 
l’augmenter. Qu'ils méditent ce grand exemple. Il y a bien longtemps déjà 
qu’on leur dit : « Lisez et éditez; » il est temps qu'ils se disent à eux-mêmes 
que la lecture n’est pas la science, et qu’il n’y a rien de plus inédit que ce 
qu'ils ont dans l'esprit. La vraie devise d’une école philosophique digne de 
son nom n’est pas « lisons, » mais « pensons. » CHARLES GOURAUD. 


V. DE MARS. 
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LA POPULATION 


Il y à deux ans bientôt, je disais, à propos de la cherté des den- 
rées alimentaires (1):1« Je voudrais croire qu’il y a eu augmentation 
dans la demande plutôt que diminution dans la production; malheu- 
reusement je ne puis. La consommation a sensiblement augmenté à 
Paris et sur les autres points où se font de grands travaux publics 
extraordinaires; dans l’ensemble, elle ne s’est pas accrue. Un fait 
incontestable le prouve : le progrès de Ta population s’est à peu près 
arrêté. De 1841 à 1846, la population avait monté en cinq ans de 
1,170,000 âmes; de 1847 à 1851, elle n’a monté que de 383,000; 
nous ne saurons que l’année prochaine quel aura été le progrès de 
1851 à 1856, mais les résultats connus par la comparaison des naïis- 
sances et des décès permettent d'affirmer qu’il ne sera pas beaucoup 
plus sensible. » 

Le dénombrement officiel de 1856 n’a que trop vérifié cette pré- 
vision : l'accroissement de la population nationale n’a été, dans cette 
nouvelle période quinquennale, que de 256,000 âmes. 

Ce résultat inoui a paru si peu vraisemblable, qu’il a soulevé quel- 
ques doutes sur l’exactitude du recensement. Ces sortes d'opérations, 
par leur immensité, peuvent en effet donner lieu à une foule d'erreurs. 
Ge sont les maires qui les exécutent sous la direction des préfets, et 


(1) Dans la livraison du 4er juillet 1855 de la Revue des Deux Mondes. 
TOME VIII. — Â€r AVRIL 1857. 31 
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chacun sait combien notre organisation municipale offre peu de ga- 
ranties, soit pour une recherche scrupuleuse, soit pour une parfaite 
sincérité. On craint toujours que des intentions fiscales ne se ca- 
chent sous la demande de ces renseignemens statistiques, dont tout 
le monde ne comprend pas la nécessité; cette crainte est, jusqu'à un 
certain point, justifiée par les faits, en ce sens que le nombre des 
habitans d’une commune détermine l'assiette de certains impôts, 
l'impôt sur les boissons par exemple; on se croit donc et on est réel- 
lement, dans quelques cas, intéressé à dissimuler la vérité. Même 
avec les meilleures intentions du monde, le mouvement de ce qu'on 
appelle les populations flottantes est une cause perpétuelle de’con- 
fusion. Autrefois on pr enait pour base des dénombremens le domi- 
cile; depuis quinze ans, on a adopté une règlé plus positive, la rési- 
dence, mais même avec cette nouvelle base de nombreuses questions 
se présentent. Où compter les individus absens pour une cause tem- 
poraire de leur résidence habituelle? où compter les troupes de 
terre et de mer qui changent de garnison, celles qui partent pour 
l'extérieur ou qui en réviennent? Le temps lui-même est une diffi- 
culté : en principe, ce dénombrement devrait se faire partout le même 
jour; mais en réalité il traîne toujours plusieurs mois, et on sait 
qu’en fait de statistique la vérité d'aujourd'hui n’est pas celle de 
demain. Enfin les circonstances politiques ne sont pas non plus sans 
influence. Les hommes spéciaux n’attachent pas une foi entière aux 
deux dénombremens de 1841 et de 1851, le premier ayant été exé- 
cuté au milieu d’une grande agitation populaire excitée par les jour- 
naux du temps contre le recensement, le second ayant été fait par 
des autorités incertaines, au milieu d'une grande que ne de l a 
venir et à la veille d’un coup d'état. 

Ces causes et beaucoup d’autres font des dénombremens une œuvre 
difficile et chanceuse. Il ne faut pourtant pas s’en exagérer la por- 
tée. Depuis trente ans environ, cette opération se répète tous les cinq 
ans, et à force de se reproduire, elle va toujours en se perfection 
nant. Les occasions d'erreur sont aujourd’hui parfaitement connues, 
on s'applique avec succès à les éviter. On a organisé de nombreux 
moyens de contrôle. Les travaux des statisticiens, en permettant de 
comparer les procédés suivis chez nous avec ceux des autres peuples, 
ont fait connaître les lacunes et les moyens d'y porter remède. On a 
introduit des classifications par sexe, par âge, par profession, qui 
rendent plus facile la rectification des erreurs. Chaque dénombre- 
ment est l’objet d'un travail spécial de révision, soit de la part de 
l'administration, soit de la part des savans qui s’occupent de ces 
matières. On n’est pas sans doute arrivé à la perfection, mais on 
y marche, et les résultats acquis, sans atteindre une précision impos- 
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_ Sible, ont du moins une certitude. suffisante pour qu’ on pe as 
-. seoir une opinion. 2 
Il existe d’ailleurs un moyen de comparaison excellent : c'est le 
tableau annuel des naïssances et des décès d’après les registres de 
l’état civil. À chaque dénombrement, il y a un écart sensible entre 
le résultat du dénombrement même et celui des naissances et des 
décès; mais cet écart, qui s'explique par l’excédant de l’émigra- 
tion sur l'immigration, va toujours se réduisant, et bien que des os- 
ns assez marquées aient eu lieu antérieurement, on peut dire 
qu'aujourd'hui la différence entre les naissances et les décès, accrue 
de l’'émigration probable, coïncide, à quelques milliers près, avec les 
dénombremens. Ainsi, d'après les registres de l’état civil depuis un 
demi-siècle, la population en 1851 aurait dû être de 35,922,000 âmes; 
_ le recensement a donné 35,783,000 : différence, 139,000 âmes seu- 
_ lement en cinquante ans. L’excédant de l’émigration sur li immigra- 
< tion suffit parfaitement pour remplir ce vide. Être arrivé là, c’est 
_ être bien près d’une précision mathématique. 
…_ Depuis 1851, la même correspondance se retrouve. Voici en effet 
le tableau ahnuel des naissances et des décès depuis cette année : 


bd de, si CRE 
- RTS ALERT 


on. | 
4" 


ï Naissances. Décès. 
$ | Pt AO ra 969,000 837,000 
18pA Le v, 965,000 812,000 

ETC 937,000 795,000 ré 


1854 (1). 883,000 954,000 


Totaux.  3,754,000  3,398,000 
Excédänt des naissances sur les us “e 386 ,000- 


7 Nousn’avons pas € encore tous les chiffres de 1855, mais nous savons 
| déjà, par les départemens dont les relevés sont connus, que cette 
année se soldera comme la précédente par un excédant notable de 
mortalité. Il suffit que cet excédant soit de 100,000 pour ramener 
Paccroissement de population en cinq ans à 256,000, chiffre donné 
par le recensentent, même sans tenir aucun compte de l’émigration. 
Ce calcul n'est pas et ne peut pas être d’une exactitude rigoureuse, 
parce que le recensement, étant fait au mois de juin, comprend les 
six derniers mois de 1851 et les six premiers de 1856, tandis que 
les relevés de l’état civil se donnent par année; mais on voit que l’er- 
reur, s’il y en à une, ne peut jamais être bien considérable. 
Quelques personnes ont soupçonné que la portion de l’armée 
d'Orient qui n’était pas encore rentrée en France au 15 mai 1856, 


(1) On n’a encore pour cette année que les relevés de quatre-vingt-trois départemens, 
mais les trois départemens qui nous manquent ne peuvent pas amener de difiérences 
importantes. d 
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jour fixé pour le recensement des troupes de terre à de mer, avait 


été omise, ce qui donnerait lieu à une addition que les uns évaluent # 


à 95,000 hommes, les autres à 80,000. En supposant que cette omis- 
sion ait réellement été faite, l'accroissement de population ne serait 
encore que de 335 à 350,000 âmes en cinq ans, ce qui laisserait sub- 
sister toutes les observations sur le fait même du ralentissement. Ce- 
pendant il y a tout lieu de croire qu’il n’en est rien ou à peu près rien. 
Le rapport frappant entre le relevé des registres de l’état civil et le 
résultat du dénombrement serait déjà une raison suffisante pour 
écarter cette conjecture. D’autres faits, qu’il.serait trop long de rap- 
porter ici, prouvent en outre que, sur beaucoup de points, sinon 
partout, on a compté comme présens des corps de troupes qui ne 
l’étaient pas, mais qui avaient leurs dépôts dans la ville recensée, 
ce qui est conforme aux principes ordinairement suivis et rappelés, 
soit dans le décret du 9 février 1856, qui a ordonné le recensement, 
soit dans la circulaire ministérielle du 14 mars, qui en a réglé l’exé- 
cution. 

eine parle pas des doubles emplois qui sont toujours assez nom- 
breux, quoi qu'on fasse, et qui compensent et au-delà les omis- 
sions possibles, parce que c’est là un compte tout technique qui 
n'intéresse que les hommes spéciaux. Il suffit, pour la grande majo- 
rité des lecteurs, de savoir en gros à quoi s’en tenir sur le See de 
confiance que mérite l'exactitude de l'opération. 

Il est enfin à remarquer que le produit du dénombrement n’a eu 
rien d'imprévu pour les observateurs attentifs qui suivaient de l’æil 
le mouvement de la population. On à vu que je l'avais moi-même 
annoncé d'avance. Dans les localités intéressées, départemens, arron- 
dissemens, cantons et communes, on n’a pas élevé le moindre doute 
quand le résultat a été connu. Même sur les points, malheureusement 
très nombreux, où la population a diminué au lieu d'augmenter, tout 
le monde touchait en quelque sorte du doigt cette diminution. Le 
manque de bras et la hausse des salaires en donnent à tout moment 
la démonstration. Dans les campagnes, on voit des villages entiers 
presque dépeuplés. Dans la plupart des villes, le voyageur le plus 
superficiel ne peut qu'être frappé de la quantité extraordinaire de 
vêtemens de deuil qu’il rencontre, car c’est bien la mort qui a fait 
les principaux vides, ce n’est pas, comme on pourrait le croire, l’'émi- 
gration. L’émigration en Algérie, en Californie, en Amérique, n en- 
lève pas plus de 10,000 têtes par an en moyenne, et elle est à peu 
près compensée par les étrangers, Belges, Allemands, Suisses, etc., 
qui viennent s'établir en France, et surtout à Paris. Il y a bien 
un autre genre d’émigration qui fait beaucoup plus de ravages, 
l’'émigration à l’intérieur, le dépeuplement des campagnes au profit 
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des villes; mais ce n’est pas de celle-là qu'il s’agit pour le moment : 
l’'émigration à l'extérieur peut seule avoir quelque influence sur le 
_ chiffre total, et cette influence est à peu près nulle. Sr 
Un ralentissement marqué depuis dix ans, et surtout depuis cinq, 
une fois bien constaté, il reste à en apprécier le véritable caractère. 
_Une population qui s’accroît lentement, et même une population qui 
reste stationnaire ou qui diminue, n’est pas dans tous les cas un 


“ phénomène à déplorer. Il peut arriver au contraire que ce soit un 
symptôme heureux, quand il coïncide avec une augmentation de 
D _ production et de bien-être. Le genre humain a beaucoup plus souf- 


fert jusqu ici par la surabondance que par la rareté de la popula- 
| ton; c'est l’excès de population qui produit la misère. Avant 1847, 
- la France était déjà un des pays de l’Europe où la population s’ac- 
…_  croissait le moins vite, et tout n’était pas à regretter dans cette 
7 lenteur, puisque la prospérité générale marchait plus rapidement. 
“ Cette fois il n’y a pas moyen de se faire illusion : la brusque inter- 
-ruption qui vient de se produire a quelque chose de violent et d’ex- 
. cessif qui frappe au premier coup d’æil, et quand on y regarde de 
plus près, on découvre l’action des causes les plus douloureuses. 
Jusqu'aux premières années de ce siècle, les philosophes poli- 
tiques ont généralement professé sur cet important sujet des idées 
incomplètes. Uniquement frappés de l'importance d’une grande po- 
pulation pour la puissance des états, ils insistaient sur ce point sans 
s'inquiéter assez de la condition même des peuples. A leur exemple, 
les gouvernemens encourageaient aveuglément le progrès des ma- 
riages et des naissances. Un homme de génie, Malthus, qui a été 
_ depuis mdignement calommié, est le premier qui ait relevé cette er- 
reur. Né dans un pays où l’excès de population amenait sous ses 
»yeux de violentes souffrances, l'Angleterre, il a écrit un livre cé- 
lèbre dont beaucoup de gens parlent sans l’avoir lu, et où il dé- 
montre avec la dernière évidence le danger de cette préoccupation 
exclusive. Ce n’est pas la population proprement dite qu’il faut s’ef- 
forcer de multiplier, c'est la quantité des subsistances. L’homme a 
une puissance organique de multiplication qui n’a pas besoin d’être 
_excitée et qui doit au contraire être contenue par la raison, car elle 
- tend toujours à dépasser les moyens d'existence, et dans ce cas c’est 
la maladie et la mort qui se chargent de rétablir l'équilibre. Telle 
est en peu de mots la théorie de Malthus, théorie d’une vérité frap- 
- pante, et dont l’auteur doit certainement compter parmi les princi- 
paux bienfaiteurs du genre humain. 
Malheureusement 1l n’est pas d'homme dont les idées, si justes 
qu'elles soient, ne puissent être défigurées par la passion ou par la 
légèreté, et Malthus a eu plus que tout autre ce triste privilége. Les 
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premiers qui l’ont trahi sont parmi ses propres sectateurs. Lui, si 
sage et si modéré, il a eu la douleur de voir profescer sous son au- 
torité des idées aussi odieuses qu’absurdes. Ses adversaires en ont 
profité ou s’y sont laissé prendre, et de ces déplorables exagérations 
est sortie une polémique qui dure encore, et qui a fini par obscurcir 
singulièrement sa doctrine. Le seul moyen de rentrer dans le vrai 
est de relire Malthus lui-même; on verra que, loin de prècher la 
dépopulation et le vice, il s'est tenu dans l’exacte mesure. « La plus 
grande objection, dit-il, qu’on ait faite à mes principes, c’est qu'ils 
contredisent le commandement primitif du Créateur, l’ordre de croîi- 
tre, de multiplier ét de remplir la terre. Ceux qui m’opposent cette 
objection n’ont pas lu mon ouvrage, ou n’ont fait attention qu'à 
quelques passages détachés, sans en saisir l’ensemble. Je suis plei- 
nement persuadé que c’est le devoir de l’homme d’obéir à ce com- 
mandement, et je ne crois pas qu'il y ait un seul en de mon 
écrit dont on puisse inférer le contraire, lorsqu’on le lit à sa place 
et avec intelligence. Tous les commandemens donnés à l’homme par 
Dieu sont subordonnés dux lois de la nature, dont il est l’auteur. Si, 
par une opération miraculeuse, l'homme pouvait vivre sans nour- 
riture, nul doute que la terre ne fût rapidement peuplée. Dieu lui- 
même a mis des règles à la multiplication de l'espèce; nous devons, 
en qualité de créatures raisonnables, et pour obéir à sa volonté, nous 
conduire d’après ces règles. » 

Au lieu de se montrer opposé au développement de la population, 
Malthus montre donc dans quelles conditions ce développement peut 
se produire. « Supposons, dit-il, qu’on dise à un fermier de garnir 
sa terre de bestiaux, on lui donnera à coup sûr un fort bon conseil: 
mais on entendra évidemment parler de bestiaux sains et en bon 
état, non de bêtes affamées et maladives, et on ne saurait considérer 
comme un ennemi de l’accroissement des troupeaux celui qui con- 
seillerait avant tout au fermier de mettre sa terre en état de les 
nourrir. » Réduite à ces termes, qui sont les seuls vrais, la thèse 
de Malthus ne soulève aucune objection sérieuse. Il est évident 
qu’une population plus nombreuse que les moyens de subsistance 
ne peut être dans un pays qu'une cause d’épidémie et de mortalité. 
A défaut du bon sens, mille exemples le démontrent. Ce qui importe 
par-dessus tout, c'est la longueur moyenne de la vie; la densité de 
la population ne vient qu'après. Toute une science s’est formée de- 
puis Malthus, et sous l'influence de ses principes, pour la compa- 
raison perpétuelle de ces deux élémens. Pour que le développement 
de la population:ne soit pas un mal en soi, il faut qu'il soit pro- 
portionné au progrès des subsistances, et le moyen que Malthus 
propose pour maintenir cette proportion désirable n’est pas moins 
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avoué par la religion que commandé par la raison : g c'est ce qu il 


appelle en anglais moral restraint, assez mal traduit jusqu'ici par 
contrainte morale, et que j'aime mieux traduire par continence volon- 


_daire, non assurément une continence absolue, un célibat systéma- 


tique, mais une abstention réfléchie, dans le cas unique où l’on a 
tout lieu de croire que l’on ne mettra au monde qu’un enfant misé- 


rable, ce qui n’entraîne en aucune façon la désobéissance au pré- 


cepte divin toutes les fois qu’on a la conviction du contraire. Il n’y 
a rien là qui ne soit conforme aux préceptes de la morale : l’église 
elle-même recommande la chasteté comme une vertu. 

Quant à l’abus qui peut être fait de cette sage prescription, Mal- 
thus n’en est nullement responsable. « J’appelle moral restraint, 
dit-il formellement, l’abstinence du mariage jointe à la chasteté; le 


libertinage et tout ce qui peut être contraire à la génération, en de- 


hors de la chasteté, appartient à la classe des vices. » Le mot même 
qu’il emploie, quoique mal choisi, suppose une contrainte, une Sur- 


_ veillance exercée sur soi-même, une privation imposée par un de- 


voir, ce qui aurait dû couper court à tous les abominables commen- 
taires qu'on à faits. 

‘En même temps que sa théorie de la population, et comme con- 
séquence de cette théorie, Malthus a fait Le procès à la charité légale, 
telle qu’elle était organisée en Angleterre de son temps. Cette se- 
conde partie de-son opinion n'est pas moins irréprochable que la 
première. Ce qu il combat par des argumens invincibles, c’est le 
droit du pauvre à être secouru dans tous les cas; il prouve que ce 
droit ne peut pas exister, puisqu'il est d’une satisfaction impos- 
sible quand la quantité des subsistances ne suffit pas pour nourrir 
tout le monde, et que les secours donnés au pauvre sans travail ont 
précisément pour effet d'augmenter la somme de la misère en ré- 
duisant la quantité de la production. Tous ces résultats sont mathé- 
matiques. Sensuit-il que Malthus repousse absolument la charité 
même publique? En aucune façon: il montre seulement le danger de 
cette charité; en prouvant qu'on ne peut donner aux uns sans Ôter 
aux autres, et que-laumône mal faite multiplie les pauvres, il n’a 
d'autre but que de mettre en garde contre des entraînemens irréflé- 
chis, sans attaquer le principe même de la charité, ou en le rendant 
plus sublime encore, s’il est possible, en même temps que plus éclairé. 
Ce qui le prouve, c’est que ses élèves mis à l’œuvre n’ont pas proposé 
de supprimer la taxe des pauvres, et se sont contentés d’en modifier 
l'application dans un sens plus rationnel et plus juste. 

Examinons maintenant, à la lueur de la théorie dt Malthus, ce qui 
se passe en France depuis un demi-siècle. En 1790, la population de 
la France, d’après un recensement ordonné par l'assemblée consti- 
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tuante, était de 26 millions et demi, y compris le département de Vau- 
cluse, qui n’a été ajouté que plus tard. Vingt-cinq ans après, en 1845, 
elle était, suivant toutes les apparences, de 29 millions et demi, dif-. 
férence en plus 3 millions; trente ans après, en 1846, elle était de 
35,400,000, différence 6 millions; dix ans après, en 1856, elle est. 
de 36 millions; différence 600,000 âmes : d’où il suit que, pendant. 
la période révolutionnaire et impériale, la population s’est accrue en 
moyenne de 120,000 âmes par an, — pendant la période de la res- 
tauration et de la monarchie constitutionnelle, de 200,000, — et 
dans les dix ans écoulés depuis 1846, de 60,000. Or, d'après Mal- 
thus, la puissance virtuelle de multiplication est telle chez l'homme, 
que, si elle n’était pas arrêtée par le défaut des subsistances, la po= 
pulation pourrait doubler en vingt-cinq ans; elle auraït pu être à ce 
compte en France de plus de cent millions en 1846. Ce qui l’a em-. 
pêchée d'arriver si haut, c’est le défaut des subsistances. Nous savons 
en effet que, de 1790 à 1846, la production agricole a seulement 
doublé. D’un autre côté, si la population avait marché exactement 
du même pas, elle aurait été en 1846 de 53 millions; elle n’était ce- 
pendant que de 35 et demi. D'où vient cette nouvelle diflérence? 
D'une amélioration progressive dans les conditions de la vie moyenne. 
La répartition des subsistances entre les habitans donnait en 4790, 
je suppose, 100 francs par tête; la même répartition en 1846 don- 
nait 150 francs. En ajoutant la production industrielle et en sup- 
posant par exemple que cette production fût en 1790 de 50 francs 
par tête et en 1846 de 150, l’aisance moyenne aurait doublé; c'est 
en effet ce qui a dû arriver, et si nous tenons compte de l'élément 
indiqué par Malthus comme la véritable mesure de la prospérité 
-des peuples, la longévité moyenne, nous trouvons que, dans cet 
intervalle, la durée de la vie chez les Français a passé de 28 ans à 39. 
Si enfin nous voulons rechercher quelle est, dans le cours de 
ces cinquante-six ans, la période où la vie moyenne s’est le plus 
accrue, nous trouverons qu'elle coïncide avec celle où l’ensemble 
de la population a monté le’plus vite, c’est-à-dire de 1815 à 18/6. 
Si les choses s'étaient passées avant 1815 comme après, l'accrois- 
sement de population aurait été en tout de 11 millions d’âmes au 
lieu de 9, et la durée moyenne de la vie se serait augmentée de 
15 ans au lieu de 11. Ce double progrès allait en s’accélérant à me- 
sure qu’on avançait; telle était la situation de la France dans les an- 
nées qui ont immédiatement précédé 1847, que la population s'aug- 
mentait chaque année de 200,000 âmes, et qu'en même temps la 
durée moyenne de la vie s’accroissait d’un an tous les trois ans. 
Ces résultats étaient satisfaisans. Auraient-ils pu l'être davan- 
tage? Assurément. Dans presque tous les pays qui nous entou- 
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rent, en Angleterre, dans les Pays-Bas, en Allemagne, en Italie, le 


progrès de la population était plus rapide. que chez nous, et si la 


urée moyenne de la vie ne s’accroissait pas partout également, elle 
dépassait sur quelques points, en Belgique par exemple, la mesure 
française. Quand on étudie ce qu’on appelle la population spéci- | 
fique, on trouve que la Belgique contenait 147 habitans par cent 
hectares, l'Angleterre 130, la Hollande 90, l'Allemagne 80, l'Italie 
80, la France 68 seulement. Cette différence sensible tenait sans nul 
doute aux grandes pertes d'hommes que nous avions souffertes pen- 
dant les guerres de la révolution et de l'empire, et qui n'avaient pu 
encore être complétement réparées par trente ans de paix; mais les 
autres peuples avaient souffert aussi des pertes du même genre, 
“quoique moins sensibles, et il fallait qu’à cette cause apparente il 
s’en joignît quelque autre, qui agit même pendant la paix. La con- 


tinence volontaire prèchée. par Malthus avait certainement sa part 


dans ce résultat, et il n’y avait là rien que de sage et de légitime. La 


_France est le pays où les conseils de Malthus ont été le plus atta- 


_qués; c’est en même temps celui où ils sont le plus instinctivement 
suivis. Je voudrais attribuer à cette seule cause le petit nombre des 
naissances, qui restait presque stationnaire, et qui paraît même avoir 
diminué depuis 1789; malheureusement il faut faire aussi la part du 
second obstacle préventif signalé par Malthus, et qui n’est autre 
que le vice. La. population française, si vive, si ardente, si mobile, 
se livre facilement aux penchans nuisibles qui ont aussi pour effet 
de diminuer les mariages et les naissances, qui en outre finissent par 
attaquer les forces vitales et par abréger la vie. C’est là un danger 
toujours présent, toujours menaçant, qu'il faut surveiller d'autant 
plus près qu'il se confond aisément, pour l’observateur superficiel, 

avec la continence volontaire, dont il est la coupable parodie. Cette. 
influence délétère s’exerçait sans aucun doute et contribuait à ralen-- 


tir le progrès national. 


L' agriculture a sans doute fait de grands progrès en France de- 
puis 1790, puisqu'elle a doublé ses produits; mais elle aurait pu en 
faire davantage. Le moment de sa plus grande prospérité a été la 
période de trente années qui a précédé 1847, puisqu'elle fournis- 
sait à un accroissement annuel de population de 200,000 âmes, et à 
une amélioration constante du régime alimentaire. On pouvait ce- 
pendant, même dans cette période, concevoir mieux encore. La pro- 
duction S’augmentait en moyenne d'environ 2 pour 100 par an, et il 
nest pas de cultivateur qui ne sache qu’on peut attendre une pro- 
gression plus rapide sans se jeter dans les chimères des utopistes. Sur 
beaucoup de points du pays, on atteignait jusqu’à 5 et même 10 pour 
100, quand toutes les circonstances étaient favorables. Sans rappe- 
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ler ici pourquoi élles ne l'étaient pas également partout, je me con- 
tenterai de remarquer que parmi les principaux obstacles figuraient 
l’excès de la centralisation et l’abus des dépenses militaires. Quoi 
qu'il en soit, c'était sans comparaison l’époque la plus florissante que 
la France eût jamais vue que les dernières années de la monarchie 
parlementaire, et s’il était possible de rêver mieux, il était raisonnable 
de se montrer satisfait, comme on disait alors. Arrivent la disette de 
_ 1847 et la révolution de 1848, tout change; l'excédant des naissances 
sur les décès, qui avait été de 237,000 âmes en 1845, descend à 
62,000 en 1847, et tombe jusqu’à 13,000 en 1849, année du cho- 
léra. Le progrès de la population se ralentit, la durée moyenne de 
la vie ne s'accroît plus. Ce nouveau mouvement s'aggrave encore 


après 1851, sous la double influence de la disette et de la guerre. 


Dans les années 1854, 1855 et probablement aussi 1856, la somme 
des décès l'emporte pour la première fois sur les naissances; la po= 
pulation recule au lieu d'avancer. 

Rien n’est plus curieux à observer que l'effet des circonstances 
politiques sur le mouvement de la population. Il a suffi de l’inquié- 


tude universelle jetée dans les esprits en 1848 par la menace d'at- 


teintes à la propriété pour diminuer sensiblement le nombre des 
naissances. C'était là un effet de la prévoyance que Malthus aurait 
déploré tout le premier, Sinon en lui-même, du moins dans $a cause. 
La même inquiétude a certainement contribué à augmenter le nom- 
bre des décès. Quiconque a conservé le souvenir des terribles agi- 
tations de ce temps ne saurait s’en étonner. Il est extrêmement 
remarquable que les deux années qui depuis longtemps avaient pré- 
senté le chiffre de décès le plus considérable, 1832 et 1849, aient 
suivi de près deux révolutions. Dans l’un et l’autre cas, la mortalité 
a pris le nom de choléra; mais très probablement elle n'aurait pas 
été aussi grande en temps prospère. Toutes les industries nationales 
se sont arrêtées, et la première de toutes, l’industrie agricole, a plus 
souffert que toute autre de l'incertitude de l’avenir, 

Cette crise violente a duré environ deux ans. Dès 1850, la France 
reprend confiance en elle-même; l’excédant des naissances sur les 
décès, qui était tombé à 13,000 en 1849, remonte brusquement à 
187,000 en 1850, redescend à 112,000 en 1851, par suite de nou- 
velles incertitudes, se relève à 144,000 en 1852, se. maintient à 
141,000 en 1853; ce n était pas encore l'équivalent de 1845, mais 
enfin c'était beaucoup mieux que sous la république, et on pouvait 
espérer un progrès continu, quand surviennent quatre mauvaisés ré- 

coltes successives. Le mouvement rétrograde se déclare alors, et la 
mort, dans ce perpétuel combat, l'emporte de beaucoup sur la vie. 
Il est très difficile d'apprécier ce que la France a perdu depuis quatre 
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ans par cette succession de mauvaises années ; nb tous les cas, 
on peut l’évaluer à plusieurs milliards. 
Cette perte a commencé par la récolte de 1853, mais ae a été 
d'abord peu sensible à cause des réserves de 1852, qui ont servi à 
combler une partie du déficit; elle ne s’est déclarée sérieusement que 


l’année suivante. On ne peut guère l’évaluer, pour les céréales, à 


moins de 40 ou 12 millions d’hectolitres par an; l'importation arrive 
presque à ce chiffre, et il s’en faut de beaucoup que l'importation 
remplisse tous les vides, l'élévation permanente des prix prouve le 
contraire. Or 40 ou 12 millions d’hectolitres, c’est, aux prix ordi- 
naires, de 200 à 240 millions par an, et aux prix actuels un tiers en- 


_viron en sus, ce qui donne, pour quatre ans, au moins un milliard. 
La perte sur le vin est plus forte encore : elle s’élève à plus de la 
 moîtié de la récolte ordinaire, ou 20 millions d’hectolitres par an, 


soit, à 20 fr. seulement l’hectolitre, 1,600 millions en quatre ans. La 
soie a diminué de près des trois quarts par suite d’une maladie in- 


= compréhensible qui atteint le ver dans la source de sa reproduction. 
Le bétail enfin, cette portion si précieuse du capital agricole, a souf- 


fert dans une proportion inconnue, mais certaine, du déficit de nour- 
riture causé par la rareté et la mauvaise qualité des fourrages, la 
maladie persistante des pommes de terre et l'insuffisance des cé- 
réales. Tous les cultivateurs se souviennent d’épizooties terribles qui 


. à plusieurs reprises ont.enlevé les moutons par troupeaux entiers. Le 


gros bétail n’a pas été aussi profondément atteint, mais un symptôme 


significatif semble indiquer que là aussi les existences ont diminué. 


Les bestiaux maigres étaient autrefois à meilleur marché que les bes- 
tiaux gras; aujourd'hui les deux prix se rapprochent et se confondent 


presque, si bien que l’industrie des engraisseurs, qui consistait à 


acheter des bêtes maigres pour les revendre grasses, ne peut plus 
s'exercer. La conséquence de ce fait est doublement sensible; la qua- 
lité de la viande y perd, et, ce qui est plus grave, pour avoir la même 
quantité de viande avec des bestiaux maigres qu'avec des bestiaux 
gras, on est forcé d'en abattre beaucoup plus. 

« La diminution de production, qui a été l'effet naturel des circon- 


-stances atmosphériques, aurait certainement suffi pour exercer une 


action sensible sur la population; un concours particulier de circon- 
stances a achevé de l’aggraver. Au moment où l’agriculture avait 
le plus besoin de toutes ses ressources pour lutter contre l'influence 
funeste des saisons, elle s'est vue privée à la fois de bras et de capi- 


taux par la guerre et par un autre genre d'attraction, le luxe. Il y a 


peur à insister sur la guerre, son action est évidente; on n’enlève pas . 
impunément soit au travail, soitau mariage, la fleur de la population 
virile: Le nombre des hommes de vingt à trente ans étant en tout 
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d'environ 3 millions, une armée de 500,000 hommes en prend le 
sixième, une perte de 100,000 en enlève 1 sur 30. En même temps 
que les hommes, la guerre a absorbé pour 2 milliards environ de ca- 
pitaux, qui se seraient répartis en temps ordinaire sur les mdustries 


utiles, et dont l'agriculture aurait eu sa part. Le vide produit par ces 


2 milliards n’est pas moins sensible dans les campagnes que celui 


des bras, les capitaux y manquent généralement. 


Pour montrer avec quelque précision les caractères et les consé- 
quences du luxe, il est nécessaire d'aborder le second fait que le- 
dénombrement de 1856 a mis en lumière, l'immense mouvement de 
déplacement qui pousse la population des départemens me vers. 


les départemens riches, et surtout vers les grandes villes. 


Cinquante-quatre départemens ont vu leur population diminuerau! 


lieu de s'accroître depuis 1851; 32 seulement se sont accrus; et sur 
ces 32, il en est 12 environ où l'augmentation a été considérable. 
Parmi les départemens qui ont perdu, les plus frappés sont ceux 
de la Haute-Saône, de l'Isère, de la Meurthe, du Bas-Rhin, de la 
Meuse, des Vosges, de l Ariége, etc.; celui de la Haute-Saône a 


perdu à lui seul le dixième de son effectif. Parmi les départemens 
qui ont le plus gagné, figure au premier rang celui de la Seine, qui 
s'est accru de 305,000 âmes en cinq ans. Un accroissement aussi gi. 


gantesque était tout à fait sans exemple. Cette nouvelle aggloméra- 


tion s’est concentrée presque tout entière dans la banlieue de Paris, 


dont la population a presque doublé, et dans les 8° et 12° arron- 
dissemens, formés des faubourgs Saint-Antoine et Saint-Jacques. 
Les autres grandes villes de France, Lyon, Marseille, Bordeaux, 
Nantes, Saint-Etienne, se sont aussi fortement accrues, et jusque 


dans les plus petites villes, cette tendance s'est fait généralement, 


sentir. 

Comme la lenteur dans le progrès de la population, le mouvement 
de déplacement n’est pas nouveau, mais il à pris depuis 4851 des 
proportions extraordinaires. [Il n’était pas encore arrivé, sauf dans 
cinq ou six départemens placés sous l'influence de causes particu- 
lières, que la population diminuât, tandis qu’elle a diminué cette 
fois sur les deux tiers du territoire. Le réseau des chemins de fer, 
en s'étendant, a pu contribuer à accélérer ce mouvement, mais 
sans le créer, et pour qu'il soit arrivé à ce point, ül faut qu'il ait 
des causes plus profondes et plus générales. 

Quelques-unes de ces causes n’ont rien que de juste. L'homme 
n’est point un végétal attaché au sol qui l’a vu naître, il'est doué 
de la faculté de locomotion et maître de l’exercer à son gré. Il est 
naturel, il est utile que chaque ouvrier use de sa liberté pour se por- 
ter du point où ses services ne sont que faiblement rémunérés sur 


L'AGRICULTURE ET LA POPULATION. | 195 


celui où ils le sont davantage. Quand les choses sont livrées à leur 

cours naturel, le salaire se mesure à la quantité de la production, 
et si le salaire s'accroît sur un point, c’est qu’on ÿ produit plus. Il 
est donc de l'intérêt public comme de l'intérêt privé que les bras y 
aflluent. Ces considérations générales avaient en France une appli- 
cation particulière. Le nombre des bras employés à la culture y était 
trop élevé pour le résultat obtenu; on y trouvait environ 40 têtes de 
population rurale par 100 hectares, tandis que l'Angleterre n’em- 
ployait que 30 têtes sur la même étendue pour produire le double. 

En même temps, l'insuffisance de la population industrielle nuisait 
aux progrès de l’agriculture en bornant ses débouchés. Ce rapport 


_ nécessaire entre la richesse industrielle et la richesse agricole est 
maintenant généralement connu et accepté. 


Les bras qui s’éloignent de l’agriculture pour se “porter vers l’in- 


 dustrie obéissent donc à la loi même du progrès. Les cultivateurs 


français qui se plaignaient autrefois de manquer de bras avaient 


certainement tort, puisque ces plaintes coïncidaient avec une aug- 


mentation constante de population même rurale, avec un progrès 
correspondant de la production et un bas prix quelquefois excessif 
des denrées alimentaires. Un plus juste équilibre entre les forces in- 
dustrielles et les forces agricoles s’établissait peu à peu par la né- 
cessité même: les deux branches du travail national marchaient 
du même pas ét se prêtaient un mutuel secours. L' usage des ma- 
chines commençait à pénétrer dans la culture, et si elles n’entraient 
que lentement dans les habitudes, faute d'instruction et de capital, 

le travail les remplaçait en attendant. Aujourd’hui tout est brusque- 
ment bouleversé. Au lieu d’une transformation progressive, nous 


avons une violente perturbation L'agriculture à perdu tout à coup 


un nombre immense de bras, sans que l'industrie proprement dite 
les ait gagnés, et la production souffre sous toutes ses formes. 
Cette crise tient à la diminution positive de la population labo— 
rieuse depuis trois ans. Quand l’ensemble de la population s'accroît, 
une branche du travail peut gagner sans que l’autre perde beau— 


coup; mais quand-la population diminue, il n’en est pas de même. 


Le nombre des hommes valides est en France de 8 millions environ, 
dont 6 millions de cultivateurs. Que 600,000 hommes désertent la 
culture, c'est une diminution de 40 pour 100, et si en même temps 
l'équivalent de ces 600,000 hommes est emporté par le choléra et la 
guerre, l'industrie n’a rien gagné; les bras enlevés d’un côté n’ont 
fait que remplir le vide opéré de l’autre par la mort. Si, parmi ces 
600,000 hommes, la moitié seulement a disparu, mais que l’autre 
ait été détournée accidentellement vers des occupations improduc- 
tives, le résultat est identique : ils manquent également à la produc- 
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nie agricole, sans que la ProfneHon industrielle en ait conquis un 
seul; 

J'ai dû poser des chiffres Hana pour faire bien com- 
prendre le jeu des faits. J'ignore de combien les populations rurales 
ont réellement diminué, je sais seulement que cette réduction a été 
énorme. Même dans les départemens où le dénombrement a accusé 
une dépopulation sensible, le vide apparent est plus grand que ne 
l'indique le document officiel. On a porté partout comme présens 
dans les communes, en vertu des circulaires ministérielles, les ou- 
vriers absens pour une cause temporaire, et qui sont considérés 
comme devant revenir à leur résidence habituelle, y compris ceux 
employés aux chemins de fer et aux travaux de Paris. Cette circon- 
stance fait présumer que le déplacement, si considérable qu'il soit 
d'après les chiffres officiels, doit avoir en réalité des proportions 
beaucoup plus fortes. Il est en outre à remarquer que l'émigration 
et la mortalité ont surtout porté sur les hommes adultes, qui em- 
portent avec eux la force effective. En fait, beaucoup de travaux 
ordinaires des champs n’ont pu être exécutés depuis el an- 
nées, faute de bras. 

Jé ne voudrais pourtant pas que les RATER s'en prissent à 
l’industrie de ces embarras. Rien n’annonce que l’industrie aït pris 
dans ces derniers temps un développement subit. Tout le monde sait 
que la plupart des matières premières, comme la soie, la laine, l’al- 
cool, deviennent extrêmement rares et chères, ce qui a dû ralentir 
un grand nombre de manufactures. La production métallurgique a 
seule fait de grands progrès, grâce à l'exécution continue des che- 
mins de fer; mais il ne paraît pas que cette destination ait pris beau- 
coup plus de bras qu’à l’ordinaire. Au lieu de faire trop de chemins 
de fer, nous n’en faisons pas assez. Nous sommes de plus en plus 
en arrière de l'Angleterre, de la Belgique et de l'Allemagne. Tels 
qu'ils sont, les chemins de fer nous ont rendu d'immenses services; 
sans eux, la disette eût été dix fois plus formidable, et nous devons 
avant tout désirer qu’ils s’étendent de plus en plus, même dans l'in- 
térêt de l’agriculture. On n’y consacre pas plus de 300 millions de 
nouveaux Capitaux par an tout compté, et le progrès CORAN du 
trafic montre assez combien ils sont utiles. 

Jenesuis pas également sûr du profitable emploi des 300. 000 âmes 
concentrées à Paris. Là est, avec la guerre, la dérivation vraiment 
regrettable. Non que les agglomérations urbaines, quand elles se 
forment naturellement, soient toujours mauvaises : Londres a pres- 
que deux fois plus d’habitans que Paris, et l'influence de ce grand 
centre de production et de consommation sur toutes les industries 
anglaises, sur l’agriculture en particulier, n’a rien que d’avanta- 
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geux. Seulement Londres s’est ainsi peuplé peu à peu, par sa force 
propre, sans aucune excitation artificielle, et il n’en est pas de même 
de Paris, surtout depuis 1851. La concentration des dépenses pu- 
bliques sur ce point, déjà excessive depuis longtemps, a dans ces 
cinq ans passé toutes les boïnes. Il résulte d’un document officiel 
publié par le ministre des finances que, sur un total de 2 milliards 
379 millions de paiemens faits par le trésor public en 1855, le dé- 
ar tement de la Seine a absorbé à lui seul 877 millions. En 1850, 

il avait été payé dans le même département 497 millions, et c'était 
déjà bien assez. S’il est naturel que le siége du gouvernement soit 
le théâtre de dépenses exceptionnelles, il faut cependant que ce Le 
vilége ait ses limites. 

_ Cette centralisation de l'argent du ue à Paris a cette consé- 
quence fâcheuse, entre beaucoup d’autres, qu elle y entretient un 


luxe extravagant. Pendant que les capitaux manquent en province 


pour les emplois les plus productifs, ils se perdent à Paris dans une 


foule de dépenses improductives. Le luxe de Paris est, à beaucoup 
_d'égards, une des splendeurs de la France : même au point de vue 
des intérêts positifs, il contribue à y attirer une foule d'étrangers 


qui viennent nous apporter leur tribut de. tous les coins du monde; 
mais cette richesse, beaucoup plus apparente que réelle, s’évanouit 
presque aussi vite qu'elle se crée : elle est d’ailleurs essentiellement 
chanceuse, aléatoire, et le moindre choc suffit pour la réduire à 
néant, on l’a bien vu après la révolution de 1848. Si donc il était 
vrai, comme je le crains, que la nouvelle population parisienne fût 
uniquement alimentée par le luxe, et que ce luxe lui-même eüt 
trouvé son principal encouragement dans les dépenses démesurées 
du budget, ce serait à coup sûr une des situations les plus dan- 


_gereuses pour l'avenir, en même temps qu'une des plus nuisibles 


pour le présent à la véritable production. 

La cherté croissante et universelle nous avertit de cette rupture 
dans l'équilibre national; la nature des choses résiste à la violence 
qui lui est faite. Le surcroît de bien-être que la population des dé- 
partemens vient chercher à Paris est lui-même un fait trompeur : ce 


bien-être n’a rien que de légitime quand il coïncide avec une augmen- 


tation de production; mais quand il s'associe à une production dé- 
croissante, il aggrave le mal. Quand, par exemple, on donne le pain 
à Paris au-dessous du prix coùtant, la population de Paris y gagne 
assurément, le reste de la France y perd, car le prix même du blé 
prouve qu'il est rare, insuffisant, et plus on en mange sur un point 
privilégié, moins il en reste pour les autres. Ce n’est pas en abais- 
Sant le prix de la viande ou du pain au moyen des ressources 
publiques qu’on peut le réduire sérieusement, mais en’augmen- 
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tant la masse de la production, et c’est à coup & sûr un fort mauvai 
moyen d'augmenter la production que d'employer la puissance 


budget à faire concurrence au travail rural. Toute cette me ; 
produisait beaucoup et consommait peu quand elle se livrait à la, 
culture; aujourd'hui elle produit peu et consomme beaucoup : la * 


conséquence est inévitable. 


Les a:erlomérations de population dans les grandes villes ont en 


France des dangers particuliers ; si l’on doit les accepter quand elles 
se produisent d’elles-mêmes, on ne doit pas les exciter artificielle- 
ment. Ces masses sommeillent aujourd’hui, mais elles peuvent se 
réveiller à à tout moment, et on sait combien leurs réveils sont terri- 


bles. De même que la politique, la morale est ici, comme toujours, 


complétement d'accord avec la science économique. Les populations. 
urbaines, qu’il ne faut pas confondre absolument avec les populations 
industrielles, et en particulier avec celles des capitales, sont beau- 


coup plus accessibles que les autres aux entraînemens désordonnés. 


Ce fait est surtout très sensible en France, et a une action marquée 


sur le mouvement de la,population. Tous les chiffres de la statis- 


tique s'unissent pour montrer que la vie moyenne est plus courte, la 


proportion des mariages moins élevée, le nombre des naissances plus. 


faible, le rapport des enfans naturels aux enfans légitimes plus con- 
sidérable, le chiffre des morts-nés plus fort, dans les villes que dans 
les campagnes, et à Paris que dans les autres villes. 

C’est donc bien réellement un fait déplorable que ce déplacement 
qui a enlevé à l’agriculture tant de bras sans compensation. Dans 


les départemens les plus rapprochés de Paris, comme lOise, la. 


Somme, Seine-et-Marne, le Calvados, l'Eure, etc., la diminution de 
la population perd beaucoup de sa gravité. Il y à eu augmentation 
de richesse, même agricole, dans un rayon d'environ cinquante 
lieues autour de la capitale; l'énorme surcroît de consommation 
qu’une agglomération inouie à provoqué sur ce point a profité sur- 
tout aux provinces les plus rapprochées. Le déficit de récolte y à 
été d’ailleurs peu sensible; outre les avantages particuliers à cette 
région du territoire, où les violentes variations du climat sont plus 
rares qu ailleurs, la somme des capitaux employés de longue main 
à l’agriculture y a triomphé jusqu’à un certain point des intempé- 
ries. La même observation peut s'appliquer aux départemens de 
l’ouest en général, qui sont en progrès évident sous tous les rap- 


ports, ainsi qu'à ceux du sud-est, où les dépenses de la guerre ont 


attiré un immense courant de capitaux, de sorte que la moïtié environ 
du territoire a gagné au lieu de perdre; l'augmentation totale y a été 
de 600,000 âmes, ou l'équivalent de l'accroissement normal. Mal- 
heureusement le poids des circonstances pénibles que nous avons 
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: FER n'en à que plus porté sur l’autre moitié, l'est, & sud- 
ouest et le centre; ces A3 départemens, déjà beaucoup moins peu— 


_plés que les autres, ont perdu ensemble 350,000 habitans, dont 


moitié par la mortalité et-moitié par l’émigration, ce qui, ajouté 


aux 450,000 qu'ils auraient dû gagner, aune un déficit AE de 


+ 


800,000 âmes. 


Le déficit de récolte a &té A Ain He a. ee Fe a 
généralement dépassé le quart et sur beaucoup de points la moitié 
du produit normal. La hausse des denrées agricoles, si profitable 
aux contrées de la France qui ont un excédant à exporter, y a été 
un fléau de plus pour les cultivateurs, réduits eux-mêmes à faire 
venir du dehors une partie de leurs subsistances. Voilà surtout 
pourquoi une portion de la population a péri et une autre a émigré. 


_ À l'intensité près, qui a été infiniment moindre, parce que la popu- 
lation était moins pressée et la perte de récolte moins complète, c'est 


la même crise qu’en Irlande il y a dix ans. 

_ Ce qui prouve que des causes particulières ont opéré chez nous, 
c’est quege reste de l'Europe, malgré les mauvaises années, qui ont 
été à peu près les mêmes partout, n’a pas également souflert. En 


_ 4851, l'Angleterre était déjà deux fois plus peuplée que la France, 


et Sa population monte toujours; pendant que les décès excèdent 
chez nous les naissances, l’excédant des naissances sur les décès est 
d'environ 360,000 âmes par an dans les îles britanniques, ce qui 
fait ressortir entre les Anglais et nous, bien que leur territoire soit 
moins étendu, une différence de 430,000 nouveaux êtres vivans pour 
1854 et probablement aussi-pour 4855. Il est vrai que les progrès 
de la production n’ayant pas pu suivre ce progrès de la population, 
l’émigration à l'extérieur a dû en enlever la plus grande partie; mais 
cette émigration n'est pas sans influence sur la puissance de l’An- 
gleterre : elle répand dans tous les coins du monde la race an-, 
glo-saxonne et crée des empires nouveaux. Nous savons d’ailleurs 
que, depuis deux ans, elle a diminué de moitié. En même temps 
l'importation des denrées agricoles ne s'accroît pas en proportion 
de l'accroissement de population, et, bien que la consommation 
moyenne des-Anglais soit bien supérieure à la nôtre, leurs progrès 
agricoles sont tels que le prix de la viande et du pain, beaucoup 
plus élevé autrefois chez eux que chez nous, est maintenant égal et 
plutôt au-dessous. La prospérité agricole est de plus en plus la base 
indestructible de cette puissance colossale, la plus grande que le 
monde ait jamais vue, sans en excepter l’empire romain, car Rome 
n'a jamais commandé qu'à 100 millions d'hommes, tandis que l’An- 
gleterre commande à 200 millions. | 
La petite Belgique, dont le territoire n’est que le vingtième du 
TOME VIII. 32 
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nôtre, a passé en cinq ans, de 1851 à 1855, de 4, 127, 000 âmes à 
h,607,000; différence, 180,000. Si nous avions marché aussi vite; 
nous aurions gagné 1,500,000 âmes. En Prusse, les dénombremens 
sont triennaux; en six ans, du mois de décembre 1849 au mois de 
décembre 1855, la population a monté de plus de 900,000 âmes. Si 
nous avions marché aussi vite, nous aurions gagné 2 millions. Je ne 


connais pas encore les chiffres des autres états, mais je suis con- 


vaincu que partout, à l'exception peut-être de l'Espagne, de la Tur- 
quie et de la Russie, le surcroît de population aura été plus consi= 


dérable qu'en France, ou, en d’autres termes, que la production | 
agricole y aura fait plus de progrès, car il faut toujours enrevenirà 
la loi de Malthus, que le mouvement de la population se es en fin ps 


de compte sur la quantité des subsistances. | li 

Vainement on voudrait essayer de se persuader que, si la pop 
lation n’a pas monté chez nous, l’aisance movenne s’est accrue. Si la 
réduction ne tenait qu’à la diminution des naissances, la confusiom 
serait possible; mais l'accroissement du nombre des décès ne permet 
pas de s’y tromper. Bien que la population fût moins nombreuse 
en France que dans beaucoup d’autres parties de l'Europe, elle 
l'était encore trop pour la richesse produite, puisque la maladie et 
la mort sont venues la refouler dans de plus étroites limites. C’est 
bien l'obstacle répressif de Malthus qui a agi. On ne peut pas espé- 
rer de guérir le mal en le dissimulant : voilà pourquoi jai cru néces- 
saire de le montrer dans toute sa triste vérité. | 

Le progrès de notre commerce extérieur ne prouve rien contre 
cette démonstration. Il suffit de regarder aux denrées importées pour 
y voir plutôt un indice de malaise que de richesse. Le commerce 
extérieur est un signe de prospérité, lorsqu il coïncide avec une 
augmentation de la production intérieure; sinon, c'est une marque 
d appauvrissement. Les céréales, les soies, les vins, les bestiaux, les 
viandes salées, qui entrent aujourd’hui en France plus que par le 
passé, viennent remplir un vide survenu dans:la production natio- 
nale. Les produits industriels exportés pour les payer auraient servi 
à la consommation intérieure ou à d’autres échanges, si ce déficit 
ne s’était pas produit. En Angleterre, l'introduction des denrées ali- 
mentaires est une richesse, parce qu’elle vient s'ajouter à une pro- 
duction intérieure toujours croissante. Chez nous, c’est le contraire, 
du moins pour le moment. Rien n’est plus complexe que ces phéno- 
mènes; les mêmes apparences cachent souvent des différences pro- 
fondes. Il n’y a rien à en conclure contre la liberté commerciale, car, 
le déficit-une fois déclaré, on est fort heureux qu'il soit comblé du 
dehors; mais il vaudrait mieux qu’il n’y en eût pas. Supposons un 
pays où toute la récolte en blé viendrait à manquer à la fois: ce 
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pays ne pourrait vivre qu'en achetant à ses voisins des quantités 
immenses de céréales, et par conséquent en leur vendant en échange 
tout ce qu'il pourrait vendre, en s imposant même les plus rudes 


_privations et en s’endettant pour l'avenir. Son commerce extérieur 
se serait considérablement accru; serait-ce un signe de richesse? 


_ L’accroissement du produit des impôts indirects est plus difficile 
à expliquer; là aussi cependant il y a beaucoup à à dire. Outre que 


_cet accroissement tient en partie à de nouveaux impôts, il a été for- 


tement activé, depuis trois ans, par les dépenses extraordinaires de 


| la guerre, les expositions , les grands travaux publics, etc. Quand 
on regarde à la manière dont il se distribue entre les départemens, 


on trouve que ceux où l’état a le plus dépensé sont ceux où l’accrois- 
sement des recettes a été le plus marqué. L’excédant de 200 millions 


signalé entre 1851 et 1856 est presque complétement payé par huit 


ou dix départemens : la Seine, la Seine-Inférieuré, les Bouches-du- 
Rhône, le Nord, le Rhône, etc. Les départemens dont la population 


_ à diminué et où l'état ne fait que très peu de dépenses ne présen- 


tent au contraire qu'un bénéfice insignifiant. La nature même des 
recettes pourrait donner lieu à des observations. Ainsi il m'est im- 
possible de considérer comme un signe de richesse l'augmentation 
vraiment prodigieuse dans la consommation du tabac. Voilà bien 
près de 200 millions -qui s’en vont littéralement en fumée tous les 
ans, et qui ne servent qu'à empoisonner peu à peu une grande par- 
tie de la nation, car l’action délétère du tabac sur l'organisme n’est 
peut-être pas sans influence sur le ralentissement du travail et de la 


population. Je ne nie pas d’ailleurs la tendance à consommer; c’est 


la tendance à produire qui me paraît en déclin. Or l’une ne peut se 
satisfaire longtemps sans l’autre. Une nation peut vivre quelque 
temps, comme un particulier, en dissipant ses épargnes antérieures 
et en entamant son capital; mais un pareil jeu ne peut durer, et il 
arrive un moment où il faut compter, quoi qu'on fasse. 

J'ai indiqué le mal : quels sont les remèdes? Quelques personnes, 
dont les intentions valent mieux que les lumières, demandent une in- 
tervention plus active de l’état dans les intérêts agricoles. C’est avec 
ces perpétuelles invocations à l'intervention de l’état qu’on nous a 
menés où nous en sommes. À part quelques concours et quelques 
fermes-écoles, l’état ne peut rien. On a eu assurément tort de sup- 
primer le concours universel annoncé pour cette année. Ces brusques 
reviremens ont des effets déplorables : beaucoup d’éleveurs s’étaient 
préparés, soit en France, soit au dehors, dont les dépenses vont être 
à peu près perdues; il ne faut pourtant pas donner à ce concours 
plus de regrets qu’il n’en mérite. Ces pompeuses exhibitions ne prou- 
vaient rien et ne portaient que bien peu de fruits; une de plus ou de 
moins n'importe guère. Il y avait quelque chose de profondément 
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faux dans cette apparition de l’agriculture, cet art si ue et si mo— 
deste, au milieu des splendeurs du luxe le plus ruineux. Ces ani= 
maux, couchés sur leur fumier, si soigné qu’il fût, cadraient mal 
avec ces voûtes magnifiques, si bien que des maladies épidémiques 
se sont déclarées parmi eux et en ont emporté beaucoup; le grand 
air des champs, avec ses rudesses salubres, leur convient mieux que ; 
la température chaude et malsaine des palais, même les plus Im- 
menses. Ce ne sont pas d’ailleurs les fêtes de ce genre qui nous 
manquent : le concours annuel de Poissy empruntera cette année un 
éclat particulier à la suppression de l'exposition universelle; beau- 
coup d'animaux anglais y viendront, dit-on, et les concours régio=. 
naux, plus véritablement utiles que ceux de Paris, parce qu’ils sont. 


plus près des cultivateurs, s’organisent en ce moment tous les 
points du territoire. * 


Un exemple nouveau montre combien il faut peu compter sur r ef- 


ficacité de certains remèdes. Une loi récemment rendue a affecté 
100 millions à des prêts publics pour travaux de dramage. Cette loi 


n’a pas encore pu s’exécuter, soit que l'argent ait manqué, soit pour, 
toute autre cause, et il en est résulté jusqu’à présent ce singulier 
effet, que la plupart des entreprises de drainage commencées ou en 


projet se sont arrêtées : tout le monde attend l'argent de l’état. Plus 
on veut venir au secours des intérêts privés, plus on s'expose à les 
rendre inertes. 

D’autres proposent des mesures contre la spéculation : rêves im- 
puissans! La spéculation est inévitable, elle a même son utilité. Tout 
ce qu’on peut faire, c’est de favoriser le moins possible l'aliment qui 
la nourrit, la variation excessive des valeurs de bourse. La spéculation 
a sans doute ruiné beaucoup de joueurs pour en enrichir quelques- 
uns; elle a, par des fortunes subites sur un coup de dé, contribué à 
décourager le travail et l’économie, qui sont les seuls producteurs; 
mais ce n’est pas elle qui a absorbé tous les capitaux dont l’agri- 
culture déplore la perte. Ges capitaux sont venus surtout s’enfouir 
dans les emprunts publics que la guerre a nécessités, et qui forment 
de beaucoup la plus grande partie des émissions nouvelles. Puisque 
la guerre était engagée, ils n'avaient rien de mieux à faire : avant 
tout, l'honneur du drapeau et le salut de notre bravé armée. On 
oublie trop de quelle épreuve nous sortons à peine, et combien cet 
effort gigantesque a dû épuiser une nation beaucoup moins riche 
malheureusement que son alliée. ; 

Le véritable remède est plus simple : il consiste tout uniment à 
ramener les dépenses publiques, qui ont dépassé 2 milliards par an 
depuis trois ans, au chiffre de 14 ou 1,500 millions, qui a suffi dans 
d’autres temps, et plus bas encore s’il est possible; à suspendre tous 
les travaux publics sans utilité, en accroissant d'autant la dotation 
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des plus utiles; à éviter avec soin tout emprunt public nouveau, 
toute institution nouvelle de crédit, toute excitation artificielle au 
luxe; à réduire les dépenses militaires au strict nécessaire, mainte- 
nant que la guerre est finie, Diéu merci! et à attendre avec patience 
—…._ et confiance l'effet infaillible de ces mesures réparatrices. J'ajoute- 
A rails bien, si je l’osais, qu’une intervention plus active des citoyens, 
“+ sinon dans la gestion de leurs intérêts politiques, puisque la consti- 
tution S'y oppose, du moins dans celle de leurs intérêts administra- 
“ ‘tifset financiers, me paraîtrait le plus sûr moyen de garantir ce re— 
tour vers une meilleure économie des forces publiques: mais je ne me 
| dissimule pas que la disposition universelle des esprits y est peu 
favorable, et je ne voudrais pas, en combattant les chimères d’au- 
trui, proposer à mon tour la mienne. Après avoir abusé de la liberté 
‘jusqu’à la folie, la France ne veut même plus user de celle que lui 
_ laissent ses institutions nouvelles; il faut, pour le moment du moins, 
en prendre son parti. Le devoir n'en est que plus grand pour ceux 
r- _ qui la gouvernent de ménager cette nation, naguère intraitable, qui 
__ se livre aujourd’hui avec un si complet abandon. 
Dans toutes nos grandes crises historiques, le paysan français, si 
- bien personnifié par Jacques Bonhomme, a toujours fini par nous 
tirer d'affaire. Remontez aux croisades, aux guerres féodales, aux 
guerres contre les Anglais, aux guerres de religion, aux guerres 
d'Italie, aux guerres de Houis XIV, aux guerres de la révolution et de 
l'empire : c’est Jacques Bonhomme qui répare sans cesse le mal fait 
par d'autres. C’est encore Jacques Bonhomme qui à supporté tout 
le poids dé la dernière révolution et de la dernière guerre, c’est lui 
qui à héroïquement subi sans se plaindre l'épreuve douloureuse de 
la disette, bien plus meurtrière dans les campagnes que dans les 
LL villes; c’est lui qui ne se lasse pas de fouiller le sol natal avec une 
opinidtreté invincible, comme dit La Bruyère, et qui en tirera certai- 
nement de nouveaux fruits. Ses rangs se sont sans doute bien éclaircis 
depuis quelque tèmps, mais il en reste assez, pourvu qu’on ne les dis- 
perse pas davantage. Il ignore les jouissances du luxe, les gains du 
jeu, les ambitions fiévreuses, et possède encore les mâles vertus et 
les instincts producteurs de ses pères. Laissez-le faire; il vous ren- 
dra bien vite sans faste et sans bruit, sinon ce que vous avez perdu, 
du moins ce que peuvent créer de richesses nouvelles le travail et 
économie. Si les autres classes de la société française, riches, bour- 
geois, artisans des villes, valaient pour leurs rôles ce que Jacques 
Bonhomme vaut pour le sien, ce n’est pas Angleterre, c’est la France 
qui serait depuis longtemps le premier peuple de l’univers. 
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AMBASSADE AMÉRICAINE 


AU JAPON 


L Narrative of the Expedition of an American squadron 10 the China seas and Japon, performed in 
the years 1852, 1853 and' 1854 under the command of commodore M. C. Perry, by Francis 
L. Hawks; New-York, 4856. — II. À Visit fo India, China and Japon in the year 1853, by Bayard 
Taylor; New-York, 4855. 


Depuis quelques années, on s'occupe beaucoup du Japon. Anglais, 
Français, Russes, Américains, tous les peuples qui entretiennent des 
relations avec l’extrême Orient ont fait paraître leurs pavillons dans 
le port de Nagasaki ou dans la paisible baie de Yédo. Il semble que 
le monde entier ait conspiré contre ce singulier pays, qui s’obstine à 
vivre seul dans sa lointaine retraite, et repousse d’une humeur si 
jalouse les regards de l'étranger. Plusieurs fois déjà on avait tenté 
de rétablir les communications interrompues au commencement du 
xvii* siècle entre le Japon et l'Europe; les Hollandais eux-mêmes, 
que la proscription avait épargnés en leur laissant le petit établisse- 
ment de Decima, auraient désiré que le gouvernement japonais mo- 
difiât sa politique extérieure. Ces tentatives officieuses et ces conseils 
timides avaient échoué. Les États-Unis ont inauguré la nouvelle 
croisade : l'expédition qu’ils ont envoyée à Yédo en 1852 sous les 
ordres du commodore Perry marquera dans l’histoire du Japon une 
date décisive, et l'empressement avec lequel les autres peuples ma- 
ritimes se sont élancés sur les traces de l’escadre américaine atteste 
que l’on est aujourd hui bien résolu à se faire ouvrir les portes de 
l'empire japonais. 
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À défaut des Hollandais, qui, dans la crainte de compromettre leur 
monopole, ne pouvaient guère intervenir vigoureusement en faveur 
des nations occidentales, c'était aux États-Unis qu’il appartenait de 


frapper le premier coup. Ils expédient chaque année dans le nord 


de l'Océan-Pacifique un grand nombre de navires baleiniers; leur 
commerce et leur navigation ont pris dans ces parages un grand 
essor, depuis surtout que leur immense territoire, successivement 
peuplé de l’est à l’ouest, s’est. prolongé jusqu’à la mer par la con- 
de la Californie et fait face à l archipel japonais. L’Angleterre 
s'était chargée de la Chine; les États-Unis devaient naturellement, 
sous la pression de leur intérêt commercial, tenter au Japon la même: 
aventure. S'ils n’ont point tout à fait réussi, on est forcé de recon- 
naître qu’ils ont obtenu, pour leur début, un résultat considérable, 


Leur ambassadeur a été admis en présence de diplomates japonais, 
expressément délégués pour le recevoir au nom de l’empereur; il à 


conclu un traité en bonne et due forme, traité dont on peut contes- 


ter l'utilité immédiate au point de vue des relations commerciales, 


mais qui n’en constitue pas moins un acte diplomatique très régu- 


lier, destiné à rattacher le Japon par les liens d’un contrat sérieux 


àla grande famille dés peuples. Les États-Unis se montrent très 


: fiérs, et ils en ont le droit, de cette entreprise, qui offrait de graves 


difficultés et pouvait en cas d'échec les placer vis-à-vis de l Europe, 
comme vis-à-vis du Japon, dans une situation embarrassante, sinon 
Hess; 2 

- Le journal de la mission confiée au commodore Perry a été ré- 
cemment publié par ordre du sénat américain; on y trouve le récit 
détaillé des négociations engagées avec les autorités japonaises. 


Indépendamment de la publication officielle, on peut consulter les 


impressions de voyage d'un vaillant touriste, M. Bayard Taylor, 
qui a fait partie de l'expédition. Ces deux écrits méritent de ne point 
passer inapercus. Lors même que l'ouverture de relations officielles 
avec le Japon ne figurerait point au nombre des faits les plus remar- 
quables de l'histoire contemporaine, on ne saurait voir sans intérêt 
l'amiral yankee face à face avec les diplomates de Yédo; c’est en 
effet un curieux tableau. Aussi une place à part est-elle réservée 
dans les archives des chancelleries au traité de Kanagawa.. 


I. 


Le 2% novembre 1852, le commodore Perry, à bord du bateau à 
vapeur le Miss'ssipi, partit du port de Norfolk. Les autres navires 
composant son escadre devaient le rallier dans les mers de Chine. 
Nous n’avons point à raconter les incidens, peu variés d’ailleurs, du 


# 
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long voyage qu'il eut à accomplir pour se rendre à sa destination; 
transportons-nous sans délai sur le théâtre des événemens. Le 8  juil- 
let 1853, le commodore, ayant son pavillon sur la frégate à vapeur 
Susquehannah, et accompagné du Mississipi, du Plymouth et du 
Saratoga, arriva en vue du cap Idzu. Après une navigation de quel- 
ques heures, l’escadre doubla le cap Sagami, remonta le chenal qui 
forme l'entrée de la baie de Yédo, et à la tombée du jour elle prit 
son mouillage, en face de la ville d'Uraga. 

Dès que les navires eurent pénétré dans la baie, l amiral ordonna | 
le branle-bas de combat. Il était peu probable que les Japonais eus- 
sent l’idée de provoquer une lutte; cependant la précaution pouvait 
n'être pas inutile, et en tout cas ces quatre navires, arrivant avec 
leur tenue de guerre, — les gabiers armés dans les hunes et les ca- 
nonniers à leurs pièces, — présentaient un aspect imposant qui de- 
vait, dès la première heure, exercer sur les dispositions des auto= 
rités japonaises une influence salutaire. Tandis que l’escadre longeait 
la côte, plusieurs embarcations chargées de soldats tentèrent de se 
porter sur son passage; mais elles arrivèrent trop tard, la vapeur 
les avait distancées, et elles étaient obligées de virer de bord, toutes 
honteuses de ne recevoir pour réponse à leurs interpellations que 
l'insolente fumée qui s’échappait des. s{eamers. Les bateaux pê- 
cheurs et les jonques de commerce qui croisaient dans la direction 
de l’escadre, et dont le nombre.infini annonçait l'approche d’un 
grand port, s’écartaient respectueusement, et formaient en quelque 
sorte la haie pour faire place à ces visiteurs inattendus qui, en dé- 
pit des lois de l'empire, s’aventuraient si hardiment dans leurs 
eaux. À un signal de deux coups de canon tirés d’un fort, l’ämiral 
donna l’ordre de laisser tomber l’ancre. Bien que l’on füt très près 
de terre, la sonde indiquait un fond de trente-cinq brasses. Les na- 
vires se rapprochèrent encore de la côte, et ils mouillèrent au mo 
ment où un troisième coup de canon retentit dans la baie. 

Une flottille d’embarcations japonaises se mit immédiatement en 
mouvement, et se disposa à entourer les quatre navires pour leur 
fermer toute communication avec la terre. La plupart des bâtimens 
européens qui avaient précédé dans les ports du Japon l’escadre 
américaine avaient dû subir cette démonstration réglementaire, qui 
les condamnait à une sévère quarantaine. Plusieurs canots s'appro- 
chèrent même du Saratoga, mais on les repoussa vigoureusement. 
L’un de ces canots se dirigea vers la frégate amirale; lofficier qui 
le commandait insista pour être admis à bord. Il s’exprimait en'hol- 
landais et faisait mille questions auxquelles l'interprète se borna à 
répondre que le commodore n’entrerait en pourparlers qu'avec le 
gouverneur d'Uraga. Le Japonais répliqua que le gouverneur ne 
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pouvait venir en personne, les lois du pays ne ui permettant pas de 


se rendre sur les navires en rade, mais que le vice-gouverneur, 
présent dans le canot, était prêt à conférer avec un officier amé- 
ricain d’un grade correspondant au sien. Le commodore finit par 


accepter cette proposition, et il délégua un officier du Susquehan- 


nah, le lieutenant Contee, pour entendre le vice-gouverneur. Ce- 
lui-ci monta donc à bord. Dans cette première entrevue, on lui fit 
connaître que le commodore était porteur d’une lettre adressée à 
l'empereur du Japon par le président des États-Unis, et qu'il dési- 
rait qu'un haut dignitaire fût chargé de venir prendre une copié de 
cette lettre, et de fixer, d'accord avec lui, un jour pour la remise 
officielle de l'original. Le vice-gouverneur, Nagazima Saboroske (il 
faut nous habituer à ces noms japonais), rappela que, d’après les 


lois de l'empire, Nagasaki était le seul point ouvert aux relations 


avec les étrangers, et que l’escadre devait s’y transporter sans dé- 
lai. L'observation était prévue et la réponse toute prête : — Le com- 


_modore est venu exprès à Uraga, parce que ce port est plus rappro- 


ché de la capitale Yédo, et il n'ira point à Nagasaki; il se présente 
en ami et s'attend à être traité comme tel; il ne veut point que ses 


navires soient entourés par un cordon d’embarcations japonaises; 


ces embarcations doivent immédiatement prendre le large, sinon 
elles seront dispersées par la force. — A cette déclaration catégo- 
rique, le vice-gouverneur se leva vivement, et donna du haut de 
l'échelle quelques ordres. La plupart des embarcations s’éloignèrent 
de la frégate. En même temps un canot du Susquehannañ alla don- 
ner la chasse aux retardataires, de sorte qu’en un clin d'œil les 
abords de l’escadre furent complétement dégagés. Quant à la re- 
mise de la lettre du président, le vice-gouverneur fit savoir qu'il 
n'avait point qualité pour traiter une question aussi importante, 
mais que le lendemain matin le commodore recevrait la visite d’un 
haut dignitaire qui serait en mesure d’en conférer utilement. 

Ce début avait eu pour résultat d'apprendre aux Japonais que 
leurs nouveaux hôtes ne seraient pas d'humeur à endurer les pro- 
cédés soupçonneux et peu courtois qui jusqu'alors avaient été em 
plovés à l'égard des navires étrangers. Le commodore avait dédaigné 
d'entrer en pourparlers avec un fonctionnaire d’ordre inférieur, qui 
ne lui paraissait pas même digne d’être admis en sa présence; 1l 
avait signifié résolument qu'il ne voulait pas entendre parler de Na- 
gasaki; il s'était débarrassé sans le moindre délai de la ceinture de 
gardes-côtes qui, selon l'usage, étaient venus s’enrouler autour de 
son escadre. Le malheureux vice-gouverneur d'Uraga devait se sen- 
tir mal à l’aise devant cette vigueur inaccoutumée. Il faut croire ce- 
pendant que les Japonais avaient été prévenus de la prochaine visite 
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du commodore Perry, et qu’ils connaissaient l’objet de i mission 
américaine, car, tout en maintenant strictement le blocus autour de 


ses propres côtes, le cabinet de Yédo est au courant des faits qui 
s’accomplissent dans les diverses parties du monde, et plus d'une. 
fois, aux questions qui leur furent adressées, les officiers de l'es 
cadre virent bien que leurs curieux interlocuteurs étaient assez. 
exactement informés non-seulement des mouvemens de la politique 


européenne, mais encore des découvertes les plus remarquables de. 


la science moderne. Indépendamment de ses rapports avec Pétablis-" 
sement hollandais de Decima, le gouvernement japonais a TeCours, t 


pour observer ce qui se passe au dehors, aux journaux et aux livres 


étrangers, et il ne serait pas surprenant qu ‘il eût à Yédo un bureau 
de traduction parfaitement organisé, où se rédige un sommaire pot 


ou moins argiéré de l’histoire contemporaine. 


Le 9 juillet, au lever du jour, un bateau s ’approcha du tes 


hannah, il contenait des artistes qui parurent très activement occu- 
pés à dessiner les formes, nouvelles pour eux, des navires améri- 
cains. C'était, en effet, pour la première fois que des bâtimens à 
vapeur abordaient ces parages du Japon. Ges dessinateurs étaient 
évidemment attachés à la police, ils venaient prendre le signale- 
ment de l’escadre; mais on ne jugea point à propos de les troubler 
dans l’exercice de leurs innocentes fonctions, et les Américains po- 
sèerent volontiers devant eux. — A’sept heures, le haut dignitaire 
dont la visite avait été annoncée se présenta, accompagné d'une 
suite nombreuse. C'était Yezaïmen, gouverneur d'Uraga. La veille, 
le fonctionnaire qui était venu à bord du Susquehannañ. avait dé— 
claré que les lois du Japon s’opposaient à ce que le gouverneur 
s’aventurât en mer : il paraît que la nuit avait porté conseil, et le 
gouverneur reconnut sans doute que, dans de si graves conjonc— 
tures, sa grandeur ne devait point l’attacher au rivage. C'était pour 
le commodore un indice précieux de la flexibilité des usages japo- 
nais et un encouragement à ne point se laisser rebuter dans la suite 
des négociations par une première difficulté. Le gouverneur d'Uraga. 
était vêtu d’une belle robe de soie brodée avec bordures en or et en 
argent, et il portait les insignes qui distinguent les nobles du troi- 
sième degré. Lorsque l’interprète qui faisait partie du cortége et qui 
s’exprimait en hollandais eut décliné les titres et qualités du visi- 
teur, le commodore, qui entendait se réserver pour les grandes oc- 
casions, pensa qu'un simple gouverneur, un noble de troisième 
classe, n’était point un assez haut personnage pour qu’il dût le re- 
cevoir en personne, et il chargea trois officiers de son état-major, 
les capitaines Buchanan et Adams et le lieutenant Contee, de donner 
audience à Yezaïmen. — Comme on s’y attendait, le gouverneur re- 
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_ produisit, contre la présence irrégulière de l’escadre dans le port 
 d'Uraga, les objections que son subordonné avait émises la veille, 
et il insista vivement pour que le commodore reprit au plus tôt le 
chemin de Nagasaki; mais on lui signifia nettement que si on n’en- 
voyait pas un personnage d’un rang convenable pour recevoir la 
lettre adressée à l’empereur, le commodore débarquerait avec ses 
matelots , et. irait lui-même, quelles que pussent être les consé- 
quences, porter cette lettre à Yédo. À cette menace, Yezaïmen ne 
songea plus qu’à gagner du temps, et il sollicita un délai pour con- 
sulter son gouvernement. Il demanda quatre jours; le commodore 
lui en accorda trois, et il était presque généreux, car il suffisait de 
_ quelques heures pour obtenir une réponse de Yédo. 
Le gouverneur n’était pas au terme de ses tribulations. Remonté 
- surle pont du Susquehannab, il aperçut des canots américains dissé- 
“ minés dans toutes les directions pour sonder la baie. Il hasarda une 
_ observation en invoquant les défenses édictées par la loi japonaise. 
— Mais cela est prescrit par les lois américaines, et il faut bien que 
. le commodore obéisse aux lois de son pays. — Le malheureux Ye- 
zaïmen, dont la quiétude venait d’être si fatalement troublée par 
l'arrivée de cette maudite escadre, s’inclina devant l'argument, et 
_ les sondages continuèrent de plus belle. Les canots s’approchaient 
audacieusement du rivage; les'officiers braquaient leurs longues- 
vues de tous côtés pour découvrir au plus loin les mystères de cette 
région étrange, qui avait pour leurs regards l'attrait du fruit dé- 
fendu; ils contemplaient les forts japonais, armés cà et là de quel- 
ques méchans canons dont une seule bordée de frégate eût aisément 
- éteint le feu; parfois un corps de troupes se rangeait sur la rive et 
se mettait en bataille comme s’il s'agissait de repousser un débar- 
quement. Les Américains s’amusaient de ces innocentes et inutiles 
démonstrations. À deux ou trois reprises cependant leur croisière 
dans la baie faillit être inquiétée par des jonques qui tentaient de 
se placer en travers et de fermer le passage; mais ces incidens 
n'eurent aucune suite, et en peu de jours le commodore, apr ès avoir 
amplement constaté le droit d'aller et de venir qu’il s’arrogeait 
| dans les eaux japonaises, eut la satisfaction d'apprendre, par les 
| rapports de ses officiers, que la baie d'Uraga offrait un excellent 
| mouillage, et que les navires du plus fort tonnage pouvaient remon- 
ter sans péril dans la direction de Yédo. 
C'était le 12 juillet qu’expirait le délai de trois jours accordé par 
le commodore. Les Japonais furent exacts. À dix heures du matin, 
le gouverneur Yezaïmen se représenta à bord du Susquehannah, où il 
| fut reçu par les capitaines Buchanan et Adams. Les premières pa- 
| roles échangées révélèrent un malentendu qui s’était produit, lors 
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de la faestienRe conférence, au sujet de la remise de la lettre adres- 
séc à l’empereur par le président des États-Unis. Le commodore 
avait entendu qu’il remettrait d’abord une copie de la lettre, puis 
que le gouvernement japonais lui enverrait un haut dignitaire pour 
recevoir l'original. Les Japonais avaient compris que la copie et 
l'original seraient délivrés en même temps. De là une discussion très 
longue entre les officiers américains et Yezaïmen. Celui-ci déclara 
. d’ailleurs que le gouvernement était disposé à déléguer un fonction- 
naire pour recevoir, au nom de l’empereur, la lettre du président, 
et que l’on constrüirait sur le rivage un pavillon où aurait lieu la 
cérémonie; « mais, ajouta-t-il, il ne sera donné aucune réponse dans 
la baie de Yédo. La réponse de l’empereur, transmise à Nagasaki, 
parviendra aux Américains par l’intermédiaire des surintendans 
hollandais ou chinois. » Cette restriction ne pouvait, en aucune ma- 
nière, convenir au commodore, qui s’empressa de rédiger le mémo- 
randum suivant, recommandé aux plus sérieuses méditations du 
gouverneur : | 


ï | 

«Le commandant en:chef n'ira point à Nagasaki, et il ne receyra aucune 
communication par l'intermédiaire des Hollandais ou des Chinois. Il.est por- 
teur d’une lettre du président des États-Unis, lettre qu’il est chargé de re- 
mettre soit à l'empereur du Japon, soit au ministre des affaires étrangères, 
et il n’en remettra l'original à nul autre. Si cette lettre amicale du prési- 
dent n’est pas reçue et s’il n’y est point fait une réponse convenable, le 
commandant en chef considérera son pays comme insulté, et il décline à 
_ l'avance toute responsabilité pour. ce qui pourra s’ensuivre. Il attend une 
réponse sous peu de jours, et il ne recevra cette réponse Li ’à proximité de 
son mouillage actuel. — Baie d'Uraga. » 


Dès que ce mémorandum lui eut été notifié, tés Ra 
encore le temps de réfléchir, et il quitta la frégate, promettant qu'il 
reviendrait le soir. Pendant les conférences, le commodore s'était 
renfermé dans son salon, où ses officiers venaient à chaque incident, 
c'est-à-dire à chaque instant, lui demander des instructions. La par- 
tie n’était pas égale pour Yezaïmen, qui se trouvait seul à faire tête 
aux capitaines Adams et Buchanan, et qui n'avait point la ressource 
de rentrer dans la coulisse aux momens critiques et d'y chercher 
une solution ou un mot d'ordre. Il avait ainsi bravement lutté du- 
rant près de trois heures, non-seulement contre ses deux interlocu— 
teurs, mais encore contre cet adversaire invisible qui puisait dans le 
mystère même dont il s’entourait l'autorité et le prestige d’un oracle. | 
Le mémorandum, que le commodore avait pu écrire fort à son aise 
et sans se préoccuper d’objections qu il ne devait pas entendre, fut 
le coup de grâce pour Yezaïmen, qui, lui aussi, avait bien le droit de 
recueillir ses idées et de rentrer sous sa tente. Il est probable qu'il 
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Fe: y avait à Uraga quelque haut personnage de la cour, envoyé pour 


suivre de plus près les préliminaires des négociations et pour diri- 
ger Yezaïmen; autrement celui-ci n aurait be s'engager à rendre ne 
| ponse. dans la soirée. 

Il reparut en effet vers trois rien et la conférence. fut reprise. 
Après de nouveaux débats, et grâce aux sentimens de conciliation 
qui se manifestèrent de part et d'autre, on finit par tomber d’ac- 
cord sur la nature et l’ordre des cérémonies officielles. Le commo- 
dore consentit à ce que l’original et la copie de la lettre du prési- 
dent fussent remis en même temps et à ce que cette remise eût lieu 
entre les mains d’un dignitaire japonais, d’un grade égal au sien, 
expressément accrédité par rescrit impérial. Il fut entendu que la 
cérémonie se bornerait à un échange de civilités et de complimens 
et qu'il n’y serait point question d’affaires. Enfin le commodore n’in- 
* sista point pour obtenir une réponse immédiate à la lettre du prési- 
dent; il devait revenir dans quelques mois chercher cette réponse. 
_ De leur côté, les Japonais ne parlèrent plus de Nagasaki, ni de Hol- 
_ Jlandais, ni de Chinois; ils acceptèrent la baie de Yédo pour siége 
des conférences ultérieures que pouvaient amener les propositions 
contenues dans la dépêche américaine. — Ces points réglés, on dé- 


cida que l’entrevue solennelle aurait lieu le surlendemain, et le 


gouverneur fit connaître que les dispositions nécessaires avaient été 
prises à terre. Les Américains remarquèrent que l'endroit désigné 


_ était trop éloigné de leur-mouillage, et ils exprimèrent le désir que 


lon choisit un lieu plus rapproché. Yezaïmen promit de s'occuper 
de ce détail et de rendre réponse le lendemain; puis on se mit à table, 
formalité qui n’est jamais oubliée dans les travaux diplomatiques, 
et les Japonais, délivrés des émotions pénibles qu'ils avaient éprou- | 
vées pendant ces longues discussions, se livrèrent sans réserve à leur 
_ joyeuse humeur et à leur goût nouveau pour le whiskey. 

Le, 13, Yezaïmen vint annoncer que le prince de Idzu, conseiller 
de l'empire, était arrivé à Uraga, et il exhiba la lettre impériale qui 
aceréditait ce hâut dignitaire. Voici la traduction de cette lettre : 
« À son altesse Toda, prince de Idzu. Je vous envoie à Uraga, pour 


recevoir la lettre qui m'est adressée par le président des États-Unis 


et qui a été apportée par l'amiral. Vous reviendrez ensuite à Yédo, et 
vous me remettrez la lettre. » C'était court, mais en règle; le sceau 
de l'empereur se trouvait apposé au bas de cette prose laconique. 
Le bref de sa majesté était enveloppé dans une couverture de velours 
et renfermé dans une cassette de bois de sandal. Yezaïmen, après 
avoir produit ce précieux document, rappela que le prince d’Idzu 
n'avait mission de traiter aucune affaire et qu’il était chargé seule- 
ment de prendre la lettre. Il déclara ensuite que les préparatifs pour 
la réception du lendemain étaient presque terminés et qu’on ne pou- 
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vait choisir un autre emplacement. Le commodore s'attendait à cette 
déclaration; mais il avait eu soin de faire sonder ce côté de la baïe, 
et il s'était assuré que les s{eamers y trouveraient assez d'eau pour 
se tenir à portée de canon du rivage. On fixa l'heure de l’entrevue; 


le nombre d'hommes qui devaient accompagner le commodore, les 


costumes, les saluts à échanger; aucun détail de l’étiquette ne fut 
oublié, et tout fut discuté, concerté avec une entente et une Fe 
sion merveilleuses. 


Le jour de l’entrevue officielle, le 14 job arriva enfin. Les 74 


ponais avaient complété à la hâte leurs préparatifs. Une nombreuse 
flottille de bateaux était rangée en bon ordre dans la baie au fond 
de laquelle devait s'effectuer le débarquement. La plage; où s'éle- 
vaient deux pavillons, semblait parée comme pour une fête. L'exté- 
rieur des forts était tapissé d’étoffes élégamment découpées en forme 
d’éventails et couvertes d'inscriptions ou de dessins qui représen- 
taient les armes impériales. Mille pavillons aux couleurs brillantes 
flottaient aux angles; de grands mâts, portant la flamme et laissant 
tomber jusqu’à terre d’éclatantes banderoles, étaient disposés sy- 
métriquement sur la façade des pavillons. Le soleil du matin vint 
éclairer ce joyeux tableau, qui, de loin, ressemblait à un décor d’o- 
péra. Vers huit heures, le Susquehannah et le Massissipi, ayant à 
bord les détachemens de l’escadre qui avaient été désignés pour for- 
mer l’escorte du commodore, levèrent l’ancre et se dirigèrent à pe- 
tite vapeur vers la baie de Gorihama, où ils prirent leur mouillage 
dans la situation la plus favorable pour combattre au besoin le feu 


des forts et pour dominer la plage. Le commodore n'avait aucune 


raison de suspecter la bonne foi des Japonais, mais il voulait être 


prêt à faire face à tout événement; le branle-bas avait été exécuté à 


bord des deux navires, et les canonniers étaient à leurs postes. Le 
gouverneur d’Uraga, sur le pont du Susquehannah, put assister à 
ces préparatifs. C'était lui qui remplissait dans cette solennité le 
double rôle de maître des cérémonies et d'introducteur des ambas- 
sadeurs. Il s'était donc porté avec empressement à la rencontre des 
bâtimens américains, et, secondé par le vice-gouverneur Saboroske, 
il allait présider à tous les détails matériels de la fête. 

Dès que les deux navires eurent jeté l'ancre, on amena les canots 
qui devaient porter à terre le commodore et son escorte. Les Japo- 
nais avaient offert leurs embarcations; mais cette proposition fut 
écartée. En moins d’une demi-heure, quinze canots, dépliant : à l’ar- 
rière le pavillon étoilé des États-Unis, furent prêts à recevoir les 
officiers, matelots et soldats de marine qui avaient été désignés et 
dont le nombre s'élevait à près de trois cents. Le capitaine Bu- 
chanan prit la tête de la petite escadre, qui se dirigea à force de 
rames vers le rivage. Le commodore Perry s’embarqua dans le der- 
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nier canot, et son départ fut annoncé par un salut de dix-sept COUPS 
de canon. De leur côté, les troupes japonaises se mettaient en ligne. 

Le front était occupé par des bataillons d'infanterie et par des dé- 
tachemens armés d’arcs ou de lances. À quelque distance en arrière, 
on apercevait des escadrons de cavalerie. Plus loin, à travers les 
vides laissés entre les troupes, se pressait une population nombreuse, 
avide de contempler les envoyés des terres lointaines. L’armée japo- 
naise, réunie à Gorihama, pouvait compter environ 5,000 hommes. 


_ Les soldats paraissaient convenablement équipés; les uniformes 


étaient propres et bien tenus; fantassins et cavaliers étaient rangés 
en assez bon ordre. S'il faut en croire les récits américains, cette ar- 
mée eût été peu redoutable; on sentait qu'elle était plutôt destinée 
à la parade qu’au combat, et elle manquait de l'aplomb militaire et 
de l’air martial qui distinguent une vaillante troupe; mais les affaires 


‘avaient pris la tournure la plus pacifique, et il n’y avait pas à crain- 


_ | dre que les Japonais, résignés à accueillir les Américains comme des 
= hôtes, méditassent la moindre trahison. 


KR 


Le commodore, guidé par Yezaïmen, se dirigea vers la tente où 
devait avoir lieu l’entrevue. Deux matelots, choisis parmi les plus 


robustes, portaient le pavillon des États-Unis et le guidon de l’ami- 


ral.. Deux mousses étaient chargés des boîtes qui renfermaient la 
lettre du président et les autres documens officiels qui allaient être 
remis aux plénipotentiaires j japonais. Enfin deux nègres, armés jus- 
qu'aux dénts, se tenaient à droite et à gauche de l'amiral et lui ser- 
vaient de gardes du corps. C’étaient les plus beaux nègres que l’on 
eût trouvés dans l'équipage. La narration officielle ne nous dit pas 


- pourquoi le commodore avait pris de pareils satellites, et nous cher- 


cherions vainement dans l’exhibition de ces deux nègres, si beaux 


. qu'ils fussent, un effet de couleur locale. La population noire des 


États-Unis ne s'attendait sans doute pas à être représentée dans ce 
défilé à un poste d'honneur. — Les plénipotentiaires japonais, Toda, 
prince d'Idzu, et, Ido, prince d'Iwami, étaient dans la salle d’au- 
dience lorsque le cortége américain fit son entrée. Ils se levèrent 
aussitôt, saluèrent gravement sans prononcer aucune par ole, et se 
rassirent pendant que l'amiral et les principaux officiers prenaient 
place dans les fauteuils qui avaient été disposés pour eux. Le prince 
d'Idzu était un homme d'environ cinquante ans; il avait les traits 
intelligens et la physionomie aimable; son collègue, de dix à quinze 
ans plus âgé, paraissait au contraire de très mauvaise humeur. Peut- 
être la cour de Yédo avait-elle réuni à dessein ces deux figures de 
diplomates. Sa véritable pensée à l'égard des Américains était écrite 
sur le visage renfrogné du prince d’Iwami; le prince d'Idzu avait 
pour mission de sauver les formes. Les hauts dignitaires ‘étaient 
magnifiquement vêtus de robes de soie, dont le tissu disparaissait 


512 _. * REVUE DES DEUX MONDES. 


sous des broderies en or et en argent. Comme étiquette, 5 était 
irréprochable. 

L’ambassadeur des États-Unis et les plénipotentiaires j japonais se 
trouvaient donc en présence. L’étonnement devait être égal de part 
et d’autre, mais combien différentes les pensées secrètes qu’ inspi- 
rait aux représentans des deux puissances ce rapprochement solen- 
nel! Le commodore éprouvait en portant ses regards autour de lui 
une légitime fierté. Avant lui, aucun officier européen n'avait été 
admis à fouler si près de la capitale le sol du Japon, ni à voir face 
à face des princes de la cour de Yédo, expressément investis de la 
délégation impériale. Son entrée dans la salle d'audience était pour 
le Japon, pour le monde entier, un grave événement, et pour lui- 
même un triomphe. Quant aux princes d'Idzu et d’Iwami, ils com- 
prenaient que leur pays était vaincu, humilié par la seule présence 
de ces étrangers, qui jusqu'alors avaient.été traités avec tant de dé- 
dain, et qu’il fallait aujourd’hui recevoir en grande pompe, en grand 
costume, avec tous les dehors de la plus parfaite égalité. Que de- 
vait penser la population, vainement éloignée des abords de la tente 
par un triple rang de troupes, en voyant ces démonstrations inac- 
coutumées? L’orgueil des plénipotentiaires était Soumis à une rude 
épreuve, et jamais peut-être princes japonais n'eurent à accomplir 
de corvée aussi pénible. Certes le sujet prêtait aux réflexions, et il est 
à croire que les préoccupations des personnages réunis dans la salle 
d'audience étaient en ellet très vives, car il s’écoula près d'un quart 
d'heure dans le silence le plus complet. Enfin l’interprète se décida 
à demander si le commodore était disposé à remettre ses dépêches, 
et il montra une boîte où elles devaient être déposées. Le commo- 
dore fit aussitôt avancer les deux mousses porteurs des dépêches, 
. puis les deux nègres, qui, après avoir déplié les feuillets et montré 
les sceaux, placèrent le paquet de lettres sur le couvercle de la 
boîte désignée par l'interprète. Celui-ci s’approcha ensuite des plé- 
nipotentiaires; il reçut des mains du prince d’'Iwami un rouleau qu'il 
remit directement au commodore, en indiquant que c'était l'accusé 
de réception. Ces différentes formalités, auxquelles les interprètes 
eurent seuls à prendre part, furent suivies de quelques minutes de 
silence. Le commodore tâcha d'engager la conversation; 1l pria son 
interprète de faire connaître qu’il partirait sous deux ou trois jours 
pour les îles Liou-tchou et pour Canton, et qu’il se chargerait volon- 
tiers des dépêches du gouvernement de Yédo: il annonça son retour 
pour le printemps prochain. L'interprète japonais demanda si le 
commodore se représenterait avec ses quatre navires. — Assuré- 
ment, et même avec un plus grand nombre, car les quatre navires 
ne forment qu'une division de l’escadre. — L’interprète fut sans 
doute médiocrement satisfait de cette réponse; 1l n’insista pas. On 


” 
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— échangea encore quelques mots sur la révolution de Chine; puis le 
gouverneur d’Uraga, Yezaïmen, déclara que l'objet de la conférence 
était 1 remp : et que. l’on n'avait rien de plus à se dire. Le commo— 
| > disposa à prendre congé des princes, qui se levèrent, salue 
rent, et restèrent debout pendant que les Américains se retiraient. 
Telle fut cette entrevue, qui dans l’histoire marquera le point 
de départ des relations diplomatiques ouvertes entre le Japon et 
l'étranger. Tout s'était _passé suivant le programme préparé par 
Yezaïmen. Les princes n’étaient chargés que de recevoir les dépê- 
ches adressées à l’empereur; ils n’eurent garde d’ excéder leurs pou- 
voirs. Pendant la conférence, ils ne jugèrent pas à propos de des- 
serrer une seule fois les lèvres: ils laissèrent au gouverneur d'Uraga 
et aux interprètes le soin de soutenir le dialogue, et encore ayons— 
nous vu que le dialogue n’était ni vif ni animé. Peut-être trouvera 
t-on que ce rôle de personnages muets, qu'ils soutinrent jusqu’au 
‘bout avec un flegme imperturbable, était quelque peu dédaigneux 


pour le commodore. Pas un mot, pas même une tasse de thé! Les 
… diplomates chinois, dans leurs premiers rapports avec les envoyés 


européens, s'étaient montrés plus communicatifs et plus familiers. 
-Il y avait évidemment dans l'attitude plus que réservée des pléni- 
potentiaires japonais un parti-pris qui révélait de la part de la cour 
de Yédo des dispositions peu favorables pour des négociations. Quant 
au commodore, il parut ne point s'étonner ni s’émouvoir de cette 
attitude; il avait obtenu une conférence avec tous les honneurs dus 
à son rang; il avait remis ses dépêches et s’était fidèlement acquitté 
de sa commission. Il n’exigeait pour le moment rien de plus, mais 


il devait revenir au printemps, et il comptait bien qu’alors, ses ca- 


nons aidant au besoin, la glace serait rompue. 
Nous ne reproduirons pas ici la lettre écrite à l'empereur du Ja- 


.pon par le président des États-Unis, ce document ayant été déjà 


publié (1); nous préférons donner la traduction des lettres que le 


 commodore Perry adressa lui-même à l’empereur, et qu'il remit 


dans l’entrevue du 14 juillet. La première de ces lettres n’est d’ail- 
leurs que la paraphrase.de la dépêche du président Fillmore. 


Le commodore Perry à l’empereur. 


A bord de la frégate à vapeur Susquehannah, 
en vue de la côte du Japon, 7 juillet 4853. 

« Le soussigné, commandant en chef de toutes les forces navales des États- 
Unis d'Amérique en station dans les mers des Indes, de la Chine et du Japon, 
a été chargé par son gouvernement d’une mission amicale, et il est muni de 
pleins pouvoirs pour ouvrir des négociations avec le gouvernement japo- 
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{1} Voyez l'Annuaire des Deux Mondes de 1851-52, p. 941 et 922. 
TOME VII, 33 
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nais au du de diverses questions qui se trouvent développées dans la lettre 
du président des États-Unis. Trois copies de cette lettre, ainsi que trois Co- 
pies de la lettre de créance du soussigné, en anglais, en hollandais et en 
chinois, sont ‘annexées à la présente. — L'original de la lettre du président 
et celui de la lettre de créance seront présentés par le soussigné en personne 
lorsque votre majesté aura daigné fixer un jour pour le recevoir. — Le sous- 
signé a été chargé de faire connaître que le président est animé des sentimens 
les plus amicaux à l'égard du Japon, mais qu’il a été surpris et peiné d’ap- 
prendre.que les citoyens des États-Unis, lorsqu’ ils se rendent volontairement 
ou sont jetés par la tempête dans les domaines de votre majesté, sont trai- 
tés comme s’ils étaient vos plus cruels ennemis. — Le soussigné se réfère à 
ce qui s’est passé pour les navires américains Morrison, Lagoda et Law- 
rence. — Les Américains, de même que toutes les nations chrétiennes, con- 
sidèrent comme un devoir sacré d'accueillir avec bienveillance, de secou- 
rir et de protéger tous les naufragés qui abordent leurs côtes, à quelque 
nation qu’ils appartiennent, et telle a été la conduite des Américains à 
l'égard de tous les sujets japonais qui ont eu besoin de leur protection. — 
Le gouvernement des États-Unis désire obtenir de celui du Japon l'assurance 
positive que les étrangers qui désormais seront jetés par un naufrage sur les 
côtes du Japon, ou qui chercheront dans les ports de cet émpipe un refuge 
contre la tempête, seront traités avec humanité. 

- «Le soussigné est chargé d'expliquer aux Japonais que les Rent ne 
sont liés avec aucun gouvernement d'Europe, que leur législation n’inter- 
vient en aucune manière dans les affaires religieuses de leurs propres na- 
tionaux, et qu’à plus forte raison elle n’a rien à voir dans les affaires reli- 
gieuses des autres pays. — Les États-Unis occupent un vaste territoire qui 
s'étend entre le Japon et l’Europe, et qui a été découvert par les Européens 
à peu près vers le même temps où ceux-ci ont pour la première fois visité le 


Japon. La portion du continent américain qui est la plus voisine de l'Europe 


a été d’abord cultivée par dés émigrans venus de cette partie du monde, et 
sa population, après s’être promptement répandue sur la. surface du iterri- 
toire, est arrivée jusqu'aux rives de l'Océan-Pacifique. Nous avons mainte- 
nant de grandes cités d’où nous pouvons, à l’aide des navires à vapeur, nous 


rendre au Japon en dix-huit ou vingt jours; notre commerce avec toute cette 


partie !du globe s’accroît rapidement, et les mers du Japon seront bientôt 
couvertes de nos navires. 

« C’est pourquoi, la distance qui séparait les États-Unis et le Japon devenant 
moindre chaque jour, le président désire nouer des relations pacifiques et 
amicales avec votre majesté; mais il n’y aurait point d'amitié durable, si le 
Japon ne cessait point de traiter les Américains comme s'ils étaient ses en- 
nemis. Quelque sage qu’ait pu être dans l’origine cette politique, elle est de- 
venue imprudente et impraticable depuis que les rapports entre les deux 
pays sont plus aisés et plus rapides. 

« En présentant ces argumens, le soussigné espère que le gouvernement 
japonais comprendra la nécessité d'éviter tout conflit entre les deux nations, 


et acueillera les propositions sincères d'amitié qui lui sont faites. La plupart 
des grands navires de guerre qui doivent visiter le Japon ne sont pas encore. 


arrivés dans ces mers; ils sont attendus d’un moment à l'autre. Le soussi- 
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né, pour mieux prouver ses intentions amicales, n’à 4mené « que ne pe- 


tits bâtimens, avec l'intention, si cela était nécessaire, de se présenter à 
Yédo le printemps prochain à la tête d’une escadre beaucoup plus nom- 
breuse; mais on pense que le gouvernement de votre majesté impériale ren- 
dra cette démarche inutile en accuéillant les propositions très raisonnables 
et très pacifiques contenues dans la lettre du président, propositions qui 

it expliquées avec plus de HA par le Fo à la première OCCA- 
sion favorable. 7 | 
_« C'est avec le plus profond respect pour votre majesté impériale et en 
faisant des vœux sis sincères re votre santé et pour votre bonheur que 


le se sai 


« M. C. PEBRE; » 


_ La lettre qui ac avait été écrite en mer; une seconde dé- 
_ pêche que le commodore remit en même temps, mais qui est datée 
_ de la baie d'Uraga 14 juillet, porte la trace des concessions que 
l'envoyé des États-Unis s'était vu obligé de faire lors des négocia- 
_tions engagées entre ses officiers et Yezaïmen. Ainsi non-seulement 


- le commodore ne songe plus à être admis personnellement en pré- 
sence de lPempereur, mais en outre il n’insiste point pour obtenir 


- une réponse immédiate, et il laisse au cabinet de Yédo un répit de 


[4 


quelques mois pour l'examen de ses propositions que, dans sa pre- 


_müère dépêche, il présentait sous la forme plus ou moins déguisée 


d une sommation. Voici la traduction de la seconde lettre : ÿ 


F5 commodore Perry à l’empereur. 


A bord de la frégate Susquehannah, Uraga, | 
‘baie de Yédo, 44 juillet 4853. 


«Comme il a été représenté au soussigné que les propositions qu’il est 


… chargé de soumettre au gouvernement du Japon sont si importantes et sou- 
lèvent des questions si graves, qu’un long délai est nécessaire pour les exa- 


miner et arriver à une décision, le soussigné, tenant compte de ces obser- 
vations, se déclare disposé à n’attendre de réponse qu’à l’époque de son 
retour dans la baie de Yédo, c’est-à-dire au printemps prochain. Il espère 


_ fermement qu’alors toutes les affaires seront réglées à l’amiable et à la satis- 


faction des deux pays. Avec un profond respect, 
; mr À «M. GC. PERRY. » 


En échange des deux dépêches dont on vient de lire la traduc- 
tion, le commodore n’obtint pour le moment qu’un accusé de récep- 
tion ainsi CONÇU : 


« La lettre du président des États-Unis, ainsi que la copie de cette lettre, 
est reçue par les plénipotentiaires, et sera remise à l’empereur. On a fait 
connaître à maintes reprises que les affaires concernant les pays étrangers 
he peuvent être traitées qu’à Nagasaki; toutefois l'amiral ayant fait observer 
qu’en sa qualité d'ambassadeur du présidentil considérerait comme une insulte 
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le refus de recevoir la lettre à Uraga (observation dont on reconnaît la jus- 
tesse), ladite lettre est reçue à Uraga, contrairement à la loi du Japon. — 
Comme cette ville ne peut être le siége d’aucune négociation avec des étran- 
gers, il n’y aura ni conférences ni cérémonies ee GER PONFAU" la 
lettre ayant été reçue, vous pouvez PAFHX. DS HE ne UD 


Les diplomates japonais, dont nous rencontrons ici pour la pre- 
mière fois la prose, ne s ‘étaient pas mis en frais de style. Pendant 
la conférence, ils n’avaient pas daigné dire un seul mot; par écrit, 
ils ne se montraient guère plus explicites. Leur accusé de réception 
n'était assurément pas de nature à inspirer au commodore de grandes 
espérances sur le succès de sa mission. Il annonçait des difficultés, 
des objections plutôt qu’une solution favorable. I1 s’attachait à re- 
présenter comme anormale, exceptionnelle, et pour ainsi dire comme 
non avenue la conférence tenue à Uraga contrairement aux lois du 
J apon; il restreignait autant que possible les proportions que les Amé- 
ricains auraient été désireux de donner à cette conférence; enfin il 
se terminait par une signification de congé dont la forme, sèche et 
brève, devait à bon droit paraître brutale. On ne dit pas plus claire- 
ment : « Allez-vous-en, » et les Japonais auraient ajouté très volon- 
tiers : « Ne revenez plus. » Ils n’osèrent, mais ils avaient gagné du 
temps pour réfléchir à l'aise sur les demandes des États-Unis: ils ne 
s'étaient nullement engagés, et ils venaient d'obtenir l'éloignement 
momentané de ces visiteurs incommodes dont la subite apparition 
avait mis en émoi la cour de Yédo. Si le commodore, peu suscep- 
tible à l’endroit des protocoles, se déclarait satisfait du résultat de 
sa démarche, puisqu'il avait été, sinon accueilli, du moins reçu par 
les délégués de l’empereur (et c'était sans aucun doute un grand 
point), les plénipotentiaires japonais durent éprouver de leur. côté 
un vif contentement à l’issue de ce premier acte des négociations, 
car ils avaient réussi à ajourner les explications délicates, et ils 
allaient être en mesure de faire connaître à leur souverain que les 
étrangers étaient partis. 

Mais le commodore, tout en paraissant très flatté de la réception 
qui lui avait été faite, n’était pas homme à se résigner aisément 
à l’ordre de départ que lui avait notifié le document japonais. Il 

manœuvra donc de manière à constater qu’il ne se considérait pas 
comme tenu d’obéir immédiatement à l’injonction, et il résolut de 
promener son escadre dans la baie en remontant dans la direction 
de Yédo. Le gouverneur et le vice-gouverneur d'Uraga, qui, à lis- 
sue de la conférence, l’avaient accompagné à son bord, furent bien 
surpris lorsque la frégate, après les avoir fidèlement déposés dans 
leurs canots par le travers de la ville, continua sa route, suivie 
des trois autres navires, et se dirigea vers l’intérieur de la baie. 


| 
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 L’escadre, défilant à petite vitesse, ne s'arrêta qu'à dix milles du 
mouillage d'Uraga. Le commodore prenait sa revanche. Que d’an- 
goisses pour ces malheureux Japonais, qui s’attendaient à voir les 
Américains mettre le cap sur la pleine mer et la fumée des bateaux 
à vapeur se perdre dans la brume lointaine de l’Océan! Était-ce là 
_ l'exécution des promesses faites le matin même? Ces étrangers que 
Ton avait reçus à la condition qu ‘ils s’en iraient au plus vite vou- 
draient-ils par hasard manquer à leurs engagemens, s installer dans 
_ la baie de Yédo, effrayer et insulter par leur présence les palais de 
la cité impériale? Les plénipotentiaires japonais, qui se félicitaient 
déjà de leur triomphe diplomatique, durent éprouver un désappoin- 
tement cruel. L'infatigable Yezaïmen accourut à force de rames, rer 
_ joignit la frégate à son nouveau mouillage, et demanda tout élfaré 
des explications sur la manœuvre de l’escadre. On le rassura plus 


_ où moins, et le lendemain le commodore, s’embarquant sur le Mrs- 


sissipi, poussa plus avant dans la baie, remontant, remontant tou- 


jours, jusqu’à ce qu'il fût en vue des faubourgs de Yédo. Là il eut 


la générosité de virer de bord. L’effet était produit. L’escadre re- 
gagna paisiblement Uraga, et Fe 17 juillet elle s’éloigna des rivages 
du Japon. 


IT. 


Au sortir de la baie de Yédo, l'escadre se rendit aux îles Liou- 


tchou. Le commodore eut plusieurs entrevues avec les autorités de 
cet archipel, qui est considéré comme une dépendance du Japon. Il 


obtint la faculté d'établir à terre un dépôt de vivres et de charbon 
. qu'il plaça sous la garde d’une vingtaine de matelots. Ce magasin 


fut immédiatement surmonté du drapeau américain, et avant de 
quitter le port, le commodore déclara, par une proclamation, qu’en 
attendant la réponse du cabinet de Yédo aux réclamations légitimes 
des États-Unis, il jugeait nécessaire de prendre possession d’une por- 
tion de territoire appartenant aux Japonais; en d’autres termes, il 
se saisissait d'un gage. Il motivait en outre cette occupation som- 
_ maire sur les manœuvres des Anglais, des Français et des Russes, 
dont les pavillons rôdaient depuis quelque temps autour du Japon, 
et qui auraient pu avoir la pensée de s'installer aux îles Liou-tchou. 
Le procédé n’était point fort régulier; il n’était même pas très loyal 
à l'égard des autorités de Liou-tchou, qui, en concédant l’établisse- 
ment temporaire d’un dépôt de vivres, croyaient simplement accor- 
der une faveur et faire acte de gracieuse hospitalité; mais le com- 
modore n'y regardait pas de si près, et il faut reconnaître que les 
évolutions auxquelles se livraient les escadres de la Russie et de 


L 
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l'Angleterre dans ces parages étaient de nature à justifier ses SOUp- 
cons. Du reste, les négociations avec le Japon ayant abouti à un 
traité, le drapeau des États-Unis cessa de flotter sur Liou-tchou. 

Cette île ne fut pas le seul point où le commodore songea à pré- 
parer un lieu de relâche et de ravitaillement à l'usage des bâtimens 
américains qui sillonnent en si grand nombre ces régions de l'Océan 
Pacifique. Déjà, avant sa première apparition au Japon, il avait visité 
l'archipel Bonin, situé au sud-est du J apon, par les 26° et 27° degrés 
de latitude nord, et il avait fait à Port-Lloyd l acquisition d'un ter- 
rain pour le cas où les États-Unis voudraient y créer plus tard un 
établissement maritime. En septembre 1853, il y expédia de nouveau 
un de ses navires, le Plymouth, commandé par le capitaine Kelly, 
qui prit officiellement possession, au nom des États-Unis, d'un 
groupe d'îles situé à peu de distance au sud des Bonin, et connu 
jusqu'alors sous le nom d'îles Baïily. Le capitaine Kelly donna à ces 
îles le nom de Coffin, en souvenir ‘d’un capitaine américain qui les 
aurait découvertes en 1823. Les mers du Japon sont ainsi peuplées 
d'un grand nombre d'îles plus ou moins désertes, qui ont reçu plu- 
sieurs baptêmes; les officiers anglais, américains, russes, français 
même, se font.tour à tour les parrains de ces malheureux coins de 
terre qu’ils s’empressent d'inscrire sur leurs cartes comme autant 
de découvertes destinées à perpétuer leurs noms ou ceux de leurs 
navires. Ge n’est point là précisément le moyen de rendre la géogra- 
phie plus claire, et il serait en vérité fort désirable que les nations 
maritimes s’entendissent pour mettre un terme à cette confusion des 
langues. — La visite des Américains à l’archipel Bonin, et particu- 
lièrement l'achat d’un terrain à Port-Lloyd, éveillèrent la suscep=. 
tibilité du gouvernement anglais, qui crut y voir une tentative dé. 
* tablissement définitif et une atteinte à ses droits, attendu qu'il se. 
prétendait fondé à revendiquer l'archipel comme appartenant à la 
couronne britannique. Il est probable que les archives de FPamirauté 
sont remplies de procès-verbaux constatant que toutes les terres, 
toutes les îles, connues ou inconnues, ont été visitées ‘un certain 
jour par quelque officier de la marine anglaise, qui y a planté un. 
drapeau et prononcé la formule sacramentelle de prise de posses- 
sion. Ces procès-verbaux dorment dans la poussière des cartons, 
tant que l’Angleterre ne croit pas avoir intérêt à user. des droits 
d'occupation qu'ils .lui confèrent; mais ils apparaissent tout d'un 
coup sitôt qu'il s’agit d’écarter une prétention rivale. El ne nous 
semble donc pas surprenant que le gouverneur de Hong-Kong, sir 
George Bonham, se soit avisé, conformément aux instructions reçues 
de lord Glarendon, d’ interpeller le commodore Perry sur le caractère 
de l'acquisition faite à Port-Lloyd pour le compte des États-Unis. 
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Get incident donna lieu, en décembre 1853, à une correspondance 
assez curiéuse, dans laquelle est retracée l’histoire de Varchipel 
Bonin. Dès 1675, l’île principale avait été visitée par les J: aponais, 
qui la nommèrent Bune-Sima. En 1823, elle fut abordée par le capi- 
taine américain Coffin, et en 1827 par le capitaine anglais Beechey. 
La découverte n “appartient donc pas aux Anglais, mais on peut 
supposer que le Capitaine Beechey se livra patriotiquement et selon 
toutes les règles à la formalité de la prise de possession, détail que 
le capitaine américain, venu trois ans avant lui, avait complétement 
négligé. En 1830, cinq habitans des îles Sandwich, — deux Améri- 
cains, un Anglais, un Génois et un Danois, — se mirent en tête de 
s'établir dans quelque île déserte de l’Océan-Pacifique, et, d’après 
les indications du consul anglais, ils se rendirent à l'archipel Bonin, 
accompagnés de vingt-cinq où trente indigènes. À son arrivée, le 


= commodore Perry trouva à Port-Lloyd huit Européens et une tren- 


taine d'hommes de couleur, originaires des Sandwich. Au mois d'août 
4853, la population tint une assemblée générale, s’intitula « colonie 
de l’île Peel, » vota une constitution et se donna un gouvernement 
composé d'un président et d’un conseil de deux membres. L’Amé- 
ricain Nathaniel Savory fut élu président de la petite république. 
Voïlà donc l'objet si grave de la correspondance diplomatique en- 
gagée entre Sir George Bonham et le commodore! Le cabinet de 
_ la reine d'Angleterre s'est occupé des îles Bonin, le Foreign-Office 
a écrit des dépêches sur ce pauvre archipel! En même temps les 
journaux anglais dénonçaient au monde l'impertinente prétention 
d’un amiral américain, osant acheter quelques acres d’une terre 
qui devait être, qui était britannique! Cette affaire est aujourd'hui 
tombée dans l'oubli, et il faut espérer que les grandes puissances 
_ permettront désormais à la famille de Robinsons établie à Port-, 
Lloyd de vivre indépendante et tranquille, à l’abri 2 sa jeune con- 
stitution. 

En janvier 1854, le commodore se retrouvait à l’île Liou-tchou, 
et il se disposait à retourner au Japon, le délai qu’il avait accordé 
au cabinet de Yédo pour la reprise des négociations étant.expiré. À 
la veille de partir, il reçut de Batavia une dépêche par laquelle le 
gouverneur-général des Indes hollandaises, M. Duymaer van Twist, 
l'informait qu’il était chargé par le gouvernement japonais d’annon- 
cer au gouvernement des États-Unis la mort de l’empereur du Japon 
et de faire connaître que les longues cérémonies du deuil impérial, 
ainsi que les formalités en usage à l’avénement d’un nouveau sou- 
verain, ajournaient forcément toute délibération sur là politique 
étrangère; le cabinet de Yédo exprimait donc le désir que Fescadre 
s’abStint de reparaître dans les ports du Japon à l’époque qui avait 
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été fixée. Le D se bornait à transmettre cette com= 
munication, sans garantir l’exactitude de la nouvelle. Le commo- 
dore lui répondit de Napa, à la date du 23 janvier 1854, par un 
simple accusé de réception qui laissait pressentir qu’il n’en serait 
pas moins exact au rendez-vous donné dans la baie de Yédo. Gette 
mort de l’empereur, survenue si à propos pour fournir aux Japonais 
un prétexte d'ajournement, ne lui semblait pas naturelle, il craignait 2 
quelque piége; il savait que les autorités de Yédo étaient capables 
de tout imaginer pour conjurer son retour, et il ne voyait dans la : 
mort de l’empereur qu’une maladie exagérée de diplomate. Au sur= 
plus, la nouvelle füt-elle vraie, il ne jugeait pas qu’il yeût là un mo- 
tif suffisant pour l'empêcher de donner suite à son projet, annoncé 
depuis plusieurs mois. Il partit donc, et le 13 février son escadre, 
composée de sept navires, après avoir dépassé le mouillage d'Uraga, 
jeta l'ancre à 12 milles au-dessus de cette ville et à 20 IRHIES environ 
de Yédo. | 
C'était aller trop loin, au gré des RS Plusieurs Soiurs fu- 
rent envoyés à bord du navire qui portait le commodore pour de- 
mander des explications et pour inviter les Américains à retourner 
à Uraga; mais on leur répondit que l’escadre se trouvait bien où elle. 
était, et qu’elle n’en bougerait que pour remonter plus haut encore, 
jusqu’à Yédo. Le lendemain, les Japonais revinrent à la charge avec: 
leur obstination ordinaire; ils indiquèrent un autre mouillage, en 
face d'un village nommé Kama-kura, où, disaient-ils, les commis- 
saires délégués par l'empereur avaient ordre de recevoir l'ambassa- 
deur des États-Unis. Ils n’obtinrent pas plus de succès. Ils deman- 
dèrent alors que l’un des officiers de l’escadre fût envoyé à Uraga 
pour conférer directement avec les commissaires sur le choix de la 
ville où s’ouvriraient les négociations. Pendant huit jours, sous un 
prétexte ou sous un autre, ils se présentèrent à bord, tournant et 
retournant en tous sens leurs argumens, faisant appel aux sentimens 
d'amitié dont on leur avait donné l'assurance, invoquant les ordres 
reçus de Yédo. Le commodore étant tombé malade, chaque matin 
les Japonais venaient aux nouvelles et manifestaient la plus vive sol- 
licitude pour une santé qui leur était si chère! On consentit enfin à 
accorder l’entrevue préliminaire que les Japonais avaient sollicitée 
si instamment, et le capitaine Adams fut chargé de se rendre à Uraga 
et de remettre aux délégués de la cour de Yédo une note par laquelle 
le commodore exprimait de nouveau sa ferme intention de remonter 
presque en vue de la capitale, offrant de recevoir à son bord les mem- 
bres de la cour impériale et de leur montrer les curieuses machines 
de ses steamers. En présence des efforts tentés pour le pousser vers 
UÜraga, c’est-à-dire pour l’éloigner de Yédo, l'offre, en apparence si 
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polie, du commodore n était qu’une amère dérision. Les commis- 
saires impériaux, à la suite de leur entrevue avec le capitaine Adams, 
“répliquèrent par une note qui reproduisait purement et simplement 


leurs premières propositions. Le commodore tint bon, et enfin, après 
plus de quinze jours de lutte, il fut convenu que les négociations 


_ auraient lieu dans un village (Yoku-hama) situé en face du mouil- 
_Jage de l’escadre. Les conférences devaient s'ouvrir le 8 mars; les 
| Japonais se mirent donc à l'œuvre pour construire un pavillon des- 

… tiné à recevoir le commodore. À en juger par la vivacité de cette pre- 


mière escarmouche, dans laquelle les autorités japonaises déployè- 


rent, vainement il est vrai, tous leurs talens pour la temporisation 
et l’objection, le négociateur américain dut s'attendre à de longs et 


difficiles débats sur les propositions qu'il avait à cœur de faire triom- 


pbher; mais il avait apprécié le caractère de ses antagonistes : il sa- 


vait par expérience qu’il n’était point dans les habitudes du cabinet 
de Yédo de pousser la résistance jusqu'à la lutte ouverte; il était 


donc résolu à s’armer, lui aussi, de patience et d’obstination. 


Le 8 mars, vers onze heures et demie du matin, vingt-sept ca- 


mots, se détachant des navires de l’escadre, -emportèrent cinq cents 
hommes, matelots et soldats de marine, qui se rangèrent en ligne 


sur le rivage en attendant le commodore. Celui-ci parut bientôt 
accompagné de son /état-major, passa, au son des fanfares, entre 
la double haie que formaient ses troupes, puis, prenant la tête de la. 
colonne, se dirigea vers le pavillon, où il fut accueilli par un grand 
nombre d'officiers et de fonctionnaires japonais qui l’introduisirent 
dans une vaste salle, à peu près semblable à celle qui avait été dis- 
posée à Gorihama pour la remise de la lettre du président. Au mo- 


_ ment où il faisait son entrée, un salut de vingt et un coups de canon 


pour l’empereur et un second salut de dix-sept coups pour le pléni- 
potentiaire Hayaschi furent tirés par les chaloupes, sur lesquelles on 


avait placé des obusiers. Le commodore avait voulu, comme à Gori- 
_ hama, donner à cette cérémonie toute pacifique l'appareil imposant 


et bruyant d’une fête guerrière. Les troupes japonaises étaient peu 
nombreuses; mais les habitans des villes voisines se pressaient au- 
tour de l’espace réservé, et manifestaient le plus vif désir d'assister 
à cette solennité, dont le commodore avait préparé avec tant de luxe 
la mise en scène. La curiosité de ces populations ne trahissait au- 
cun sentiment de malveillance; c'était une curiosité de bon aloï, sans 
arrière-pensée de crainte ni de menace, et les Américains, en défilant 
sous les yeux de cette foule que les injonctions répétées de la police 
indigène avaient quelque peine à maintenir dans l’ordre, n’eurent 
qu'asse féliciter de l'effet produit par la représentation extraordinaire 
que pour la seconde fois ils donnaient au peuple japonais. 
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Introduits sous le pavillon, le commodore, son état-maÿor et ses in- 
terprètes furent invités à prendre place à gauche, sur les siéges qui 
avaient été préparés; — au Japon, la place d'honneur est à gauche. 
Presque immédiatement entrèrent les cinq commissaires impériaux 
qui se dirigèrent vers la droite. Dès qu'ils parurent, les officiers japo- 
nais présens dans la salle tombèrent à genoux, la tête penchée en 
avant, et ils gardèrent cette posture très respectueuse, mais peu 
comfortable, pendant toute la durée de l’entrevue. Quelques-uns 
même s’étendirent franchement, le front, la poitrine et les genoux 
collés au parquet. Les Américains, "qui aiment les tours de force et 
d'adresse, ne purent s "empêcher d'admirer la flexibilité que. les Japo- 
nais déployaient dans ces exercices de prostration, qui. paraissaient 


exiger une souplesse et des membres de clowns. Les Japonais pas nl 
sent une partie de leur vie à saluer leurs supérieurs et à être salués 


par leurs inférieurs; leurs saluts sont interminables, ils les exécu- 
tent à tout propos, et toujours, même dans les circonstances les plus | 

vulgaires, avec la plus sérieuse gravité de physionomie et de gestes. 
S'il faut en croire le récit américain, un peintre de genre ferait un | 
joli tableau de deux Japonais qui s’abordent. Cette politesse extrême 
peut sembler fatigante ou ridicule, surtout aux yeux des Européens, 
qui ont peu à peu relégué dans des figures de danse la gymnastique 
des saluts profonds; mais les marques extérieures de respect que 
les mœurs japonaises imposent aux inférieurs dans leurs rapports | 
avec les supérieurs attestent chez ce peuple un sentiment enraciné 
de hiérarchie et d'ordre qui a bien son mérite, si l’on considère l’in- 
fluence qu’il exerce sur les liens de famille et sur les relations $o- 
ciales. Au Japon plus encore qu’en Chine, la conservation de l'état 
repose sur une pyramide de saluts. Le salut, poussé parfois jusqu'à 
la prostration, est réellement une institution politique. Pour peu que 
l'on réfléchisse, on reconnaîtra combien doit être solide un gouver- 
nement où les inférieurs n’osent pas lever les yeux vers leurs supé- 
rieurs et ne peuvent point les voir en face! Parmi les Japonais qui se. 
tenaient humblement prosternés dans la salle d'audience à Yoku- 
hama, très peu sans doute auraient été en mesure de décrire, ainsi 
qu'a pu le faire l'historiographe de l’ambassade américaine, le cos- 
tume et la physionomie des cinq dignitaires délégués de la cour de 
Yédo. Ges nobles personnages portaient un vêtement de dessous 
assez semblable à un pourpoint et un pantalon très large en soie 
brochée, tombant jusqu’à mi-jambe. Ils avaient aux pieds des san- 
dales, fixées par des bandelettes. Une robe de soie brodée, taillée en 
forme de camail, recouvrait le pourpoint et le pantalon. Ouverte sur 
le devant, elle laissait voir une ceinture dans laquelle étaient enve- 
loppés deux sabres, dont les poignées, disposées dans le même sens, 
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faisaient relief sur l’ensemble du costume. Le droit d’être armé de 
deux sabfes n "appartient qu'à la noblesse ou aux fonctionnaires d’un 
ordre élevé. On remarquait que, sur les cinq plénipotentiaires, trois 
seulement avaient une chefise dont l’étoffe blanche se détachait 
sous le pourpoint de soie : c’étaient les trois princes. Les princes et 
les personnages les plus éminens de l'empire ont seuls le droit de 
porter des chemises. Voici maintenant, par rang d’âge et de dignité, 
le signalement des délégués de la cour de Yédo : — Hayaschi, cin- 
quante-cinq ans, assez bel homme, figure grave, mais bienveillante; 
manières très distinguées; — Ido, prince de Tsusima, cinquante ans 
environ, grand et gros, physionomie assez vive; — le prince de Mima- 
_ saki, quarante-six ans, figure agréable, caractère gai, aimant le mot 
pour rire : il professait des idées très libérales en matière de poli- 


| tique étrangère, se montrait disposé à accueillir les Européens, et, 


en attendant mieux, il se délectait à entendre la musique de l’es- 
cadre; — Udono, membre du conseil des finances, grande taille, 
. figure mogole; — Matsusaki Michitaro, personnage énigmatique dont 
le rang et le rôle ne parurent pas clairement définis, soixante ans au 
moins, visage laid, teint jaune, vue très basse. — Tels étaient les 
5 ‘cinq dignitaires en présence desquels se trouvait le commodore dans 
… le pavillon de Yoku-hama. Pourquoi la cour de Yédo avait-elle 
rs laissé à l’é écart les princes d’Idzu et d'Iwami, qui, lors du premier 
… voyage de l’escadre, avaient présidé aux préliminaires des négocia- 


tions? La relation américaine ne donne aucune explication à cet 


égard. IL est probable que ces deux princes, après avoir essuyé le 
premier feu de la diplomatie du commodore, ne furent point dési- 
reux de repasser par les mêmes épreuves. L’honneur de conférer 
‘ avec l'envoyé deS États-Unis ne dut pas être chaudement brigué 
parmi les seigneurs de la cour. 
_ L’entrevue commença par un échange de politesses banales; puis 
les Japonais offrirent aux Américains des pipes, du thé servi sur des 
plateaux de Hque, des gâteaux, etc. Après une légère collation, 
Hayaschi proposa de passer dans une autre pièce où les plénipoten- 
tiaires et le commodore, accompagné seulement d'un petit nombre 
d'officiers, seraient mieux à l'aise pour parler d’affaires. Les person- 
nages qui devaient prendre une part directe aux négociations se 
retirèrent donc dans un salon attenant à la grande salle d'audience; 
chacun! s’assit, et, avant d'engager la conversation, Hayaschi rappela 
qu'il était d'usage au Japon de parler très lentement. Il prévoyait 
qu'il aurait besoin de toute sa prudence et de toute sa réflexion pour 
le débat solennel qui allait s’ouvrir. Gette observation faite, il tendit 
au Commodore un rouleau de papier qui contenait la réponse offi- 
cielle à la lettre du président. Voici la traduction de ce document : 
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« Le retour de votre excellence, en qualité d’ambassadeur des États-Unis, 
était attendu, d’après les termes de la lettre de sa majesté le président, 
lettre que votre excellence a remise l'année dernière à sa majesté l'empe- 
reur de cet empire. 

« Il nous est complétement fonde d'accueillir à la fois toutes les pro- 


positions de votre gouvernement : cela nous est formellement interdit par à 
les lois de nos ancêtres. Get attachement pour nos anciennes lois semble 


méconnaître l'esprit des temps nouveaux; mais pour le moment nous devons 
obéir à une impérieuse nécessité. 

« L'année dernière, lors de votre première visite, pres était malade. 
À sa mort, sa majesté l'empereur actuel est monté sur le trône. Les nom- 
breuses occupations que lui impose son avénement absorbent encore tous 


ses instans, et il lui est impossible de songer à d’autres affaires. En outre, : 
sa majesté l'empereur à promis aux princes et aux dignitaires de l'empire 


d'observer fidèlement les lois. Il est donc évident qu’il ne saurait, quant à 
présent, apporter aucun changement à l’ancienne législation. 

- « Dans le courant de l’automne dernier, lors du départ du navire hollan- 
dais, le surintendant du commerce hollandais au Japon a été prié de faire 
connaître cet événement au gouvernement de votre pays, et cette commu 
nication a été suivie d’une réponse par écrit. 

« Récemment un ambassadeur russe est venu à Nagasaki pour transmettre 


un désir exprimé par son gouvernement. Il a depuis quitté ce port, attendu È 


qu’il ne saurait être donné de réponse à aucune nation qui adresserait des 


demandes analogues à celles qui nous ont été soumises. Nous admettons tou- 


tefois l'urgence des propositions que vous nous faites de la part de votre 
gouvernement en ce qui concerne le charbon, le bois, l’eau, les provisions, 
le sauvetage des navires et des équipages en détresse, et nous sommes prêts 
à y adhérer complétement. Quand nous connaîtrons quel est le port choisi 


par votre excellence, nous y ferons les préparatifs nécessaires, ce qui pren- 
dra environ cinq ans. On peut néanmoins convenir tout de suite qu'à partir. 
du commencement de la prochaine année japonaise (16 février 4855), on. 


fournira du charbon à vos navires dans le port de Nagasaki. 

« À défaut de précédent dans l’espèce, nous prions votre excellence de 
nous expliquer approximativement ce qu'elle désire quant au charbon; 
nous accueillerons ses propositions, si elles ne sont pas contraires à nos lois. 
Qu’entendez-vous par provisions, et quelle quantité de charbon voulez-vous 
obtenir ? 

« Enfin tous les produits de l'empire dont les navires pourront avoir be- 
soin seront fournis. Les prix des marchandises et les articles d'échange se- 
ront fixés par Kurakawa Kaheïi et par Moryama Yenoske. Ces divers pe 
réglés, le traité sera conclu et signé à la prochaine entrevue. Foi 

« MORYAMA YENOSKE. » 


Cette réponse pouvait, jusqu’à un certain point, être considérée 
comme satisfaisante, car, bien qu’elle restreignît singulièrement 
le champ des négociations, elle signifiait que le gouvernement 
de Yédo était disposé à conclure un traité. Le commodore insinua 
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_ que sil ne ‘réussissait pas à | accomplir l'objet de sa mission, les 
_ Etats-Unis enverraient probablement une nouvelle escadre, plus 
__ nombreuse, pour obtenir le redressement des griefs qu'ils avaient à 
D. faire valoir contre le Japon; mais, ajouta-t-il, j ‘espère bien que nous 
M ne tarderons pas à nous entendre, et alors ] Je m'empresserai d’'en- 
| voyer aux États-Unis deux de mes navires pour empêcher que l’on 
n’en fasse partir d’autres qui devaient me rejoindre. Get argument 
allait droit au cœur des plénipotentiaires. Le commodore leur remit 
ensuite une note, accompagnée d'un exemplaire du traité conclu 
avec la Chine. Je reproduis cette note, datée du 8 mars 1854. 


D « L’ambassadeur américain hide satisfaction AE le souvérnement 
A ri Eee est disposé à conclure un arrangement amical avec les États-Unis. 
En ce cas, il serait beaucoup plus avantageux pour les deux pays, et parti- 
4 _culièrement pour le Japon, qu’un traité fût conclu, même à court terme, 
_ | parce que les citoyens et sujets des deux parties contractantes se trouve- 
_ raïent légalement tenus de se conformer aux stipulations de ce traité, ce 

g qui préviendrait les malentendus et les discussions. 
| _« C’est :ce qui se pratique dans tous les pays, et telle est sourd hu la 
condition du monde, que les traités sont devenus nécessaires pour éviter 
_les dissentimens et la guerre. L'obligation de respecter ces contrats est im- 
posée non-seulement par des considérations d'honneur, mais encore par l’in- 
térêt de la paix et de la prospérité de chaque pays. Sans les traités, les na- 
tions de l'Occident ne pourraient conserver entre elles de relations amicales. 
«Bien que nous ayons dans l’escadre d’abondantes provisions de vivres, 
nous désirerions avoir chaque jour de la viande fraîche, des légumes, etc., 
et nous paierions les prix qui nous $eraient demandés. Il nous serait égale- 
ment nécessaire d'obtenir du bois et de l’eau, et nous serions reconnaissans 
qu’on nous en fournît. La santé des officiers et de l'équipage exige qu’ils 
puissent descendre à terre. Jusqu'ici, par respect pour les lois japonaises, 
j'ai tenu la main à ce que personne ne débarquât, si ce n’est pour le service, 
mais j'ai là confiance que nous pourrons nous entendre us autoriser quel- 

ques excursions dans le voisinage. 

«Nous avons l'intention d'offrir au gouvernement Héal la copie des 
travaux hydrographiques auxquels se livrent nos officiers. 

« Pour rendre ces travaux plus parfaits, nous aurions besoin de planter 
sur quelques points du rivage des poteaux destinés à mesurer les angles: 
on demande donc que les officiers qui RENSEANErn à cet effet ne soient pas 
inquiétés. 

« On pense que les négociations à intervenir seraient plus faciles, si les 
questions et réponses auxquelles elles donneront lieu étaient consignées par 
écrit. 

© M. C. PERRY. » 


En même temps que cette note, le commodore remit au prince 
Hayaschi une longue lettre qu’il avait écrite le 1% mars à bord du 
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- Powhattan, et sa laquelle il rappelait avec détail. les divers ar- 
gumens qui devaient déterminer le gouvernement japonais à suivre 
l'exemple de la Chine et à conclure un traité avec. les États-Unis. 
« Les Chinois, disait-il, ont retiré de grands avantages de ce traité... 
Près de trente mille sujets de l'empereur ont visité l'Amérique; ils 
y ont été bien accueillis, et nos lois leur ont permis de se livrer à 
toute espèce de trafic. Ils ont pu ériger des temples et pratiquer 
librement leur religion. Tous ont gagné de l'argent, et quelques-uns, 
_ après une courte absence, sont retournés en Chine avec des capitaux 
variant de 300 à 10,000 faëls (1)... Je n’oserais, en vérité, retourner 
aux États-Unis sans y apporter des réponses satisfaisantes sur toutes 
les propositions du président, et je dois rester ici jusqu’à ce que ces 
réponses me soient parvenues. » Gette double menace d'un séjour 
prolongé dans les eaux du Japon et de l’arrivée d’une seconde escadre 
était comme une double épée de Damoclès suspendue sur la tête des 
négociateurs japonais, et le commodore savait bien qu’il ne pouvait 
employer une meilleure arme pour amener à composition le cabinet 
de Yédo. ? 

La conférence se prolongeait, et ke on venait d'y intro- 
duire un nouveau sujet de discussion en demandant la faculté de faire 
ensevelir à terre un soldat de marine qui était mort l’avant-veille. Il 
faut se rappeler que l’on est au Japon pour s’expliquer qu'une pa- 
reille demande puisse rencontrer la moindre difficulté; mais au Ja- 
pon rien n’est simple quand il s’agit des-étrangers. La chose parut 
si grave que les plénipotentiaires exprimèrent le désir d'en confé- 
rer mûrement avant de donner une réponse définitive, et ils se re- 
tirèrent dans une autre pièce, laissant le commodore et ses ofh- 
ciers en tête-à-tête avec une légère collation qui avait été préparée. 
Peu d'instans après, deux des plénipotentiaires reparurent et se 
mirent à table. Leur bonne humeur permettait de compter sur une 
réponse favorable. — À la reprise de la séance, le prince Hayaschi fit 
remettre à l'amiral une note écrite dans laquelle il était dit que le 
corps du défunt pouvait être envoyé d’abord à Uraga, d’où il se- 
rait ultérieurement transporté, sur une jonque japonaise, à Naga- 
saki, et enseveli dans un temple disposé à cet eflet pour les étran- 
gers. Le commodore n’accepta point cette combinaison : 1Finsista 
pour que l'enterrement eût lieu dans une petite île voisine de son 
mouillage, faisant savoir qu’en cas de refus il passerait outre. Le 
débat fut très long, et les plénipotentiaires ne concédèrent que très 
difficilement un coin de terre situé près d’un temple de Yoku-hama, 
en vue de l’escadre; encore exigèrent-ils qu’un officier japonais as- 


(1) Le faël équivaut à 7 francs environ. 
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sistât aux cérémonies des funérailles. Ge point réglé, le commodore 
4 pis; aan à bord du Powhattan. 

4 _ * Le lendemain, un détachement, accompagné du chere de l’es- 
__ cadreet de l'interprète, porta à terre le COrps du soldat, dont la 
dernière demeure avait été l objet d’une si vive discussion. Les offi- 
ciers japonais sé montrèrent pleins de prévenances, et près de la 
fosserqui avait été creusée à proximité du cimetière de Yoku-hama, 
lés Américains trouvèrent un prêtre bouddhiste vêtu de son costume 
_de cérémonie et assis devant un petit autel qui était garni des divers 
ornemens de son culte. Le chapelain récita les prières protestantes, 
que les Japonais écoutèrent dans un profond recueillement. Quand 
les Américains se furent éloignés après avoir comblé la fosse, le 
prêtre bouddhiste officia à son tour. Il battit le gong, murmura ses 
_litanies, brûla l’encens. Les Japonais pensaient-ils faire simplement 
acte de"piété en consacrant la tombe de cet étranger que la mort 
venait de déposer sur leur rivage, ou bien voulaient-ils étouffer sous 
% psalmodie du chant bouddhique les échos profanes de la prière 
chrétienne? Il vaut mieux croire à l'inspiration d’un pieux sentiment 
étne voir dans la présence du prêtre de Bouddha sur la tombe du 
_ soldat américain qu'un hommage touchant rendu à la mort. Les Ja- 

ponais professent le plus grand respect pour les tombeaux. 

La journée du 13 mars fut employée au débarquement des présens 
que le président des États-Unis envoyait à l’empereur du Japon. Le 
choix de ces présens avait été fait avec le plus grand soin. Il était es- 
sentiel de frapper vivement l'intelligence et l'imagination des Japo- 
nais, et ces cadeaux diplomatiques, destinés à la cour de Yédo, ne 
_ devaient pas évidemment ressembler à ceux qui, dans notre vieille 
be entretiennent de temps à autre l'amitié des souverains. Il y 
avait bien, parmi les présens, une caisse d'armes, quelques montres, 
un télescope, des balances, des caves à liqueür, des bouteilles de 
whiskey etdemarasquin, des paniers de vin de Champagne (fabriqué 
peut-être aux États-Unis), des boîtes de savon, mille objets de paco- 
tille qui étaient là pour faire nombre et garnir Fr étalage; mais ce qui 
devait surtout exciter l'attention des Japonais, c’était une collection 
complète d'outils et d’instrumens agricoles, un appareil télégra- 
phique, enfin un chemin de fer avec une locomotive et un fender. 
Les Américains posèrent les fils du télégraphe entre le pavillon des 
conférences et un autre bâtiment situé à une distance d'environ deux 
kilomètres. Que l’on juge de la stupéfaction des Japonais, lorsqu'ils 
aSsistèrent à la manœuvre des appareils et virent leurs messages 
transmis d'un point à l’autre avec la rapidité de la pensée! En même 
temps om établissait les rails, qui formèrent une voie circulaire sur 
laquelle la petite locomotive, chauffée à toute vapeur, fut lancée avec 
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une vitesse de trente kilomètres à l'heure. Jusqu'au départ de je 
cadre, les Japonais se pressèrent avidement autour du télégraphe et 
de la locomotive. Ghacun voulait envoyer sa dépêche et demandait à 
| prendre place sur le char qui était accroché au fender. Les Améri- 
cains avaient touché juste dans le choix intelligent de leurs cadeaux. 
. Leur exhibition industrielle obtint plein succès, et elle confondit 
d'admiration et d’étonnement un peuple qui, soit tradition, soit 
orgueil, est peu disposé à admirer ce qui vient du, dehors, et dont 
l'esprit défiant semble inaccessible à la:surprise aus, | 

Le commodore avait obtenu, pour les états-majors de r escadre, la 
permission de faire quelques excursions dans la campagne. Les offi- 
ciers en profitèrent et virent ainsi plusieurs villages. Partout ils re- 
cevaient un accueil bienveillant, car au Japon commet en Chine la 
prétendue aversion que les classes populaires éprouveraient pour les 
étrangers n'existe que dans imagination ou plutôt dans la politique 
des gouvernemens, obstinés à repousser toute influence extérieure 
et en particulier toute relation avec les Européens. Si les Japonais se. 
montraient peu expansifs, s’ils refusaient de répondre aux questions 
qui leur étaient adressées, cette réserve extrême ne devait être attri- 
buée qu’au mot d'ordre très rigoureux donné par les autorités du 
pays. En maintes circonstances, pendant leur séjour dans la baie de 
Yédo, les officiers de l’escadre eurent à remarquer avec quel soin 
les Japonais se cachaient les uns des autres lorsqu'ils conversaient 
avec un Américain, et surtout lorsqu’ ils avaient l’audace d'accepter 
le plus minime cadeau, une pièce de monnaie ou un bouton! Cest 
que l'interdiction prononcée par le gouvernement à l'égard des étran- 
gers ne peut être respectée qu'à l’aide d’un système d'espionnage 
établi à tous les degrés, et ayant l'œil sur le personnage le plus élevé 
comme sur le dernier des prolétaires. Aussi lespionnage’est-il réel- 
lement dans ce singulier pays une institution nationale. Chaque Ja- 
ponais est doublé d un espion; il doit voir ce que fait son voisin de 
droite et observer si son voisin de gauche le regarde. Cela explique 
comment les Américains, d’après leur propre aveu, ne purent recueil- 
lir que des informations très incomplètes sur les lois, les mœurs ou 
les habitudes du Japon. | 

Très réservés et presque impénétrables sur leurs propres affaires, 
les Japonais manifestaient pour tout ce qui concernait les Améri- 
cains la plus indiscrète curiosité, Quand ils venaient à bord (et ils 
saisissaient les moindres prétextes pour visiter les différens navires 
de lescadre), ils observaient tout, furetaient partout, demandaient 
sur toutes choses des explications, et à chaque instant on les voyait 
saisir leur pinceau et prendre des notes ou des croquis, afin den 
mieux garder en mémoire les objets qui les avaient frappés. Ils*exa> 
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“inaient particulièrement les canons et les armes, et ils passaient 4 
des heures entières à contempler les machines des s{eamers. Ils 
“prenaient la mesure des canots, palpaient les cordages, tournaient 
| autour du cabestan, suivaient la chaîne de l’ancre; en un mot, ils 
- touchaient à tout, comme des enfans terribles. À terre, quand ils 
3 rencontraient un officier, c'était la même curiosité, s’acharnant 
- après les moindres détails, cherchant à à analyser, jusqu’au dernier 

j bouton, le vêtement def Américain, observant ses pas et démarches, 
et couchant sur le papier le résultat de cette enquête infatigable. 
2. Les: Japonais avaient le soin de toujours questionner et le talent de 
“ nejamais répondre. Aussi, après le départ de l’escadre, les Japonais 

en savaient beaucoup plus long sur les États-Unis que les Améri- 
cains sur le Japon. Ce n’était point précisément avec cette intention 
ue le commodore avait pénétré si avant dans la baie de Yédo. 

- Les négociations ne marchaient pas très rapidement. Le 16 mars, 
n:) js plénipotentiaires répondirent aux communications écrites que le 
- commodore leur avait adressées le 8 et le 11, relativement à la con- 
clusion d'un traité analogue au traité chinois; voici la note japonaise: 


« À notre conférence du 8, vous nous avez remis une note dans laquelle 
sont exposées les vues du président, et le 11 nous avons recu, en réponse 
à notre lettre, une autre note qui reproduit les idées que vous nous aviez ex- 
primées déjà au sujet des/relations de commerce qui existent aujourd’hui 
entre les États-Unis et la Chine. Nous avons examiné attentivement ces deux 
communications. Vous désirez savoir si nous sommes disposés à accepter un 
traité semblable à celui que la Chine a conclu. Les idées contenues dans 
votre note du 8 sont la reproduction de celles qui étaient exprimées dans la 
| lettre du président, et vous demandez si nous y adhérons. Dans notre lettre, 
| il vous a été clairement notifié que notre empereur venait de monter sur le 
| trône, qu'il avait à régler de nombreuses affaires, et qu’il n’avait pas le loi- 
| sir de s'occuper de négociations avec les étrangers. Ce fut pour ce motif 
| ‘#4 que, pendant l'automne dernier, il pria le surintendant du commerce hol- 
| landais de porter ces événemens à votre connaissance, afin que vous puis- 
| siéz en rendre compte aux États-Unis. 
| « Parmi lès points dont vous nous proposez l'adoption, il en est deux qui 
nous paraissent très fondés, et qui doivent être concédés sans difficulté. Nous 
accorderons, d’une part, assistance et protection aux navires naufragés ou 
poussés vers nos côtes, d'autre part nous fournirons du charbon et des pro- 
visions de vivres aux bâtimens qui relächeront dans nos ports; mais quant 
| à l'ouverture du commerce telle qu’elle a eu lieu entre votre pays et la Chine, 

nous ne saurions assurément y consentir dès à présent. Les mœurs et les 

sentimens de notre population ne ressemblent en rien à ceux des autres con- 

trées, et, il serait extrêmement difficile de modifier à cet égard nos vieilles 

habitudes. Les Chinois étaient depuis longtemps en rapport avec les pays de 

l'Occident, tandis que nous n’avons eu jusqu'ici de relations de commerce 

qu'à Nagasaki, et seulement avec les Hollandais et les Chinois. Nous n'avons 
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dé : 

jamais songé à trafiquer avec d’autres pays, et il en est résulté que nos 
opérations d'échange sont demeurées très. restreintes. APTE 

« C’est pourquoi les bâtimens américains doivent commencer les transac- 
tions à Nagasaki à partir du premier mois de l’année prochaine. Ilsse pro- 
cureront dans ce port du charbon de bois, de l’eau, de la houille et d’autres 
articles; mais comme nos goûts et notre manière de procéder sont encore 
très dissemblablés, comme nous n’avons pas les mêmes notions sur les prix 
et sur la valeur des objets, il est indispensable que nous nous observions mu- 
tuellement pendant un temps d’épreuve; puis, après un délai de cinq ans, 
nous pourrons ouvrir un autre port au commerce, ce qui sera avantageux à 
vos bâtimens. Nous conserverons de part et d'autre, comme exprimant nos 
yues respectives, un exemplaire de votre PEINE de traité et un Fine 
de celui que nous vous remettons. 


 «Kayei, LU année, 2€ mois, 47e jour (15 mars 1854).» 


À cette note, qui reproduisait purement et simplement, et presdue 
dans les mêmes termes, les-idées exprimées dans la première ré- 
ponse à la lettre du président, étaient annexées sept propositions 
qui devaient servir de base aux négociations futures. Le lendemain, 
17 mars, le commodore eut une nouvelle entrevue avec les plénipo- 
_tentiaires, et il insista sur la nécessité d'agrandir le champ du dé- 
bat. Il déclara ne point vouloir accepter pour les Américains le port 
de Nagasaki, où depuis si longtemps les autorités étaient. habituées 
à traiter avec tant de dédain les sujets hollandais; il demanda que 
trois ports au moins fussent ouverts immédiatement ou sous un bref 
délai aux navires des États-Unis; il ajouta qu'à aucun prix il n’ac- 
cepterait pour ses concitoyens les conditions humiliantes auxquelles 
s'étaient soumis les Hollandais et-les Chinoïs pour conserver la fa- 
culté d'entretenir avec le Japon un trafic presque insignifiant: = Les 
Japonais ne devaient point être surpris de ces prétentions, que leur 
avait fait pressentir l’attitude ferme et résolue de leur adversaire; mais 
ils s'étaient à dessein retranchés derrière üne haie d’objections, es- 
pérant ainsi que leurs concessions successives auraient pour les Amé- 
ricains d'autant plus de prix qu’elles semblaient plus difliciles à ob- 
tenir. La narration américaine s’étend longuement et avec complai- 
sance sur les luttes en apparence très vives qui s’engagèrent entre 
le commodore et les princes japonais. Chaque proposition rencon- 
trait une objection insurmontable. Indiquaïit-on un autre port que 
Nagasaki, les princes se récriaient comme si les destinées du Japon 
étaient en jeu. Le commodore insistait, il invoquait d'excellentes raiï- 
sons, et, pour conclure, 1l présentait l’épouvantail de cette seconde 
escadre qui allait venir des Etats-Unis, — argument suprême et tou- 
jours décisif. Les princes demandaient à délibérer entre eux sur une 
si grave affaire, ils se retiraient dans leur cabinet; puis, au bout de 


So Et, 


15 à 
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quelques instans, ils reparaissaient pour annoncer eux-mêmes leur 
défaite : excellente comédie en plusieurs actes, que les diplomates 
de Yédo jouèrent jusqu'au dénoûment avec une _gravité impertur- 
bable, et dans laquelle ils semblaient, presque à chaque scène, se 


laisser arracher violemment des concessions dont ils avaient d’ avance 


fait le sacrifice. Le rôle brillant était pour l'Américain; mais, quoique 
battus, les Japonais étaient contens de n’être pas poursuivis trop 
loin dans leur déroute, et ils surent en définitive manœuvrer si ha- 


_ bilement, que leur adversaire put se croire autorisé à chanter vic- 


toire et à se reposer dans son triomphe, sans que la cour de Yédo 
eût à payer trop chèrement les frais de la guerre. — Le 21 mars, 
après de nombreux pourparlers, officiels et officieux (car, indé- 
pendamment des conférences auxquelles assistait le commodore, il 


y avait tous les j jours dans la coulisse, entre les officiers américains 


et les interprètes japonais, des négociations très actives), on convint 
que le pavillon des États-Unis serait admis dans les ports de Simoda 


. et de Hakodade, et dès ce moment on comprit de part et d'autre 


qu'il serait facile de s'entendre sur les termes d’un traité. 
 Le24, le commodore fut invité à se rendre à terre pour recevoir 


3 leé présens que l'empereur et les principaux dignitaires destinaient 


au! président des États-Unis et à l'ambassade. Le pavillon de Yoku- 
hama avait été transformé en un véritable bazar, où l’on avait exposé 
les plus riches produits de l'industrie japonaise. Les soieries, les 
laques, les porcelaines tenaient une grande place dans cette exhibi- 
tion, qui attestait une extrême babileté de travail, et dont plusieurs 
collections apportées en Europe, notamment à La Haye, peuvent 
nous donner une idée. Tous les cadeaux étaient rangés avec ordre 
ét réunis par lots pour chacun des destinataires. Parmi ceux qui 
échurent au commodore, on distingua deux collections complètes 
de monnaies du Japon; elles furent remises séparément et avec 


mystère par le prince Hayaschi comme une marque extraordinaire 


d'amitié et de confiance, les lois japonaises interdisant d’une ma- 
hière absolue toute exportation de numéraire. La liste des présens 
était complétée parle don de deux cents sacs de riz, de trois cents 
poulets et de quatre chiens. Il paraît, d’âprès les informations qui 
furent prises, que le riz et les chiens figurent toujours parmi les pré- 
sens qui proviennent de la munificence impériale. 

Pendant que le commodore et ses officiers étaient occupés à exa- 
minér cette exposition, une bande de vingt-cinq individus fit 
bruyamment son entrée dans la salle. C’étaient d'immenses gail- 
lards, très hauts de taille, très gras, très laids, et à peu près nus. 
Les yeux, le cou, la forme des membres, disparaissaient sous leur 
graisse, à travers laquelle pourtant on sentait vibrer les muscles. 


TRES 
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Les Américains ne comprenaient rien à cette subite apparition. On. 
leur expliqua qu’ils avaient en face d'eux les lutteurs les plus re= 
nommés du Japon. Les premiers et les hauts dignitaires ont un cer- 
tain nombre de lutteurs attachés à leur personne, et c’est pour eux 
une grande gloire de posséder les plus forts hercules. Nos rois jadis 
n’avaient-ils pas leurs fous? Les lutteurs du Japon portent ordinai- 


rement un riche costume sur lequel sont brodées les armoiries de 


leur maître; mais quand ils doivent se livrer à leurs exercices, ils ne 
gardent qu’une légère ceinture autour des reins, et alors ils peuvent 
étaler avec orgueil leur vigoureuse difformité. Les Japonais invite 
rent le commodore à les suivre dans la salle des conférences, qui 
avait été disposée pour un spectacle. Tous les lutteurs vinrent suc- 
cessivement en scène et engagèrent, deux par deux, des combats 
acharnés. Les uns se portaient d’affreux coups de poings, sous les- 
quels le sang coulait à longs flots; les autres, semblables à des tau- 
reaux furieux, se rencontraient tête baissée et se heurtaient en plein 
élan. C'était horrible à voir, bien que les Japonais parussent con- 

templer avec un vif sentiment d’orgueil les exploits féroces de ces 
immondes créatures. Après chaque lutte, la musique de l’escadre fai- 

sait entendre une fanfare en l'honneur du vainqueur. — Cet épisode, 

que le narrateur américain raconte très longuement, nous gâte ces 
princes japonais, dont l'attitude, jusqu'alors pleine de réserve, et 

les manières distinguées et polies annonçaient des goûts plus relevés: 

Les Chinois possèdent des jongleurs très habiles et des clowns qui 

rivaliseraient aisément avec nos plus lestes, mais on ne voit point 

sur leurs théâtres ces représentations de la force brutale. S'il fallait 
juger de la civilisation d’un peuple d’après les spectacles qu'il'affec- 

tionne, le peuple japonais devrait céder le pas à la nation chinoise, 

pour laquelle il professe cependant un si fier dédain. Quand les exer- 

cices des lutteurs furent terminés, le commodore fit procéder à son 

tour à la remise officielle des présens envoyés par le gouvernement 
des États-Unis, et les princes examinèrent de nouveau le télégra- 

phe, le chemin de fer, les instrumens agricoles, qui depuis plusieurs 

jours excitaient la curiosité de la foule. Enfin, pour achever digne- 

ment cette laborieuse journée, on donna aux Japonais le spectacle 

d’une parade militaire, et un détachement de soldats de marine 
exécuta de nombreuses évolutions qui méritèrent les complimens des 

délégués de Yédo. 

Le 27 mars, le commodore invita les plénipotentiaires et leur 
suite à une fête qu'il donnait à son bord. Le Powhattan avait été 
pavoisé pour cette circonstance solennelle; c'était la première fois 
peut-être que des princes japonais, des conseillers de l'empereur 
acceptaient l'hospitalité sur un navire étranger. Après avoir visité 
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le sloop Macedonian, où leur arrivée fut annoncée par un salut de 


dix-sept coups de canon, les plénipotentiaires se rendirent à bord 


. de la frégate amirale. On les conduisit dans toutes les parties du 


_ navire; leur attention se porta principalement sur la machine, que 


l'on mit en marche, et sur l'artillerie. Ils écoutaient avec curiosité | 


_ les explications qui leur étaient transmises par leur interprète, et 


qu'ils provoquaient eux-mêmes, sur le mécanisme de la vapeur, sur 


. le tir des canons, etc., et on voyait, à leurs questions multipliées, 


_ que leur curiosité était intelligente. Les Japonais n’ont pas une 
- grande réputation militaire, et les deux sabres qu'ils portent enfouis 
. dans leur ceinture de soie brodée ne leur donnent pas une apparence  . 
“ bien terrible; mais comment seraient-ils demeurés indifférens en 

é présence de ces formidables engins de destruction, qui pouvaient, 


. d’un jour à l’autre, être employés contre eux ? Il y avait là, pour les 


diplomates de Yédo, plus d’un grave sujet de réflexion, et sur leur 
. physionomie égayée par l'appareil de fête qui les entourait, on eût 


- surpris parfois la trace fugitive d’amers soucis. On se mit enfin à 


… table. Les plénipotentiaires et les officiers supérieurs de l’escadre, 


- ainsi que les interprètes, prirent place dans la cabine du commo- 
. dore. Quant aux fonctionnaires et officiers subalternes qui compo- 


saientla suite, on avait disposé pour eux une table sur le pont, car 


les règles sévères de l’étiquette japonaise n’eussent point permis de 


les faire asseoir au même banquet que les princes. De part et d’au- 
tre, le repas fut des plus gais. Hayaschi conserva la gravité de son 


… emploi : il se contenta de goûter à tous les mets, comme s’il voulait 
: simplement se livrer à une étude sur la cuisine américaine; mais il 


- n’en fut pas de même de ses collègues, qui burent et mangèrent lar- 


gement, à la grande satisfaction de leurs hôtes. Les flacons de 


… liqueurs, et surtout le marasquin, furent vidés avec une remarqua- 
- ble rapidité. Les Japonais apprécièrent également le vin de Cham- 


pagne. Le plénipotentiaire Matsusaki manifesta en cette occasion 
un penchant décidé pour les idées européennes, et il se posa fran- 
chement en ami des vins étrangers. Il en vint même à ce point de 


gaieté qui inspire les idées tendres; après avoir maintes fois bu à la 


santé des États-Unis et du Japon, il lui fallut embrasser le brave 
commodore. Sur le pont, la scène n’était pas moins pittoresque. 
L’entente cordiale se révélait par une lutte d’appétit et par un con- 
cert d'exclamations bruyantes qui étouffaient les sons harmonieux 
de la musique du commodore. Il y eut à la sortie de table un beau 
moment. Les convives tirèrent de leur poche de grandes feuilles de 
papier dans lesquelles ils enveloppèrent les restes du festin. Ils 
firent plats nets. La table fut littéralement mise au pillage. Il paraît 
qu'il en est toujours ainsi dans les repas du pays, l'usage permet- 
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tant d’emporter tout ce qu'on n'a pas pu manger. En hom 


dens, les Japonais ont soin d’avoir toujours leurs poches pléutées Ps È 
papier : il y a le papier qui sert de mouchoir, le papier sur lequel on. 
prend les notes, enfin le papier qui est destiné à recevoir les restes 
des plats. Les poches sont énormes. Les Américains s’amusèrent | 
beaucoup des manœuvres gloutonnes de leurs hôtes, qui les quittè- 


rent dans l’état le plus heureux du monde, et emportèrent du Pow- 


hattan les souvenirs les Lu: ee et un second repas pour le 4 


lendemain. 
Au milieu de eus ces fêtes, dn. lestiétien l'i tatmiité allait 


croissant, le commodore ne perdait point de vue objet de sa mis- 4 


sion. Il ne suffisait point de désigner les ports où désormais le pa- 
villon des États-Unis serait admis, il fallait encore décider si les 
citoyens américains seraient autorisés à établir au Japon une rési- 
dence permanente, s'ils pourraient se promener dans la campagne, 
si le gouvernement des États-Unis instituerait des agens consulaires, 
si le traité serait exécuté immédiatement ou dans quel délai. Cha- 
cun de ces points fut discuté avec opiniâtreté; les plénipotentiaires 
firent une belle défense contre les prétentions du commodore, et ils 
réussirent à restreindre dans les plus étroites limites les concessions 
qui leur étaient successivement arrachées. Le traité, connu sous le 
nom de traité de Kanagawa, fut signé le 31 mars dans le pavillon 
des conférences, et la cérémonie se termina par un festin. 

D’après le traité, les ports de Simoda et de Hakodade sont ouverts 
aux bâtimens des États-Unis; les Américains peuvent s’y procurer 
le bois, l’eau, les provisions, le charbon et autres articles dont ils 
auront besoin. Des garanties sont stipulées en faveur des naufragés. 
Les sujets des États-Unis résidant temporairement dans les deux 


ports ne doivent pas être soumis aux restrictions que subissent les M 


Hollandais et les Chinois à Nagasaki, et ils ont le droit de circuler 
à une certaine distance des deux ports. Ils peuvent échanger des 
marchandises, en se conformant aux règlemens du pays, et seule- 
ment par l'intermédiaire des fonctionnaires japonais. Le gouverne- 
ment des États-Unis a la faculté d’instituer un consulat à Simoda, 
et 1l est assuré, quant au reste, d’ obtenir le tréitement de la nation 
la plus favorisée. 

Ainsi les facilités commerciales concédées aux États-Unis se trou- 
vaient réduites à la plus simple expression, et elles n’étaient pas de 
nature à ouvrir le marché du Japon. Le commodore, quoiqu il s’'es- 


timât très heureux d’avoir amené le cabinet de Yédo à signer un 


engagement diplomatique, ne se dissimulait pas que le résultat des 
négociations ne répondrait pas entièrement à l'attente du peuple 
américain. On s'était imaginé à New-York que les murailles du Ja- 
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tomberaient comme par ‘enchantement à Le voix des Fiat. 
, et que, s’il y avait résistance, les canons de l’escadre auraient 


Rontte fait de pratiquer une brèche; on avait même raillé assez 


agréablement la pusillanimité ow la maladresse des Anglais et des. 


_ Russes qui n'avaient pu encore se frayer la route vers Yédo, et les 
_ démocrates yankees se glorifiaient à-l’avance de la grande conquête 
_ que la civilisation allait remporter sous leur invincible drapeau. Le 


commodore, qui alliait à l'esprit de résolution naturel à sa race la 


froide raison que donne aux plus audacieux le sentiment de la res- 
| ponsabilité, comprenait bien que lés braves de New-York pourraient 
… Être tant soit peu désappointés; mais il avait accompli son devoir, 
” et le but principal de sa mission était atteint. Le 4 avril, il envoyait 
… à Washington le traité du 31 mars; le 12, après avoir fait manœu- 
_vrer son escadre presqu'en vue de la capitale, il quitta la baie; il 


- visita successivement les ports de Simoda et de Hakodade, revint à 


Simoda le 7 juin, conféra de nouveau avec les plénipotentiaires sur 
l'exécution future du traité, et enfin le 28 il s’éloigna définitivement 
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Fe me suis appliqué à à mettre en relief Le ce récit le caractère 
de la diplomatie japonaise en face de la diplomatie américaine. Dès 
l’arrivée de l'escadre, le éabinet de Yédo avait pris son parti, il 
était résigné à passer sous les fourches caudines des négociations; 


. mais 1] se promettait bien d’épuiser tous les délais, toutes les res- 
… sources de la plus subtile procédure avant de signer sa défaite. On 
à vu avec quelle fidélité ses plénipotentiaires ont obéi à 
d ordre, et comment, par une défense habile et opiniâtre, ils sont 


x 


à ce mot 


parvenus à ne laissér ‘entre les mains de l’envoyé des États-Unis 
qu'un semblant de traité: Ils ont dû céder pourtant, et se départir, 
au moins enprincipe;*de la vieille politique qui séparait presque 
absolument le Japon du reste du monde. L'avenir se chargera très 
prochainement peut-être de compléter le traité de Kanagawa. Les 
événemens dont la Chine est aujourd’hui le théâtre attirent l’atten- 
tion de l'Europe vers l’extrème Orient. De gré ou de force, le Japon 
sera entrainé dans le mouvemeng universel qui tend à supprimer les 


barrières internationales partout où elles gênent encore l'invasion 


des’idées modernes et les échanges du commerce. La mission à la- 
quelle demeure honorablement attaché le nom du commodore Perry 
aura ouvert la route qui doit conduire un 1j la diplomatie e euro 
péenne à la cour de Yédo. 

C. LAVOLLÉE, 


THOMAS JEFFERSON 


SA VIE ET SA CORRESPONDANCE à 


I. : 
LA RÉVOLUTION AMÉRICAINE ET LA RÉVOLUTION FRANÇAISE, 


The Writings of Thomas Jefferson, being his Autobiography, Correspondence, Reports, Messages, 
Addresses, and other wrilings, official and private; published by the order of the joint committee 

of Congres on the library, from the original manuscriptes, deposited in the department of State; 
9 vol., New-York 1853-1854. 


Washington a conquis l'indépendance nationale et fondé le gou- 
vernement de l’Union américaine; Jefferson a établi au sein de ce 
gouvernement le culte des libertés locales et l'empire des principes 
démocratiques. Washington a vaincu l'Angleterre et tiré les États- 
Unis de l'impuissance et de l'anarchie; Jefferson à vaincu le parti 
fédéraliste et étouffé dans son pays tout germe de centralisation et 
de monarchie. Washington à fait la révolution de 1776 et celle de 
1789; Jeflerson à fait celle de 1801. Si je ne me trompe, c’est ainsi 
que les radicaux américains établissent les états de service des deux 
hommes dont le nom et les exemples sont le plus souvent invoqués 
aux États-Unis. : tià 

Tout en se défendant avec une modestie calculée d’avoir accompli 
« à lui seul » d’aussi grandes choses, Jefferson a constamment cher- 
ché à faire regarder son avénement à la présidence en 1801 comme 
«une révolution pacifique, aussi réelle que celle de 1776, révolution 
non dans la forme des pouvoirs, mais dans les principes du gouver- 
nement, qui à fait sortir le vaisseau de l’état du courant monarchique 
où l'avait engagé pendant le sommeil du peuple une faction d'éner- 
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_gumènes, anglomanes, royalistes et aristocrates, et qui l’a replacé 


_ dans sa voie naturelle, la voie républicaine et démocratique. » Avoir 
| ‘chassé du pouvoir les amis de Washington, avoir donné pleine satis- 
é prrction aux passions que Washington avait cherché à modérer, c’est 
- ce que Jefferson à fait valoir auprès de son parti comme son plus . 
grand titre à la reconnaissance nationale. Tel n’a point été cepen- 
- dant son dernier mot sur ce qu’il avait fait pour son pays. Sans doute 
_ ilavait senti lui-même que pousser les États-Unis sur leur pente, cela 
ne pouvait paraître aux hommes sensés et impartiaux une œuvre bien 
3 ae ni bien glorieuse, et, voulant se présenter devant la posté- 
|rité avec des titres moins contestables ou moins compromettans, il 
_a préparé pour son tombeau cette inscription : « Gi-git Thomas Jef- 
éon. auteur de la déclaration de l'indépendance américaine, du 
Statut de la Virginie pour la liberté PAHRIAUSE, et père de l’univer- 
- sité de la Virginie. » 

. Bien des fonctions élevées et des actes importans sont à dessein 
| omis dans cette épitaphe, qui ne touche qu'aux deux termes ex- 
Æ trèmes d’une carrière longue et heureuse. En cherchant à retracer la 
vie et le rôle de Jefferson, nous le verrons successivement réforma- 
teur radical de la législation encore aristocratique de la Virginie et 
. gouverneur de cet état, ministre du congrès à Paris au moment de 
la chute de l’ancien régime, et conseiller sagace des révolutionnaires 
français pendant qu’à leur exemple il se livrait lui-même aux rè- 
veries les plus déréglées ; — secrétaire d’état sous la présidence de 
Washington, vice-président sous celle de John Adams, et chef d’une 
Opposition factieuse contre le gouvernement dont il était l’un des 
- principaux et des plus habiles fonctionnaires; — deux fois président 
et ayant su manier avec assez de dextérité le pouvoir au profit de ses 
idées et de son parti pour le transmettre à l’un de ses lieutenans, 
Lpuis se retirant dans sa terre de Monticello pour y vivre jusqu’à l’âge 
de quatre-vingt-trois ans, entouré du respect des générations nou- 
velles, et y mourir au milieu d'embarras financiers qui sont à la fois 
une marque de sa probité dans l'administration des deniers publics 
et de son désordre dans l'administration de ses affaires privées. Telle 
fut en résumé la destinée de cet homme singulier, politique aussi 
habile dans l’action que chimérique dans la spéculation, libre pen- 
seur humanitaire de l’école du xvirr° siècle, qui a caractérisé lui- 
même ses opinions religieuses et politiques par ces paroles : « Je 
wai différé de Washington qu’en un point; j'avais plus de confiance 
que lui dans l'intégrité et la discrétion naturelle du peuple... Je ne 
suis pas d'accord avec Jésus-Christ sur tous les points. Je suis un 

matérialiste : Jésus-Christ avait pris le parti du spiritualisme. » 
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Le 2 avril 1743, Ar ApE ans dpi Franklin ei onze ans. PA 


Washington, Thomas Jefferson naissait en Virginie, dans l’habita= 


tion rustique d’un planteur, aux avant-postes de la civilisation, sur 
le territoire montagneux et sauvage du comté de Goochland, dont 
son père avait été l’un des premiers occupans. Pierre Jefferson'était 
un grand propriétaire, dont la famille, Galloise d’origine, était de- 
puis longtemps déjà Américaine d’habitudes et de mœurs; c'était un 


hardi colon, d’un jugement droit, d’un esprit ferme, actif et cu. 


rieux, qui avait réparé par la lecture les lacunes d’une éducation 
trop simple et trop rude, et qui savait assez le prix des lettres pour 


faire enseigner à son fils le français, le latin et le grec, chez un 


pasteur écossais, son voisin. Il mourut dans la force de l’âge, lais- 
sant à sa femme le soin de sept enfans, dont l'aîné, Thomas, n'avait 
que treize ans. L’illustre chef du parti démocratique aux États-Unis 
a pris soin de nous apprendre qu’elle était une Randolph, famille 


considérable en Amérique, et dont les membres « faisaient remonter 


leur origine à des temps reculés dans l’histoire d'Angleterre et 
d'Écosse. » C’est le seul détail qu’il nous ait laissé sur sa mère: 
puis, comme pour se faire pardonner cette petite réminiscence de 
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sa noble origine, il s’est empressé d'ajouter avec une désinvolture 


qui à elle seule doit paraître à certains de ses partisans la marque 
d’un esprit supérieur : « À quoi chacun attachera d’ailleurs la 
créance et le prix qu’il voudra. » 


À dix-sept ans, Thomas Jefferson fut envoyé à Wilämshuré pour 


compléter ses études classiques au collége de William and Mary. 
C'était alors un grand et maigre jeune homme, la charpente os- 
seuse, les traits accentués et un peu durs, le teint et les cheveux 
roux, l'air indépendant, éveillé et rusé; sachant déjà se servir de ses 
camarades pour obtenir de ses maîtres ce qu’il lui répugnait de 
demander directement; d’ailleurs bon compagnon, aïmable, plaisant, 
toujours prêt à courir ces petites aventures qui font la joie et la po- 
pularité de la jeunesse, assez entreprenant auprès des jeunes filles, 
hardi chasseur, bon cavalier, et ne refusant jamais d'égayer une 
fête au son d’un violon, dont il jouait fort bien, disent ses pané- 
gyristes. 

John Page, qui plus tard fut son compétiteur dans les élections 
pour la charge de gouverneur de la Virginie sans jamais cesser 
d’être son ami, était alors le confident le plus familier de ses joies 
et de ses peines. Jefferson lui écrivait de longues lettres où il lui 
racontait tout ce qui lui venait à l'esprit dans ce langage à la fois 


que et pédant qu’affectionnent les écoliers, parlant avec une 
té si impertinente que licencieuse de ses amies de Williams- 
, auxquelles il n’hésitait point à faire demander des jarretières 
es à son intention ou des nouvelles de leurs adorateurs, mé- 


lque souci passager le mettait d'humeur grave et sen- 
, Car il avait des soucis, comme tous ceux qui aiment sans 
“si leur amour est agréé. Au sortir du collége, à l'âge de vingt 
, il reécherchait une jeune fille du nom de Rebecca Burwell, mais 


ait dans sa corr 


… day). Belinda était sans doute assez coquette, car Jefferson avait son 
portrait, ce qui ne l’empêcha point d’être éconduit. À en juger par ses 
propres récits, il avait du reste pour ce cher portrait des soins plus 
| passionnés que délicats. Un soir il l'avait placé à côté de son lit: 
enseréveillant, il trouva tout sens dessus dessous dans sa chambre. 
| «S'ily/aence monde telle chose qu’un diable, il doit avoir été ici 


| Jatnuit dernière etravoir trempé dans tout ceci. » Et en effet les rats 


| et dévoré une demi-douzaine de ses plus charmans menuets; la pluie 
_ avait envahi son petitiappartement, une mare s'était formée autour 

de sa montre, qui en « avait perdu la parole. » Et pour comble de 
F calamité, le portrait de Belinda flottait a eau. Dans son empres- 
_ sement à le faire sécher, il le déchira : 


1 
| avaient mangé son portefeuille, emporté ses belles jarretières de soie, 
| 


| -« « C'est là, baie. le dernier coup que Satan me réservait. Il savait 
| qu'en tout autre point j'étais invulnérable, et il était décidé à tenter ce der- 
nier et fatal expédient : Multis fortunæ vulneribus percussus, huic uni me 
| imparem sensi et penitus succubui ! J'allais verser des larmes amères, mais 
| je me Suis dit que cela était indigne d’un homme, et surtout d’un homme 
quise rappelle roy dvrov, r& pèv &p” muiv, rà À” cèx o” muiv. 

| «Bien que la peinture soit effacée, il y a dans mon âme une image si 
| vivante de sa personne, que je crains bien de penser à elle trop souvent 
| pour la paix de mon esprit, trop souvent pour venir cet hiver à bout 
| du wieux Coke (1). Eh! vraiment, Page, que le diable l'emporte, ce vieux 
| Goket Jamaiïsen ma vie je n’ai été aussi fatigué d’un vieil ennuyeux scélérat. 
Eh quoi! ne s'attache-t-il point assez d'inquiétude à ces quelques instans 
| que nous passons sur la terre sans que nous allions nous charger de mille 


D 


(1) Célèbre jurisconsulte anglais du temps d'Élisabeth, auteur des Institutes du 
droit d'Angleterre. 
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mn fort peu révérencieux du diable et de Job, de ses : 
étude, déjà esprit fort par besoin de montrer sa verve, 
nt encore des pieuses leçons de sa mère dans les 


e, pour dérouter les indiscrets et se donner le plaisir du mystère, il 
| pondance avec John Page tantôt Belinda, tan- 
Ôt, en renversant l’ordre des lettres, Advie6, tantôt encore, en tra- 
_ duisant en latin un assez mauvais jeu de mot, “Campana in die (Bell in 
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autres ennuis! Ou, comme le disait le père Job (qui, par parenthèse, com. 
mençait à gémir un peu sous l’affliction), «mes jours ne sont-ils pas en petit u 
nombre ? Qu'il me donne donc du relâche, qu’il s'éloigne de moi, et que je 
respire un peu avant que j'aille, pour n’en plus revenir, dans le pays des. 
ténèbres et de l’ombre de la mort! » Mais les vieilles gens disent qu’il faut 
lire pour acquérir de la science, et acquérir de la science pour être heu- 
reux et admiré. Pur jargon! Y a-t-il en ce monde telle chose que le bon- 
heur? Et quant à l’admiration, je suis sûr que celui qui se poudre le plus, 
qui se parfume le plus, qui se charge le plus dé broderies et ue le plus de 
sottises est le Le admiré. » 


Malgré sa passion, le jeune sceptique allait parfois jusqu’à faire 
proféssion de ne pas plus croire à l’amour qu’au bonheur et à lad- 
miration. « Faisons ensemble le tour de l’Europe, mon cher Page, 
cela nous prendra au moins deux ans, et si à notre retour nous ne 
sommes pas tous deux guéris de l’amour, c’est que le diable s'en 
mêlera. » Toute cette belle philosophie ne l’empêchait pas d’être fort 
tourmenté, d’envier le sort de Page, dont « le cœur était alors libre, » 
de j jurer que « si Belinda refusait ses services, il ne les offrirait ja- 
mais à d’autres, » et de préparer de jolis projets de déclaration « bien 
émouvans, » qui, malgré de nombreuses répétitions, «n’aboutissaient 
au milieu du bal qu’à quelques phrases en désordre. » Avec le 
temps, il se remet cependant un peu : viennent alors avec la jeune 
fille des explications moins confuses, où il se montre étrangement 
préoccupé de ne pas déranger ses projets de voyage en Europe, de 
ne pas s'engager vis-à-vis du tuteur de Belinda, de concilier ses 

démarches secrètes avec les convenances, et d’étoufler certains scru- 
pules assez honnêtes qui lui viennent à l’esprit sur ce qu'il n’a point 
« fait son siége dans les règles : » — « Je n’ai posé aucune question qui 
exigeât une réponse catégorique; mais j’aï fait entendre à Adyr\e6 que 
de telles questions lui seraient un jour adressées. Elle doit avoir la 
certitude que je lui ferai des propositions, et si elle a l'intention de 
les accepter, elle négligera celles des autres. Mon sort dépend des 
résolutions présentes d’Advue6. Par elle, je tomberai, ou je resterai 
debout. » Il «tomba, » sans que nous sachions bien pourquoi ni 
comment; mais le cas était déjà depuis longtemps prévu, et il était 
à l'avance parfaitement décidé à ne pas prendre trop tristement ses M 
infortunes. | 


« Si elle consent, je serai heureux; sinon, il me faudra faire eflort pour 
l'être autant que possible... Le seul moyen de fortifier nos âmes contre le 
malheur, c’est de nous imposer une résignation parfaite à la volonté divine, 
c’est de regarder tout ce qui arrive comme devant arriver, et de nous dire 
que par notre inquiétude nous ne pouvons détourner le coup qui va nous 
atteindre, mais que nous pouvons ajouter à sa force après qu’il nous à frap- 
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pés..... De semblables considérations peuvent nous rendre capables de sup- 
_ porter avec un passable degré de patience le fardeau de la vie, et de mar- 

Cher avec une résignation pieuse et inébranlable, jusqu’à ce qu'arrivés au 
terme de notre voyage, nous remettions notre dépôt entre les mains de celui 
qui nous l’a confié, et que nous recevions de lui la récompense proportion- 
née à notre mérite... Si cette lettre venait à tomber entre les mains de 
l'une de nos joyeuses connaissances, ton correspondant et ses solennels 
principes exciteraient probablement beaucoup de rire et de raillerie; mais 
“it an pouvoir me hasarder à te l'envoyer. » ne 


Singulier mélange de Libertinage d'esprit et de oo Je com- 
prends que Jefferson se sentit un peu embarrassé de ses « solennels 
_ principes. » Dans sa bouche, ces saintes formules ressemblaient un 
peu à une recette contre la tristesse et l'inquiétude. Il était optimiste 
_ par tempérament et par système, et cinquante-trois ans après avoir 
+ oublié M}!° Rebecca Burwell, il avait le même parti pris de vivre sa- 
tisfait ét confiant, sans éprouver le même besoin de faire appel aux 
sentimens religieux pour s ’affermir dans son dessein. 


«Vous me demandez si je voudrais recommencer mes soixante-dix ou plu- 
tôt mes soixante-treize ans? À quoi je réponds sans hésiter : Oui, je trouve 
comme vous qu’à tout prendre ce monde dans lequel nous vivons est bon, 
qu'il a été organisé dans un sentiment de bienveillance, et que nous y re- 
._ cevons en partage plus de plaisir que de douleur. Il y a bien (qui pourrait 
le nier?) des esprits mélancoliques et hypocondriaques, tristes habitans de 
corps malades, toujours dégoûtés du présent et désespérant de l'avenir, qui 
_ vivent sans cesse dans l’attente du mal, parce qu’il peut arriver. Je rappelle 
à ces gens-là toutes les douleurs causées par des maux qui ne se sont jamais 
réalisés. Mon tempérament est sanguin et confiant. Je dirige ma barque, 
l'espoir en tête, laissant derrière moi la crainte. Mes espérances me trom- 
pent quelquefois, mais pas plus souvent que les tristes présages des mélan- 
nu. » | 


Gette confiance impétueuse dns l’avenir, qui inspire le mépris 
du danger parce qu’elle empêche de le prévoir, mais qu'il ne faut 
point confondré avec le courage, bien qu’elle en tienne parfois lieu, 
ce fut bien souvent le secret de la force et des fautes de Jefferson. 
Ea ] jeune ardeur qui l'animait encore dans ses vieux jours lui faisait 
aborder à vingt ans l'étude du droit, des mathématiques, de la phy- 
sique, de l’histoire naturelle, de la philosophie, des arts et des let- 
tres, avec cette curiosité encyclopédique qui est assez ambitieuse 
pour vouloir franchir les limites imposées par Dieu à la science 
humaine, et qui est trop impatiente pour les atteindre. Son goût na- 
turel pour les plaisirs et les témérités de l'esprit trouva de bonne 
heure un aliment dans les lecons du docteur Small, savant professeur 
écossais de l’université de Williamsburg, et dans les conversations de 


\ 
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| Rincer: gouverneur de la Virginie, à qui le) jeune été éxdit 
_plu par ce mélange de sérieux et de légèreté qu’on recherchaït dans. 
les salons du xvrr° siècle. Fauquier était un homme de cour, libertin 
de mœurs et de principes, qui avait mis à la mode, dans le petit cercle 
des habitués de son palais, l'impiété railleuse, la morale relâchée, les 
goûts littéraires et les belles manières de Shaftesbury et de Boling- 
broke; mais le joyeux correspondant de John Page devait être plus 
séduit c que choqué par la gaieté licencieuse de cet aimable seigneur 
que, dans son gouvernement, les gens du monde regardaient comme 
un modèle de politesse et d'élégance. Tout en se défendant mieux 
que d’autres des vices de son patron, Jellerson semble avoir aussi 
mieux profité de ses brillans exemples, à en juger du moins par 
la réputation de bel air et de bel-esprit qu'il à toujours eue parmi. 
ses compatriotes. Peut-être néanmoins un connaisseur comme Fau= 
quier aurait-il trouvé dans le dilettantisme de son élève des élans 
d'enthousiasme un peu naïfs et attardés qui sentaient encore la pro- 
vince, et je doute que, malgré sa grande politesse, il eût pu s empêé- 
cher de sourire en lisant cette lettre que Jefferson, «enhardi par 
d'anciennes relations de société, » écrivait en 41773 à un certain 
M. Mac Pherson, sans doute parent du spirituel mystificateur qui 
en Angleterre était depuis plusieurs années déjà convaincu d'avoir 
donné sa poésie pour celle d'Ossian : 


« Les poèmes d’Ossian ont été et seront pour moi toute ma vie une source 
de plaisirs élevés et quotidiens. Les tendres et sublimes émotions de l'esprit 
n’ont jamais atteint sous la main de l’homme à un semblable degré d’éléva- 
tion. Je confesse sans honte qu’à mes yeux ce rude barde du nord est le plus 
grand poète qui ait jamais existé. Rien que pour le plaisir de lire ses œu- 
vres, je veux apprendre la langue dans laquelle il a chanté et posséder ses 
chants dans leur forme originale... Je vous prie done de vouloir bien vous 
employer auprès de M. Mac Pherson afin d'obtenir en ma faveur lautorisa- 4 
tion de faire prendre une copie manuscrite des originaux qui sont entre ses È 
mains. Je la voudrais écrite d’une belle main ronde, sur du beau papier, 
avec une bonne marge, reliée aussi élégamment que possible en parchemin, 
le titre sur le dos, et la tranche dorée ou marbrée. Peu m'importe la dé- 
pense. Le rayonnement chaleureux d’une belle pensée est pour moi d’un 
plus grand prix que l'argent. » | 


Il n’y avait nulle affectation dans ces mouvemens d'amour désin- 
téressé pour les lettres, et si plus tard Jefferson se montre un peu 
plus préoccupé de se donner à bon marché les nobles plaisirs de 
l'esprit, c'est qu’on est au milieu de la guerre de l'indépendance; 
et que, dans ces temps critiques, il faut bien ou se refuser absolu- 
ment toute fantaisie trop coûteuse, ou tourner habilement la diffi- 
culté. Voulant se procurer l'agrément d’avoir chez lui des concerts 


RARE HUE 7 DE ET sp 


‘4 a GE vw; 
J 4 3 

ES) gr 
f Porto 


JEFFERSON, SA VIE ET SA CORRESPONDANCE. 5A3 


économiques, il invente un re Fons un a Européen ne se serait 
rare point avisé. HA 


« S'il est une jouissance que k envie à un TA des en ce monde, 
c'est bien celle d'entendre de la benne musique, que l’on goûte dans votr 
pays. La musique, c’est la passion favorite de mon âme, et le sort m’a jeté 
dans un pays où elle est encore dans un état déplorable de barbarie. Les 
limites d’une fortune américaine ne nous permettent pas de prendre à 
notre ice une troupe de musiciens; mais j'ai pensé que la passion pour 
_ la musique pouvait se combiner avec cette économie qui nous est imposée. 
Au nombre de mes gens à gages, j'ai un jardinier, un tisserand, un ébéniste 
_ et un tailleur; je voudrais avoir en outre un vigneron. Dans un pays comme 
le vôtre, où la musique est cultivée et pratiquée dans toutes les classes, je 
pense qu'il ne serait point difficile de trouver des ouvriers de ces diverses 
… professions qui sussent jouer du cor de chasse, de la clarinette, du hautbois 
et du basson. On pourrait ainsi avoir un orchestre composé de deux cors de 
| chasse, de deux clarinettes, de deux hautbois et d’un basson, sans rien ajou- 
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“Idée assez plaisante, quin ne pouvait hattre qu’au sein de la « bar- 
—bavie, » mais qui n’en-est pas moins inspirée par un besoin élevé des 
_jouissances que donnent les arts en parfaite harmonie avec les goûts 

- et les prétentions de la bonne compagnie européenne au xvirr° siècle! 
Jefferson ne voit l'Europe que de loïn. Malgré son désir de l’imiter, 
il n’est ni bien vite ni! bien exactement au courant de ce qui s’y 
passe; mais il suit le mouvement général qui emporte les esprits 
dans l’ancien monde, le souffle philosophique du xvrrr° siècle l'anime. 
C’est de lui qu’il tient cette passion pour les sciences, les arts et les 

_ lettres, cette curiosité avide et superficielle, cette confiance un peu 
présomptueuse dans la puissance intellectuelle de l’homme, tous ces 
traits qui lui donnent une physionomie si originale au milieu des 
planteurs virginiens qui l'entourent, esprits actifs, entreprenans, 
éclairés et ouverts, mais sages, simples, pratiques, attachés aux tra- 
ditions anciennes, encore pieux par habitude sans être bien fervens, 
et dont l'indépendance et la hardiesse ne s’exerçaient guère qu'à 
défendre les droits des colonies contre la métropole et qu’à étendre 
les conquêtes. de l’homme sur le désert. 

- Jefferson n’était point d’ailleurs un phénomène isolé en Amérique. 
Dans presque toutes les colonies anglaises, le salon du gouverneur 
royal était, avant la révolution, le centre d’une petite société polie et 
cultivée composée d'avocats, de professeurs, de magistrats, de hauts | 
fonctionnaires, tous plus ou moins préoccupés de s’élever au niveau 
du monde lettré de la métropole, tous plus moins atteints par les idées 
et les passions du temps. La plus grande partie de la classe supérieure 
restait étrangère à leurs prétentions, mais subissait peu à péu l’in- 
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fluence de leurs conversations, de leurs écrits, de leurs leçons, de 


leurs discouré, et sous cette influence les esprits s’élargissaient, les 
mœurs s’adoucissaient; partout se répandaient sans bruit ces. senti- 
mens de tolérance et d'humanité que les philosophes. matérialistes 


du xvurr° siècle n’ont assurément point inventés, mais qu ils ont. eu . 
la gloire de mettre.en honneur parmi les nations chrétiennes, qui trop x 


longtemps avaient méconnu tout ce que renferme l’idée decharité. 
Au xvrr° siècle, les puritains du Massachusetts, venus en Amé- 
rique pour y chercher un refuge contre les persécutions de l’église 


établie, donnaient eux-mêmes naissance à la colonie de Rhode-Island 


par leurs proscriptions religieuses; ils bannissaient les catholiques et 
les baptistes, pendaient les quakers et les sorciers, exterminaient les 
Indiens « comme des Gananéens et des Amalécites, » et condamnaient 
leurs prisonniers de guerre à un esclavage perpétuel. La charte de 
Rhode-Island proclamait de la façon la plus absolue le principe de la 
liberté religieuse, et la loi déclarait ce principe non applicable aux 
papistes! La loi imposait aux propriétaires d'esclaves nègres l’obli- 
gation de les affranchir après dix ans de servitude, et les mœurs n’en 
permettaient point l'exécution! Les catholiques, dont le Maryland 


avait été longtemps le seul asile dans tout l'empire britannique, y 


établissaient le principe de la liberté religieuse, « au profit de tous 


ceux qui croient en Jésus-Christ, » et les protestans, devenus peu à 


peu les maîtres du pays à la faveur de ce principe, l’abolissaient sans 
scrupule! Les anglicans de la Virginie fermaient les ports de la co- 
. lonie aux non conformistes et punissaient l'hospitalité des fidèles qui 
‘leur donnaient refuge. Seuls, les quakers de la Pensylvanie accor- 


daient sans restriction aux autres hommes les priviléges religieux 


qu'ils réclamaient pour eux-mêmes; presque partout en Amérique, 
les droits de la conscience n’étaient défendus que par des minorités 
opprimées, et même dans les colonies d’où devait sortir plus tard le 
mouvement abolitioniste, les protestations de quelques âmes géné 

reuses contre l'esclavage restaient sans écho. 

Au xvirr° siècle, l'assemblée du Massachusetts votait des lois pour 
indemniser les descendans des quakers et des sorciers qui avaient 
subi la peine capitale; elle affranchissait les quakers et les baptistes 
des taxes ecclésiastiques, prohibait l'importation des esclaves de race 


indienne, et entrait en lutte avec le gouverneur sur la question de la 


peine de mort, qu’elle refusait d'appliquer aux faussaires. À plusieurs 
reprises, le jury de Boston reconnaissait à des esclaves Le droit d’exi- 
ger de leur maître un salaire. En dépit des lois, les catholiques du Ma- 
ryland pratiquaient librement leur culte, et plus de la moitié de la 
population de la Virginie était dissidente. Partout en Amérique, les 
droits de la conscience étaient respectés, sinon reconnus, etmême dans 
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les colonies « qui de nos jours résistent encore avec colère aux effor ts 


des abolitionistes, l'émancipation des esclaves avait ses partisans. 
bi influence lointaine de la philosophie du xvmi* siècle n’avait. 


point accompli à elle seule une semblable transformation. Le :pro- 


grès. des esprits, le développement naturel des sentiméns de charité 


# qui, même au milieu de l’âpreté religieuse des premiers temps, ger—. 


maient dans quelques âmes d'élite, avaient eu leur part dans ce. 
changement. L'esprit religieux s'était uni à l'esprit philosophique. 


. pour l’accomplir; il s'était approprié les principes que les moralistes 


modernes avaient empruntés au christianisme en l'attaquant; il avait 
donné satisfaction aux aspirations généreuses ; il n'avait point, 

comme ailleurs, combattu les idées de tolérance et d'humanité sous 
prétexte qu’elles étaient défendues par les ennemis de la foi. Aussi 


. le mouvement des âmes au XVITI* siècle avait-il eu en Amérique un 
caractère bien moins violent et moins aventureux qu'en Europe. 
_ «On sait, dit M. Guizot, comment au xvir1° siècle, poussée par le pro- 


_ grès de la richesse, de la population, de toutes les forces sociales, 


et aussi par lecours impétueux de sa propre activité, la pensée hu- 
maine tenta la conquête du monde. Les sciences politiques prirent 


leur essor, et au-dessus des sciences, l'esprit philosophique, superbe, 


intraitable, aspirant à pénétrer et à régler toutes choses. Sans em- 
portement, sans secousse, plutôt en suivant sa propre pente qu’en 
se jetant dans des voies nouvelles, FAmérique anglaise entra dans 
ce grand mouvement. » 

Rien en effet dans l'Amérique anglaise qui ressemble à ce fana- 
tisme dans l’incrédulité et à ces aveugles préjugés philosophiques 
qui remplaçaient en France les superstitions d’un autre âge, rien 
qui corresponde à cette impiété populaire qui annonçait les excès 
de la révolution française. Les hommes qui ont fait la révolution 
américaine n'étaient point tous des croyans : à des degrés divers, 


Jefferson, Franklin, Gouverneur Morris étaient de libres penseurs, 


mais sans Imtolérance, sans arrogance, sans ironie affichée, sans 
bruit, presque en secret, car les masses restaient pieuses. Pour ne 
point les choquer, il fallait parler avec respect des choses saintes; 
pour produire sur elles une vive impression, il fallait faire appel aux 
sentimens religieux, et les prières, les jeünes publics étaient encore 
un moyen d'action pour les agitateurs populaires. 

Dans l’ordre politique comme dans l’ordre religieux, l'invasion des 
doctrines étrangères fut contenue par les traditions nationales : aussi: 
la littérature française n’a-t-elle exercé sur les idées politiques des 
révolutionnaires américains qu'une influence très indirecte. Les rap- 
ports entre les deux pays étaient trop rares, les habitudes d'esprit 
trop différentes pour que les conceptions sociales des sujets de 
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Louis XV pussenñt alors devenir populaires en Amérique. Sauf Mon 
tesquieu, nos écrivains y étaient peu lus et peu cités. Coke, Milton, 
Harrington, Locke, Grotius, et surtout la Bible, la grande charte, 

le commonlaw, l'histoire d’ ‘Angleterre, les chartes et les histoires lo 
cales, telles furent les autorités qu ’invoquèrent les tribuns, les pré- 

dicateurs et les pamphlétaires qui excitèrent le peuple américain à 
combattre pour ses droits. Je n’ai jamais rencontré dans leur bouche 
ni le nom de Rousseau, ni l'expression de souveraineté du peuple.» 
La doctrine que la volonté générale doit être toujours obéie, qu’elle 
est nécessairement raisonnable et juste, avait peut-être traversé cer= 
tains esprits, mais vaguement et sans les dominer. Patrick Henry, 
le tribun de la Virginie, affectait de « s’incliner dévant la majesté du 
peuple, » mais sans attacher à ses paroles un sens absolu et théori- 
que. Otis, le tribun du Massachusetts, proclamait que «les hommes. 
sont égaux, que les peuples ne sont pas faits pour les rois, et que leur 
consentement est nécessaire pour valider l'imposition des taxes. » 
Il osait rappeler que é la violation de ces principes avait coûté la 
tête à un roi d'Angleterre et le trône à un autre, » mais même au 
milieu des emportemens oratoires qui le conduisirent à la folie, la 
folle pensée que tout doit céder au grand nombre et que tout lui est 
permis ne lui vint jamais à l'esprit. Malgré leurs instincts démocra- 
tiques, les hommes qui ont fondé la république des Etats-Unis né 
subordonnaient point la question du bon gouvernement à celle du 
gouvernement par les masses, et le triomphe de la volonté populaire 
était si peu la préoccupation exclusive des auteurs des premières con- 
Stitutions locales, que Jefferson se croyait obligé, en 1816, de parler 
de leur science politique avec un dédain qui, pour être fort injuste, 

_n’enest pas moins significatif : « Nous nous figurions alors que tout ce 
qui n’était pas la monarchie était la république. Nous n’étions point 
encore parvenus à l’idée mère que les gouvernemens sont républi- 
cains en raison de l'exactitude avec laquelle ilS expriment et exécu— 
tent la volonté de leur peuple. Aussi nos premières constitutions 
n’étaient-elles dominées par aucun principe. ) 


FE 


ès 


Au moment où éclata la lutte eñtre l’Angleterre et ses colonies, 
Jelferson était encore un joyeux étudiant, amoureux avant tout des 
lettres et du plaisir. Ge fut au spectacle de la résistance provoquée 
par les actes arbitraires du parlement qu’il ressentit ses premières 
émotions politiques. Il avait vingt- -deux ans, et Patrick Henry, l’un 
de ses compagnons de plaisir, qu’une brillante plaidoirie contre un 
abus de la prérogative royale avait fait sortir tout à coup de l’ob- 
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scurité, siégeait pour la première fois dans la chambre des. bour- 
| geois de. Virginie, lorsque l'acte du timbre vint répandre: dans toute 
_ l'Amérique une morne stupeur qui semblait annoncer le: désespoir et 
| l'impuissance (mai 1765). els étaient encore dans le sein de l'aris- 
tp wirginienne les sentimens de piété filiale à l'égard de la 
nère-patrie, que les membres les plus considérables et les plus sages 
assemblée restaient silencieux et perplexes, n’osant aborder le 
set ds la consternation publique. Malgré sa popularité naissante, 
Patrick Henry se sentait encore novice, inconnu et mal à l'aise au 
milieu de'cette assemblée de patriciens, et il hésitait à prendre l’ini- 
tiative du débat. Cependant la fin de la session approchait, et la taxe 
_allait être perçue sans que la chambre eût protesté contre l’usurpa- 
tion du parlement. Il prit son parti, écrivit à la hâte quelques lignes 
sur un vieux livre de droit, puis, se levant gauchement, il proposa 
d'une voix mal assurée ces résolutions çélèbres contre l’acte du tim- 
bre qui mirent le feu à l'Amérique: « Seule, l'assemblée générale de 
cette colonie a le droit et le pouvoir d'imposer des taxes aux habi- 
tans de cette colonie: “toute tentative d'investir de ce pouvoir une 
personne où un Corps quelconque autre que ladite assemblée géné- 
- rale: tend manifestement à LE uire à la fois les libertés bri sans 
et les libertés américaines. 

C’est par cette dheloi du principes que se terminait la propo- 
sition de Patrick Henry. De nombreuses interruptions accueillirent 
ses paroles; un débat violent s’engagea, D’un couloir de la chambre, 
Jefferson assistait, curieux et inquiet, à cette lutte parlementaire, 

-où les conseils des sages et des puissans vinrent se heurter contre 
la fougue révolutionnaire d’un jeune orateur sans position dans le 
monde, sans expérience, presque sans culture. Patrick Henry était 
‘de ceux que la contradiction excite et que le tumulte enhardit. Il se 
remit bientôt de son trouble, s’anima peu à peu en s’entendant par- 
… ler;s'abandonna à sa brillante imagination, et se redressant avec ma- 
jesté, se dépouillant, pour ainsi dire, de sa laideur, et promenant sur 
lassemblée un regard ardent et pénétrant, il l’entraiîna à sa suite 
| dans'tous les détours d’une argumentation à la fois désordonnée et 
| puissante, qui se résumait par de frappantes images ou de brusques 
explosions de colère et d’invective. « IL me semblait, dit Jefferson, 
| entendre parler comme Homère avait écrit. Jamais en ma présence 
| 
| 
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homme n’a parlé comme cet homme. » Il avait senti son cœur tres- 
Saillir d'enthousiasme en voyant son ami se lancer d'un bond jus- 
| qu'aux limites de l’insurrection, puis, averti par les clameurs de 
l'assemblée, s'y maintenir avec fermeté sans les franchir. «Tarquin « 
et César ont eu chacun leur Brutus, Charles I‘ à eu son Cromwell, 
et George IT... — Trahison! s’écria l’orateur de la chambre. — Tra- 
hison, trahison! répétèrent de toutes parts les amis du gouverne- 
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ment... — profitera sans doute de leur exemple, » reprit fièrement 


Patrick Henry sans même prendre le soin de recommencer la phrase 
interrompue. L'assemblée vota ses propositions par 20 voix contre 19. 

Telle fut la première scène politique à laquelle assista le jeune étu- 
diant qui était appelé à devenir l'organisateur et le chef du parti répu- 
blicain; tel fut le premier triomphe politique de ce Patrick Henry 
que la légende révolutionnaire représente comme le plus grand ora- 
teur du Nouveau-Monde. Petit-neveu de Robertson, après avoir été 
coureur de bois par passion de la liberté et de l'oisiveté, puis mar- 
chand et cultivateur par nécessité, Patrick Henry avait fait deux fois 
banqueroute pour avoir, derrière son comptoir, trop joué du violon, 


trop lu Tite-Live, et plus songé à observer le caractère de ses'pra= . 


tiques qu’à les faire payer. Gendre d’un aubergiste par amour et son 
associé par obligeance, il était resté longtemps un beau parleur de 
cabaret faute d’un plus noble auditoire, puis avait étudié le droit 
pendant six semaines, s'était fait Ru et avait bientôt surpris, 
séduit et entraîné par:les éclats d’une éloquence colorée ceux de 
ses rivaux qui se préparaient à rire de la grossièreté de ses vête- 
mens, de la difformité de sa taille, de la gaucherie de ses manières, 
de l’incorrection de son langage et des vices de sa prononciation. 
De tous les révolutionnaires américains, le plus artiste et le moins 
politique par tempérament; d'humeur à la fois indolente et hardie, 
sociable et capricieuse, enjouée et méditative; ignorant et sensible 
aux charmes des lettres; moraliste plein de sagacité, bien que pa- 
resseux d'esprit et bienveillant de cœur; généreux, sympathique, 
toujours tout entier à ses émotions, et les communiquant à ses au- 
diteurs autant par l'ardeur du geste, du regard et de l'accent que 
par l’éclat des expressions ou la force des argumens; lutteur ha- 
bile dans une assemblée un jour de bataille, mais presque toujours 
trop dominé par ses impressions pour agii en vertu d'un plan lon- 
-guement suivi ou de principes bien arrêtés; également étranger à 
l'esprit de gouvernement et à l'esprit de parti, également amou- 
reux de la popularité et de la patrie. Pendant dix ans, Patrick Henry 
fut dans les assemblées de la Virginie l’orateur de l’opposition sans 
en être le chef, plus soucieux de tenir l'opinion en éveil que de 
la diriger, d’enflammer l'imagination des masses que de prendre 
de l’ascendant sur ses collègues, toujours à l’avant-garde et les de- 
vançant de quelques pas, — l’un des premiers à prévoir et à sou- 
-haiter l'indépendance, l’un des premiers à partager les dangers de 
ceux qu’il excitait à la révolte, — tour à tour tribun et soldat, insti- 
gateur et compagnon d'armes des insurgés virginiens. 

Quatre ans après lui, Jefferson, devenu avocat, entrait dans l’as- 
semblée et venait s’y ranger parmi les plus fermes défenseurs des 
libertés américaines. Il n’avait ni la richesse d'imagination et d’é- 
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motion, ni l'abondance et l'ampleur de parole, ni la chaleur SyMm-— 
pathique et l’enthousiasme soldatesque de Patrick Henri. C'était 
déjà un politique légiste, philosophe et homme du monde, l'esprit 
vif, net, actif, délié, fécond en argumens et en combinaisons, très 
généreux dans ses spéculations sur les droits de l'humanité, très 
sincère dans sa philanthropie, mais par nature plus décidé que 
dévoué, très hardi dans ses théories sur les droits des colonies, 
très confiant dans la justice et le succès de leur cause, mais sans as- 
piration forte vers l'indépendance, sans acharnement contre la cou- 
ronne, sans fiel contre ses adversaires; — point encore aigri par 
la lutte, mais trouvant déjà quelque plaisir à s'exercer aux petites 
 machinations de parti; — animé, séduisant, habile et ouvert dans 
ses rapports avec ses amis et ses affidés, quelquefois expansif jus- 
qu'à l’indiscrétion dans le secret; — en public, soit embarras, soit 


_ prudence, naturellement contenu, exposant alors ses idées non sans 


facilité et sans clarté, mais avec une sobriété de développemens 
” oratoires qu’il fut bien obligé d’ériger en système. 

… Malgré la bienveïllance que lui portaient les principaux meneurs 
de l'assemblée, ses débuts furent loin d’être brillans. La chambre 
se préparait à répondre au discours d'ouverture du gouverneur, 
lord Botetourt, et c'était sans doute en Virginie, comme cela est 
encore en Angleterre, l'usage de réserver aux jeunes membres la 
présentation du projet d'adresse, pour leur donner dès le début de 
la session une occasion de se produire. M. Pendleton, une des lu- 
mières de la chambre, invita donc Jefferson à rédiger les résolu- 


- tions destinées à servir de base à l'adresse. C'était une courtoisie 


de vétéran. « Mes résolutions, nous dit Jefferson, furent adoptées 
par la chambre, et Pendleton, Nicholas, moi et quelques autres, 
nous fûmes nommés membres d’un comité chargé de préparer l’a- 
dresse. Le comité me pria de la rédiger; mais lorsque je lui pré- 
sentai mon projet, on trouva qu’il suivait de trop près le texte des 
résolutions, et que les divers points n’étaient pas suffisamment am- 
pliliés. M. Nicholas surtout le combattit, et fut chargé par le co- 
mité d'en faire un plus développé. Les amplifications ne manquè- 
rent point au sien, qui fut adopté. Étant à la fois un très jeune 
homme et un très jeune membre, cette scène fit sur moi une im- 
pression proportionnée à la sensibilité de cet âge. » 
Jefferson ne se découragea point cependant, et fit un peu plus tard, 
dans la même session, un nouvel essai de ses forces. Ce fut au service 
d'une noble cause à laquelle il ne voulut jamais renoncer, mais pour 
laquelle il aurait peut-être déployé dans la suite un plus grand zèle, 
si, à Son entrée dans la vie, il n’avait failli apprendre à ses dépens 
combien il était compromettant de la défendre. « J’#ais attiré, dit-il, 
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l'atfention du Me Bland sur la malheureuse condition des es 
claves nègrés. C'était l’un des membres les plus anciens, les plus 
respectables et les plus capables; il chercha avec infiniment de me- 
sure à faire étendre la protection des lois à ces pauvres gens. Je se- 
condai sa motion, et, en ma qualité de jeune membre, je fus un peu 
plus épargné dans le débat; mais il fut dénoncé comme un ennemi 
de son pays et traité de la façon la plus inconvenante. » + + 

De semblables orages n’étaient pas de nature à féconder le talent 
de Jefferson. Il avait instinctivement peu de goût pour ces joûtes 
oratoires où l’on se rencontre en champ clos, à ciel découvert, sans 
autre arme et sans autre armure que la parole, où il faut s exposer 
de sa personne . aux COUPS, les rendre sur l'heure sans prendre le 
temps de choisir son terrain ou de tourner l'ennemi, et s’attendre à 
ne sortir vainqueur de l’arène que meurtri et sanglant. Il Se sentait 
mieux dans son élémént au milieu de ces luttes plus sourdes et plus 
lointaines où les coups se méditent dans le silence et le secret du 
cabinet, et où le danger, non moins réel, est moins présent. Aussi 
abandonnaïit-il volontiers à ses amis politiques l'honneur. d'exécuter 
des plans de campagne souvent conçus par luis 

De toutes les machines de guerre dressées par les citoyens amé- 
ricains contre les ministres de George III, les plus redoutables sans 
contredit, ce furent les comités de correspondance” entre les*colo= 
nies. La création en fut décidée, en 1773, dans un petit conciliabule 
dont Jefferson était l’un des meneurs les plus actifs. L'idée première 
n'était pas de son invention. À plusieurs reprises , les patriotes de 
Boston avaient cherché à la mettre en pratique; mais leurs tentatives 
avaient avorté, et c'était Jefferson qui, reprenant leur projet, ‘avait 
le plus contribué à échauffer l'esprit de ses collègues en faveur d’un 
moyen d'action qui allait mervéilleusément à ses instincts politi- 
ques. « On me proposa de présenter à la chambre le projet; mais; à 
ma demande, M. Carr, mon beau-frère et mon ami, fut chargé de 
ce soin. Je voulais lui offrir une occasion de faire connaître à l’as- 
semblée sa grande valeur et son talent. 

Un an plus tard, réunion du même cnétlistié aboutit à un 
résultat analogue. En punition des émeutes sur le thé, le parlement 
avait ordonné a fermeture du port de Boston. be bill venaït d'arri- 
ver en Amérique; il ne produisait point sur les masses tout l'effet 
que l'opposition devait en attendre, leur apathie devenait inquié- 
tante : il s'agissait d’exciter des esprits engourdis. En quête d'expé- 
diens, les agitateurs virginiens se réunissent dans la bibliothèque de 
la chambre des bourgeois, et donnent carrière à leur imagination. 
L'idée de faire appel aux sentimens religieux du peuple se présente 
à eux, elle paraît excellente à tous, et : on se décide à monter un 
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jeûne: mais grand embarras, ils ne sont rien moins que dévots, et 
ils ne savent comment : s y ARR EU parler le JAESEE qui con- 
vient à la situation. ee 


_« Nous nous mettons, dit Jefferson, à fouiller Lave l'histoire de la ei 
tion. d'Angleterre pour y retrouver les formules bibliques des vieux puri- 
tains, et à l'aide de,quelques bouquins, en rajeunissant quelques phrases, 
nous parvenons à cuisiner tant bien que mal des résolutions fixant un jour 


44 


de jeûne, d’humiliation et de prières, pour supplier le ciel de détourner de 


nous les maux de la guerre civile, de nous inspirer un ferme courage, et 
d’incliner à la modération et à la justice les cœurs du roi et du parlement. 

Et pour donner à, notre proposition un plus grand air de solennité, nous 
nous rendons le lendemain chez M. Nicholas, dont le caractère grave et 
pieux était plus que les. ROLE en harmonie avec notre langage , et nous le : 


, chargeons de l'affaire. » 


L'affaire eut un sn succès. té étre vota par ea ton 


“elle fut immédiatement dissoute. Les membres se retirèrent dans la 


salle d’une taverne pour délibérer Sur les moyens de mettre à profit 


une semblable crise, Ils convinrent de recommander aux autres Co- 


. 


lonies la réunion d’un congrès général, de remettre à une conven- 


-tion populaire le soin de choisir les délégués, et de faire coïncider 


le jour du jeûne avec celui des élections. Le 1* juin 1774, les églises 
retentirent des plus patriotiques paroles. « Le peuple s’y pressait en 
foule, la consternation peinte sur les visages. Ce fut dans toute la 
colonie comme un .choc électrique, réveillant tous les hommes et 


_ les rémettant sur leurs pieds. Tous les comtés envoyèrent des dé- 
RUES à latconvention. Moi-même je fus nommé par le mien. » 


Dans tout le cours de sa carrière, Jefferson conserva cette intelli- 
gence des masses, cette habileté à les remuer, et cette répugnance 

à s'adresser aux assemblées publiques autrement que par écri ou 
par intermédiaire. Aussi le bouillant et vaniteux John Adams, qui 
avait été un orateur plus fleuri et un politique moins habile que 
Jefferson, nous raconte-t-il dans ses mémoires, d’un ton à la fois 
victorieux et dénigrant, que son vainqueur dans les élections pour 
la présidence, des États-Unis avait été l’un des membres les plus 
silencieux du congrès : «Je ne l’ai jamais entendu dire deux mots de 


suite.» Jefferson tirait vanité de son silence. Il avait pour la race des 


orateurs restés avocats dans la vie politique, « gens dont le métier 
est de tout mettre en question, de ne rien céder, et de parler à 
Pheure, » un dédain légitime, et il a adressé à ses compatriotes, 
sur l'abus des débats parlementaires et la surabondance des hommes 
de loi dans les assemblées nationales, d’excellens conseils pos- 
thumes qu'ils n’ont pas toujours suivis, mais qui, Dieu merci, eur 
encore à leur usage : 


« Au milieu d’un débat oiseux et verbeux, siégeait à côté de moi l’un de 
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ces membres que dévore jusqu’à la rage la maladie de la discussion, homme 
d’un esprit ardent, d’une imagination vive et d’une riche faconde, qui ne 
pouvait sans impatience écouter d’autre logique que la sienne. Il me demanda 
comment je pouvais rester tranquillement assis à écouter en silence de mau- 
vais raisonnemens qu’un mot suffirait à réfuter. « Réfuter est facile, lui ré- 
pondis-je, mais réduire au silence est impossible. Lorsque je propose une 
mesure, je prends en main l’aviron, comme c’est mon devoir; mais en général 
je suis disposé à écouter. Lorsque les bons argumens et les objections vala- 
bles ont déjà été produits par l’un des nombreux orateurs, cela suffit. Ai-je 
remarqué une omission, je me borne à la relever, sans répéter ce que d’au- 
tres ont déjà dit. » Avant la révolution, j'ai servi avec le général Washington 
dans la législature de la Virginie. Pendant la révolution, j'ai été le collègue 

du docteur Franklin dans le congrès. Je ne les ai jamais entendus parler plus 

de dix minutes de suite, et c'était sur le point capital, celui qui devait em- 

porter la décision. Ils se bornaient à donner un coup d'épaule aux grandes: 
questions, sachant bien que les petites suivraient d’elles-mêmes. En imitant 

ces exemples, on ferait en un jour ce qui prend une semaine; mais si le con- 

grès actuel (celui de 1824) pèche par l'abus de la parole, comment pourrait-il 

en être autrement dans’ une assemblée où le peuple envoie cent cinquante 

avocats? Le corps législatif muet de Bonaparte, qui ne disait rien et faisait 

beaucoup, ne serait-il pas préférable à une assemblée où l’on parle beaucoup 

et où l’on ne fait rien? » ï 


Heureux ceux qui peuvent impunément se livrer à de semblables 
boutades, et qui n’ont pas contre les institutions de leur pays de 
plus sérieux griefs ! Jefferson pouvait louer à son aise les muets. Il: 
était d’un pays où on ne le devient pas. Je ne sais si les muets 
trouveront quelque consolation dans les observations de John Adams, 
qui croyait avoir appris par expérience que le métier d’orateur est 
en définitive un très mauvais métier, plus compromettant que pro- 
fitable, et qui ne convient nullement aux ambitieux. « L’éloquence 
dans les assemblées politiques n’est pas le moyen le plus sûr de 
faire son chemin et sa réputation. L’exemple de Washington, de 
Jefferson et de Franklin suffit à prouver que le silence et la réserve 
en public sont plus efficaces que l'argumentation et l’art oratoire. 
Un homme qui, jour par jour, vient justifier ses mesures et ré- 
pondre aux objections de ses adversaires, devient trop familier au. 
public, et s’attire inévitablement des ennemis par ses sarcasmes et 
ses reparties. ) 

Les Rchple de John Adams sont mieux choisis que ses raisons. 
Dans la révolution américaine, aucun orateur n’a joué un aussi grand 
rôle que Jefferson, Franklin et Washington. La dissémination des 
assemblées locales, les règlemens du congrès, le caractère particu- 
lier de cette révolution, qui dut sa victoire non à une lutte intestine 
de classes et de partis, mais à une guerre étrangère, s’opposaient 
à ce qu'un homme d'état conquîit la première place en Amérique 
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par la puissance de la parole. Chaque province, chaque ville avait 


_ son tribun. Les États-Unis n'avaient point de tribune nationale d’où 


un orateur pût parler au pays tout entier. Le congrès délibérait à 
huis clos; ceux de ses membres qu’il chargeait de proclamer les 
résolutions qu'il avait prises avaient seuls l’occasion de faire con- 
naître leurs services au public. L'acte par lequel il consomma la 
révolution, en mettant fin aux hésitations du peuple, mit aussi fin 
à tout grand débat intérieur, ne laissa plus subsister qu’une ques- 
tion de droit international, qui ne pouvait se décider que sur les 
champs de bataille ou dans les chancelleries, et fit désormais dé- 
pendre le succès de la révolution, non de la véhémence des dis- 
Cours, mais du courage des soldats et de la dextérité des diplo- 
mates. Abstraction faite de l'inégalité des mérites, les patriotes qui, 


dans les délibérations secrètes du grand conseil national, firent 


prévaloir par leur éloquence la politique de l'émancipation des co- 
lonies, ne pouvaient prétendre : à un renom aussi universel que l’heu- 


 reux écrivain qui a annoncé au monde la déclaration de l’indépen- 
dance, l’habile négociateur qui l’a fait accepter par l'Europe, et le 


PAPNCUX général qui en à imposé la reconnaissance à l'Angleterre. 


Jefferson avait trente-trois ans lorsqu'il fut char gé par le congrès 


. de rédiger la déclaration de l'indépendance. John Adams en avait 


quatre-vingt-six lorsqu'il expliquait, non sans dépit, comment un 
aussi jeune homme avait pu être revêtu d’une semblable mission : 
ne Cushing, Samuel Adams, Paine et moi, tous quatre délégués du Massa- 


chusetts au congrès, tous quatre sans fortune, nous nous rendions ensemble 
à Philadelphie, dans la même voiture, comme de pauvres pèlerins. À Franc- 


= fort, nous trouvâmes plusieurs des plus zélés fils de la liberté de Philadelphie, 


yenus à notre rencontre pour nous donner quelques renseignemens et quel- 
ques avis. « Prenez garde, nous dirent-ils; dans leur correspondance avec 


leurs amis de la Pensylvanie et du midi, les amis du gouvernement à Boston 


vous ont représentés comme de francs aventuriers, de vrais fous. Vous passez 
tous les quatre pour de pauvres diables, ne pouvant vivre que de leur popu- 
larité. On vous soupçonne tous d’avoir en vue l’indépendance. Gardez-vous 
donc de prononcer le mot ou de faire la moindre allusion à l’idée, soit dans 
le congrès, soit dans vos’ conversations particulières. Cela suffirait à vous 
perdre, Car l’idée de l'indépendance est aussi impopulaire dans la Pensylva- 
nie et dans tous les états du centre et du midi que l’acte du timbre lui- 
même. Personne n'ose en parler. Vous êtes d’ailleurs les représentans de l’état 
qui a souffert, Boston et le Massachusetts sont sous une verge de fer; vous 
avez été longtemps persécutés; vos sentimens ont été froissés, vos passions 
excitées; on vous croit trop chauds, trop zélés, trop confians. Il vous faut 
donc être très prudens. Ne mettez en avant aucune proposition hardie; n’ayez 
pas la prétention de vous placer à la tête du mouvement. La Virginie est 
l'état le plus peuplé. Les Virginiens sont fiers de leur antique origine. Ils 
croient avoir le droit de tout diriger, et les états du centre et du midi ne 
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sont que trop disposés à le leur reconnaître. Placez-les en tête de toutes 
choses. » Ces conseils avaient un tel cachet de sagesse et de bon sens, qu’ Pils 
_ laissèrent une profonde impression dans notre esprit. Les faits et les prin- 
cipes invoqués par nos amis de Philadelphie ont donné à toute la politique 
des États-Unis jusqu’à ce jour sa couleur et son caractère. Sans la conversa- 
tion de Francfort, M. Washington n’aurait jamais commandé nos ‘armées, et 
M. Jefferson n’aurait point été l’auteur de la déclaration de l'indépendance. 
Entré au congrès dans le courant de juin 1775, il avait apporté avec lui la 
réputation d’avoir de la littérature, de la science, et un heureux talent de 
composition. Bien qu'il fût très silencieux dans l'assemblée, il était si vif, si 
franc, si explicite, si prononcé dans les comités et la conversation, qu’il s’em- 
para bientôt de mon cœur, et lorsqu'il s’agit de composer le comité chargé 
de préparer la déclaration de l'indépendance, je lui donnai ma voix, et je fis 
tout ce qui était en mon pouvoir pour lui en procurer d’autres. Il obtint, je 
crois, une voix de plus que tous ses collègues, et fut ainsi placé à la tête du 
comité. Je le suivais immédiatement, ce qui me donna la seconde place. Lé 
comité, composé de Th. Jefferson, de John Adams, de Ben). Franklin, de Roger 
Sherman et de Robert Livingston, se réunit, discuta le sujet, et nous chargea, 
Jefferson et moi, de mettre en œuvre les divers articles qu'il avait adoptés. 
Le sous-comité se réunit. Jefferson m'engagea à préparer la première rédac- 
tion. « Je m'y refuse absolument, répondis-je. — Et pourquoi? — Oh! j'ai 
bien des raisons. — Quelles peuvent être vos raisons? — D'abord vous êtes 
de la Virginie, et je suis du Massachusetts; vous êtes un homme du midi, et 
moi je suis un homme du nord; ensuite je me suis tellement compromis au 
service de l’idée de l'indépendance, je suis devenu si suspect et si impopulaire 
en la défendant, que tout projet venant de moi sera désapprouvé par le con- 
grès. De plus, vous écrivez dix fois mieux que moi. — Eh bien! reprit Jef- 
ferson, si vous êtes décidé, je ferai de mon mieux. — Fort bien, lorsque vous 
aurez terminé votre travail, nous l’examinerons en commun. » 

« C’est ce que nous fimes en effet. A la lecture, je fus charmé de la fierté 
du ton et des beaux mouvemens d’éloquence qui abondaïent dans la: pièce 
de Jefferson. Je fus surtout enchanté de son morceau contre l'esclavage des 
nègres; je savais bien que ses frères du midi ne souffriraient pas que de sem- 
blables paroles obtinssent la sanction du congrès (1), mais je me serais bien 
gardé de les combattre. Il y avait bien quelques expressions dont je ne me 
serais pas servi, si j'avais tenu moi-même la plume, surtout celle de tyran 
appliquée au roi. Je trouvai cela trop personnel, trop passionné, trop dans le 
ton de la gronderie pour un document aussi grave et aussi solennel. Cepen- 
dant, comme Franklin et Sherman devaient le revoir à leur tour, je pensai qu’il 
était plus convenable de ne pas biffer moi-même l'expression, et je consentis 


(1) Jefferson prend soin de faire remarquer dans ses mémoires que« ses bons frères 
du nord s'étaient aussi sentis un peu atteints par ses attaques contre l’esclavage, car, 
bien qu'ils ne fussent eux-mêmes possesseurs que. d’un petit nombre de nègres, ils 
avaient été souvent les pourvoyeurs des autres colonies. » Cette remarque, combinée 
avec celle de John Adams, est la meilleure critique de la violente diatribe que le con- 
grès eut le bon sens et le bon goût de supprimer. Des marchands et des propriétaires 
d'esclaves n'avaient guère le droit de mettre la protection de la traite au nombre des 
crimes politiques de George III qui légitimaient la déclaration de l'indépendance. 
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à tin la déclaration au conseil des cinq. Je ne me souviens pas d'y 
‘avoir fait ou suggéré la moindre altération, je ne me souviens pas non plus 
que Franklin où Sherman aient adressé à' Jefferson la moindre critique. Nous 
étions fort pressés; le congrès était impatient, et le document lui fut pré- 
Senté écrit de la maïn de Jefferson et'tel qu'il l'avait rédigé. Le congrès en 
_ retrancha un bon quart, effaçant-ce qu'il y avait de mieux, et laissant tout 
ce qui pouvait présenter matière à objections. Je me suis longtemps de- 
mandé pourquoi la première ébauche de Jefferson: n'avait jamais été: pu- 
bliée; je suppose que c'est à cause de sa véhémente philippique contre l’es- 
clavage des nègres. On a eu raison defremarquèer d’ailleurs que la déclaration 

de l'indépendance ne contenait pas une _— qui ñ au été cent fois rebattue 
_ depuis deux ans dans le congrès. » 


Reproduit par Timothée Pikering dans un morceau historique 
_ écrit en 1823, à l’occasion de l'anniversaire dé la déclaration de l’in- 
| dépendance, puis’colporté par les journaux, le récit de John Adams 

arriva jusqu'à Jefferson. IL eut pour lui tout le piquant et l'attrait 
de la nouveauté. Les scènes auxquelles on le faisait assister, les pa- 
roles qu'on lui faisait prononcer, c’étaient là à ses yeux de véritables 
découvertes. Il se savait bien l’auteur de la déclaration de l’indé- 
pendance, mais non le petit protégé de John Adams. Il trouvait 
naturel qu’ on lui apprit ce qui avait pu se passer à Francfort entre 
lés fils de la liberté de Boston et ceux de Philadelphie, mais non 
- qu’on lui révelät; ce qu'il avait fait lui-même dans le congrès. Il 
écrivit à Madison” pour rétablir la vérité, et nous avons ainsi deux 
_ récits opposés de l’un. des plus grands événemens de l’histoire mo- 
derne, écrits par les: deux hommes qui y ont pris la plus importante 
. part : ils avaient vu différemment. 

On dit que sir Walter Raleigh, prisonnier à la Tour de Londres 
et se consolant de ses souffrances en écrivant l’histoire du monde, 
fut un jour troublé dans son travail par un grand bruit de paroles : 
on se querellait, dans 14 cour du donjon. La solitude rend curieux. 
Sir Walter envoya déux de Ses gens pour voir ce qui se passait. Au 
bout d’un instant, ils revinrent, racontant l’histoire chacun à sa 
manière. En!vain il les interrogea dans tous les sens, en vain il vou- 
lut les mettre d'accord : plus ils parlaient, plus la contradiction de- 
venait évidente, Eux aussi ils avaient vu différemment. « Si je ne 
puis, dit l'historien, savoir la vérité sur ce qui s’est passé sous leurs 
yeux et sous mes fenêtres, comment raconter l’histoire du monde?» 
Et il jeta son manuscrit au feu. Je pourrais limiter, je préfère donner 
la parole à Jefferson: Je ne sais s’il à raison contre John Adams; 
mais ce que je sais bien, C’ést qu’il à sur lui l'avantage de l'esprit, 
du bon goùt et du bon ton, 


« Ces détails sont parfaitement inexacts, la mémoire de M. Adams l’a évi- 
demment trompé. À quatre-vingt-six ans, cela n’a rien d'étonnant, et moi, 
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qui en ai quatre-vingts, je ne voudrais pas abuser, pour le conte du 
petit avantage que me donne la différence, si mes souvenirs ne s ’appuyaient 
sur des notes écrites par moi au moment même et sur les lieux. Voici donc 
la vérité. Le comité des cinq nommé par le congrès se réunit. Il ne fut pas 
un instant question de quoi que ce fût qui pût ressembler à un sous-comité. 
À l’unanimité on me pressa, moi et moi seul, de rédiger le projet. J'y con- 


sentis. Je l’écrivis; mais, avant de le remettre au comité, je voulus en don- 


ner communication au docteur Franklin et à M. Adams. C'étaient les deux 


membres au jugement et aux amendemens desquels j'attachais le plus de 


prix. J’ai encore le manuscrit original avec les corrections interlinéaires et 
autographes du docteur Franklin et de M. Adams. Elles sont fort peu nom- 
breuses et ne portent que sur des mots. Je fis une copie du document, et je la 


présentai d’abord au comité, qui ne lui fit subir aucun changement, puis au 


congrès. C’est cette communication personnelle et volontaire de mon travail 
à M. Adams que sa mémoire à transformée en délibération d’un sous-comité. 
Il dit que la pièce ne contenait aucune idée neuve, et n'était qu'une com- 


pilation de lieux communs cent fois rebattus depuis deux ans dans le con- | 


grès. Tout cela peut être vrai, et je ne suis pas bon juge de la question. Qu'il 
me soit seulement permis de dire que je ne m'étais nullement cru obligé par 
ma mission à inventer des idées entièrement nouvelles, ni à développer des 
sentimens encore inconnus, Si M. Adams s'était imposé cette gêne, le con- 
grès aurait perdu le profit de ses revendications hardies et frappantes des 


droits de la révolution, car c’est M. Adams plus qu'aucun autre, ce sont ses 


discours brûlans et confians qui nous ont encouragés et soutenus au milieu 
des difficultés qui nous environnaient, et qui pesaient sur nous comme l'action 
incessante de la gravité. Quoi qu’il puisse penser aujourd’hui de la déclara- 
tion de l'indépendance, je veux dire, à l'honneur de M. Adams, qu'il l’a sou- 
tenue avec habileté et avec zèle, et qu’il a intrépidement combattu pied à 
pied pour la défense du moindre mot. Quant à moi, je crus devoir en cette 
occasion rester un auditeur passif des opinions des autres, juges plus impar- 
tiaux que moi du mérite ou du démérite de mon œuvre... J'étais assis à côté 
du docteur Franklin, qui s’aperçut que je n’étais pas insensible aux mutila- 


tions qu’on lui faisait subir. « J’ai pour règle, me dit-il, d'éviter autant que 


possible les fonctions de rédacteur des papiers d'état qui sont destinés à être 
revus par un corps public. J'ai tiré cette leçon d’un incident que je vais vous 
raconter. Quand j'étais ouvrier imprimeur, l’un de mes compagnons, apprenti 
chapelier, ayant terminé son apprentissage, était sur le point d'ouvrir bou- 
tique pour son propre compte. Son premier soin fut d’avoir une jolie enseigne 
avec une inscription à l'avenant. Il la composa ainsi : John Thompson, chape- 
lier, fait et vend des chapeaux argent comptant. Au-dessous, le portrait d’un 
beau chapeau. Cela fait, il voulut soumettre son idée à l’avis et aux amende- 
mens de ses amis. « Le mot chapelier est une tautologie, lui dit le premier, 
puisqu'il est suivi des mots fait des chapeaux, ce qui indique assez l’état 
de chapelier.» Le mot fut retranché. «Pourquoi, dit le second, ne pas omettre 
Jait? Peu importe aux pratiques qui fait les chapeaux. S'ils sont bons et à 
leur goût, ils les achèteront sans demander qui les a faits. » Il effaça le mot. 
Un troisième fit remarquer que argent comptant était inutile. Ce n'était pas la 
coutume du lieu de vendre à crédit. Tous les acheteurs s’attendaient à payer. 
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Argent comptant fut sacrifié; il ne restait donc plus de l'inscription que Jokn 
Thompson vend des chapeaux. « Vend des chapeaux! lui dit un autre ami; 
allons donc! personne ne s'attend à ce que vous les donniez pour rien. A quoi 
bon ces mots?» Ils furent biffés; chapeaux partagea leur sort : il y en avait 
un peint sur l'enseigne, c'était bien assez. En définitive, l’inscription fut 
donc réduite à ceci : John Thompson, et au-dessous l’image d’un chapeau.» 


1 à à > ds 


La déclaration de l'indépendance adoptée, Jefferson découvrit 
bien vite qu'il n’y avait plus pour lui rien de grand à faire dans le 
congrès. Il ne pouvait y rester sans s’amoindrir; il en sortit pour 
se consacrer à l’œuvre la plus importante qu’un citoyen étranger à 
l’armée et à la diplomatie pût alors accomplir, la réforme de la lé- 
gislation civile dans la Virginie, sa colonie natale. Depuis un an, 
_cette réforme était impatiemment attendue par les politiques du nord 
de l'Union. Il y avait dans l’esprit et l’état social des colonies coa- 
_lisées contre l’Angleterre de frappantes dissemblances. Au sud, le 
sol appartenait à de grands propriétaires entourés d'esclaves et de 
petits cultivateurs. Les substitutions et le droit d’aînesse perpé- 
tuaient les richesses et le pouvoir dans une aristocratie qui occu- 
- pait presque toutes les fonctions publiques. Le culte anglican était 
celui de l’état. La société et l’église étaient constituées d’une façon 
hiérarchique. Au nord au contraire, l’esprit d'égalité régnait dans 
la société comme dans l’église. « Je crains beaucoup les effets de 
cette diversité de mœurs et d'institutions, écrivait John Adams à 
Joseph Hawley le 28 novembre 1775. Elle deviendra fatale, si de 
part et d'autre on ne met beaucoup de prudence, de tolérance, de 
 condescendance. Des changemens dans les constitutions du midi 
seront nécessaires, si la guerre continue; ils pourront seuls Tappro- 
cher toutes les parties du continent. » 

Ce n’était pas seulement dans le désir de rendre les États-Unis 
plus homogènes, et de faire cesser toute cause de division et de 
séparation, que.John Adams souhaitait une semblable révolution 
intérieure dans le midi. Des passions moins pures se mêlaient à 
_cétte patriotique pensée, et lorsqu'il apprit que Patrick Henry par- 
tageait ses vues et se montrait disposé à les réaliser en Virginie, il 
savoura le mauvais plaisir qu'un plébéien envieux trouve dans l'hu- 
miliation des grands : « Les dons, les pachas, les nobles, les pa- 
triciens, les sachems, les nababs, appelez-les comme vous voudrez, 
soupirent, gémissent et se tourmentent; ils frappent du pied, ils 
écument, ils jurent, mais c’est en vain. Le décret est lancé, il ne 
saurait être rappelé; une liberté plus égale que dans toute autre 
partie du monde doit s’établir en Amérique. Cette exubérance d’or- 
gueil qui a produit la domination insolente d’un petit, très ai 
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ñombre de fines opulentes et accapäreuses, sera rabaissée. Ils se- | 


ront contraints à se tenir plus près des confins de la raison et de la : 


modération qu ‘ils n° Y. sont habitués. Voilà tout le. mal qu'ils aur ont. 
à endurer. Cela leur sera bon dans | ce monde et dans tous les autres. 


L orgueil n’a été donné à l'homme, que pour. le. tourmenter.… PT 


Jefferson ne partageait pas ces passions haineuses; mais un sen- 
timent plus orgueilleux et plus révolutionnaire encore que celui 
de John Adams lanimait : le mépris du passé, la prétention de re- 
‘faire la société à Fimagé dé ses idées. Il : appartenait à l'aristocratie 
virginienne, et il se proposait de la détruire, non pour se donner 
une satisfaction de vainqueur, non pour mettre les lois de son état 
en harmonie avec celles des autres parties de l’Union, maïs pour 
‘ sé donner une satisfaction de logicien, et pour mettre le «droit civil 
__en‘harmonie avec l’idée qu’il se faisait du gouvernement républi- 
cain. «Quand je quittai le congrès en 1776, ce fut avec la convie 
tion que tout notre code devait êtré revu et: adapté à notre forme 
républicaine de gouvernement. Il était nécessaire, de’ le corriger 
dans toutes ses parties, gen ne tenant compte. que de la raison. » + 

Par la raison, Jefferson entendait la sienne. Le gouvernement 
républicain peut régir et a régi en effet des sociétés profondément 
diverses. L'esprit de Jefferson ne concevait pas la république sans 
la démocratie, ni la démocratie sans la puissance souveraine et 
incontestée du grand nombre. Tout ce qui dans la société virgi- 
nienne pouvait contenir et limiter cette puissance, tout cé qui n’en 
relevait pas directement, tout ce qui. pouvait conserver une exis- 
tence indépendante et propre fut sacrifié dans son plan de révolu- 
tion. Il ne se borna point à proposer à l'assemblée.de la Nirginie: le 

rappel des lois, tombées d’ailleurs en désuétude, qui-portaientat- 

teinte au principe de la liberté religieuse; il lui demandasla sépa- 
ration absolue de l’église et de. l’état, parce qu'un: clergé qui tient 
de l’état son salaire n’est pas dans la dépendance immédiate des 
masses. Il ne se borna point à recommander la suppression du droit 
d’ainesse, qui portait atteinte à la liberté de tester; il voulut annu- 
ler les substitutions par lesquelles les fondateurs dela Virginie 
avaient librement disposé de leurs biens et assuré la perpétuité de 
leurs familles, parce que les grandes fortunes héréditaires donnent 
un pouvoir que le peuple reconnaît, mais qui ne vient point de lui. 
«Je n'ai pas la prétention, a dit Jefferson, de m’attribuer à moi 
seul le mérite d'avoir fait adopter ces mesures, j'eusdans le-débat 
d'habiles coadjuteurs; je me borne à rappeler que les mesures furent 
proposées et rédigées par moi. Je les regardais comme les divers élé- 
mens d’un système destiné à déraciner le moindre germe d’une aris- 
tocratie ancienne ou future et à poser les bases d un gouvernement 
vraiment républicain. ». | | 
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Si les grands propriétaires virginiens s 'étaient placés en de 
du droit commun par.la jouissance de priviléges fiscaux ou. poli- 
tiques, si dans la lutte contre l'Angleterre ils avaient séparé leur 
cause de celle du pays, s'ils s'étaient rendus -odieux au-peuple ou 
dangereux pour les défenseurs de l indépendance américaine, je com- 
prendrais l'empressement de Jefferson à miner leur prépondérance; 
maislén fait personne dans la colonie n’était exempt de l'impôt. Tout 
franc tenancier avait le droit de prétendre aux fonctions et à l’in : 


fluence : le seul privilége des gentilshommes virginiens, c’était le 


prestige qui s'attache à la richesse, prestige naturel, dont l'opinion 
ne s’alarmait nullement, dont elle ne réclamait point la destruction, 
et qui jetait sur la colonie tout entière un éclat dont la cause de l’in- 
dépendance avait profité. C'était la classe supérieure qui avait fait 
la grandeur et la puissance de la Virginie, c’était elle qui avait en- 


 traîné les masses dans le mouvement révolutionnaire, et donné des 
_ chefs à l’armée et au congrès. Jefferson ne pouvait la regarder ni 
comme un ennemi à désarmer, ni comme une victime à sacrifier aux 
_ fantaisies populaires. Sans nécessité politique, il a prématurément 


brisé cette aristocratie qui avait été la gardienne des libertés pu- 
bliques contre l'Angleterre, et qui pendant longtemps encore pou- 


wait rester la gardienne des libertés publiques contre la démocratie. 


La démocratie a besoin d’être contenue, sans quoi elle se livre à 
des emportemens qui là perdent. C’est pour elle une bonne fortune 
que-de n'être pas entièrement livrée à elle-même, et de trouver à ses 
côtés un élément aristocratique qui, sans se mettre en opposition 
avec ses aspirations légitimes, ose combattre ses impatiences et ses 
excès. Elle est naturellement envahissante;- elle tend naturellement 
à renverser. toutes les barrières qu’on lui. oppose. Ce que Jefferson a 
fait pour elle'sans qu’elle le demandât, elle n’eût été que trop vite 
amenée à le faire elle-même; pourquoi a-t-il devancé son vœu? « Parce 
qu'il fallait, dit-il, profiter du moment où nos: gouvernans étaient 
honnêtes et où nous étions unis pour établir nos droits essentiels sur 
une base légale: À partir de la conclusion de la guerre, nous com- 
mencerons à descendre la colline. On n'aura plus alors sans cesse 
besoin de faire appel à l'appui du peuple. On l’oubliera dès-lors, et 
l’on ne se préoccupera plus de ses droits. Il s’oubliera lui-même, il 
ne pensera plus qu'à faire de l'argent, il ne songera plus à s'unir 
pour faire respecter ses droits. Les chaînes qui n'auront pas été bri- 
sées à la fin de cette guerre subsisteront longtemps, et deviendront 
de plus en plus lourdes, jusqu’à ce qu’enfin nos droits revivent ou 
succombent au milieu des convulsions politiques. » Sombre pro- 
phétie, qui ne devient que trop vraie lorsque, la détournant de son 
chimérique objet, l’église anglicane et la grande propriété, on l’ap- 
plique à l'esclavage! C’étaient là les chaînes qu’il fallait briser avant 


»* 
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que les idées de droit, de justice et de liberté mises en mouvement 
par la guerre de l'indépendance eussent perdu leur empire, avant 
que les esprits fussent rentrés dans leur ornière égoïste et matéria- 
liste, et que le mal fût devenu assez invétéré et assez insupportable 
pour qu'on ne pût le guérir qu’au prix de convulsions sociales dans 
lesquelles les droits de l'humanité et l'unité de l'Amérique sont éga- 
lement exposés à succomber. L’esclavage, c'était le seul privilége 
odieux de l'aristocratie virginienne , le seul obstacle à l’amélio- 
ration du sort de la classe inférièure, la seule cause sérieuse de 
division entre les états du nord et ceux du midi, le seul germe 
de mort qu’il fût urgent d’extirper du sein de Fe joue RS amé- 
ricaine. 

À ce fléau public, Jefferson n’a Su opposer que de Bois inten- 
tions. Ge réformateur téméraire, ce Jogicien impitoyable qui n'avait 
pas hésité à sacrifier brusquement à de fausses théories l'organisa- 
tion traditionnelle de son pays, s’en remit à l'avenir du soin de ren- 
verser une institution détestable dont l'avenir ne pouvait que dévelop- 
per la force et les vices. Tout ce qu’il eut le courage d' entreprendre 
“contre l'esclavage dans l’assemblée de la Virginie, ce fut de proposer 
en 1778 un bill prohibant l'importation des esclaves. Courage trop 
facile! Lui-même nous apprend qu’en fait l'importation des esclaves 

avait été suspendue par la guerre, et que le bill ne fut combattu par 
personne. Il était profitable pour tout le monde; c'était un règle- 
ment protectioniste en même temps qu'une mesure d'humanité. 
Les propriétaires virginiens étaient déjà et sont toujours restés les 
ennemis intéressés de la traite. Produisant eux-mêmes un nombre 
d'esclaves supérieur à leurs besoins et souvent à leurs ressources, 
ils se trouvaient placés dans la dure nécessité de vendre des hommes 
nés et élevés dans leur famille aux états qui, comme la Caroline du 
sud et la Georgie, manquaient encore de bras, et de spéculer sur les 
idées de justice alors répandues. dans le monde, pour rendre ce 
monstrueux commerce plus lucratif. Supprimer l'importation, c'était 
supprimer la concurrence que les négriers faisaient aux éleveurs et 
donner à ceux-ci le monopole d’un trafic qui passe à bon droit pour : 
le trait le plus odieux de l'esclavage en Amérique. Devenue générale 
aux États-Unis depuis 1808 par un acte du congrès, la prohibition 
des esclaves étrangers au sol a de plus en plus donné aux esclaÿes 
américains le caractère d’une marchandise, sans empêcher leur 
‘nombre de s’élever du chiffre de six cent quatre-vingt-dix-sept mille, 
qu'il avait atteint en 1790, à celui de trois millions deux cent mille, 
‘que donne le recensement de 1850. Jefferson avait prévu cette ef- 
frayante progression. Ge qu'il fallait faire pour l'arrêter, il l’a indi- 
“qué dans ses mémoires en racontant les travaux de la commission 
chargée de réviser les lois de la Virginie : 
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ER Notre bill au sujet des esclaves ne fut qu’un digeste de toutes les lois qui 
les concernaient. Il n’y était nullement question d’un plan d’émancipation 
générale et future. On pensa qu’il valait mieux tenir ce plan en réserve, et 
ne tenter de le produire que par voie d’amendement et quand le bill serait 
présenté. On convint cependant des-principes de l'amendement : donner la 
liberté à tous ceux qui naîtraient après un jour déterminé, puis les déporter 
à un âge-convenable; mais on trouva que l’opinion publique n’était pas en- 
_core en état de supporter une semblable proposition; elle ne l’est pas davan- 
‘tage aujourd’hui. Le jour pourtant n’est pas éloigné où il faudra qu’elle la sup- 
porte et qu’elle l’adopte, sans quoi de plus grands maux s’ensuivront. Rien 
m'est plus clairement écrit dans le livre du destin : il faut que ces hommes 
soient libres, et il n’est pas moins certain que les deux races également libres 
ne peuvent vivre sous le même gouvernement. La nature, l'habitude, Jopi- 
nion ont établi entre elles des lignes indélébiles de démarcation. Il est en- 
-core en notre pouvoir de régler la marche de l'émancipation et de la dépor- 
tation, d'accomplir la réforme paisiblement, et assez progressivement pour 
que le mal disparaisse d’une façon presque insensible, et que la place des 
nègres soit prise pari passu par des travailleurs blancs et libres. Si au con- 
traire on abandonne la solution à la force des choses, la nature humaine doit 
frémir à la perspective qui s’ouvre devant nous. On chercherait en vain des 
- exemples dans la déportation et l’extermination des Maures par les Espagnols. 
Ce précédent resterait bien au-dessous de notre cas. » 


Au moment où Jefferson écrivait ces paroles à l’adresse de la pos- 
térité, comment parlait-il à ses contemporains ? C'était en 1821. Les 
États-Unis sortaient à peine d’une crise terrible. Un nouvel état, le 
Missouri, demandait à entrer dans l’Union. Pour y être admis, se- 
rait-il ou non obligé de renoncer à l'esclavage? Telle était la ques- 
tion qui avait partagé l'Amérique en deux camps ennemis. 


« Chaque état, écrivait alors Jefferson, à seul le droit de régler la condi- 
tion des différentes classes d'hommes qu'il renferme. Aucun article de la 


» constitution ne leur a enlevé ce droit pour le donner au gouvernement gé- 


_néral... La vraie question pour les états affligés de cette malheureuse popu- 
lation, c’est de savoir si l’on fera présent à nos esclaves de la liberté et d’un 
‘poignard, car si le congrès a le pouvoir de régler la condition des habitans 
des divers états au sein de ces états, il pourra, en vertu du même pouvoir, 
décréter la liberté pour tous. Dans la situation actuelle, nous tenons le loup 
-par les oreilles, et nous ne pouvons sûrement ni le tenir, ni le lâcher. Dans 
un des plateaux de la balance, la justice; dans l’autre, la sûreté de nos per- 
sonnes.. Au fond, la question du Missouri n’est pas une question morale, 
c'est une question de prépondérance,… c’est un coup de parti. Les chefs du 
fédéralisme n’ont pu conquérir le pouvoir en ralliant des partisans au prin- 
cipe monarchique, principe qui pouvait amener des divisions personnelles, 
non des divisions locales. Ils virent de bord aujourd’hui; ils jettent à la ba- 
leine un nouveau harpon. Ils profitent des sentimens vertueux du | peuple pour 
amener une division de partis qui coïncide avec des divisions géographiques. p 
. TOME VIN. 36 


LA 7 ACER = REVUE DES DEUX MONDES. 


Jefferson ne se bornait donc point à représenter ne asser 
locales comme le seul instrument possible de l'émancipation; Es. 
“nifestait des doutes sur la possibilité de l'émancipation: elle-même, 
il accusait le congrès de vouloir s’en faire juge et les fédéralistes 
d'inventer au ‘profit de leur parti des nouveautés dangereuses: Il y 
avait là un singulier manque de mémoire et de bonne foi. De tout 
temps, le congrès s'était reconnu impuissant à guérir le mal dans 
les états anciens, mais de tout temps. il avait cherché à le circon- 
scrire dans leurs limites, et le nom de Jefferson était resté attaché à 
la mesure la plus radicale qui eût jamais été proposée à cet eflet. 
En 1784, alors que les passions publiques n'étaient point encore en 
jeu dans cette question, et qu’il n’y avait aucun danger à être fran- 
chement de $on avis, il avait voulu que lesclavage fût exclu de tous 
les états qui pourraient se former sur le territoire que l'Union pos- 
sédait dans l’ouest, et après de longues hésitations lé congrès n’a- 
vait adopté cette idée qu’en la mitigeant, et en restreignant l'exclu- 
sion à la région qui s’étend au nord-ouest de l'Ohio. Les mémoires 
de Jefferson sont aussi curieux par ce qu’ils omettent que par ce 
qu'ils renferment. On n’y trouve pas la moindre allusion à ce proj jet, 
dont celui qui l’avait présenté aurait pu se faire honneur. C’est qu’en 
1821 Jefferson ne se souciait pas de cet honneur-là. L'institution 
de l'esclavage avait porté ses fruits dans la Virginie. « Cet état est 
dans une effroyable détresse, écrivait-il. J'ai vu vendre des terres 
pour le revenu d’une seule année, et l’on me ‘dit qu’au-delà des 
montagnes, de bons esclaves se vendent pour 100 dollars et de bons 
chevaux pour 5. » Le seul moyen d'éviter une ruine complète, c'était 
d'ouvrir de nouveaux débouchés à des produits humains qu’on ne 
pouvait plus nourrir, et qui dépérissaient sur place; il fallait répan- 
dre le mal au dehors pour diminuer son intensité à l'intérieur. 
« Voilà des états de bonne volonté qui consentent à partager le mal 
avec nous. L’eflort fait par un parti pour les en empêcher est re- 
gardé par l’autre comme le meilleur moyen de rendre le mal incu- 
rable en le concentrant, et de détruire toute chance d’une extirpa- 
tion finale. Je sais bien une chose : c’est qu’en laissant les esclaves 
du midi se répandre dans l’ouest, on ne fera point partager leur 
misérable condition à un seul être humain de plus, que leur diffu- 
sion sur une grande surface lés rendra individuellement plus heu- 
reux, facilitera leur émancipation en divisant le fardeau sur un plus 
grand nombre de coadjuteurs, ét hâtera le moment où nous pour- 
rons nous débarrasser de cette plaie. Ceux qui en souffrent l’atten- 
dent avec plus d'impatience que les bruyans politiques qui préten- 
dent s’arroger le monopole de l'humanité. » Attente stérile, et qui 
restera toujours telle tant qu'à l'exemple de Jefferson, les hommes 


JEFFERSON, SA VIE ET SA CORRESPONDANCE, _ 563 


: d'état du midi sacrifieront la re et la sMRee LEA sur l autel 
_ de la popularité! DE 
Dans les délibérations Éecites di cie. ie ses conversa- 
: tions particulières , dans sa correspondance intime, dans ses mé- 
_ moires posthumes, Jefferson à tenu à honneur dé marquer explici- 
tement son avis au sujet de l'esclavage. Il ne pouvait penser sans 
émotion et sans effroi aux misères que l'esclavage entraîne et aux 
conséquences de l'antagonisme entre les deux races; il he- 
É voulait pas en être responsable aux yeux de la postérité, mais ilne 
voulait pas davantage entrer en lutte avec l'opinion de ses contem- 
3 porains. %« Si nous ne faisons rien, écrivait-il à M. Tucker après le 
_. massacre des blancs à Saint-Domingue, nous serons les meurtriers 
_ de nos enfans."» Et pour s’absoudre à ses propres yeux de n’avoir 
rien fait, il sentait le besoin de se dire que « s’il était resté dans 
les conseils de son sou in aurait jamais rs re la ren 
de vue. ». LÉO AA HP, 

‘rAfse eo ile de. rtibies pour mon pays Oise je 
songe que Dieu est juste, » avait-il dit aussi dans des Notes sur la 
Virginie rédigées à la requête de M. de Marbois et destinées à ne 
recevoir qu'une publicité de salon; mais lorsque le général de Chas- 
tellux lui demanda l’autorisation de les publier dans le Journal de 
Physique, Jefferson ne consentit à la donner qu’à la condition ex- 

presse de Supprimer toutes les attaques contre l'esclavage. Le Jour- 
nal de Physique pouvait tomber dans les mains du premier venu. 
Lui-même nous a appris qu ’ilétait de ceux auxquels il répügne éga- 
lement de taire leur avis et de le publier, de se condamner à la 
réserve et de se compromettre. « Je n’ai jamais eu, en politique où 
en religion} une opinion que j'aie craint d’avouer;.. mais je n’aime 
pas àattirer l'attention, et je tiens à ne pas livrer mon nom aux 
journaux, car je trouve l'ennui causé par un peu de censure, même 
imméritée, plus vif que le plaisir d’être beaucoup loué. » Avec une 
singulière hardiesse d'esprit et de langage, Jeflerson n'avait point 
de courage politique. 

Le courage militaire lui nonbitil comme 18 courage politique ? 
ses ennemis l'ont beaucoup dit, et ils se sont appuyés sur sa con- 
duite comme gouverneur de la Virginie pendant l'invasion de la 
province par les troupes anglaises en 1781. De l’aveu de tous, tant 
que le théâtre de la guerre fut éloigné, tant que la mission mili- 
taire du gouverneur se réduisit à pourvoir d'hommes, d'argent, de 
vivres, de munitions et de renseignemens l’armée du général Was- 
hington devant New-York, et celle du général Greene dans les Caro- 
lines, il fit preuve de beaucoup d'activité, de jugement et de déci- 
sion. Puis, lorsque le danger se rapprocha, soit que les attaques de 
l'ennemi fussent réellement irrésistibles, soit que Jefferson les ju- 


564 REVUE DES DEUX MONDES 


geât trop facilement telles, il resta impuissant et inactif. Arnold, 


suivi de quelques centaines de soldats, put impunément se jeter sur 
la Virginie comme sur une proie, pénétrer jusqu’au cœur d’une 


province qui se vantait de compter cinquante mille hommes de mi- 


lice, occuper la capitale, chasser devant lui le gouverneur et l’as= 


semblée, et se replier sur la côte après avoir tout saccagé sur son 
passage. Cette brusque invasion devint le signal d’une série de raz: 


zias qui coûtèrent plus de soixante-quinze millions de francs aux 


prépriétaires virginiens, et mirent plus d’une fois la vie des patriotes 


en danger. L’assemblée, réunie à Charlotteville, faillit tomber tout 
entière entre les mains du colonel Tarlton. Surpris lui-même dans sa 


maison par un corps de cavalerie, Jefferson ne dut son salut qu'à la 


vitesse de son cheval. « Croirait-on, a-t-il dit, que cette fuite est 
devenue, entre les mains des hommes de parti, la matière de je ne 


sais combien de volumes d’injures? On l’a chantée en vers, et l'on 
a dit en humble prose comment, oubliant le noble exemple du hé- ‘4 
ros de la Manche et ses moulins à vent, je m'étais refusé à entrer 
seul en guerre contre une légion, et à accepter un combat dans le- 


quel il eût été glorieux de vaincre. » Jefferson ne s’est jamais senti 
fort jaloux d’imiter don Quichotte, et il y aurait mauvaise grâce à 
le lui reprocher, si, dans un temps où tout citoyen se faisait soldat 
et où tout gouverneur pouvait se trouver transformé en général, il 
n’eût pas été forcé de reconnaître un peu trop tard son peu de vo- 
cation pour le métier des armes. « À la fin de la seconde année de 
mon administration, je me démis de ma charge. Le pays était sous 
le coup d’une invasion; les services militaires pouvaient seuls être 


utiles. Ne me sentant pas préparé par mon genre de vie et mon édu- 


cation au commandement des armées, je crus devoir ne point me 
placer sur le chemin de talens plus appropriés que les miens aux 


circonstances où se trouvait alors le pays. Je proposai donc moi-même | 


à mes amis dans la législature de nommer BORNÉURNE le général 
Nelson, qui commandait la milice de l’état. » 

À tort ou à raison, les masses ne sont guère dposées à com- 
prendre des actes d’abnégation de cette nature. Accusé par la cla- 
meur populaire de n'avoir pas su mettre le pays en état de défense, 
d’avoir trop veillé à sa sûreté personnelle et d’avoir abandonné au 
moment du péril un poste qu’il devait à la confiance de ses conci- 
toyens, Jefferson fut un instant menacé d’être appelé à répondre de 
sa conduite devant l'assemblée générale. Bientôt pourtant la prise de 
Yorktown par Washington vint faire oublier à la Virginie les souf- 
frances qu’elle avait endurées, dissiper l’irritation publique, et rendre 


l'opinion à des sentimens plus indulgens ou plus justes. La demande 


de mise en accusation n’eut pas de suite, et l'assemblée, émue de 
l’'humiliation excessive qui avait été infligée à Jefferson, adopta 
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- même une déclaration où, « afin de repousser toute censure immé- 


| ritée, elle adressait ses remercimens sincères à Th. Jefferson, écuyer, 
| pour son administration impartiale, intègre et attentive, » mais en 


appuyant sur ses qualités civiles avec une insistance qui pouvait 


passer pour de la malice, et qui empoisonnait un peu la consolation 


donnée à l'ex-gouverneur. Il avait grand besoin de consolation. Les | 
sarcasmes dont il avait été l’objet l’avaient profondément froissé, 

sa confiance en lui-même était ébranlée, et bien qu’il ait souvent 
cherché à faire plus de bruit qu’alors de sa passion pour la retraite, 
il ne se sentit jamais aussi sincèrement dégoûté de la vie publique, 


. Monroe le pressait d’y rentrer; il s’ytefusa. 


« J’ai bien examiné mon cœur, répondit-il, pour savoir si j'étais radicale- 
ment guéri de toute ambition politique, et s’il n’en'restait pas quelque atome 
caché qui pût venir me tourmenter un jour, lorsque je me serais définitive- 


_ ment renfermé dans les limites de la vie privée. Je me suis convaincu que 
= la dernière fibre de cette passion avait été arrachée. J'ai recherché alors si 


. j'avais le droit de me retirer. Je me suis dit que par un sacrifice constant 


de mon temps, demon travail, de mes devoirs envers ma famille et mes amis, 


… Join de gagner l'affection de mes concitoyens, seule récompense que j'aie ja- 


mais demandée, et dont je puisse sentir le prix, j'ai même perdu le peu d’es- 
time dont j'avais joui autrefois. J'aurais pu me consoler de la désapprobation 
de braves gens mal renseignés; mais celle de leurs représentans a été un 
coup auquel je ne m'attendais pas. Sans doute elle a été suivie d’une décla- 
ration qui me disculpe; mais cela n'empêche pas que j'aie été soupçonné aux 
yeux du monde, sans qu’on Jui ait jamais rien dit publiquement qui puisse 
l'empêcher de supposer que j'ai été accusé de trahison du cœur en même 
temps que de faiblesse d'esprit. Je sens que cet outrage a fait à mon cœur 


une blessure que la tombe, qui guérit tout, pourra seule guérir. » 


- Peu de mois après, la tombe s’ouvrait à ses côtés, non pour lui, 
mais pour « la compagne chérie dont l'affection, toujours égale et 


|, toujours partagée, lui avait donné dix ans de bonheur. » Son dés- 


espoir fut profond et touchant. L’une de ses filles, M*° Randolph, a 
raconté comment il soigna et pleura celle dont la mort vint le rendre 
insensible aux cuisantes blessures dont il avait cru ne pouvoir trou- 
ver la guérison que dans son propre tombeau. 


« Jamais femme n’à rempli les fonctions de garde-malade avec autant de 
tendresse et de sollicitude : lui, ses sœurs et ma tante Carr veillaient tour à 
tour ma pauvre mère. Elle languit pendant quatre mois, et pendant tout ce 
temps il se tint sans cesse auprès d'elle, ne quittant le chevet de la malade 
que pour aller écrire dans un petit cabinet dont la porte donnait sur le lit. 
Un‘instant avant la fin, sa sœur, M° Carr, l’entraina loin de la chambre dans 
un état voisin de la défaillance. Elle eut beaucoup de peine à l’amener jusque 
dans sa bibliothèque, où il s’évanouit et resta si longtemps couché et insen- 
Sible, que l’on crut ne pouvoir point le rappeler à lui. Je ne fus pas témoin 
de la scène qui suivit; mais je n’oserai jamais décrire la violence de son cha- 
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grin, lorsque, le soir, j ’entrai dans sa chambre à la dérobée. Il se tes 
chez lui pendant trois semaines. Je ne le quittai pas un instant. Jour et nuit, 4 
il se promenait incessamment en long et en large, ne consentant à se reposer 
que lorsque ses forces étaient épuisées, et se jetant alors sur un grabat qu'on 
‘avait placé par terre au moment où il s "était trouvé mal, Il quitta € 
chambre, se fit amener son cheval, et depuis ce moment on le vit san 
_errant dans les montagnes, dans les sentiers les plus écartés et dans les bois. 
Je fus souvent sa compagne dans ces tristes promenades etle témoin soli- ‘4 
taire de ses Ne de douleur. » ETS: 4 SIHNO , FES 


Léa Pa 


mois ES la mort + sa femmes (ir écr ivait au chevalier de Ghastellux: | 1 


« Votre lettre m'a trouvé sortant un peu de la stupeur ms qui m'avait È 
rendu aussi mort au, monde que celle dont la perte l'avait çaui sée à 


l'affection desquelles j attache quelque prix. . Avant cet événement, mon 
plan de vie était arrêté; je m'étais retiré dans les bras de la retraite, je me 
reposais de mon bonheur futur sur mes affections domestiques et sur mes. … 
. travaux littéraires. Un seul événement a emporté toutes ces vues d’avenir, et à 
laissé dans ma vie un vide que je ne me sentais pas le courage de combler. 
Un appel du congrès, qui m'oblige à passer l'Atlantique, m'a trouvé dans cet . 
état d'esprit, et afin qu’au devoir vint s'ajouter la tentation, j'ai appris en, 
même temps, par son excellence le chevalier de la Luzerne, qu'un vaisseau de | 
guerre sur lequel vous devez passer en France met à la voile dans le milieu 
de décembre. J'ai accepté la nomination, et ma seule préoccupation est au-- L: 

jourd’hui de surmonter tous les obstacles qui peuvent retarder mon départ, 4 
et m'empêcher de vous rejoindre et de faire le voyage avec vous; je mesure « 

tendrement votre affection à la mienne, et je ne vous demande pes Si vous 
consentez. » 


« Résider à Paris auprès d’une cour Dole et vivre dans là société M 
des literati du premier ordre, » c'était, depuis que les États-Unis 
avaient une diplomatie, le rêve favori de Jefferson. Par deux fois « 
déjà, le congrès lui avait offert le moyen de le réaliser, et sa ten- 
dresse pour les siens, « qu’il ne voulait ni laisser derrière lui, ni 
exposer aux dangers de la mer et aux attaques des croiseurs an 
glais, » l'avait seule empêché, en 1776 et en 1781, de devenir col. 
lègue du docteur Franklin à Paris. Appelé en 1782, sur la proposi-., 4 
tion de Madison, son ami, à prendre part à la négociation de la paix 
avec l'Angleterre, il n’avait pu cette fois résister à la tentation. Après 1 
les malheurs politiques et domestiques dont il avait été frappé, cl 
sentait le besoin de changer de scène, » etil attendait avec impa- 
tience l’occasion de s’exercer sur un nouveau théâtre, lorsque son » 
espoir fut déçu par la nouvelle de la conclusion de la paix. Il rentra 
chez lui triste et mécontent; mais, décidé à ne pas rester. dans la re- 
traite, il se fit envoyer au congrès par son état. Ce n’était évidem-M 
ment pour lui qu’un.pis-aller. Mal constitué, impuissant à faire exé- 
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cuter ses réquisitions, le congrès. avait perdu depuis la paix le peu 
d'autorité dont il avait été nominalement revêtu dans les temps dif- 
ficiles, etil s’agitait vainement pour la reconquérir. Jefferson ne pou- 
vait s’y sentir à sa place, et au milieu des longs et monotones débats 
sur le\système monétaire des États-Unis, sur le mode de ratification. 
du traité avec l'Angleterre, et sur le gouvernement du territoire occi- 
dental, il songeait à l’Europe. Aussi, dans un rapport sur l’état des 
relations extérieures, s’empressa-t-il de faire ressortir avec force la 
nécessité. de conclure des traités de commerce avec tous les peuples, 
et d'entamer promptement à ce sujet des négociations dont Paris 
devait être le centre, et auxquelles il se promettait d'assister. En 
vain les délégués du: Massachusetts cherchèrent-ils à le dégoûter de 
la diplomatie en faisant réduire le traitement des ministres étrangers 
de 11,000 dollars, à 9,000. Il n’était pas avide, et il était décidé à 
réussir. Ne pouvant toutefois proposer lui-même ses services au con- 
_ grès, il se remit de ce soin à la complaisance de l’un de ses collègues 
virginiens. L'idée soumise au congrès obtint son assentiment, et une 
commission générale, composée de Jefferson, de Franklin et de John 


. Adams, fut chargée de proposer simultanément des traités de com- 


merce à l'Angleterre, à la ville de Hambourg, à la Saxe, à la Prusse, 


au Danemark, à la Russie, à l'Autriche, à la république de Venise, 


au saïnt-siége, au roi de Naples, à la Toscane, à la Sardaigne, à la 
république de Gênes, à l Espagne, au Portugal, à la Porte, aux ré: 
gences d'Alger, de Tripoli;-de Tunis, et à l'empire du Maroc! 


Yi 


Le séjour de Jefferson en Europe est l’une des portions les plus 
curieuses de sa vie, moins par ce qu’il y a fait que par ce qu'il y a 
vu et pensé, Un radical du Nouveau-Monde, l'esprit encore imbu 
des traditions anglo-saxonnes, venant juger l’Europe et lui emprun- 
ter en les modifiant les idées et les passions anarchiques qui surgis- 
saient au sein de ancien régime, c’est un spectacle intéressant en 
lui-même et qu'il importe d'étudier avec soin pour comprendre le 
rôle que Jefferson joua plus tard dans son pays à la tête du parti 
démocratique, Ce fut en France qu’il apprit à détester la vieille orga- 
nisation sociale de l’Europe et tout ce qui s’y rattachait encore en 
Amérique; ce fut en France qu’il prit en haine la puissance de l’aris- 
tocratie et du clergé qu’il avait jusque-là attaquée sans colère; ce 
fut en France qu'emporté par le mouvement philosophique du 
xvirr° siècle, cet esprit naturellement aventureux s’enhardit jusqu’à 
la folie. Tout est mis en question sous ses yeux. Les grands pro- 


_ blèmes de la science politique sont posés devant lui, et 1l les aborde 


avec une intrépidité présomptueuse et une assurance dogmatique 
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qui tiennent autant de la légèreté que de la force, et qui indiduênt | 


plus de goût que d'aptitude pour les généralisations philosophiques. 


Il veut se rendre compte de ses idées, de ses passions, de ses in- 


stincts, et il les exagère en les traduisant en maximes tranchantes 
et hasardées qu'il a le bon sens de ne pas prendre trop au sérieux; 


il se lance dans des théories qui auraient paru chimériques à Rous- 
seau et anarchiques à Babeuf, sans perdre jamais entièrement en ii 


présence des faits, dans le conseil ou dans l’action, cet esprit poli- 
tique et cette intelligence de la liberté qu’il avait reçus en héritage 
de ses pères, et qui ont manqué à tous les radicaux français. 

Il arriva le 6 août 1784 à Paris, porteur de ses instructions. Fran- 
klin ne put s'empêcher de leur faire un accueil un peu ironique : 
« Vous voyez, écrivait-il à John Adams, qu’on‘nous'a taillé bien de 
la besogne. Nous avons à conclure en deux ans des traités avec 
quelque chose comme une vingtaine de puissances : nous ne pour= 


.rons pas manger le pain de paresse, et de peur que nous ne nous 


laissions aller à trop manger, nos maîtres viennent de diminuer nos 
appointemens. J’approuve leur économie, et je vais limiter en dimi- 
nuant mes dépenses. Nous avions trop bien traité nos compatriotes 
lorsqu'ils venaient ici. De retour chez eux, nos hôtes se sont em- 
pressés de raconter à notre désavantage notre libéralité excessive; 
on en a été choqué. A l’avenir, ils n’auront qu’à se contenter comme 
moi de bœuf rôti et de pudding. Les lecteurs des journaux du Gonnec- 


ticut ne seront plus épouvantés par les récits de notre extravagance: 


Pour ma part, si je pouvais me mettre à table en face d’un morceau 
de leur excellent porc salé et de leurs potirons, je ne donnerais pas 
un liard de toutes les recherches du luxe parisien. » 

C'était surtout des recherches de l'esprit français que sos 
était avide; il ne tarda pas à se convaincre qu’elles auraient à le 
dédommager de bien des déceptions, et à lui tenir lieu du plaisir de 
faire grande figure et d'accomplir de grandes choses pendant son 
ambassade. Les États-Unis étaient alors justement décriés dans le 
monde. Le congrès payait encore moins ses créanciers que ses 
agens; les négocians américains imitaient le congrès; les tribunaux 
américains protégealent les négocians; les législatures locales en- 
courageaient les tribunaux, blâmaient le pouvoir central de ne point 


approuver leur sympathie pour les banqueroutiers, refusaient d'o— 


béir à ses réquisitions, et usurpaient ses fonctions sans pour cela 
mieux remplir les leurs. On pouvait croire et l’on croyait en Europe 
qu'il n'y avait plus en Amérique ni gouvernement ni justice. Le 
moment n’était pas opportun pour rechercher des alliances. Mal 
gré le respect dont Franklin était entouré, et qui rejaillissait dans 
une certaine mesure sur ses collègues, leur situation était souvent 
désagréable et fausse. Assaillis par les réclamations d'anciens offi- 
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_ciers s français qui attendaient encore leur solde, mis en demeure 
par l'Angleterre et par la France d'expliquer la violation d’engage- 
mens financiers et diplomatiques que les articles de confédération 
donnaient au congrès le droit de prendre, mais non d'exécuter, ba-. 
foués par les journaux de Londres, qui leur demandaient s’ils étaient 
assez nombreux pour représenter treize petites républiques rivales, 
exposés jusque dans les salons de Paris à entendre reprocher à à leur 
gouvernement son Impuissance et sa mauvaise foi, à leur pays son 


état de division et d’anarchie, ils n'avaient guère autre chose à 


faire que des vœux pour que l'excès du mal fit sentir à leurs conci- 
toyens la nécessité du remède et l’urgence de réformer la consti- 
tution. « Au milieu de leurs belles qualités, s’écriait Jefferson, nos 


compatriotes ont un gros défaut : c'est l’infidélité à remplir leurs 


engagemens..… Aussi le renom de l'Amérique dans l’ancien monde 


_ n'est-il pas très flatteur pour ses citoyens. Nous trouvons qu’il est 
très difficile de faire ici des arrangemens commerciaux. Il n'y à 


point de confiance en nous. On nous reproche surtout le non paie- 


. ment de nos dettes et le manque d'énergie de notre gouvernement; 


ce n’est que depuis qu’il est question en Amérique d'augmenter les 


pouvoirs du congrès que je puis découvrir en Europe la moindre 


trace de respect pour les États-Unis. » 

Ces paroles ont le ton d’une bien grande liberté desprit, mais les 
hommes de race anglo-saxonne ne courent guère le danger de pous- 
ser trop loin l'humilité nationale, et après d'amers aveux, il faut 
toujours s'attendre de leur part-à de brusques retours d’orgueil 


patriotique. En dépit de l'Europe et de sa propre humeur, Jefferson 


restait bien convaincu de la supériorité de son pays sur tous les 
autres. « Quoi qu’on en dise, il n’y a point sous le ciel de gouver- 
nement plus paisible et de peuple plus heureux et plus content... 
Si tous lès maux qui peuvent sortir de notre forme républicaine de 
gouvernement à dater de ce jour jusqu’au jour du jugement der- 
nier pouvaient être mis dans une balance et comparés à ceux que 
la monarchie impose à la France en une semaine et à l’Angleterre 
en un mois, la. balance pencherait du côté de l’Europe. Par modes- 
tie, on se fait souvent injure; nos compatriotes abusent de see 
vertu. Ils ne se doutent pas assez de leur supériorité. » 
Exagération imprudente, qui dans toute autre bouche passerait 
pour de l'ironie. Jefferson la prenait fort au sérieux, et il attachait 
tant d'importance à trouver des argumens en faveur de sa thèse, 
qu'il invoquait à son profit les réformes comme les abus de lan- 
cien régime, l’édit de 1787 pour rendre l’état civil aux protestans 
comme la révocation de l’édit de Nantes, et au lieu de savoir gré à 
Louis XVI du premier pas qu’il avait fait pour se rapprocher du 
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principe de la liberté religieuse, il se donnait l'orgueilleux plaisir 
de montrer combien la France était encore éloignée du but que 
l'Amérique avait atteint. « L’édit sur les protestans, si longtemps 
attendu, vient enfin de paraître, écrit-il. En voici une analyse. Il 
reconnaît aux protestans le droit d’engendrer des enfans, le droit 
de mourir, le droit de nuire à la salubrité publique quand on nelles. 
enterre pas (jusqu'ici les lois leur refusaient ces divers priviléges). 
L’édit ne les autorise ni à penser, ni à parler, ni à prier Dieu. Il énu- 
mère toutes les humiliations qu ’ils continueront à subir, tous les 
fardeaux injustes qu’ils auront à supporter. Que faut-il penser de 
la condition de l'esprit humain dans un pays où une aussi misérable. 
concession a causé des convulsions au sein de l'état? Et combien 
nous devons bénir notre situation, nous qui vivons dans un pays 
* dont le plus ignorant campagnard est un Solon en comparaison des 
auteurs de cette loi! » Ce n’était pas seulement de la liberté de son 
pays et de esprit politique de ses concitoyens que Jefferson était. 
fier; au moment où tant d’observateurs superficiels regardaïent la 
révolution américaine comme avortée, et doutaient que la nouvelle 
république pût jamais se faire admettre dans la famille des nations, 
il avait foi dans l’avenir des États-Unis, et il parlait de leur force 
d expansion avec toute l’insolence d’un annexioniste américain de 
nos jours. « Notre confédération est le nid destiné à peuplerl’Amé- 
rique au nord et au sud; mais gardons-nous d'exercer trop tôt une 
pression sur les Espagnols. L’immense territoire qu’ils occupent ne 
peut être provisoirement en de meilleures mains; toute ma crainte... 
c'est qu’ils ne soient trop faibles pour le conserver jusqu’ au jour 
où notre population sera en état de le leur enlever pièce à pièce. » 
Ce sentiment hautain des grandes destinées de sa race ne suffi= 
sait pas à mettre Jefferson au-dessus des petites susceptibrlités d’a- 
mour-propre national. Souvent blessé par les sarcasmes dés jour- 
naux anglais, son patriotisme était même devenu singulièrement 
irritable, et se manifestait parfois avec une naïveté amusante à ob- $ 
server chez un homme aussi peu naïf. Les fermiers du New-Jersey . 
mettaient depuis longtemps à leurs charrettes des roues dont là cir- 
conférence était d’une seule pièce. Un charron de Londres, auquel 
Franklin avait révélé ce fait, vint à prendre un brevet pour exploi- 
ter sa découverte. Je ne sais quel journal français lui'en attribua 
tout le mérite, et affirma, dans son enthousiasme pour la merveille 
du jour, que l’ouvrier, homme fort lettré, avait puisé son idée dans 
Homère. Jefferson se crut obligé de prendre la plume : « Voilà en- 
core, écrivait-il à M. de Crèvecœur, qu'ils nous volent une de nos 
inventions pour la donner aux Anglais. Si l’idée est d'Homère; nos 
fermiers ont seuls pu l'y trouver. Ce sont les seuls fermiers du 
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à À nbnié en état de lire Homère. Vous qui écrivez bien et facilement 
À le français, ‘envoyez promptement une ligne au a afin de re- 
Haas Thonneur pour nos compatriotes. » 

Les calomnies contre le climat de dé mises à is ue : 
par THistoire philosophique des deux Indes le troublaient encore 
bien davantage. Elles avaient déjà excité l'impatience de Franklin 
et donné au grand art qu'il avait d'illustrer la vérité par des exem- 
_ ples une charmante occasion de s’exercer. Un jour, il donnait à 

dîner à Passy; la moitié des convives se composait d’Américains, 
_ l'autre de Français. Parmi ces derniers était l'abbé Raynal, qui 

s'empressa de développer sa théorie favorite avec son éloquence 
_ habituelle. À l'en croire, toutes les races d'animaux. dégénéraient en 
_ Amérique, et l’homme lui-même n' ’échappait point à cette fatale in- 
. fluence: Franklin jeta un rapide coup d'œil sur ses hôtes : « Allons, 
monsieur’ l'abbé, lui dit-il, tâchons de régler aujourd’hui cette 
importante question. J'ai le plaisir de compter à ma table autant 
d’Américains que de Français; mes compatriotes sont tous assis du 
amême côté, mes amis français se sont placés de l’autre. Les deux 
partis n'ont qu'à sé lever; nous verrons chez lequel des deux peu- 
ples la nature à dégénéré. » Franklin avait su spirituellement pro- 
fiter d'une smgulière bonne fortune : ses Américains étaient tous 
grands et robustes; lui-même était d’une prestance imposante. Les 
Français de l'abbé Raynal étaient au contraire fort petits, et quant 
- à l'abbé lui-même, il était remarquablement chétif. Obligé de décli- 
ner le défi; il né voulut pas cependant s’avouer vaincu : « Cela ne 
- prouve rien, monsieur le docteur, les tee hommes sont partout 
“des exceptions. » 
…  Jaloux d’un aussi beau succès ét pressé de marcher sur les traces 
de son vénérable collègue, Jefferson voulut aussi entrer en lice pour 
la beauté des races américaines. Ce fut contre Buffon. Il s'agissait 
éette fois, non de l’homme, mais des animaux, et moins heureux que 
… Franklin, Jefferson n'avait pas ses preuves sous la main. Pour dé- 

montrer à son illustre contradicteur qu’il faisait tort aux œuvres de 
Diéu dans le Nouveau-Monde, Jefferson pria le général Sullivan de 
lui procurer le squelette et la peau d’un élan d'Amérique. Il s’agis- 
sait de l’honneur du pays. Le général se mit en campagne avec 
autant de zèle et de vigueur que si on lui avait donné à enlever 
un corps d'armée anglais. La campagne coûta 1,000 francs. Avant 
d’en connaître les détails, Jefferson trouva que le chiffre était un peu 
gros; mais après avoir reçu le rapport du général, il dut se féliciter 
de n’avoir point à payer plus cher une expédition dont il récapitu- 
lait ainsi lui-même les beaux épisodes : « Les troupes mises en 
marche au mois de mars; — beaucoup de neige; — un troupeau 
attaqué; — un élan tué dans le désert; — une route percée; — 
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vingt ns parcourus la pioche à la main; — le cadet traîné des 
frontières de l’état à la maison du el — les ossemens net- 


toyés. — Enfin le brave homme s’est réellement donné beaucoup de 


.mal, beaucoup plus que je n’aurais voulu; il l’a fait de bon cœur: 
je me sens son obligé. Et cependant, digne catastrophe d'une si 


belle tragédie, la caisse, les ossemens, tout est perdu. Ce chapitre R 


d'histoire naturelle restera donc en blanc; mais j’ai écrit au général 
de ne point le remplir : je laisserai ce soin à mon successeur, lors- 
que je ferai ma révérence pour quitter Paris. » = 


Ce n’était point en France que Jefferson avait pu apprendre ces 


raffinemens un peu puérils de la petite vanité nationale. Ilétait alors 
de bon ton à Paris de tomber dans l'excès opposé. On ne disait 
plus : « Comment peut-on être Persan? » On commençait à dire : 
« Comment peut-on être Français? » et l’on se croyait bien à tort 
moins ridicule en médisant à tout propos de son pays qu’en le van- 
tant sans mesure. Les révélations indiscrètes de quelqu'un de ses amis 
français avaient sans doute mis à nu devant Jefferson les plaies mo- 
rales de la brillante société dans laquelle sa position le faisait vivre. 
Un an à peine après son arrivée à Paris, il était déjà au courant de 
ces mystères de la vie de famille que, même dans les pays où le 
relâchement des mœurs est le plus grand, il est toujours difficile à 
un étranger de pénétrer sans guide. « Vous êtes peut-être curieux de 
savoir, écrivait-il à M. Bellini, quelle impression ont produite sur un 
sauvage des montagnes de l’ Amérique ces scènes si vantées du grand 
monde. Une impression très peu avantageuse, je vous l’assure. L'a- 
mour conjugal étant banni de tous les cœurs, le bonheur domes- 
tique, dont l'amour conjugal est la base, est ici entièrement in- 
connu. On le remplace par des intrigues qui nourrissent et fortifient 
‘toutes nos mauvaises passions, et qui ne donnent que de courts 
momens d’extase au milieu de jours et de mois entiers d’inquié- 
tudes et de tourmens. Combien ces jouissances passagères sont 
inférieures à la félicité tranquille et permanente que les liens do- 
mestiques font goûter à presque tous les habitans de l'Amérique, 
les laissant libres de s’adonner à des occupations que la raison et 
la santé approuvent, et rendant vraiment délicieux les intervalles 
de repos! » Et ailleurs : « Croyez-moi, la morale à tirer de tout ce 
qu’on voit ici, c’est qu'il nous faut vivre en paix 4vec leurs per- 
sonnes, mais. en guerre avec leurs mœurs. Gardez-vous d’en- 
voyer vos jeunes gens en Europe. Ils y apprendraient à regarder 
la fidélité conjugale comme une pratique indigne d'un homme de 
bonne compagnie. ) 

Jefferson n’était pourtant point un censeur assez intraitable pour 
ne pas trouver à la facilité et à la frivolité des mœurs françaises une 
explication et une excuse. « Pour un peuple dans leur situation, leur 
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manière de vivre est peut-être, après tout, la plus propre à donner 
le bonheur, » s’écriait-il avéc l’indulgence d’un moraliste assez peu 
rigide, « Quelque trompeurs que soient leurs plaisirs, ils n’en sont 
pas moins la distraction la plus efficace qu’on puisse chercher au mi- 
lieu de semblables maux; ils leur permettent d'oublier la dureté du 
régime sous lequel ils vivent. On a peine à comprendre au premier 
abord comment un aussi bon peuple, gouverné par un aussi bon roi 
et par des ministres aussi bien intentionnés, favorisé d’un si beau 
climat et d’un sol si fertile, soit rendu incapable de produire le bon- 
heur humain par une seule malédiction, une mauvaise forme de gou- 
vernement; mais c’est un fait... La France est le pays le plus riche 
et le plus mal gouverné de la terre; ses finances sont délabrées.… 
De tous les états, c’est celui qui a le moins de crédit : elle ne pour- 
rait emprunter un sou en Hollande. » 

Il ne faut pas demander à Jefferson une connaissance bien appro- 
fondie des vices de ce régime, dont il peignait avec tant de force les 
_ mauvais effets. S'il avait été appelé : à les corriger, il serait peut-être 
| arrivé à les comprendre; mais 1l était de ceux qui ne voient juste et 
- loin que lorsqu'il s’agit de se Conduire. Tant qu’il se renfermait dans 
le rôle passif de spectateur, il se donnait en général le facile plai- 
sir d'esprit d'observer avec partialité et avec légèreté, et de trou- 
ver dans les faits la confirmation des banalités révolutionnaires qu'il 
“croyait utile de répéter à ses compatriotes. Pour les prémunir contre 
. les séductions de la monarchie, il n’hésitait donc pas à mettre, sans 
plus ample examen, sur le compte de la royauté tous les maux de 
l'ancienne France. « Les rois, les nobles et les prêtres en sont seuls 
responsables, disait-il. Que ceux qui croient que les rois, les nobles 
et les prêtres sont de bons conservateurs du bonheur public viennent 
ici! S'il entrait dans l'esprit de quelqu'un de nos concitoyens de 
souhaiter un roi, donnez-lui à lire la fable d’Ésope sur les gre- 
nouilles qui demandent un roi: si cela ne suffit pas à le guérir, en- 
| voyez-le i ici; il retournera chez lui bon républicain... Nous devrions 
tous assiéger le trône de Dieu de nos prières pour qu’il extirpe de la 
face de la terre toute la classe de ces tigres et de ces lions humains, 
de ces mammouths qu’on appelle des rois. Périsse tout homme qui 
ne dira point d'eux : « Seigneur, délivre-nous de ce fléau! » 

Jefferson n’était pas assez fanatique pour adresser ces belles tirades 
aux hommes par lesquels il tenait à être pris au sérieux, il se serait 
bien gardé d'envoyer de semblables déclamations à Washington; 
mais elles étaient bonnes pôur la plèbe de ses correspoñdans améri- 
cains. Ses correspondans français étaient traités avec un peu plus de 
respect; loin de leur prêcher le renversement de la monarchie et l’ex- 
tirpation des mammouths, il leur recommandait la prudence dans les 
réformes, la mesure dans les désirs, l'esprit de conciliation et de com- 
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promis, la méfiance des nouveautés non encore éprouvées, ‘etilleur 
proposait pour modèle non-la république américaine, mais. la, monar- ee 
_.chie constitutionnélle anglaïse. Le 28 février 1787, peu de jours après R 


la réunion de l'assemblée des notables, il écrivait à M. de La, Fayette : 


«En gardant sans cesse devant les yeux le bon modèle de vos: voi 
sins, vous pourrez arriver pas à pas à une bonne constitution. Bien 


que le modèle ne soit point parfait, comme il a plus de chance de 


réunir beaucoup. de suffrages que tout autre nouveau plan, il vaut 


mieux l’avoir en vue. Et quand mêmeil faudrait acheter chaque pro- 
grès en remplissant d'or les coffres royaux , ce serait de l'argent 
bien employé. Il faut que le roi, qui a de si bonnes intentions, soit 


encouragé à répéter ces assemblées. Vous voyez combien, nous: au— 
tres républicains, nous sommes portés à prêcher, lorsqu'une fois 


. nous abordons la politique. » Et à la comtesse de Tessé, le 20 mars 
4787 : « Si-les notables veulent tenter dés innovations pour les- 
quelles l'esprit public n’est point encore mûr, ils peuvent tout per- 
dre ét retarder indéfiniment les io où lon porte aNeLE le se 
ee ils aspirent. » 1: 


Malgré ce sentiment de là été di génie Solifiqué des. de | 


glais, Jefferson n’éprouvait pour eux aucune sympathie; iles regar- 
daitencore comme des ennemis. L’hostiliténaturelle qu’ilavait conçue 
contre eux pendant la guerre de l'indépendance avait pris de jour en 


jour, depuis la conclusion de la paix, un caractère plus amer et plus: 


systématique. La diplomatie américaine les avait trouvés. sur son 
chemin dans toutes ses négociations. Grâce à leur malveillance et 
au Mauvais renom qu ‘ils avaient partout donné aux États-Unis, les 
eflorts de la commission générale pour contracter de nouvelles. al- 
diances en Europe étaient restés stériles, à ce point qu'elle avait vu 
arriver avec joie l'expiration de ses pouvoirs. Franklin était retourné 
à Philadelphie. Nommé-son successeur à Paris, Jefferson n "éprou- 
vait de la part du gouvernement et de la société polie que des 


marques de bienveillance. Envoyé en qualité de ministre plénipoten- 


tiaire à Londres, John Adams n’y rencontrait au contraire que mau- 
vais vouloir et dédain. Le cabinet anglais se refusait non-seulement 
à exécuter le traité de 1783, à évacuer le territoire de l'Union et à 
ouvrir ses ports aux navires américains, mais encore à enyoyer un 
ministre à New-York, et à rendre à la nouvelle république la poli- 
tesse qu'il en avait reçue. En vain Jefferson, pour donner plus de 
poids aux réclamations des États- Unis, était-il allé rejoindre son 
collègue à Londres. Au bout de quelques semaines, 1l était revenu 


à Paris sans avoir rien obtenu, profondément irrité de l'accueil dis- 


gracieux que lui avaient fait le roi et la reine, et du peu d’égards que 
lui avaient montré ses compatriotes d'autrefois. « Sans manquer à 


son honneur ét à sa dignité, le congrès ne peut pas renouveler ma 
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commission auprès de cette cour, lui écrivait le 1% mars 1787 John 
Adams; un plus long séjour i ici me paraîtrait si peu compatible avec. 


mon propre honneur et ma propre dignité, que si le congrès pou- 


vait oublier la sienne, je n’oublierais pas la mienne, et je lui ren- 
verrais sa commission, à moins que sa majesté britannique ne con- 
sentit à envoyer un ministre au congrès. » L’humeur de Jefferson 
affectait des formes encore plus vives , ‘et le 25 septembre 1787 il 


écrivait à John Adams, à propos des troubles de Hollande et de la 


guerre entre la France et l'Angleterre qui menaçait d’en sortir : «J’es- 


père qu'on nous laissera libres de profiter des avantages de la neu- 


tralité. Et pourtant j’ai bien peur que les Anglais ou plutôt leur 


stupide roi ne nous obligent à en sortir, car je raisonné ainsi : en 


nous forçant à entrer en. guerre avec eux, ils s “engagent dans une. 
guerre dispendieuse sur terre et sur mer: Le sens commun indique 


donc qu’ils doivent nous laisser rester neutres : ergo ils ne nous lais- 


seront pas rester neutres. Je n’ai pu encore découvrir d'autre règle 
générale pour prédire ce qu’ils feront que de rechercher ce qu’ils 
doivent éviter de faire. » 

_ Jefferson ne. confondait pas la neutr alité et l'indifférence. Tout en 
reconnaissant en principe que « les États-Unis ne devaient prendre 
aucune paît aux querelles de l’Europe, mais vivre en paix et en re- 
lations: commerciales avec tous les peuples, » il pensait que son 
pays pouvait et devait avoir des préférences diplomatiques, aimer 
ses amis, haïr ses ennemis et le leur prouver pacifiquement. Il ne 
comprenait pas que l’on songeât en Amérique à « mettre le com- 


! merce de la France et de l'Angleterre sur le même pied. » — « Don- 


ner comme excuse d’une semblable impartialité. que la reconnais- 
sance ne doit jamais entrer dans les motifs de la conduite nationale, 
c'est ressusciter un principe qui a été enterré depuis des siècles 
avec ses semblables, la légitimité de l'assassinat, de lempoisonne- 
ment, du parjure, etc. Tout cela pouvait être bon dans la nuit ob- 


_scure des siècles qui sépare la civilisation ancienne de la civilisation 
. moderne; mais au xviri° sièclé tout cela est condamné et tenu pour 


exécrable. Je ne connais qu’un code de morale pour les hommes, 
qu'ils agissent seuls ou collectivement. Celui qui dit : « Je serai un 
coquin lorsque j agirai en compagnie de cent autres, et un hon- 

nête homme lorsque j’ abs seul, » risque fort de n’être cru que : 
dans sa première assertion. 

Morale excellente, mais é Jefferson a trop souvent oubliée pour 
qu'elle suffise à expliquer sa-politique. Ge n’était pas seulement 
par devoir et par reconnaissance qu'il était attaché à la France; 
il l’aimait pour elle-même. Le « sauvage des montagnes de l'Amé- 
rique » avait été séduit par les attraits de la société française, par 
Sa politesse aimable, son mouvement d'esprit, ses aspirations géné- 
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reuses vers la liberté. Il resta toujours sous le charme, et EE ans 
après son retour en Amérique, il terminait le récit de ce qu’il avait 
vu à Paris en s’écriant : «Je ne puis quitter ce grand et bon pays 
sans exprimer mon sentiment sur sa prééminence parmi toutes les. 
nations de la terre... Quand on le compare à à d’autres pays, on 
lui trouve cette UE de primauté qui fut donnée à Thémistocle 
après la bataille de Salamine : chaque général vota pour lui-même 
la première récompense offerte à la valeur, et la seconde à Thémis- 
tocle. De même interrogez les voyageurs. de toutes les nations. 
Demandez-leur : « Dans quel pays voudriez-vous vivre? — Dans 
le mien, où sont mes amis, mes parens, les premières etles plus 
chères affections, les premiers et les plus chers souvenirs de ma vie. 
— Et quel serait votre second choix? — La France. » 

On se souvient souvent avec exagération des plaisirs passés, mais 
il n’y avait nulle exagération dans les souvenirs affectueux que Jef-= 
ferson avait conservés de la France. Sa correspondance de Paris en 
fait foi. 


« Gomment trouvez-vous l'Angleterre ? écrivait-il le 30 juin 1787 à M°° de 
Corny. Je sais que votre goût pour les arts et métiers vous donne une petite 
disposition à l’anglomanie. Les ouvriers anglais l'emportent certainement 
sur tous les autres dans quelques parties; mais soyez juste envers votre na- 
tion. Vos compatriotes n’ont pas, il est vrai, la patience de rester du matin 
au soir à polir une pièce d’acier, comme.peut le faire un léthargique Anglais 
tout chargé de porter; mais comparez leur bienveillance, leur gaieté, leur 
amäbilité, à l'humeur et aux manières hargneuses du peuple au milieu du- 
quel vous vous trouvez, cela compensera amplement le manque de patience. 
J'espère que lorsque la splendeur des boutiques, la seule chose qui vaille la 
peine d’être vue à Londres, aura perdu le charme de la nouveauté, vous sou- 
pirerez après Paris et ses habitans, et vous sentirez que vous ne pouvez 
être nulle part aussi heureuse qu’en leur compagnie. » 

« Je suis enchanté, dit-il ailleurs, des habitans de ce pays. Toutes les aspé- 
rités et les rudesses de l'esprit humain sont si parfaitement effacées, qu’il 
semble qu'on pourrait se glisser toute sa vie au milieu d’eux sans être une 
seule fois coudoyé... Je voudrais que, sans trop sacrifier la sincérité du lan- 
gage, mes compatriotes voulussent bien adopter de la politesse européenne 
tout juste ce qu’il faut pour être prêts à tous ces petits sacrifices du mot qui 
rendent les manières européennes si parfaitement aimables, et qui soulagent 
la société des scènes désagréables auxquelles la grossièreté la soumet trop 
souvent. Si je voulais vous peindre les jouissances que me donnent leur 
architecture, leur peinture, leur musique, je manquerais d'expressions. » 


Rien ne donne plus de force à la passion que d’être contrariée, 
ni plus de vivacité au plaisir que d’avoir été longtemps attendu. 
« Le génie des arts semblait avoir répandu ses malédictions sur le 
pays de sa naissance, » tel était le secret de l’enthousiasme et des 
joies que causaient à Jefferson les œuvres de l’art européen. Ce 
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m'était pas seulement lorsqu'il s'agissait des arts que Jefferson aflec- 
tait ces airs d’amateur et de connaisseur. Il s’intéressait à tout, sa- 


vait de tout, parlait de tout avec l’étourderie d’une jolie femme 


philosophe du xvrr° siècle. Il jugeait la nomenclature chimique de 


Lavoisier du même ton qu’un opéra; il condamnait les théories phy- 
siques de Newton avec autant d'assurance que les institutions mo- 
narchiques. C'était également à ses yeux des erreurs vieillies dont 


le progrès des lumières devait faire justice. Rejeter avec un superbe 
scepticisme les opinions anciennes, accueillir avec un enthousiasme 


crédule les nouvelles, douter de ce que les hommes avaient toujours 
cru, et ne jamais douter de soi et de son temps, c étaient les règles 


les plus saisissables de sa critique. Aussi croyait-il avec autant de 
religion à l'existence de certains mammouths vivans qu'un malicieux 


voyageur prétendait avoir rencontrés dans les montagnes du Nou- 
veau-Monde qu’à la férocité des mammouths politiques de l'Europe, 
etil regardait sans hésitation comme démontré que les Peaux-Rouges 
descendaient des Carthaginois, et que les couches géologiques du 


globe étaient dues à une végétation analogue à celle qui produit les 
couches ligneuses des arbres. À en juger par un conseil qu’il donne à 
son neveu Peter Carr, jeune collégien qui sentait le besoin de se faire 


une religion, Jefferson apportait dans l'examen des questions théolo- 
giques plus de réserve, de prudence, de sérieux et de critique que 
dans la solution des problèmes scientifiques. « Résistez au penchant 


pour les nouveautés et les opinions singulières, lui écrivait-il, il est 
- plus dangereux en cette matière qu’en toute autre. » Mais que l’on 


continue la lecture de la lettre, et l’on verra que ce ne sont là que 
les précautions oratoires d’un libre penseur insouciant, qui ne veut 
ni effaroucher son disciple, ni être responsable des faux pas qu'il 
pourra faire dans la voie où il engage. « Secouez toutes les craintes 


et tous les préjugés serviles par lesquels tant d’esprits faibles se 
laissent servilement écraser. Fixez votre esprit dans une ferme as- 
siette, et citez devant son tribunal tous les faits, toutes les opi- 


nions... Ne vous laissez pas détourner de cet examen par la crainte 
des conséquences. S’il a pour résultat la croyance qu'il n’y a point de 
Dieu, vous rencontrerez des encouragemens à la vertu dans le plai- 
sir et le charme que vous trouverez à la pratiquer, et dans l'amour 
des autres qu’elle vous procurera. Si vous découvrez des raisons de 


“penser qu'il y a un Dieu, le sentiment que vous agissez sous son 


regard et qu'il vous approuve sera un grand encouragement de 
plus. Si vous êtes conduit à croire à une vie future, l'espoir d’une 
existence heureuse dans l’autre monde rendra plus ardent votre dé- 
sir de la mériter. Si Jésus vous paraît avoir été un Dieu, vous se- 


rez consolé par la foi en son secours et en son amour. En un mot, 
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je vous le répète, il faut mettre de côté tout préjugé, et ne. > croire 
ni ne rejeter rien parce que certaines personnes l'ont rejeté ou Cru. 
Votre propre raison est le seul oracle qui vous ait été donné par le 
ciel, et vous êtes responsable non de la ecttude. mais de la droi- 
ture de ses décisions. » 

Peu importait donc au fond à Frs qu’on fût athée ou déiste, 
spir itualiste ou matérialiste, unitairien ou trinitairien, pourvu qu'on 
« n'eût pas cherché sa religion en dehors des inspirations de sa 
propre raison et des sentimens de son propre cœur, » et qu’on se 
fût refusé à admettre un ordre surnaturel, impénétrable : à la raison, 

pourvu, en un mot, qu’on se fût fait soi-même une religion, c'est 
à-dire qu’on eût une religion qui n’en fût pas une, car c’est mé- 
connaître le caractère distinctif de la religion et la confondre avec 
la philosophie que de la faire descendre du génie de l’homme. De 
même qu'il croyait que, laissé à lui-même, l'esprit humain peut ar- 
river à la vérité, à toute la vérité, et qu'il ne doit suivre aucun 
guide, n’accepter aucune règle, ne se soumettre à aucune autorité, 
de même il rensait que, laissée à elle-même, la liberté humaine va 

au bien, et que les sociétés doivent autant chercher à se passer de 
lois et de gouvernement que la pensée. Aussi y avait-il dans ses 
idées sociales presque autant de confusion et d’inconséquence que 
dans ses idées religieuses. L'homme lui paraissait naturellement 
enclin au bien; mais les gouvernemens, qui sont composés d'hommes, 
lui paraissaient fatalement enclins au mal. Les fautes des gouver- 
nés s’expliquaient surtout à ses yeux par des erreurs d'esprit qui 
pouvaient presque toujours se corriger d’elles-mêmes, les abus des 
gouvernans par la perversité de leur cœur, qui avait toujours be- 
soin d'être dominée par la crainte des soulèvemens populaires. Est-il 
nécessaire de dire que c'était singulièrement méconnaître le cœur 
humam? En arrivant au pouvoir, l’homme ne change pas de na- 
ture; il reste ce qu’il était en le subissant ou en y aspirant, un être 
essentiellement faillible et peccable, et il ne faut des freins pour 
contenir ceux qui ont à gouverner que parce qu'il en faut pour con- 
tenir ceux qui sont à gouverner. La prétention de Jefferson était de 
n’en imposer qu'aux premiers, de donner à l’autorité pour seule ga- 
rantie les lumières du peuple éclairé par la presse, et à la liberté 
pour principale sauvegarde la méfiance des masses, usant et abusant 
du droit à l'insurrection. Aussi n’hésitait-il point à préférer l'absence 
de gouvernement à l'absence de journaux, à admirer l’état social des 
Indiens, et à regarder l’émeute comme une des plus précieuses in- 
stitutions politiques de son pays. 


« Le peuple est le seul censeur de ceux qui le gouvernent, et ses erreurs 
mêmes contribuent à retenir ceux-ci attachés aux vrais principesde leur in- 
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Stitution. Punir ces erreurs trop sévèrement, ce serait supprimer la seule | 
sauvegarde des libertés publiques. Le moyen d'empêcher ces interventions 
irrégulières du peuple, c’est de lui donner une connaissance parfaite de ses 
affaires par le canal des papiers publics, et de faire pénétrer ces papiers jus- 


qu’au cœur de la masse tout entière. La base de nos gouvernemens améri- 


cains étant l'opinion du peuple, le point capital est que l’opinion ne s’égare 
pas. Si donc j'avais à choisir pour nous entre un gouvernement sans jour- 
naux ou des journaux sans gouvernement, je n’hésiterais pas à préférer la 
dernière combinaison; mais je voudrais que tout homme reçût ces papiers 
publics et fût en état de les lire. Je suis convaincu que les sociétés qui 
{comme celles des Indiens) vivent sans gouvernement jouissent, à les pren- 
dre dans leur ensemble, d’un degré de bonheur infiniment plus grand que 
celles qui vivent sous les gouvernemens européens... Je me demande même 
si cette forme de la société n’est pas la meilleure de toutes... Parmi les In- 
diens, l'opinion tient lieu de loi, et elle est pour les mœurs un frein aussi 
puissant que les lois aient jamais pu l'être ailleurs. En Europe, sous prétexte 
de gouverner, on à divisé les nations en deux classes, les loups et les bre- 
bis. Je n’exagère pas. C’est un vrai tableau de l'Europe. Entretenez donc avec 


. soin l'esprit public et l’ardeur de notre peuple, tenez son attention en éveil. 


Ne suyez pas trop sévère, pour ses erreurs, mais corrigez-les en l’éclairant. 


_ Si jamais il en venait à laisser languir son attention sur les affaires publi- 


ques, vous et moi, le congrès et les assemblées, les juges et les HE : 
nous deviendrions tous’ ‘des loups. » 


C'était en à réponse ÿ ceux qui s’effrayaient et s’affligeaient trop, 
selon lui, des soulèvemens socialistes dont le Massachusetts venait 


_ d’être le théâtre, que Jefferson improvisait ces singulières doctrines; 


dans son empressement à représenter ce formidable déchaînement 


de mauvaises passions comme un symptôme rassurant pour l'avenir 
de son pays, il se serait volontiers écrié avec Pangloss : « Ceux qui 
ont dit que tout est bien ont dit une sottise. Il fallait dire que tout 
est pour le mieux. » — « Dieu nous garde, écrivait-il à ses amis, de 
rester jamais vingt ans de suite sans une semblable insurrection!.… 
Je tiens pour avéré que de temps en temps une petite émeute est 
une bonne chose, et aussi nécessaire dans le monde politique que 
les orages dans le monde physique... L’arbre de la liberté a besoin 
d’être rafraîchi quelquefois dans le sang des tyrans et des patriotes… 
Il est vrai qu'en échouant les rébellions confirment généralement les 
empiétemens de droit qui les ont fait naître. L'observation de cette 
vérité doit rendre un honnête gouvernement républicain assez mo- 
déré dans la compression des révoltés pour ne pas trop en décou- 
rager le peuple. » 

De semblables paradoxes sont plus dangereux pour les” badauds 
qui s’y arrêtent en les lisant que pour les gens d'esprit qui les 
écrivent en passant. Ils n’empêchaient nullement Jellerson de par- 
ler d’un ton impitoyable des « misérables, » des « coquins, » des 
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« Rp » du faubourg Saint-Antoine tués Land la maison de 
Reveillon pour avoir trop sérieusement cru que « l'arbre de la liberté 
avait besoin d’être rafraîchi dans le sang des tyrans et des pa- 
triotes. » Les excès de ces bandes sanguinaires qui venaient de 
faire leur première apparition dans les rues de Paris lui inspiraient 
. d’ailleurs plus de répugnance et de ‘mépris que d’effroi. Les vio- 
- lences de la populace n’étaient à ses yeux que des accidens inévi- 
tables, communs à toutes les révolutions, et qui ne pouvaient rien 
contre celle dont il suivait les progrès avec la curiosité bienveil- 
lante d’un connaisseur sympathique. Seulement ce qui venait parfois 
le troubler dans ses prévisions optimistes sur l’issue de la révolution 
française, c'était l’état intellectuel et moral de ce peuple qui, par 

une brusque émancipation, sans éducation préalable, allait subite 
ment passer d’une tutelle oppressive à une indépendance sans 
limite. C'était la confiance présomptueuse et presque puérile encore 
de ces réformateurs improvisés dans leur force et dans leur science 
politique; c'était la précipitation à la fois impétueuse et systéma- 


tique de leurs allures, leur inexpérience de la liberté, leur igno- 


rance des conditions auxquelles elle s’établit, le peu de goût naturel 
qu'ils avaient pour les institutions qui en sont la plus ferme ga- 
rantie. « Jusqu'où pourront-ils aller en définitive dans la réforme 
radicale des abus, c’est ce qu’il est impossible de prévoir, écri- 
vait-il à Washington le 4 décembre 1788. Selon moi, une influence 
dont aucun de leurs plans de réforme ne tient compte les déjouera 
tous, l'influence des femmes dans le gouvernement. Les mœurs de 
la nation leur permettent de visiter seules tous les gens en place, 
de solliciter pour les affaires de leur mari, de leur famille, de leurs 
amis, et leurs sollicitations mettent au défi les lois et les règle- 
mens... » Et à Madison : « Le malheur est qu’ils ne sont pas assez 
müûürs pour recevoir les bénédictions auxquelles ils ont droit. Je 
doute par exemple que le corps de la nation, si l’on pouvait pren- 
dre son avis, fût disposé à-accepter une loi d’habeas corpus dans 
le cas où elle serait offerte par le roi. » Et après la réunion de las- 
semblée constituante : « Ils se flattent de faire une meilleure con- 
stitution que la constitution anglaise. Je crois qu’elle sera à la fois 
meilleure et pire : meilleure sur le chapitre de la représentation, qui 
sera plus égale, pire en ce que leur situation les oblige à conser- 
ver la dangereuse machine des armées permanentes. Je doute aussi 
qu’ils obtiennent le jugement par jury, parce qu’ils n’ont pas le sen- 
timent de sa valeur... Et je le regarde cependant comme la seule 
ancre efficace qui ait jamais été inventée par l’homme pour tenir un 
gouvernement attaché aux principes de sa constitution. Il n'y a 
jamais eu de pays où l'habitude de trop gouverner ait pris plus pro- 
fondément racine et fait plus de mal... Nous sommes leur modèle, 
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modèle dans lequel ils introduisent les changemens rendus néces- 
saires par la différence des situations, et quelques autres qui ne sont 
ni nécessaires ni avantageux, mais auxquels ceux-là seront toujours 
tentés d’avoir recours qui sont versés dans la théorie et novices 
dans la pratique du gouvernement, qui ne connaissent les hommes 
que tels qu’on les voit dans les livres, et non tels qu’ils sont dans 
le monde... L’un de mes plus grands sujets d'inquiétude, c’est le 
grand nombre des membres de l'assemblée. En tous pays, en toutes 2 
circonstances, il est bien difficile à douze cents personnes réunies, à 
quelque classe qu’elles appartiennent d’ailleurs, de ne pas tomber 
dans le tumulte et dans la confusion. Et quand ces douze cents per- 
sonnes font partie d’une assemblée qui n’a encore ni règlemens, ni 
habitude de l’ordre et de la discipline, quand par-dessus le marché 
il s’agit de Français, parmi lesquels il y a toujours plus de prêcheurs 
que d’auditeurs, il y a là un grand écueil à redouter..…. Il est à 
craindre que leur impatience de rectifier toute chose à la fois n . 
fraie le cœur et ne l'amène à ne plus compter que sur la force. » 
Quand on à raison, on à presque toujours plus raison qu’on ne dE 
croit. Jefferson ne savait pas lui-même à quel point ses passagères 
inquiétudes étaient fondées. Au milieu des impressions un peu con- 
fuses et contradictoires qu’il recevait jour par jour des événemens 
qui s’accomplissaient sous ses yeux, ce qui dominait en lui, c'était 
la confiance, confiance enthousiaste qui se déployait de plus en plus 
à mesure que le flot révolutionnaire montait, emportant acteurs et 
spectateurs. « Il y à plaisir, dit Pascal, à être sur un navire battu 
par la tempête, lorsqu'on est assuré qu’il ne périra point. » Per- 
sonne n'a plus vivement goûté ce plaisir que Jefferson, et lorsqu'il 
dut s’y arracher, il quitta le navire avec la conviction que l'orage 
le poussait vers le port. « La révolution française sera terminée dans 
un an, » se disait-il en s’embarquant à contre-cœur pour New-York 
le 8 octobre 1789. La révolution française durait encore lorsqu'il 
reprochait, en 1821, à ceux qui avaient eu la prétention de la gou- 
verner de n'avoir pas suivi les conseils qu’il leur avait donnés au 
début de la crise, dans les premiers jours de juin 1789, alors que 
les états- généraux n'avaient encore rien fait ni rien compromis, 
mais qu'ils étaient déjà sur le point de se lancer dans les voies ha- 
sardeuses où depuis ils se sont égarés. Réunie depuis plus d’un 
mois, l'assemblée n’était pas encore parvenue à se constituer. La 
querelle qui s'était élevée entre les trois ordres sur la question de 
la vérification des pouvoirs s’envenimait de jour en jour. Les com- 


_munes, irritées de la résistance que leur opposait la noblesse, et ne 


connaissant encore, dans leur inexpérience politique, d'autre moyen 
de vaincre un obstacle que de le briser, commençaient à concevoir 
le projet de supprimer violemment toute distinction entre les ordres, 
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Rsiè révolutionnaire « dénotant, nous dit Jefferson, plus de cou- 
rage que de calcul. » Non moins inhabile, la cour, dans sa stérile 
perplexité, ne savait plus que songer aux partis extrêmes. Tout an- 
nonçait une rupture entre ces divers pouvoirs qui, depuis si long- - 
temps, avaient perdu l'habitude de faire en commun les affaires de 
l’état. Pour les empêcher de s’entre-détruire, il fallait à tout. prix 
mettre fin à une situation violente qui, en se prolongeant, pouvait 
compromettre le principe récemment reconquis de l'intervention du 
pays dans ses affaires. Glore immédiatement les débats, remettre à 
des temps plus paisibles la discussion et l'élaboration d’une consti- 
tution détaillée, se borner pour le moment à l'acceptation pure et 
simple d’une charte royale confirmant en peu de mots le droit dela 
nation, se séparer immédiatement après l’avoir fait signer par le roi 
et par les membres des trois ordres, tel fut l’expédient proposé par 
Jefferson; mais laissons-le parler lui-même : 


« J'étais fort alarmé, dit-il. Je regardais les chances de succès de cette 
grande réforme du gouvernement de la France qui devait entraîner et assu- 
rer une réforme générale en Europe comme mises à néant par les fautes des 
divers pouvoirs de l’état. J'étais lié avec les principaux patriotes de l’assem- 
blée. J'appartenais à un pays qui avait passé avec succès par une semblable 
réforme; ils étaient disposés à me rechercher, et ils avaient quelque confiance 
en moi. Je les pressais avec instance d’avoir immédiatement recours à un. 
compromis, d'assurer ce que le gouvernement était alors disposé à accorder, 
et de se reposer sur l’avenir du soin de faire naître l’occasion de compléter 
ce qui pourrait manquer. Il était alors bien entendu que le roi accorderait 
en principe 4° la liberté individuelle, 2° la liberté de conscience, 3° la liberté 
de la presse, /° le jugement par jury, 5° la représentation législative, 6° la 
périodicité des réunions, 7° le droit d'initiative, 8° le droit exclusif de voter 
les taxes et d’en régler l’emploi, 9° la responsabilité des ministres. Munis de 
tels pouvoirs, ils auraient pu obtenir avec le temps tout ce qui serait devenu 
nécessaire à l'amélioration et l’affermissement de leur constitution. Ils en 
ont jugé autrement, et les faits ont prouvé leur lamentable erreur. Ils ne 
prévoyaient pas (et qui aurait pu les prévoir?) les tristes suites d’une persé- 
vérance qu'ils déployaient à bonne intention. Ils ne savaient pas qu’exploitée 
par un tyran usurpateur, leur force ne servirait qu’à mettre sous ses pieds. 
l’indépendance et l'existence même des nations, et qu'après trente années 
de guerres civiles et étrangères, la perte de millions d'hommes, la ruine du 
bonheur privé, l'occupation de leur pays par les armées de la coalition, ils 
ne devaient obtenir rien de plus que ce qui leur avait été proposé. Et cela 
même le possèdent-ils sûrement? » 


Jefferson n’avait peut-être pas le droit de juger aussi sévèrement 
la conduite de ses amis français, car il avait partagé leur enivre- 
ment d'esprit, et, tout en blâmant leurs fautes, il avait, au milieu 
du trouble jeté dans ses idées par la révolution française, rêvé dé 
plus absurdes chimères que les leurs. Le même homme qui avait si 
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sagement et si sobrement indiqué les bases sur lesquelles il conve- 
nait d'établir la constitution française s’était demandé s’il ne serait 
pas utile et légitime d'y inscrire le droit de faire banqueroute tous: 
les dix-neuf ans, et au moment où il parlait avec le plus de dédain 
de « ces politiques versés dans la théorie et novices dans la pratique 
du gouvernement, qui connaissaient l’homme tel qu’ils Le voyaient 
dans leurs livres et non tel qu’il est dans le monde, » il se laissait 
éblouir par les fausses lumières de ces livres et entraîner par la har- 


 diesse de ces théories. « Elles sont, disait-il, bien au-dessus de la 


portée des Anglais; apaisés et engourdis, pour ainsi dire, par une 
demi-réforme politique et religieuse, ils ne sont excités par rien de 
ce qu'ils voient ou de ce qu'ils sentent à mettre en question les pré- 


jugés subsistans. Un Français au contraire ne rencontre partout où. 
- il porte son regard, sur le trône comme sur l'autel, que de mon- 


strueuses absurdités qui éveillent son esprit, l’excitent à penser et à 
examiner à fond toutes choses. Aussi les écrivains de ce pays, af- 
franchis de tout préjugé par la surabondance même des préjugés 
qui les entourent, nous tireront-ils des erreurs avec lesquelles nous 
avons été bercés. » 

Le principe qu’un peuple doit toujours rester fidèle à ses enga- 
gemens était l’une/de ces erreurs avec lesquelles Jefferson avait été 
bercé, et dont il était revenu pendant son séjour à Paris. Il se flat- 
tait de s’en être affranchi sans le secours de personne. Las de mar- 
cher à la suite des autres penseurs révolutionnaires, il avait voulu 
à son tour ouyrir la voie à de nouvelles découvertes dans la science 
politique, faire faire de nouveaux progrès à l'esprit humain, et il 
s'était mis en devoir d'examiner si une génération d'hommes a le 
droit d’en lier une autre. « Cette question n’a encore jamais été 
abordée de front ni en Europe, ni en Amérique, écrivait-il à Madi- 
son le 6 septembre 1789, et cependant par son importance, elle 
mérite non=seulement d'être décidée, mais de prendre place parmi 
les principes fondamentaux de tout gouvernement. Les réflexions 
dans lesquelles nous sommes plongés ici sur les principes élémen- 
taires de la société m'ont conduit par leur cours naturel à soulever 
cette question. Il faut y répondre par la négative, et c'est ce que 
l'on peut prouver. » Puis il développait longuement son idée. La 
voici, je crois, dans sa nudité et sa rigueur : 

On ne peut transmettre un droit ou une obligation qu'on n’a point. 
On ne peut avoir un droit ou une obligation quand on n'est point. 
Les morts ne sont plus. Ils n’ont donc plus rien, ils ne doivent donc 
plus rien, ils ne peuvent donc plus rien transmettre. La part maté- 
rielle qu'ils avaient dans le domaine du monde leur survit seule, et 


le droit naturel l’attribue au premier occupant, mais sans faire re- 


naître les charges dont ils pouvaient l'avoir grevée, et qui se sont 
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éteintes avec eux. La terre est le patrimoine, non de morts, mais des 


vivans. Les morts ne sauraient lier les vivans. Ce principe de la loi, 
naturelle, la loi civile peut légitimement le modifier; elle peut, dans 


l'intérêt de tous, ressusciter des obligations et des droits éteints par 


la mort, et former de l’ensemble de ces droits et de ces obligations 


une personne morale qui s'appelle une succession; elle peut donner 
à cette succession des héritiers et des créanciers, et en créant au 
profit des premiers certains avantages, y mettre certaines conditions 
au profit des seconds. La société peut tout sur ses membres, mais le 


droit public ne saurait imiter le droit civil. Le droit civil ne s’appli- 


que qu’à des individus qui sont soumis à la société; le droit public 
s'applique à la société tout entière, qui ne relève pas d'elle-même. 
Une génération, c’est-à-dire une société tout entière qui en rem- 
place une autre, entre naturellement en possession des biens laissés 
par ses prédécesseurs, mais sans succéder aux charges dont 1ls pou- 
vaient l’avoir grevée et qui se sont éteintes avec eux. Gette généra- 
tion, cette société nouvelle n’est soumise à aucune autorité supé- 
rieure en état de créer une succession politique. Nul ne peut lui 
imposer des dettes qu’elle n’a pas contractées, des engagemens 
qu’elle n’a pas pris, des lois qu’elle n’a pas faites, et dont le droit 
naturel l’affranchit. Une génération ne peut donc en engager une 
autre, et toute loi dont la durée dépasse celle de la génération qui 
l'a faite est contraire au droit. La durée d’une génération peut se 
calculer d’après les lois de la mortalité. En suivant les tables de 
Buffon, on trouve qu’au bout de dix-neuf ans la majorité des hommes 
arrivés à l’âge de raison et capables de s'engager fait place à une 
majorité nouvelle. Au bout de dix-neuf ans, toute constitution, toute 
loi, tout contrat national est donc nul. Tous les dix-neuf ans, la ban- 
queroute, la révolution, le remaniement de la société est nécessaire 
et légitime. 

Jefferson avait trop d'esprit de conduite pour se rendre mue 
aux yeux du public responsable d’une théorie choquant à ce point le 
bon sens. Aussi voulut-il que tout l'honneur de la produire dans le 


monde revint à Madison. « Retournez ce sujet dans votre esprit, lui. 


écrivait-il, et développez cette doctrine avec la puissance de logique 
qui vous est propre. Votre position dans les conseils de notre pays 
vous donne l’occasion d'appeler sur elle l'attention publique et de 
la faire entrer dans la discussion. À première vue, on pourra en rire 
et la regarder comme le rêve d'un théoricien; mais après mür exa- 


men, on la trouvera solide et salutaire. » À première vue, Madison ne 


la trouva pas « de tous points compatible avec le cours des affaires 
humaines. » Sans oser contester en principe la doctrine de Jeflerson, 
sans voir peut-être lui-même bien clairement en quoi l’idée fonda- 
mentale de son ami était fausse, il lui soumit quelques objections 
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pratiques, et avec un singulier mélange de déférence et d’ironie 


douce, il déclina l'honneur de développer une thèse au-dessus de la 


portée de ses compatriotes. Jefferson approuva sans doute la pru- 
dente réserve de son ami, car, tant qu’il resta activement mêlé à la 
vie publique, il ne pensa plus à sa théorie ou du moins iln’en parla 
plus; mais il avait une ténacité d'esprit au moins égale à la facilité 
avec laquelle il pouvait mettre de côté celles de ses idées qui mena- 
caient de devenir pour lui embarrassantes ou compromettantes. Après 


_ avoir volontairement négligé pendant vingt-quatre ans toutes les oc- 


casions que sa situation officielle lui donnait d'appliquer son idée, elle 


lui revint avec une force nouvelle dans sa retraite de Monticello, et 
le 24 juin 1813 il écrivait à son gendre, M. Eppes, représentant de la 


Virginie dans le congrès et président du comité des voies et moyens : 
« Gette lettre sera consacrée à la politique, car, bien que je ne me 
permette pas dy penser souvent, elle vient parfois s'imposer à mon 
esprit et m’ inspirer des idées que je suis alors tenté de poursuivre. 
Comme vous êtes à la tête du comité des finances, je viens me ha- 
sarder à vous dire quelques-unes de mes vues financières, mais ceci 
pour vous seul, et pour les personnes auxquelles vous pouvez vous 
fier : cela n'est pas fait pour un comité de composition mêlée. » Et 
il revenait sur sa doctrine qu’une génération ne peut en lier une 
autre, et.que tout emprunt contracté pour plus de dix-neuf ans est 


un abus de pouvoir. 
Quand on craint à ce point d’avouer ce qu’ on dit, c'est qu’on 


_doute un peu de la valeur de ce qu'on pense. À la rigueur, le mys- 


tère dont Jefferson entourait sa doctrine suffirait à la condamner; 
mais nous avons appris à nos dépens qu'il est aussi nécessaire de 
réfuter que légitime de mépriser de pareïls sophismes. Au dire des 
médecins, de toutes les maladies la plus contagieuse, c’est la folie. 
et les politiques n’ont guère le droit de les contredire. Je n’ai pas la. 
prétention d’avoir retenu la liste exacte des détestables paradoxes 
que nous avons vu ressusciter en 1848. Je crois cependant me rap- 
peler que, dans la collection des copies de leurs grands maitres que 
les socialistes nos contemporains ont voulu nous donner pour des 
originaux, ils ont oublié de placer l’œuvre de Jefferson. C’est un ou- 
bli qu’à l’occasion ils répareront sans doute avec d'autant plus d’em- 
pressement que l'erreur de l’illustre démocrate américain découle 
exactement du même principe que celles dont ils se sont fait les dé- 
monstrateurs. Cela est si vrai que je trouve dans la Démocratie en 
France de M. Guizot un passage écrit en réponse à M; Proudhon, 
qui répond en même temps à Jefferson. Voici ce qu'ont également 
oublié Jefferson et M. Proudhon : 

« L'homme, ce n’est pas seulement les êtres individuels qu’on 
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appelle les hommes; c est le genre humain, qui a une vie d'ensemble 
et une destinée générale et progressive : caractère distinctif de la 
créature humaine, seule au sein de la création. 


_ & À quoi tient ce caractère? À ce que les individus humains ne 
sont pas isolés ni bornés à eux - mêmes et au point qu’ils occupent 


dans l’espace et dans le temps. Ils tiennent les uns aux autres; ils 


agissent les uns sur les autres par des liens et par des moyens qui 


n’ont pas besoin de leur présence personnelle et qui leur survivent, 
en sorte que les générations successives des hommes sont liées entre 
elles et s’enchaînent en se succédant. ) 

« L’unité permanente qui s'établit et le FR progressif 
qui s'opère par cette tradition incessante des hommes aux hommes 
et des générations aux générations, c’est là le genre humain; c'est 
son originalité et sa grandeur; c’est un des traits qui marquent 


l’homme pour la souveraineté dans ce monde et pour limmortalité 


au-delà de ce monde. 


« C’est de là que dérivent et par là que se ; fondent la famille et 
l’état, la propriété et l'hérédité, la patrie, l'histoire, la gloire, tous 


les faits et tous les sentimens qui constituent la vie étendue et per- 
pétuelle de l’humanité au milieu de l'apparition si bornée et de la 
dispersion si rapide des individus humains. » 

La théorie de Jefferson supprime tout cela; elle abolit le genre 
humain. S'il s'était donné la peine de regarder jusqu’ où allait son 
idée, il aurait sans doute hésité à l’accepter; mais il était un de 
ces esprits actifs et faciles qui se laissent éblouir par leurs propres 


vues, et qui n’appliquent le principe du libre examen qu'aux doc-. 


trines de leurs adversaires. 

Dans presque toutes les carrières, il est certaines époques déci- 
sives où les opinions s’arrêtent et où les sentimens se fixent. Telle 
fut pour Jefferson l’époque de la révolution française. Aucun homme 
d'état américain n’en a plus profondément ressenti l'influence. Il 
emporta de Paris la plupart des idées qui jouèrent un rôle dans sa 
conduite en Amérique, idées désintéressées éncore, dont il ne songea 
que plus tard à faire une politique. Comment il fut amené à les 
prendre pour arme et pour drapeau et à grouper autour d'elles une 
faction, comment son cœur s’altéra et s’aigrit dans la lutte, c’est 
ce que nous essaierons de montrer en racontant les origines, l’orga- 
nisation et le triomphe du parti démocratique aux États-Unis. 
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UNE 


MISSION MÉDICALE 


À L'ARMÉE D'ORIENT 


IT. 


LES AMBULANCES ET LE SERVICE CHIRURGICAL. 


Notre armée d'Orient possédait trois sortes d'établissemens de 
santé correspondant à trois degrés de traitement. Les infirmeries 
et les ambulances de tranchée étaient les premiers asiles des ma- 
lades et des blessés; — ceux qui étaient atteints assez gravement 
passaient aux ambulances divisionnaires; — enfin les hôpitaux, si- 
tués hors du théâtre de la guerre, recevaient les malades dont l’état 
demandait une longue cure et des soins prolongés. — Ayant com- 
mencé mon inspection par la Crimée (1), j'eus à m'occuper d’abord 
des infirmeries et des ambulances, et mes premières observations se 
portèrent sur le service chirurgical. | 


LE 


Ce n’est qu'après la prise de Sébastopol qu’on a pu établir défini- 
tivement les infirmeries régimentaires. Jusque-là, l'instabilité des 
bivouacs en avait empêché la complète installation. Seuls, les parcs 
d'artillerie et de génie, étant sédentaires, avaient des infirmeries 


(1) Voyez la livraison du 15 février 1857. 
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sous baraques. Celle du parc d'artillerie du grand quartier-général 
ne laissait rien à désirer; le service y était habilement dirigé. A l’en- 
tour s’étendait un jardin, dont les légumes, exclusivement réservés 
aux malades, amélioraient et variaient leur régime alimentaire. Aussi 
cette infirmerie at-elle envoyé peu de malades aux ambulances et 
aux hôpitaux. 

Les recrues arrivées pendant l'automne de 1855 allaient suppor- 
ter à la fois un climat nouveau, un nouveau genre de vie, un hiver 
rigoureux; il était à craindre qu’elles ne fournissent de nombreux 
hôtes à nos établissemens hospitaliers. Dans cette triste prévision, 
le maréchal Pélissier fit donner à à chaque régiment deux baraques 
pour ses infirmeries. J'aurais voulu aussi que, pour prévenir l’en- 
combrement, on prit une grande mesure, celle d'envoyer à Constan- 
tinople 15,000 soldats malingres, trop accessibles aux maladies, qui 
auraient passé là un hiver doux, dans de bonnes conditions de bien- 
être. Il ne fut pas possible d'accéder à ma proposition. Du moins 
la réorganisation sous baraques des infirmeries, à 40 places par 
corps, donna à l’armée de nouveaux abris pour 2,400 malades. 

L'installation intérieure variait selon les régimens. Beaucoup de 
baraques étaiént calfeutrées et bien closes, mais d’autres étaient 
percées à jour; les jointures des planches laissaient entrer la 
pluie, et, en dépit d’un poêle toujours allumé, le froid restait vif et 
intense. On accusait le corps du génie, comme s’il pouvait tout faire. 
Il avait monté les baraques, fermé les jointures avec de la volige; si 
la sécheresse faisait disjoindre le bois, c'était, ce semble, l'occupant 
qui devait y remédier. Dans quelques infirmeries, les malades 
avaient pour lit une forte toile tendue sur un cadre de bois, ou des 
claies de branchages couvertes de petites paillasses; dans toutes les 
autres, ils étaient réduits à la planche malpropre du lit de camp. 
La plupart des baraques étaient badigeonnées intérieurement à la 
chaux et désinfectées par des chlorures. Ces moyens de salubrité 
étaient quelquefois négligés. Le régime alimentaire présentait les 
mêmes irrégularités. Dans telle infirmerie, une légère retenue sur 
les fonds du travail rétribué permettait d'améliorer et de varier la 
nourriture; dans telle autre, rien n’était changé au régime ordinaire 
du soldat; les modifications ne portaient guère que sur des réduc- 
tions de ration. Ce qui manquait surtout, c'était la propreté. Une 
pareille indifférence est incompréhensible. Comment! il y avait dans 
chaque infirmerie quinze ou vingt hommes éclopés, ennuyés, dés- 
œuvrés, et on ne savait même pas les occuper à nettoyer leur loge- 
ment! Et on tolérait des négligences qui compromettaient la santé 
des malades! Ne serait-il pas possible de mettre plus d'ordre dans 
le service hospitalier, et, tout en laissant une large part à la sollici- 
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tude des colonels, ne pourrait-on l'aider par des règlemens sage- 
“ment conçus? En campagne sans doute, on fait comme on peut, on 
n’a pas toujours de grandes ressources; il faudrait pourtant veiller 
à ce que l'indispensable ne fit jamais défaut. 

Dans deux ou trois infirmeries seulement, j'ai trouvé un registre 
spécial portant les noms de tous les hommes du corps que le feu de 
l'ennemi avait atteints depuis le commencement de la guerre, et in. 
diquant le jour, le siége, la gravité, les suites de la lésion reçue. Il 

_ est regrettable que cet exemple ne soit pas plus généralement suivi, 
que cette mesure ne soit pas prescrite par une disposition régle 
mentaire. L’authenticité de ces documens serait fort utile pour les 
statistiques et toute sorte de renseignemens. Ce serait en outre le 
livre d’or du régiment, ses titres de noblesse. 

La bonne installation des infirmeries est d’une grande impor- 
tance. Premier asile des malades et des blessés, elles devaient ren- 
voyer aux ambulances divisionnaires ou aux hôpitaux ceux qui 
avaient besoin d’un long traitement. Dans une infirmerie mal in- 
stallée, les plus simples indispositions peuvent devenir graves et 
dégénérer en longues maladies. Sous un climat salubre comme celui 
de la Crimée, la plupart des affections étaient d’abord légères. Elles 
pouvaient être arrêtées dès le début; un peu de repos, un peu de 
soin amenait de promptes guérisons. Si au contraire les précautions 
d'hygiène étaient insuffisantes, les ambulances s’encombraient. Ne 
pas laisser les indispositions s’aggraver, appliquer au premier mo- 
ment les premiers remèdes, telle était l'utilité des infirmeries. Quant 
aux blessures de guerre, l’application des premiers appareils se fai- 
sait presque toujours dans les ambulances de tranchée. 

À 1,600 mètres de Sébastopol, on rencontrait, cachée dans un pli 
de terrain, une petite ferme de chétive apparence. On ne pouvait 
la regarder" sans un profond sentiment de respectueuse émotion. 
Cette ferme avait servi d’ambulance de tranchée pour les ouvrages 
de gauche. Placée tout d’abord, lorsqu'on commença le siége, dans 
la maison tant renommée du Glocheton, l’ambulance avait été con- 
trainte par les boulets ennemis, qui l’inquiétaient sans cesse, de se 
retirer dans le pli de terrain où se trouvait la petite ferme. Sou- 
vent les brancards qui portaient les blessés s’y succédaient sans in- 
terruption; dans là nuit du 1% au 2 mai 1855, il en entra quatre 
cents. À mesure que les travaux du siége s’étendaient, l’ambulance 
s’agrandissait, groupant autour du bâtiment les tentes et les bara- 
ques. Un respectable aumônier de la flotte séjournat là avec le 
médecin. La science et la charité s’unissaient pour soulager les 
douleurs du blessé, le rendre à l'espérance et à la vie, ou adoucir 
sa dernière heure. Un terrain clos de murs servait de cimetière. 
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Chaque officier avait une fosse particulière; les soldats reposaient 
ensemble dans de grandes fosses communes : compagnons d'armes 
et de périls, la mort même ne les séparait pas. Après la chute de 
Sébastopol, cette ambulance devint un lieu de pêlerinage où cha- 
cun cherchait la tombe d’un ami. C’est bien là qu’on pourrait élever 
une chapelle en l'honneur de tant d'hommes courageux frappés ob= 
scurément dans les pénibles travaux du siége. 

Deux grottes d'embuscade enlevées aux Russes dans le ravin du 
Carénage et dans celui de Karabelnaïa servaient d’ambulances aux 
tranchées de droite. Elles étaient à l’abri des boulets tirés de plein 
fouet; mais plus d’une bombe, roulant dans les ravins, vint éclater 
et faire des victimes à l'entrée de ces tristes retraites qu'habitait la 
souffrance. Un jour douteux pénétrait dans ces anfractuosités, et 
rendait très difficiles les. opérations chirurgicales. La nuit, pour ne 
pas attirer l'attention de l'ennemi, on se contentait d’une misérable 
petite lampe suspendue à/la voûte. Au milieu du bruit sourd et con- 
tinu de la canonnade dominaient par intervalles les cris des oiseaux 
de proie, inquiétés dans leurs paisibles demeures, se précipitant de 
leurs rochers, emportant dans les’airs quelques lambeaux de chair 
humaine. Après la prise de Sébastopol, on allait voir pieusement. 
ces grottes peuplées de souvenirs lugubres; on se montrait la litière 
de paille encore sanglante où s’agenouillait le chirurgien pour ex— 
traire une balle ou arrêter une hbémorrhagie. Qui dira jamais tout ce 
qui s’est passé là de triste et d'émouvant? Dans ces ambulances de 
tranchée, les plaies béantes, les membres brisés recevaient le pre- 
mier pansement; le sang qui séchappait en abondance était con- 
tenu par des moyens hâtifs; beaucoup n’entraient que pour mourir, 
après de navrantes agonies, avec un courage héroïque; les autres 
étaient transportés dans les ambulances divisionnaires. 

Les quatorze divisions de l’armée de Crimée étaient pourvues cha- 
cune d’une ambulance. On a quelquefois simplifié le service en don- 
nant à deux divisions une seule ambulance qui pouvait toujours être 
dédoublée. Les divisions étaient réparties en trois corps d'armée. 
À chaque corps était attaché un médecin principal. Chaque ambu- 
lance comptait huit docteurs en médecine, deux majors et six aides- 
majors. Le service pharmaceutique était confié à un ou deux phar- 
maciens militaires reçus dans une faculté. Le nombre des infirmiers 
s'élevait en proportion des malades reçus. Ce personnel se divisait 
au besoin. Quand une fraction de la division opérait un mouvement, 
elle était suivie par une fraction de l’ambulance, dirigée par le se- 
cond médecin-major et deux aides. Le matériel, porté sur des pro- 
longes ou à dos de mulet, était plus ou moins considérable selon les 
besoins présumés et la facilité des transports. On se trouvait sou- 
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vent forcé de laisser en arrière les caissons d’ambulance, et de par- 
tir avec un certain nombre de cacolets ou de litières pour HApporIer 
les malades et les blessés. : 
Au début de la guerre, les ambulances Nues étaient sous 
tentes. Les baraques arrivèrent, plus tard et, devinrent de plus en 
plus nombreuses. À la fin de 1855, elles pouvaient loger A ou 
5,000 malades. À la même époque, le ministre de la guerre envoya 
6,000 matelas neufs, une énorme quantité de couvertures, au-delà 
même des besoins, et un matériel considérable. Il n’était pas facile 


_d’entretenir tout cela, les choses s’usant vite en campagne; à chaque 


instant, des difficultés imprévues arrêtent les meilleures intentions. 
Ainsi pendant la période rigoureuse de l'hiver 1855-56 il a été im- 
possible de faire blanchir convenablement les draps de lit. Pour di- 
minuer la grande consommation du linge à pansement, on voulait le 


faire laver de façon qu'il servit de nouveau, mais il n’y avait pas de 


buanderie. Il fallait le brûler pour préserver l'hôpital des émanations 
putrides qu’il répandait. Le chirurgien en campagne doit ménager la 


‘charpie et les compresses de toile, devenues chaque jour plus diffi- 
cilés à renouveler à mesure que le coton est d’un emploi plus géné- 


ral et se substitue au fil de lin et au chanvre. Le coton cardé accrut 
nos ressources. Une! ‘compresse de ouate entretient une chaleur douce 
et uniforme; c'est un excellent mode de pansement qu'il est bon de 
recommander. Il est vrai que la ouate n’est pas absorbante, mais on 
obvie à cet inconvénient en plaçant entre la ouate et la plaie quel- 
ques brins de charpie. 
Le régime alimentaire des ambulances divisionnaires était en 
principe celui des hôpitaux de France, sauf quelques modifications 
fortuites nécessitées par des faits imprévus. Le bouillon n’a jamais 
manqué. Outre la viande et les légumes, les ambulances recevaient 
des pâtes féculentes, des œufs, des pruneaux, des confitures, du 
chocolat et du vin. Elles ont même été pourvues de boîtes de lait 
conservé. Ce lait a la consistance du beurre; il suffit de l’étendre 
dans un volume d’eau trois ou quatre fois plus grand; il conserve 
ses qualités, même s'il reste exposé à l’air pendant quelques jours. 
Les médecins ont pu quelquefois distribuer du vin de Bordeaux pro- 
venant de dons nationaux. | 

On comprend que ces ambulances ont dû plusieurs fois se dépla- 
cer dans le cours de la guerre. Voici l’histoire de l’ambulance de la 
troisième division du deuxième corps. Par celle-là, on pourra juger 
des autres. | 

Le 20 septembre, à l'Alma, cette ambulance se scinde en deux 
parties. L'une s’établit sur le champ de bataille; l’autre suit la divi- 
sion. Quatre cents blessés, dont cent Russes, pansés dans la nuit, 
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sont immédiatement embarqués; quinze amputations sont pratiq 
Arrivée sous les murs de Sébastopol, l’ambulance s’installe dans : une 
ferme tartare en ruines, et reçoit les premiers blessés du siége. Le. 
6 novembre, jour de la bataille d’'Inkerman, une section s’en dé- . 
tache pour se rendre au camp du Moulin. Elle recoit 400 blessés. 
russes, et comme il est plus facile d'apporter des tentes que d’em- 
porter les blessés, elle reste définitivement sur le champ de bataille 
avec une brigade de sa division. On l’avait établie provisoirement 
sur le lieu du combat sans se préoccuper du choix de lemplace- 
ment. Plus tard le mauvais temps empêcha de la transporter ailleurs 
et même de l'agrandir. Elle était sur un terrain plat, dominé, res- 
serré de tous côtés par les camps anglais et français; mais ellé se 
trouvait à proximité des travaux de siége, à l'entrée du ravin du 
Carénage et à peu de distance de celui de Karabelnaïa. C'était sur 
cette ambulgnce divisionnaire que les ambulances de tranchée éva- 
cuaient la plupart des blessés. On y à fait jusqu'à cent trente grandes 
opérations en vingt- quatré heures, à la suite d’un de ces combats de 
nüit qui étaient si meurtriers et si fr équens dans l'hiver de 1855. 
Cependant la 3° division du 2° corps avait fait des pertes cruelles 
et nombreuses. Ses chefs les plus vaillans étaient tombés à sa tête; 
son effectif était réduit à 3,000 hommes. Elle recoit l’ordre d'aller 
sur la Tchernaïa et d’y rénplacer la 4° division. Chaque division 
laisse ses ambulances et ses malades dans leurs positions respec- 
tives, le personnel médical et le matériel administratif se RER 
seuls, passant d’une ambulance dans une autre. 
L’ambulance que la 1r° division laissait à la 3° était SH une 

situation heureuse, sur le plateau d’Inkerman. Le sol était sec, 
élevé, légèrement incliné, soumis à la continuelle ventilation d’une 
brise bienfaisante. C'était un quadrilatère allongé, séparé en deux 
parties égales par un chemin empierré. L’enceinte était forméé par 
une tranchée et par un amas de tonneaux remplis de terre servant 
de parapet. Les abris étaient des tentes-marquises, simples ou dou- 
bles, des tentes turques ou des baraques. Des vingt-quatre baraques, 
dix-sept avaient été fournies par les Anglais; mais, improvisées au 
début de la campagne, elles ne valaient pas celles que l’armée reçut 
plus tard. Basses, humides, mal aérées, elles n’étaient employées 
que par nécessité. La baraque affectée au logement des médecins se 
trouvait au milieu même de l’ambulance. Les médecins, après avoir 
subi pendant le jour l'infection miasmatique, y séjournaient encore 
pendant la nuit sans aucune nécessité. On ne saurait trop insister 
sur le danger et l’inutilité de pareilles imprudences. Les officiers 
de santé exagèrent presque toujours le sentiment du devoir. Ils 
restent à l’ambulance, même quand leur service est terminé. Ils se 
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feraient scrupule, en temps d’épidémie, d’une promenade à cheval, 
négligeant pour eux-mêmes les mesures préventives qu'ils con- 
seillent à autrui. Cet excès d’ abnégation peut priver l’armée d’hommes 
instruits et compromettre le service des malades. Rien n'empêche les 
officiers de santé de loger à 200 mètres de l’ambulance; les méde- 
cins de garde y passeraient seuls la nuit. 

Il va sans dire que par momens le corps médical avait tant de 
besogne, que les forces humaines et l’activité la plus ardente n’y 
pouvaient satisfaire. Quelque nombreux qu’il puisse être, il devient . 
forcément insuffisant au moment d’une bataille ou d’une épidémie. 
Lorsqu’ une demi-journée de combat envoie à une centaine de méde- 
cins d'ambulance six ou sept mille blessés à la fois, pourront-ils 
placer assez tôt une simple compresse et une bande autour de chaque 
blessure ? pourront-ils faire pour chacun les opérations qu’indique la 
chirurgie? Pour ces besoins, on avait créé en Crimée un personnel en 
sous-ordre qui à rendu les plus grands services. Notre mode de recru- 
tement fait de notre armée une image vivante de notre société et en 
rassemble sous les drapeaux les divers élémens. Parmi les convales- 
cens, nous rencontrions souvent des jeunes gens qui avaient reçu de 
l'instruction, des bacheliers, des avocats même. Un certain nombre 
d’entre eux auraient dû retourner dans leurs familles avec un congé 
de convalescence; mais nous retinmes ceux qui paraissaient capables 
d'aider les médecins. Ces nouvelles fonctions, en leur apportant 
quelque bien-être, accéléraient leur guérison; bientôt même, deve- 
nus tout à fait valides, ils retournaient à leurs corps, et d’autres les 
remplaçaient. Ces utiles auxiliaires portaient le titre de soldats pan- 
seurs. MM. Scrive, Thomas, Morgue, Lustreman, en Crimée et à Con- 
stantinople, les façonnaient avec un soin particulier et faisaient le 
plus grand éloge de leur promptitude et de leur habileté. Quand le 
typhus décima le corps médical, on craignit un moment de manquer 
de médecins. On pressait le ministre de la guerre d'en envoyer le 
plus possible; mais le ministre n’en avait plus à sa disposition, et le 
recrutement ne répondait pas aux besoins. Grâce aux soldats pan- 
seurs, on à pu triompher de cette grave difficulté. Sans leur pré- 
cieuse assistance, le service médical eût été entravé. Ces agens su- 
balternes ont montré un zèle, une aptitude, une intelligence qu’on 
ne trouve si communément, il faut le dire, que dans l’armée fran- 
caise. Ils étaient chargés de la tenue des cahiers de visite, de la 
distribution des alimens prescrits et des médicamens, de l'applica- 
tion des pansemens simples, cataplasmes, vésicatoires, etc. Ils prépa- 
raient avec une rare adresse les appareils à fracture; ils étaient 
même parvenus à panser, sous les yeux des chefs de service, les am- 
putés d’une manière irréprochable. L’un d'eux par exemple a pu 
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arrêter deux fois par une compression bien faite une hémorrhagie fou- 
droyante de l'artère fémorale, et donner ainsi au médecin 1 temps 
d'arriver pour lier le vaisseau. Toutefois il est nécessaire de limi- 
ter strictement le champ d’action des soldats panseurs; leur inter- 
vention doit être exclusivement manuelle; ils ne peuvent s’immiscer 
en rien à la direction du traitement. Ge sont des mains ajoutées aux 
mains du chef de service, rien de plus. 

Les heureux résultats qu’a donnés cette institution des soldats 


_panseurs improvisée en Crimée ne doivent pas être perdus. Ils amè- 


neront la suppression définitive des sous-aides médecins. Ces sous- 
aides remplissaient avec négligence des fonctions qu'ils trouvaient 
trop infimes. Quoiqu’ils ne fussent pas docteurs, leur collet brodé les 
faisait prendre pour des savans, et trop souvent on leur confiait des 
directions médicales. Enlevés des bancs des écoles pour le service 
des armées, ils y perdaient le temps le meilleur pour l’é étude. Leurs 
années de jeunesse s ’écoulaient dans les camps, et quand ils en re- 
venaient, ils ne se sentaient ni la force ni le courage de recommencer 
leurs études classiques pour s’acheminer vers le doctorat. Quand 
les facultés de médecine finissaient par leur accorder le diplôme, | 

c'était le plus souvent en tenant plus de compte de leurs vieux ser- 
vices que de leur mérite scientifique. Elles peuplaient ainsi d auxi- 
liaires médiocres le corps de santé des armées. 

Les Anglais, outre leurs infirmeries régimentaires, tee 
quatre ambulances, une à Inkerman, deux à Balaclava, une au mo- 
nastère Saint-George. Le service médical, dirigé par le savant et 
habile sir John Hall, ne laissait plus rien à désirer à la fin de la cam- 
pagne. Les infirmiers remplissaient avec zèle leurs fonctions sous 
l'impulsion active et intelligente de femmes hospitalières à la tête 
desquelles on remarquait la célèbre miss Nightingale. Beauté, jeu- 
nesse, fortune, elle avait tout sacrifié à la noble mission de soulager 
la souffrance. Cette jeune femme frêle qu’on voyait à cheval parcou- 
rant les ambulances confondait dans sa pieuse sollicitude les malades 
des trois armées alliées. A l’époque du typhus, elle fit aux ambulances 
françaises et sardes un don considérable de vin de Porto et de con- 
serves de toute espèce. 

Les ambulances anglaises étaient d’une remarquable propreté. On 
a vu que cette qualité ne se rencontrait pas dans les nôtres. Cette 
différence tient en partie à la position plus haute et plus indépen- 
dante du médecin militaire anglais, qui exerce une plus grande au- 
torité pour l'exécution des mesures hygiéniques. Le régime alimen- 
taire s’écartait de celui de nos ambulances. Le thé, la viande rôtie, 
les puddings y tenaient une large place. Le médecin pouvait ordonner 
la bière, les vins de toute sorte, le rhum, le cognac, et tout ce qu’il 
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jugeait convenable. Seulement, les extra devaient être ets dès 
la veille. Dans les magasins d'approvisionnemens de ces ambulances, 
j'ai vu même du vin de Champagne. On s’en servait pour arrêter 
certains vomissemens. 

Les ambulances sardes ressemblaient beaucoup à nos établies 
mens hospitaliers; la plupart de nos règlemens y étaient adoptés. Le 
service médical des Sardes est, comme le nôtre, placé sous l’ auto 
rité de l'intendance militaire; il ne fonctionne pas, comme chez les 
Anglais, par sa propre initiative. Le savant médecin en chef, M. Co- 
mizetti, était bien secondé par des praticiens sages et expérimentés. 
Les ambulances étaient situées sur les hauts plateaux de Kamara, 
au-dessus du. cap de Balaclava. Chacune se composait de 42 belles 
baraques d’une capacité moyenne de 36 lits, planchéiées et propre- 
ment tenues. Les lits étaient formés de deux chevalets en bois sup- 
portant trois planches, un matelas, un oreiller, une paire de draps 
et deux couvertures. Les officiers avaient de plus une paillasse, une 
. table de nuit et une descente de lit. Les infirmeries régimentaires 
étaient, installées sur le modèle des nôtres. En tout, on comptait 
4,600 lits, nombre élevé pour une armée de 45 à 48,000 hommes. 
Jamais plus de 1,200 lits n’ont été occupés. L'armée piémontaise a été 
fort éprouvée par le scorbut; mais le typhus ne l’a atteinte que légè- 
rement. Dans chaque section, une sœur de charité présidait à la dis- 
tribution des alimens et des médicamens, surveillait les soins donnés 
aux malades, et dirigeait les infirmiers. À la cuisine, à la dépense, à 
la pharmacie, à la lingerie, à la buanderie, partout on trouvait une 
sœur intelligente et dévouée. Chaque jour, des sœurs allaient au 
marché de Balaclava faire des achats et des approvisionnemens. Leur 
ingénieuse charité avait doté les ambulances d’un poulailler de cinq 
cents poules que nourrissaient les débris de la table. Le traitement 
annuel de ces sœurs était de 500 francs; elles recevaient en outre deux 
rations journalières de vivres de campagne. Elles remplissaient à 
peu près les fonctions de nos infirmiers-majors. Les médecins sardes 
étaient encore assistés de soldats exercés à la phlébotomie, chargés 
des écritures et des cahiers de visite. À chaque ambulance était atta- 
ché un habile remouleur. Cest là aussi une excellente mesure, qu’il 
serait bon d'emprunter. 

J'ai visité l’ambulance russe de la Belbec; elle était bien installée et 
pourvue d'un bon mobilier. Les lits étaient à deux places, avec ma- 
telas, draps et couvertures distincts. On économisait ainsi l’espace: 
il n’est pas sans danger pourtant d’ accoupler les malades. Il y a 
un demi-siècle qu’en France on a renoncé à ce système anti-hygié- 
nique. Les baraques, disposées pour 120 places sur quatre rangs de 
lits, étaient bien tenues; mais on négligeait le renouvellement de 
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l'air. Par le plus beau soleil, les portes et les fenêtres étaient hermé- 
tiquement fermées, l'atmosphère était lourde et méphitique; aussi le 
typhus a-t-il fait de nombreux ravages. Mon secrétaire, M. Benjamin 
Crombez, en a été atteint pour être demeuré seulement une heure 
dans cette ambulance. Il est singulier que le souvenir des désastres 
passés ne soit pas plus instructif et que les leçons les plus terribles 
soient perdues. En 1829, l’armée du Danube, attaquée par le typhus 
et la peste, perdit 60,000 hommes: Le nombre des soldats qui repas- 
sèrent le Pruth ne dépassa pas 10 ou 15,000 combattans (1). Comme 
les Anglais et les Sardes, les Russes étaient soignés par des femmes 
dévouées. Sur quelques lits, on voyait des soldats morts, le visage 
découvert; au chevet brülaient de petites bougies; c’est sans doute 
quelque pratique religieuse : les malades voisins n’en PR 
nullement émus. 

Deux médecins russes, faits prisonniers de guerre avec ie infir- 
miers de leur ambulance à l'attaque des ouvrages blancs sous Sé- 
bastopol, avaient été amenés au grand quartier-général. L'un, blessé 
à la tête, fut soigné à l’ambulance; l’autre, très bien portant et fort 
habile chirurgien, prit la direction d’un service spécial de blessés 
russes. Comme tous ses confrères, il pratiquait l’amputation par la 
méthode circulaire, en incisant les tégumens en arrière pour facili- 
ter l'écoulement du pus, et en maintenant les lèvres de cette plaie 
par une mèche de charpie cératée, à limitation de M. Sédillot, de : 
Strasbourg, pratique qui a donné d’excellens résultats. Les méde- 
cins russes parlaient français et vivaient avec nos médecins. Plus 
tard ils furent échangés contre des prisonniers de notre armée. Leurs 
infirmiers, qui les aidaient, étaient si habiles dans l'opération des 
ligatures artérielles et des pansemens, qu'il n’est pas survenu une 
seule hémorrhagie consécutive. Les Russes emploient aussi des sol- 
dats panseurs qui remplissent leurs fonctions de la façon la plus 
satisfaisante. Il faut remarquer encore que les soldats russes portent 
dans leur sac une compresse et une bande roulée, précieuse ressource 
qui permet l'application immédiate et bien efficace d’un premier 
appareil sur le champ de bataille même, où manquent souvent les 
objets de pansement. 


IT. 


La plupart des opérations chirurgicales se faisaient aux ambu- 
lances; elles comprenaient principalement les extractions de balles, 
les amputations, les résections. 


(1) Campagnes des Russes dans la Turquie d'Europe, en 1898 et 1829, par le colonel 
baron de Moltke. 
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Dans la campagne de Crimée, la gravité des blessures n'avait pas 
seulement pour cause les boulets et la mitraille, tant prodigués dans 
les siéges; elle tenait aussi au perfectionnement des nouvelles armes 
de précision et à la substitution des balles coniques aux balles rondes. 
Les balles coniques, animées d’une plus grande vitesse, entrent en 
droite ligne, et, broyant les os qu’elles rencontrent, y produisent des 
éclats plus nombreux et plus étendus. La résistance les déforme sans 
presque les faire dévier; elies s’allongent, s’aplatissent ou se sépa- 
rent même en plusieurs morceaux plus souvent que les balles rondes. 
L'ouverture de sortie des balles coniques est presque toujours dia- 
métralement opposée à l'ouverture d’entrée. Il est assez rare au con- 
traire que le passage d’une balle ronde soit direct. 

Porter le bistouri sur les ouvertures d'entrée et de sortie que les 
balles laissent dans le corps était une habitude et un précepte qui 
_ prévalaient encore en 1830, quand j’accompagnai l’armée qui allait 
conquérir l'Algérie. Les maîtres les plus autorisés recommandaient 
d'inciser largement la peau et les tissus sous-jacens, afin de favo- 
- riser l’épanouissement des parties lésées, d’en empêcher l’étrangle- 
ment, et de prévenir les accidens qu’entraîne cet étranglement, par 
exemple la gangrène. Cette opération sanglante, appelée débride- 
ment, était bien plus douloureuse que la blessure faite par la balle; 
mais personne ne doutait qu’elle ne fût très efficace. C'était là, pour 
ainsi dire, un dogme médical. Dès les premiers combats livrés sur 
_la terre d'Afrique, : à Sidi-Ferruck et à Staoueli, je constatai avec éton- 

nement qu'un grand nombre de plaies qui n’avaient pas été, faute 
de temps, agrandies par l'instrument tranchant se guérissaient sans 
 mésaventure, plus vite même que les plaies où le bistouri avait passé. 
En Crimée, je remarquai avec satisfaction que le débridement des 
plaies né comptait plus un seul défenseur. Quoiqu'il trouve encore 
des partisans dans les luttes académiques, il a été repoussé comme 
une doctrine « inutile et barbare. » C’étaient les termes dont je n’é- 
tais servi dans un ouvrage publié en 1836 (1). Rien n’est venu prou- 
ver que ce jugement fût erroné. J'avais même constaté que le débri- 
dement n'empêche pas certains accidens quand la blessure recèle des 
corps étrangers, tels que bourres, pièces d'équipement, morceaux 
de drap entraînés par le projectile, ou bien la balle même, soit tout 
entière, soit en partie, si le plomb, heurtant l'angle d'un os, s’est 
séparé en plusieurs fractions. 

Quelquefois des esquilles, ou pièces d os brisés, restent au milieu 
des chairs et les irritent comme de véritables épines. En ce cas, 
le meilleur remède à tenter est l’extraction de ces corps étrangers. 


(1) Clinique des Plaies d'armes à feu, À vol. in-80; Paris, J.-B. Baillière, 1836. 
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Doit-on confier aux seuls efforts éliminatoires de la suppuration, 
comme on le conseille encore de nos jours, le soin d’expulser les es- 
quilles? Les échecs en ce genre sont si fréquens, qu’il est évidemment 
préférable de les enlever toutes le plus vite possible, qu’elles soient 
ou non adhérentes, afin de simplifier la plaie. Une plaie simple gué- 
rit régulièrement sans faire naître dans le cours du traitement une 
foule de complications fort douloureuses qui mettent à chaque in- 
stant en danger la vie du blessé. Lisfranc disait qu'il fallait faire 
une guerre de partisan à ces complications, c’est-à-dire les combattre 
le bistouri à la main. Mieux vaut encore prévenir ces luttes en retirant 
immédiatement les esquilles. La conservation des esquilles amène 
des suppurations intarissables, des souffrances presque continues, 
avec exacerbation à chaque élimination d’une pièce osseuse, qui 
épuisent la force vitale et que suivent le marasme, la résorption pu- 
rulente, la diarrhée colliquative, la mort. à 

Au contraire, quand la plaie renferme non pas un éclat osseux, 
mais une balle ronde non déformée, -et que le chirurgien n’en re- 
trouve pas tout d’abord la trace, il fera plus sagement de ne pas 
multiplier les recherches et d’épargner des souffrances au malade. 
La présence d’une balle provoque moins d’irritation que les angles 
aigus d’une esquille; d'autre part, en raison de sa pesañteur, la 
balle finit par se rapprocher de la périphérie des membres, où il 
devient plus aisé de l’atteindre. 

Si l'extraction des balles est souvent une opération difficile, c’est 
que, traversant des tissus dont la densité et par conséquent la résis- 
tance varie, le projectile s’écarte de son premier chemin. Une balle 
tombée obliquement sur une côte ne pénètre pas toujours dans la 
poitrine; elle peut rouler en cercle à la surface de cet arc osseux, 
sur lequel elle est retenue par la puissance élastique de la peau, qui 
neutralise sa force centrifuge. Quand la balle pénètre dans les tissus, 
elle les déchire par refoulement à la manière d’un coin. Arrivée à la 
fin de sa course, elle rencontre souvent dans la peau une résistance 
qu’elle ne peut vaincre, et elle reste sous l'enveloppe cutanée. En 
ce cas, on la saisit entre le pouce et l'index de la main gauche, et 
l’on incise la peau sur elle autant qu'il est nécessaire pour que, 
pressée par les doigts d’arrière en avant, elle s'échappe au dehors. 
Souvent elle résiste; alors il est inutile d'agrandir l’incision; il faut 
chercher la cause qui la retient. L’obstacle est dû à la présence 
d’une lamelle celluleuse, mince et transparente, dont les projectiles 
se coiffent par leur action de refoulement à la fin de leur course. 
C’est comme un petit sac; il suffit de l’ouvrir, et le plomb-en sort 


aisément. 
J'ai pu démontrer ce fait d’une manière péremptoire, et j'ai ap- 


UNE MISSION MÉDICALE EN CRIMÉE. 599 


pelé ce sac kyste primitif, par opposition au kyste définitif qui s'or- 
ganise autour des balles, lorsque, abandonnnées à elles-mêmes et 
laissées à demeure, elles prennent droit de cité au milieu de nos 
tissus. Ces hôtes singuliers peuvent séjourner à tout jamais dans 
leur kyste et rester à peu “près inoffensifs. D’autres fois la pression 
exercée sur le kyste par le poids du plomb l’irrite, le ramollit; la 
balle s'ouvre un passage de proche en proche, le vide se ferme 
graduellement derrière elle par un travail de cicatrisation qui la 
pousse à son tour, et elle se met à voyager. Sa ‘marche est lente, 
presque inaperçue. Seulèment, au bout de quelques années, une 
balle qui était au bas des reins se retrouve près du talon. 

Les plaies par armes à feu, étant essentiellement contuses, déter- 
minent une forte réaction inflammatoir e, qui, pouvant, à travers une 
série. d’accidens, amener la gangrène, réclame souvent une médi- 
cation énergique. En ce cas, le froid, la glace, que j'ai introduite 
dans le traitement des blessures, me paraît le meilleur agent thé- 
rapeutique. L'illustré- Percy se servait de l'eau froide pour guérir 
les plaies d'armes à feu; j avais suivi son exemple, et les beaux ré- 
Sultats que j'obtenais m'ont engagé à faire une étude approfondie 
de l’action des réfrigérans. Quand linflammation dépasse certaines 
limites, l’eau froide est insuffisante; il faut recourir alors à la glace, 
soit seule, soit même “mélangée de sel marin pour augmenter l’in- 
tensité du froid, que l’on gradue selon la violence de l’inflamma- 
tion traumatique. La glace ne doit jamais être en contact immédiat 
avec les tégumens."On commence par mettre sur la partie enflam- 
mée uné simple compressé de toile trempée de temps à autre dans 
l’eau froide; on dépose ensuite dans les plis des morceaux de glace. 
Si la réfrigération ne procure qu'un soulagement médiocre sans 
anéantir une sensation de brülure profonde et douloureuse, si, se- 
lon l'expression des malades, la glace semble s’échauffer, il faut 
augmenter le froid par l'addition du sel marin. Au reste, rien n’est 
plus facile que d'éviter l'abus des réfrigérans et les accidens qui en 
seraient la suite. Le contact du froid sur une partie enflammée dé- 
termine des sensations agréables, un soulagement non équivoque. 
Ces sensations sont des guides infaillibles, qu'on doit soigneusement 
interroger. Les réfrigérans sont continués tant qu’ils amènent du 
bien-être, et supprimés graduellement dès qu'ils font naître une 
désagréable impression de froid hurnide. Gette impression se produit 
dès que le foyer pathologique s'éteint; elle irait jusqu’à la plus vive 
douleur si l’on ne retirait la glace, qui soutirerait alors du calorique 
normal. Le malade est donc le meilleur juge à consulter. Cependant 
le médecin, avant l'application de la glace, doit apprécier l'état gé- 
néral du blessé. S'il trouve une constitution affaiblie par les fatigues 
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et les privations, s’il craint que les forces vitales épuisées n ne { ISSE 
défaut, et qu’une réaction salutaire ne puisse avoir lieu, il donnera 
des boissons excitantes au lieu de réfrigérans; il entourera la plaie 
d’une forte couche de ouate pour entretenir la chaleur. L’ SRE de 
la glace serait ici un monstrueux contre-sens. 

Les adversaires de la méthode réfrigérante redoutent la RAEIURe, 
ou tout au moins les répercussions et arrêts de transpiration. Il est 
difficile de comprendre à priorr qu'un membre puisse sans danger 
être couvert de glace pendant plusieurs jours, tandis qu’un simple 
glaçon, tenu quelques instans entre les doigts, amène un commen- 
cement de congélation, de vives douleurs, un sentiment de constric- 
tion insupportable. C’est que la glace agit, dans le second cas, sur 
une surface enflammée, dans le premier sur une région saine. L’in- 
flammation communique à la région dont elle s’est emparée une ré- 
sistance au froid très remarquable. Hunter, après avoir congelé l’o- 
reille d’un lapin en l’entourant d’un cornet plein de glaçons, ne put 
congeler de nouveau cette même oreille prise d’inflammation. Ce 
fait est une révélation. Il faut distinguer la chaleur organique nor- 
male ou physiologique, celle de l’état de santé, de la chaleur anor- 
male morbide produite par l’inflammation. Le calorique normal in- 
dispensable à l’exercice régulier des fonctions ne saurait être soutiré 
sans péril : on sait combien un simple refroidissement peut être dan- 
gereux. Quant au calorique engendré par l’inflammation, s’il est 
modéré, s’il ne dépasse pas un certain degré nécessaire à la guéri- 
son, on ne doit pas le diminuer. C’est quand il se produit avec excès 
qu'il offre des dangers et détermine une foule d’accidens. Il vaut 
mieux, dans ce cas, recourir aux applications réfrigérantes qu'aux 
saignées locales ou générales. Le froid est sédatif; il calme la douleur 
et prévient l’afflux du sang dans la partie lésée, tandis que les sang- 
sues, par la succion, par leur piqüre douloureuse, attirent le sang et 
congestionnent la plaie. Le froid tonifie le malade, les saignées l’af- 
faiblissent; le froid est l'agent le plus énergique qui puisse arrêter 
l’inflammation, en prévenir les écarts; les saignées sont souvent inef- 
ficaces. Le froid tend à localiser la phlegmasie, à l’emprisonner dans 
la blessure, à en prévenir les irradiations sympathiques sur les 
grands viscères, notamment sur le cœur, dont la réaction suscite la 
fièvre. L’inflammation a quelquefois une telle intensité, que j'ai dû 
appliquer pendant plusieurs jours sur des plaies compliquées d’é- 
tranglement des mélanges réfrigérans à 14 degrés au-dessous de 
zéro. Lors de l'insurrection de juin 1848, j’ai maintenu la glace 
pendant quarante jours sur la jambe d’un officier blessé. Le quart 
de la substance du tibia broyé par le projectile avait été extrait pour 
simplifier la plaie. L’amputation a pu être évitée, et quinze mois 
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plus tard cet officier quitta ses béquilles pour marcher librement, 
C'est là un des plus beaux triomphes de la chirurgie conservatrice. 

Le traitement par la glace peut s'appliquer non-seulement aux 
blessures de guerre, mais aux lésions provenant d’ accidens, aux 
entorses, contusions, fractures, et particulièrement aux hernies 
étranglées, qu'il guérit souvent sans opération, avec le plus grand 
succès. Il est prudent de borner ce traitement aux lésions par cause 


 vulnérante, parce que là l'élément inflammatoire est franc, pur, dé- 


gagé de toute influence des prédispositions individuelles. Pratiqué 
sur des milliers de malades au Val-de-Grâce, où j'ai dirigé pendant 
dix années le service chirurgical, le traitement par la glace a fait ses 
preuves; la chirurgie militaire s'en 1 est emparée et en tire un excel- 
lent parti. 

Les bombes É AE des blessures toujours fort graves. Dans 


la poitrine et l'abdomen, elles font d’affreuses brèches que l’art est 


impuissant à réparer. Un boulet ou un éclat de bombe a-t-il em- 


porté un membre, le blessé éprouve les effets d’une commotion gé- 
nérale, et, dès que la stupeur commence à se dissiper, la main du 


chirurgien devient indispensable pour régulariser la plaie. Si on l’a- 


bandonnaiïit aux seuls efforts de la nature, les lambeaux violemment 
déchirés, parsemés de portions tendineuses d’inégale longueur et de 
pièces osseuses broyées, détermineraient presque toujours une gan- 
grène mortelle. La rupture des artères peut entrainer des hémorrha- 
gies et une mort presque immédiate. Le général R... est mort en 


peu d’instans, affaissé sur lui-même, à la suite d’une hémorrhagie 


provoquée par un biscaïen qui avait séparé en deux lartère popli- 
tée. On aurait pu lui sauver la vie en comprimant le vaisseau jus- 


_ qu'à l’arrivée du chirurgien. Il y a des cas cependant où la violence 


même du coup apporte un remède efficace : l’arrachement d'un 


membre amène la rétraction du tissu artériel, et l'ouverture du tube, 


froncée, revenue sur elle-même, oppose une barrière à l'impulsion 
de la colonne sanguine. * 

Quelquefois les effets des bombes sont d’une horrible bizarrerie. 
Le général Pecqueux de Lavarande à été littéralement coupé en deux 
par une bombe qui a éclaté entre ses jambes. La tête est restée d’un 
côté, avec une moitié du tronc, un bras et une jambe. D’autres ellets 
plus singuliers, qui n’avaient pas encore été signalés, ont été à plu- 
sieurs reprises observés pendant le siége de Sébastopol. On sait que 
les bombes, en parcourant leur parabole, s’annoncent par un siffle- 
ment particulier, que ce sifflement aide à s’en préserver, et qu'on à 
la sage habitude de se coucher pär terre pour éviter les éclats. IL est 
arrivé qu'au moment où des soldats se courbaient pour se jeter sur 
le sol, la bombe, décrivant sa courbe, a suivi la convexité de l’épine 
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dorsale, qu’elle a écrasée dans toute sa longueur. La mort a été in- 


‘stantanée. D’autres fois, le choc étant moins violent, la colonne ver- 
tébrale a pu résister; la peau, à cause de son élasticité, n'a pas été 
entamée; des vaisseaux sanguins sous-cutanés ont seuls été déchi- 
rés. Dans ce cas, le sang s’accumule près du sacrum, au point le 
plus déclive. On a ponctionné la poche ainsi formée par la méthode 
sous-cutanée de M. J. Guérin, pour éviter les dangers de l’introduc- 
tion de l’air dans les cavités closes. Il s’en est échappé un sang. 
noir, altéré. La guérison s’est heureusement faite. à 

Autrefois, quand on trouvait sur le champ de bataille un cadavre 
ne présentant à l'extérieur aucune trace de blessure, on attribuait la 
mort au vent du boulet. Cette erreur n’a plus cours. D’une part, on 
voit un boulet enlever le sac des épaules d’un soldat, son képi, sa 
pipe même, sans laisser de marque de son passage. D'autre part, on 


trouve souvent sous la peau les viscères réduits en bouillie et les os: 


broyés. Le vent du boulet ne saurait faire de tels désordres; c est le 
boulet lui-même qui les produit, surtout dans ses derniers ricochets 
‘vers la fin de sa course. L’élasticité de la peau explique comment, 
malgré la rencontre du boulet et du corps, elle a pu rester intacte. 

Le général Bosquet avait reçu sur la poitrine en arrière, immédia- 
tement au-dessous de l’omoplate, un éclat d’obus. La peau ecchy- 
mosée n'avait pas été entamée; cependant trois côtes étaient frac- 
turées par la face interne, à la manière d’un cerceau redressé avec 
_ exagération; il en était résulté une forte dépression très visible, et 
surtout fort appréciable au toucher. Cette fracture, compliquée pro- 
bablement d’une déchirure au poumon, avait amené dans la poi- 
trine un épanchement de sang qui, refoulant le tissu pulmonaire 
contre la colonne vertébrale, s’opposait à l’introduction de l'air dans 
les cellules bronchiques. Le général a été très habilement traité par 
M. Secourgeon, médecin en chef du 3° corps. 

La partie de la science qui regarde les amputations est des plus 
importantes. Où faut-il les pratiquer? quand peut-on les éviter? 
Telles sont les deux questions sur lesquelles la campagne de Crimée 
a répandu de précieux éclaircissemens. 

Pendant les guerres de l'empire, quel que fût le point vulnéré du 
bas de la jambe, füt-ce le talon, on pratiquait l’amputation à la jar- 


retière, à quatre ou cinq travers de doigt au-dessous du genou. Le . 


moignon se dissimule alors dans l’ampleur du pantalon, et l'amputé 
se sert d’une jambe de bois, sorte de pilon très simple, non sujet à 
dérangement. C’est là un avantage auquel beaucoup de chirurgiens 
ne veulent pas renoncer. Cependant depuis une vingtaine d'années 
des praticiens distingués ont établi en précepte que l’amputation 
doit se faire le plus bas possible, et, toutes les fois qu’on le peut, 
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_ immédiatement au-dessus des malléoles, C ’est-à-dire des chevilles. 
_ Ace point, la circonférence de la jambe est moindre que plus haut, 
et la surface traumatique étant plus petite, on a moins d'inflamma- 
tion, d’accidens ultérieurs à redouter; aussi les cas de guér ison sont- 
ils nombreux. Ge précepte rentre d’ailleurs dans le principe géné- 
ral, qu’il faut toujours amputer le plus loin possible du tronc. La 
mission du chirurgien est avant tout de sauver la vie du blessé; sa 
conscience lui commande donc de préférer l'opération la moins re- 
doutable. D’autres raisons militent en faveur de l’'amputation sus- 
malléolaire, L’ importante articulation du genou est conservée, et à 
l’aide d’un membre artificiel il-est facile de dissimuler la mutilation. 
Cette considération n’est pas indifférente pour un jeune homme dont 
la carrière est à faire, ni même pour un officier supérieur comman- 
dant à cheval. Un lieutenant-colonel sur lequel j’ai pratiqué cette 
opération à pu continuer à servir, il est même aujourd’hui colonel. 
Il est vrai que là mécanique à fournir au soldat amputé au-dessus 
des malléoles coûte deux ou trois fois plus cher que le pilon clas- 
sique; mais l’état ne sera jamais obéré pour si peu. Ainsi que je l'ai 
démontré en 1839, on peut enlever le pied en entier sans recourir à 

_l’amputation de la jambe; on prend un lambeau de parties molles 
pour recouvrir la plaie sur le cou-de-pied, ou mieux encore au ta- 
lon : dans ce dernier cas, l'amputé marche très bien, et sans méca- 
nique, en appuyant le poids du Qorps sur son pilon posant sur une 
bottine à talon élevé. 

J'ai rencontré quelques amputations tas au milieu du mol- 
let, et j'ai dû exprimer un blâme sévère. Le soldat ne doit jamais 
servir à des expérimentations, et le conseil de santé des armées a 
bien raison de maintenir la sage et traditionnelle prescription qui 
défend aux chirurgiens militaires d'employer des modes de traite- 
ment et d'opération que n’a pas sanctionnés l’expérience. L’amputa- 
tion au milieu du.mollet a de graves inconvéniens. Le volume de la 
jambe, plus considérable à cet endroit, donne une plaie plus large, 
et accroît ainsi les chances de mortalité. D'autre part, le moignon, 
trop long, se prête moins bien à l'application de la jambe de bois. 

Une vérité que les faits nombreux observés en Crimée permettent 
d'affirmer aujourd'hui, c’est que toutes les fois qu'il n’est pas pos- 
sible d’amputer la jambe, la désarticulation du genou doit être pré- 
férée à l’amputation de la cuisse. Celle-ci a moins souvent réussi 
que celle-là. Toutefois la désarticulation du genou doit être immé- 
diate; c’est encore là un point acquis désormais à la science, qu'on 
en compromet le succès en la retardant. En effet le volume des os, 
même dans l’état de santé, n’est pas en harmonie parfaite avec la 
quantité des parties molles, et la disproportion devient plus grande 
quand le malade a perdu son embonpoint par suite de souffrances 
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prolongées et d’abondantes suppurations. La désarticulation du ge. 
nou conserve aux amputés le libre jeu de l'articulation coxo-fémo- 
rale, et donne un point d'appui solide pour un membre artificie 

Avant la guerre de Crimée, c'était un principe généralement ac- 
cepté qu’une fracture du fémur déterminée par un coup de feu. 
nécessite l’amputation. Il y a lieu de penser que, grâce à mes nou- 
veaux appareils à fractures, on peut en appeler de cette sentence 
trop absolue (1). Ces appareils ont l avantage de conserver au mem- 
bre sa conformation normale sans le comprimer, sans l’atrophier, de 
maintenir la fracture dans l’immobilité la plus parfaite par la per- 
manence de l'extension, de la contre-extension et de la coaptation, 
opérées à l’aide de liens élastiques qui remplacent parfaitement 
l’action contractile des doigts. L’inflammation s’apaise plus vite; la 
cuisse, presque complétement découverte, reste exposée à la salu-. 
taire influence de l'air et de la lumière. Le chirurgien, pendant toute 
la durée du traitement, peut suivre constamment de l’œil la marche 
de l’affection, se passer d'aides, appliquer des topiques et panser les. 
plaies très facilement. En Crimée, à Constantinople, dans les grands 
services de nos plus habiles médecins, de MM. Lustreman, Thomas, 
Salleron, Maupin, Marmy, beaucoup de membres pelviens, cuisses 
et jambes, ont été sauvés par l'emploi de ces appareils à fractures. 
On avait d’abord soin d'extraire les esquilles détachées, dont la pré- 
sence dans les chairs aurait entretenu une suppuration interminable 
et presque toujours mortelle. Après cette extraction, on donnait à la 
plaie une position déclive pour faciliter l'écoulement du pus, et on 
laissait la nature agir librement, sans contrainte. Plusieurs guérisons 
ont été obtenues, sans que l’extraction laissât de notables difformi- 
tés. Le cal vicieux, ou soudure de fractures viciéusement consoli- 
dées, avec déformation des membres, a pu être redressé avec succès 
à l’aide de ces appareils, même après plusieurs mois. Le raccourcis- 
sement du fémur, proportionnel à la perte osseuse, peut le plus sou- 
vent se dissimuler par un haut talon de botte. 

Les amputations de la cuisse sont d'autant plus graves qu’elles se 
rapprochent davantage du tronc; il est donc fort important de les 
éviter. Rappelons que, si la désarticulation du genou a besoin d’être 
immédiate, la désarticulation coxo-fémorale paraît ne pouvoir réus- 
sir au contraire qu à la condition d’être pratiquée quelque temps 
après la blessure reçue. Cette remarque est fort importante, car il 
s'ensuit qu'on peut, qu'on doit même, à mon avis, tenter d’abord 
la conservation du membre. L’extrémité supérieure du fémur étant 
presque uniquement formée d’un tissu spongieux, plus facile à tra- 
verser que les os compactes, la balle, trouvant moins de résistance, 


(1) J’ai lu une description de ces appareils à l’Académie des Sciences le 7 avril 1854. 
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y fait moins de dégâts. On peut donc appliquer là un appareil à frac- 


- ture; on doit le faire, car on ne court pas de risques; si l’on échoue, 
es il est toujours temps de recourir à lamputation. 


Pour les membres supérieurs, on peut éviter très souvent l’ampu- 
tation et les conserver, non-seulement par les ablations d’esquilles, 
mais encore par les résections, procédé opératoire qui donne les 
plus admirables résultats. Ces résections, je les avais souvent prati- 
quées sur les champs de bataille, ou conseillées et expliquées dans 
des livres ou dans l’enseignement oral, C’est avec une vive satisfac- 
tion que j'ai vu les chirurgiens de Crimée, devenus sobres d'ampu- 
tations, faire des résections toutes les fois qu’ils pouvaient, au lieu 
d’emporter le bras en entier. Les résections s’appliquent aux angles 
saillans des fractures survenues dans le corps des os longs ou à leurs 
extrémités articulaires. Il faut conserver le plus scrupuleusement 
possible le périoste,. c’est-à-dire la membrane qui enveloppe les os; 
M. Flourens a démontré que cette membrane, qui sécrète le tissu 


osseux, le régénère, si elle reste en place. Le vrai triomphe de la ré- 


section, c'est quand on la pratique sur la tête de l’humérus. Un officier 
supérieur, M. Bertier, qui a subi cette opération, est aujourd’hui colo- 


_ nel du 86° régiment, et se sert fort bien de son bras opéré, quoiqu'il 


soit un peu plus court que l’autre. Un sergent-major, à qui j'avais fait 
il y a vingt-trois ans là même opération en Algérie, M. Plombin, est 
actuellement colonel du 4° régiment. Grâce à la résection, une frac- 


_ ture isolée du cubitus ôu du radius n’entraîne plus nécessairement 


la perte du membre; il m'est arrivé d'enlever avec succès un de ces 
deux os presque entier. Les cas même où ils sé trouvent fracturés 


Simultanément ne sont pas toujours, à moins de complications graves, 


des cas d’amputation. On peut en dire autant des fractures du corps 
de l’humérus. Les résections ont l'avantage non-seulement de sau- 
ver le membre, mais d'être suivies de guérisons plus certaines. Ob- 
servons de notre mieux les règles de la chirurgie conservatrice. C’est 
surtout pour les fractures de la main qu’il importe de se bien péné- 
trer de ce précepte et de l'appliquer dans toute sa rigueur. Il ne faut 
jamais oublier qu'un tronçon informe de doigt peut encore être fort 
utile. IL y. a huit ans, en juin 1848, on m’amena un capitaine pour 
être amputé au poignet droit par suite d’un coup de feu. Je réussis 
non-seulement à éviter l’amputation, mais à conserver le petit doigt, 
la moitié de l’index et le pouce. Get officier peut encore tenir son 
sabre, et il a continué à servir. Je l’ai rencontré en Crimée colonel 
d’un régiment; pour se faire reconnaître de moi, il m'a montré sa 
main. 3 

On ne peut pratiquer aussi souvent les résections sur Tes mem- 
bres inférieurs, surtout en temps de guerre, quand les blessés sont 
exposés à des transports longs et. pénibles. Organe de support, le 
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membré infériéu a plus besoin de solidité que le bras. Des muscles 
très volumineux rendent moins accessibles à la main du chirurgien 
les esquilles du fémur que celles de l’humérus. La fracture commi= 
native des deux os de la jambe est très souvent un cas d'amputation. 
Cependant, si le blessé peut être soustrait au danger des transports, 

s’il est traité dans un établissement bien approvisionné, on doit ten- 
ter la conservation. Quandle tibia ou le péroné est fr acturé isolé= 
ment, la résection ou même la simple extraction des esquilles suffit’ : 
souvent pour amener la guérison. Les perforations du pied par les 
balles sont moins graves qu’on ne l’a cru pendant longtemps; par 
l'extraction des esquilles, on évite presque toujours l’amputation. 
En juin 1848, M. Thayér, aujourd’hui sénateur, a reçu une blessure 
analogue; l'extraction des esquilles et les réfrigérans longtemps con- 
tinués ont amené une parfaite guérison. 

L’ennemi le plus terrible qu’aient eu à combattre les médobihe de 
l’armée d'Orient a été la pourriture d'hôpital. Ce fléau naît, comme: 
le typhus, du méphitisnie concentré et prolongé, si difficile à éviter 
dans les armées stationnaires étroitement cantonnées; il survient 
spontanément, se propage par l'air et envahit les plaies. Tant que 
les plaies ne sont pas entièrement cicatrisées , il faut le redouter. 
Que de fois de pauvres blessés touchant au terme de leur guérison, 
se préparant à retourner dans leur famille, ont péri victimes de la 
pourriture d'hôpital! On reconnait cet affreux mal quand la blessure 
se sèche, devient douloureuse, prend une teinte ardoisée, se parsème 
de plaques noires. Une désorganisation gangréneuse l’envahit, atta- 
quant de préférence le tissu cellulaire et y pratiquant de profondes 
excavations. Quelquefois, au lieu de la gangrène humide, la peau se 
couvre d’une escarre sèche; d’autres fois, pendant que la cicatrice 
se fait d’un côté, la plaie s’agrandit de l’autre par ulcération : c’est 
ce qu'on nomme la pourriture d'hôpital ulcéreuse. Dès le début, un 


cercle rouge violacé, d’un rayon de 5 à 8 centimètres, se produit. 


sur la circonférence de la plaie. Après trois où quatre jours, ce cercle 
tombe en gangrène; un autre cercle lui succède pour se gangrener à 
son tour et causer de vastes déperditions de substance accompagnées 
parfois de redoutables hémorrhagies. Cette sorte de typhus local ne 
tarde pas à infester tout l'organisme, et la mort survient bientôt, si 
l’art a été impuissant ou n’a pu intervenir en temps opportun. 

Le premier remède, on le conçoit, est l’isolement dans des lieux 
sains, non contaminés. Get isolement est commandé à la fois par 
l'intérêt du malheureux atteint du fléau et par celui des malades ses 
voisins, exposés à la contagion. La tente est ici une excellente res- 
source, surtout si chacun de ceux qu’a attaqués le mal peut avoir 
la sienne. L’air y est facilement renouvelé; il suffit d'en maintenir 
le grand tablier circulaire soulevé à quelques décimètres de terre 
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pour entretenir une ventilation continue, fort salutaire, qui ne peut 


incommoder le malade placé sur un lit, dans une région plus éle- 


vée. Quant aux salles qui contiennent des blessés porteurs de pour- 
riture d'hôpital, une fois imprégnées de miasmes contagieux, il est 
fort difficile de les purifier. Il faut les abandonner pendant un certain 
temps, les blanchir à la chaux, les arroser fréquemment de chlorure, 
y faire souvent des fumigations désinfectantes. A ce prix seulement, 
la pourriture d'hôpital peut être évincée. 
. Le traitement local a été la cautérisation au fer rouge, ou le per- 
chlorure de fer, puissant caustique qui pénètre facilement dans 
toutes les sinuosités de la plaie, et dont M. Salleron s’est servi avec 
succès. Les pansemens au jus de citron, les poudres de charbon, de 
quinquina, unies au camphre, ont secondé efficacement l’action des 
caustiques. Des lotions continues d’eau froide tombant goutte à 
goutte sont encore un bon moyen désinfectant, un excellent modi- 
ficateur des plaies, un sédatif constant de la douleur. Quelques in- 
jections de teinture d’iode, dont M. Velpeau a généralisé l'emploi, 
ont donné également des résultats avantageux. Toutefois ce ne sont 
là que des auxiliaires. Les caustiques sont seuls capables d'arrêter la 
marche de la pourriture d’ hôpital, et de supprimer spontanément la 
source des liquides putrides qui infectent l’économie tout entière. 

Il y à eu de nombreux cas de congélation pendant les deux hivers 
de 1855 et 1856; mais les faits observés ont présenté des différences 
notables. En 1855, le froid n'a pas été très intense; ce sont les 
pluies q i ont onde: le sol est resté longtemps détrempé, surtout 
dans les tranchées. Les pieds des soldats, macérés dans l’eau gla- 
ciale, ont subi des effets de congélation semblables à ceux que nous 
avions observés en 1836 sous les murs de Constantine. C'était une 
tuméfaction accompagnée de rougeur et de plaques gangréneuses 
_ plus ou moins prononcées. La congélation reproduisait les six de- 
grés d'altération admis par Dupuytren dans la brûlure. On sait que 
le froid et le chaud déterminent les mêmes effets. La désorganisa- 
tion s’opérait par une gangrène humide. 

Au contraire, pendant le rigoureux hiver de 1856, où le thermo- 
mètre centigrade est souvent descendu à 20 degrés au-dessous de 
zéro, on à observé des gangrènes sèches et subites. Des malades 
transportés à l’ambulance sur des cacolets, des soldats endormis 
sous la tente ont eu les extrémités gelées. L'énergie du froid re- 
foulait les liquides, et les pieds desséchés, réduits de volume, par- 
cheminés pour ainsi dire, devenaient blancs, décolorés; puis il se 
formait une escarre noire, sèche, une véritable momification. 

En Russie, quand on voyage en traîneau sans avoir pris la précau- 
tion de se couvrir de: fourrure le nez et les oreilles, il arrive de la 
même facon que le nez et les oreilles blanchissent tout à coup, se 


“a 
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rident et sont privés de vie à tout jam: Les oreilles de nos soldats 
ont été préservées par la calotte 2 rouge, appelée ée chachia, 
qu’on leur avait distribuée. Parmi HER soldats du tes ‘équi- 
pages, qui, obligés de sortir par tous les temps, ont plus souffert 
que les autres de la rigueur du froid, beaucoup ont eu un ou plu- 
sieurs doigts gelés à la main qui tient les rênes. La congélation des 
pieds a été très fréquente dans tous les régimens. 718 de 

Jusqu’à la chute des parties frappées de mort par la congélation, 
la souffrance est à peu. près nulle; l’appétit est conservé, il n’y a 
qu'une fièvre d'élimination très modérée. On se contentait, d’ après 
mes conseils, d’envelopper le membre d’une couche de ouate dont 
15 contact soyeux et léger est bienfaisant; le malade, se nourrissant 
bien, pouvait se figurer que son affection n’était pas grave. Mal- 
heureusement, lorsque plus tard les orteils, ou la moitié du pied, 
ou les-deux pieds, tombés en putrilage, se séparaient du corps, lais- 
sant à découvert une large plaie qu’irritait le contact de Pair, la 
douleur devenait violente, la fièvre s’allumait, les grands viscères 
s’affectaient, l’existence était en danger, et souvent la mort surve- 
nait, déjouant les efforts de l’art médical. | 

À mesure que s’élargit le cercle limitrophe des parties mortes 
et des parties vivantes, la suppuration, déjà fétide, devient plus 
abondante; les parties molles se détachent par lambeaux, entrai- . 
nant quelques pièces du squelette; les os restés en place, privés de 
leurs ligamens, noircissent, puis tombent spontanément: Ge travail 
éliminatoire, lent et patient de la nature, devait être scrupuleuse- 

ment respecté. Si, pour le hâter, on cherchait à ébranler une simple 
phalange retenue à peine par ses ligamens érodés, il n’en fallait pas 
davantage pour que la plaie se couvrîit de bourgeons charnus de 
mauvaise nature, mollasses, boursouflés, saignant au moindre con- 
tact, toujours menacés de pourriture d'hôpital. Les amputations 
faites en Crimée pour cause de congélation n’ont pas réussi. Dans 
un de ses rapports, M. Boudier, médecin en chef d’une ambulance 
divisionnaire, expliquait cet insuccès par le délabrement, l’état de 
marasme des malades, presque tous atteints de diarrhée chroni- 
que (1). Les cas de congélation survenus dans les ambulances mêmes 
étaient du reste une preuve manifeste de cet épuisement. L’impuis- 
sance des opérations imposait au chirurgien le devoir de s'abstenir, 
d'entretenir simplement des soins de propreté, de désinfecter les 
plaies en les saupoudrant de chlorure de chaux, et d'abandonner 
aux seuls efforts de la nature l'élimination des parties mortes. L’abs- 
tention des chirurgiens a mis en évidence ce fait, que la nature trace 
le cercle de démarcation entre les parties vives et les parties mortes 


(1) C’est également à cet état d’épuisement qu’il faut attribuer le peu de résultats 
obtenus par les amputations doubles, c’est-à-dire des deux membres à la fois. 
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beaucoup mieux que la. main du chirurgien, et au ‘prix de. moins 

crifices. L'art assigne aux amputations des lieux d'élection 
nt c obligent à à sacrifier des portions de membre qu’on pour- 
rait sauver, tandis que la nature, essentiellement conservatrice, 
n'enlève que ce qui rigoureusement ne peut vivre. En observant le 


travail de la nature, on se convainc d’abord que l'indication des 


_ lieux dits d'élection est dans beaucoup de cas théorique, arbitraire, 
non | légitimée par la pratique, et qu’il peut y avoir avantage à am- 


-puter sur la ligne rigoureuse de démarcation entre les parties saines 
et les parties malades. C’est d’après ces principes que depuis bien 
_des années j'ai créé une série de nouvelles amputations partielles 
du pied. La guerre d'Orient m'a fourni une foule d'exemples dont 
je puis faire des argumens. Avant même de me rendre en Crimée, 


j'avais trouvé à l'hôpital de Marseille, parmi les malades renvoyés 


en France, trois cents soldats atteints de congélations partielles des 

pieds qui étaient guéris où en voie de guérison, quoique l'art ne fût 
pas intervenu et que la nature seule eût fait tous les frais de la cure. 
La nature ne tient nul compte des décisions des savans fixant des 
_ lieux d'élection. Si une portion d’orteïl peut être sauvée, même 
quand tous les autres doigts sont morts, elle la conserve. J’ai vu sur 
deux malades la deuxième phalange du petit orteil rester seule après 
l'élimination spontanée de tous les orteils; chez d’autres, c’étaient 
le pouce et le petit doigt qui survivaient. Rien de plus divers, de 
plus in énieux que les procédés de conservation de la nature. Le 
chirurgien n'a qu'à limiter ou la laisser faire. Voici comment elle 
procède : la portion d'os à éliminer se dessèche, devient noire et fait 
‘saillie: À la base, les chairs conservées se boursouflent, se couvrent 
de bourgeons et empiètent sur los, qui tombe bientôt de lui-même, 
en laissant un trou profond. Les bourgeons bouchent ce trou rapi- 
* dement, et de cette facon le moignon, bien matelassé de parties 
molles, est daris les conditions les plus favorables. Le chirurgien ne 

doit intervenir que si la nature est impuissante, il ne doit même 
l'aider qu'avec réserve, lorsqu'il peut craindre la pourriture d’hôpi- 
tal. C'était l'opinion de M. Thomas, médecin en chef à Constanti- 
nople. 11 avait remarqué que le plus léger effort pour extraire un os 
à peine retenu par ses ligamens déterminait presque toujours la 
pourriture d'hôpital; aussi laissait-il à la nature le soin d'éliminer 
les parties mortifiées par suite de congélation. Ce n’est qu'en 1856, 
quand les conditions hygiéniques des hôpitaux sont devenues meil- 


leures, que MM. Thomas et Lustreman ont pu pratiquer avec succès 


quelques amputations. En campagne, les traitemens les meilleurs 
peuvent avoir de grands dangers. Dernièrement M. le professeur 
Chassaignac à amputé au milieu des parties mortes des membres 


TOME VIII. ; 39 
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gangrenés; il a ainsi débarrassé le malade du poids incommode des. 
membres perdus, tari la source des liquides putrides par lesquels 
l’économie tout entière s’infectait, et calmé même la douleur en fai= 
sant cesser par la section des os l’étranglement de la moelle qu’ils. 
contenaient. Cette pratique est bonne dans les cas ordinaires; en 
Orient, elle aurait infailliblement provoqué la pourriture d'hôpital. 

On voit quels devoirs incombent, en temps de guerre, au chirur- 
gien militaire. Un soldat ne doit que l’héroïsme des champs de ba 
taille et l’héroïsme plus grand encore des travaux obscurs, des fati- 
gœues, des souffrances fermement supportées; le chirurgien n’a pas 
seulement à payer de sa personne, à partager une partie des peines 
et des dangers de ceux qu il accompagne, qu’il soigne et qu’il cher- 
che à guérir : il faut aussi qu’au milieu de ses occupations actives, 
souvent trop grandes, il fasse travailler sans cesse son intelligence 
pour reconnaître les meilleurs procédés, la valeur de telle ou telle: 
opération, la façon de conduire les traitemens, façon qui varie tou- 
jours quelque peu avec les circonstances. La première partie de 
cette tâche, tout le monde sait que les médecins de l’armée d'Orient 
l'ont remplie avec dévouement; l’armée le proclamait elle-même par 


la vivacité de ses regrets quand elle a vu s’acheminer lentement 


vers le cimetière, porté par d'anciens blessés, suivi par des géné- 
raux, des intendans militaires, des officiers de tout grade, le cer- 
cueil de M. Mercier, médecin en chef de l’ambulance de droite, dé- 
coré après la prise de Malakof, mort deux mois plus tard au milieu 
de ses malades, pour être resté nuit et jour à l’ambulance du Caré- 

nage, pour s'être constamment privé d’un repos nécessaire. Je vou- 
drais montrer en quelques mots que, dans l’accomplissement de la 
seconde partie de leur tâche, celle de l’observation scientifique, on 
a retrouvé chez nos chirurgiens la même attention, la même activité, 


LIT. 


Après avoir porté mes investigations dans tous les régimens, 
m'être rendu compte de l’organisation de chacun d’eux, des causes 
de maladies et de décès, je réunis fréquemment les chirurgiens dans 
des conférences scientifiques où nous nous éclairions mutuellement, 
où chacun donnait la mesure de sa capacité et profitait de celle des 
autres. Ges conférences se terminaient toujours par une séance à 
l’amphithéâtre. M. Scrive, médecin en chef de l’armée de Crimée, à 
laquelle il a rendu de grands services, avait coutume de nous y ac- 
compagner. Là nous faisions répéter devant nous, sur le cadavre, 
toutes les espèces d'opérations par les médecins de l’armée. De la 
sorte, nous avions l’avantage de discerner les plus capables et de 
pouvoir les placer, dans l’occasion, à la tête des services importans. 
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- Un très grand nombre d’officiers de santé. assistaient journellement : à 


” 


ces expériences pratiques. Îls me demandaient souvent de les diriger 
du conseil et de l'exemple, ce que je faisais volontiers. Non-seule- 
ment j'acquérais ainsi une plus grande autorité, mais il naissait de 
là une louable émulation qui entretenait sur le théâtre même de la 
guerre un goût ardent pour l'étude. Nos conférences eurent même un 
certain retentissement; les médecins sardes et anglais, sir John Hall 
entre autres, les honoraient quelquefois de leur présence. La science 
française y était dignement représentée. Sous l'empire, la moitié au 
moins de nos médecins d'armée n’avaient pas fait leur doctorat; ils 
n’avaient ni la capacité ni le droit légal de faire des ordonnances et 
d'occuper le rang de médecins traitans. Aujourd’hui le corps des 
officiers de santé se recrute uniquement parmi les docteurs des fa- 
cultés, et encore ne les admet-il qu'après leur avoir fait subir de 
nouveaux examens. Tous sont des hommes instruits, autorisés de 
par la loi et de par le diplôme à diriger le traitement des malades. 
Cette réforme était nécessaire. Ne faut-il pas au chirurgien mili- 


. taire une grande somme de savoir et d'expérience pour qu il ne soit 
jamais au-dessous de sa mission? Qui peut avoir à pratiquer, dans 


un moment donné, des opérations plus nombreuses et plus graves? 
Et cependant ce n’est pas dans les opérations mêmes, si importantes 
qu elles soient, que se‘trouvent les plus grandes difficultés qu’il ait 
à surmonter. Pour faire une amputation, une ligature artérielle, les ; 
règles sont connues, établies d'avance. Cent fois il a pu s'exercer 
à l’amphithéâtre, et gagner une certaine habitude de main pour des 
opérations toujours semblables. Sur un. champ de bataille, la va= 
riété et la multiplicité des projectiles, le jeu de la mitraille, pro- 
duisent à chaque instant un ensemble imprévu de blessures plus 
affreuses les unes que les autres. Ici plus de règles tracées, tout 
est à improviser; 1l faut s’ingénier vite et bien pour arrêter la vie, 
qui s'échappe à travers la plaie. Sur ce théâtre sanglant, il ne suffit 
pas d’être savant, il faut de plus posséder un coup d’œil rapide, une 


intelligence prompte et toujours en éveil. C’est ce génie instinctif, 


si précieux, si nécessaire, que je voudrais voir développer à l’école 
du Val-de-Grâce, parmi les stagiaires qui doivent peupler le corps 
de santé de l’armée. Il faudrait les façonner aux problèmes ardus 
de la médecine militaire, si souvent réduite à vivre d’expédiens, 
leur montrer comment, avec une lame de sabre, une baguette de 
fusil, une baïonnette même et quelques lambeaux de capote, on 
crée de toutes pièces un appareïl à fracture sur le lieu même du 
combat. Au moins devrait-on leur faire un cours approfondi sur 
les plaies d'armes à feu et les blessures de guerre, car, chose sin- 
gulière, un cours sur les plaies-d’armes à feu n’est pas même pro- 
fessé au Val-de-Grâce. Cependant ces jeunes gens sont là pour s’ini- 
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tier aux pratiques de la médecine des armées, l'institution n’a pas 
d'autre but, l’enseignement devrait être surtout dirigé dans cette 
voie. Il est vrai que, pour bien comprendre l'importance de ces le- 
cons spéciales, pour saisir tous les côtés par où elles touchent aux 
plus hautes régions de la science, il faut posséder une longue pratique 
des champs de bataille. Les élèves du Val-de-Grâce trouveraient du 
moins dans les écrits de nos illustres devanciers, particulièrement 
dans ceux de Percy et de Larrey, une foule d’enseignemens pra- 
tiques, une riche nomenclature d’incidens de guerre et de moyens 
ingénieux; ils verraient comment un grand chirurgien peut vaincre 
les difficultés de toute sorte que la guerre lui oppose à tout instant. 
Ces difficultés sont innombrables. Reconnaïssons toutefois que, 
pendant la guerre d'Orient, la science chirurgicale a pu s’aider pour 
la première fois d’une découverte récente due aux belles recherches 
de M. Flourens, découyerte qui n’avait pas encore été expérimentée 
sur les champs de bataille : nous voulons parler de l’action anesthé- 
sique du chloroforme, dont les effets merveilleux, en épargnant de 
grandes douleurs aux blessés, ont été souvent utiles à la guérison de 
leurs plaies. L'emploi du chloroforme a permis de régulariser des 
blessures, mortelles en apparence, que le chirurgien n’auraït pas osé 
traiter avec autant d'énergie, de peur de provoquer de nouvelles et 
inutiles souffrances. Ainsi régularisées, ces blessures sont toujours 
devenues moins douloureuses, et quelquefois elles ont étonné par des 
guérisons inespérées. Un soldat du 57° régiment reçut par exemple 
au haut de la cuisse un éclat de bombe ne pesant pas moins de 2 kilog. 
150 grammes. Cet énorme morceau de fer s’était engagé si profondé- 
ment, que l’on n’en voyait aucune portion saïllante au dehors. Le 
chloroforme permit l'extraction de cette masse, puis l’amputation, 
sans que le malade éprouvât la moindre souffrance, et il à pu s’en 
relever. Sans le chloroforme, on aurait hésité à tenter l'opération. 
On sait que, manié imprudemment, le chloroforme, qui ôte la souf- 
france, peut aussi ôter la vie. Du reste, il partage ce triste privilége 
avec les remèdes les plus souverains; pris à certaines doses, la plu- 
part sont des poisons, et tuent au lieu de guérir. Le danger peut 
être sûrement conjuré à la condition de suivre certaines règles, et 
surtout de ne pas pousser l’inhalation jusqu’à l'extrême limite. La 
limite est extrême, selon moi, lorsque, d’après le précepte répandu 
il y a quelques années, on dépasse la période d’insensibilité pour 
arriver au collapsus, à la résolution musculaire complète. Cet état 
se reconnaît quand un membre qu’on soulève retombe comme une 
masse inerte; il est effrayant, car à ce point la vie touche presque à 
la mort, elle est toute retirée dans le nœud vital, placé par M. Flou- 
rens dans la moelle allongée, à l’origine de la huitième paire de 
nerfs, qui gouverne absolument les fonctions du cœur et des pou- 
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mons. Aller jusque-là est une témérité très grave; un pas de plus, 
c’est la mort. Cette témérité ne me paraît pas justifiée. On doit tou- 
jours s'arrêter dès que l’insensibilité est obtenue; il suffit pour le ma- 
lade que la douleur soit anéantie. Le chirurgien peut trouver commode 
d’abolir en même temps tout mouvement en amenant le collapsus, 
mais il doit se passer d’un moyen si dangereux. Les mouvemens du 
malade sont facilement contenus par des aides, et, ne fussent-ils pas 
tout à fait réprimés, je m'abstiendrais encore. Les médecins de 
l'armée d'Orient étaient de cet avis; ils ont administré le chloro- 
forme avec une grande prudence, s’arrêtant à la période d’insen- 
sibilité, et ne la dépassant jamais avec intention. Aussi n’a-t-on eu 
aucun accident mortel à déplorer, quoique pendant la campagne 
d'Orient le chloroforme ait été employé trente mille fois au moins, 
-sés, selon le lil dé M. Scrive. Les médecins de l’armée sarde, au 
début de la campagne, avaient hésité à s’en servir ; mais les succès 
de nos chirurgiens les ont bientôt rassurés. Désormais on peut avoir 
= dans le chloroforme une confiance inébranlable, et remercier la Pro- 
… vidence d’avoir permis au génie de l’homme la découverte d’un 
agent qui suspende la douleur. 

Les épidémies firent tant de victimes parmi les médecins, qu "après 
la prise de Sébastopol, l’ambulance de gauche, sur la demande de 
M. Scrive, fut convertie en une maison de convalescens spéciale- 
ment affectée au personnel médical. Cette ambulance se trouvait sur 
les hauteurs de Sébastopol. Elle avait eu son jour d’émoi. Une petite 
lampe allumée pour le service de nuit fut aperçue des Russes et de- 
vint leur point de mire. Les bombes effondrèrent la toiture. On se 
hâta de déménager et d’emporter les malades dans des litières por- 
tées par des mulets; le danger passé, on revint. Devant cette ambu- 
lance se déroulait un imposant et immense panorama : au sud, dans 
un horizon sans limites, la mer couverte des navires pourvoyeurs 
des armées; au nord, une rade magnifique, sans rochers, sans 
écueils, d’un abri sûr et facile, parsemée de vaisseaux échoués par la 
main de l’homme; au fond du port, les bassins de radoub, en granit, 
véritables chefs-d’œuvre que la mine allait détruire et qu’il fallait 
se hâter d'admirer; plus loin, trois lignes superposées de formidables 
batteries russes, et derrière ces batteries, les tentes des camps enne- 
mis s'étendant au milieu d’une plaine sans fin; à l’est, une couronne 
de montagnes bouleversées, que dominait le bastion Malakof. Quant 
à Sébastopol, cette cité naguère superbe et menaçante n'offrait plus 
qu'un spectacle confus de ruines, de tombeaux, de canons égueulés, 
d’affûts brisés, de boulets, d’obus et de bombes amoncelés. Pour y 
circuler, il fallait éviter les grandes artères, que les boulets russes 
prenaient par enfilade, et cheminer difficilement dans les rues ob- 
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struées de décombres, tracées sur les récifs escarpés de ce promon- 
toire qu’on n’avait pu attaquer de face. La maison occupée par le gé- 
néral Levaillant, gouverneur de Sébastopol, n’était pas à l’abri de la. 
bombe, comme l’attestaient les larges brèches de la toiture. Le géné- 
ral me conduisit dans un coin de son petit jardin où il avait placé son 
observatoire, et me prêta sa longue-vue. On voyait très distincte- 
ment les Russes, de l’autre côté de la rade, charger et pointer leurs 
canons sur nous; mais les boulets passaient au-dessus de nos têtes. 

Ces boulets faisaient quelques ravages par l’insouciance de nos 
soldats, qui s’y exposaient imprudemment et fort inutilement; ils en 
avaient vu tant d’autres, qu'ils ne se détournaient pas pour ceux-là. 
Cette indifférence amenait encore de nouveaux blessés aux ambu- 
lances; mais ce qui les remplissait surtout, c’étaient les épidémies. 
Les opérations chirurgicales, devenues moins nombreuses, faisaient 
place aux traitemens de la thérapeutique médicale. Les malades ar= 
rivaient en foule, et l’encombrement obligeait d’évacuer sur les hô- 
pitaux tous ceux dont le mal persistait. Une ambulance se prête fa- 
cilement à un agrandissement de cercle, selon les besoins; il suffit 
d’avoir plus de tentes, de masures, de granges, etc., et cet agran- 
dissement est nécessaire à certains jours. Cependant on doit se hä- 
ter, dès qu’on le peut, de disperser les malades en divers hôpitaux, 
par groupes de cinq ou six cents au plus. Si ce chiffre est franchi, s’il 
est doublé ou triplé, comme cela arrive souvent, on court les risques 
de l'infection miasmatique. Ce n’est pas sans danger, même pendant 
la paix, que l’on accumule sur un point donné un nombre considé- 
rable de malades. Dans les grands établissemens hospitaliers, com- 
parés aux petits, la mortalité est proportionnellement plus grande, en 
dépit de toutes les précautions hygiéniques. Gette vérité n’est guère 
admise que par les médecins. On croit généralement qu'avec le sys- 
tème de centralisation, le service est mieux fait; c’est violer les lois 
de l’hygiène, prolonger le séjour des malades, grossir le chiffre des 
réformes, des décès, développer le germe des maladies infectieuses. 
Afin de désemplir les ambulances de Crimée, on ouvrit, au mois de 
décembre 1855, de nouveaux hôpitaux à Constantinople. J’allai les 
visiter, après avoir continué par Eupatoria ma tournée d'inspection. 

Eupatoria est une grande ville que les Russes auraient brûlée, s’ils 
en avaient eu le temps; nous l’avons sauvée de la destruction. Les 
maisons n’ont pour la plupart qu’un étage; elles sont très spacieuses, 
celles surtout qui bordent les grandes rues. La voie publique est dé- 
foncée et boueuse en hiver; mais elle est bordée par des trottoirs 
hauts de 50 centimètres, abrités par le prolongement des toitures. 
À ce moment, il ne restait dans la ville, occupée par les alliés, que 
la population pauvre. Les riches s’étaient retirés; mais le nombre 
des pauvres s’accroissait chaque jour par l’arrivée de malheureux 
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dont les villages étaient incendiés, disait-on, par les Russes. Non- 
seulement les alliés les accueillaient, mais ils les nourrissaient. J'ai 
vu distribuer du biscuit à plus de mille enfans; ces enfans en re- 
vanche rendaient quelques services au corps du génie. L'état sani- 
taire des troupes françaises était fort satisfaisant : on ne comptait 
que : 300 malades sur un effectif de 12,000 hommes. C’est un résultat 
qu’on n'obtient même pas en France; il était dû à la continuation du 
beau temps, à l'abondance et à la bonne qualité des vivres, dont la 
distribution était très régulière, enfin aux manœuvres militaires, qui 
tiennent les soldats en haleine et exaltent leur moral. Les corps d’ar- 
mée des généraux d’Allonville et de Failly, qui harcelaient l’en- 
nemi, comptaient fort peu de malades, et le plaisir de brûler des 
amorces, les succès obtenus, avaient transformé rapidement de jeunes 
recrues en soldats aguérris. 

_ Ges corps d’armée campaient sous des tentes-abris qui pouvaient 
d’un jour à l’autre devenir insuffisantes, et que les premières pluies, 
en détrempant le terrain, devaient rendre inhabitables. N’eût-il pas 
_ mieux valu loger nos soldats dans la ville même? C’était montrer 
trop de’ respect pour les propriétés ennemies; on n’aurait demandé 
à l'habitant ni lits, ni couvertures, mais un toit contre la pluie et les 
rigueurs d'un hiver dont on connaissait l’inclémence. La place ne 
manquait pas dans les maisons (1). Les maladies, il est vrai, étaient 
encore peu graves; mais les dangers d’un campement malsain pou- 
vaient en accroître le nombre et la violence. Dans cette prévision, 
l’ambulance ou hôpital s’installait sous hangars, dans un vaste ter- 
rain clos de murs, ayant pour dépendances trois belles maisons qui 
pouvaient contenir deux cents lits; au besoin, il était facile de dres- 
ser des tentes dans les cours. Les médecins furent réunis en confé- 
rence : nous convîinmes de quelques mesures d'ensemble; nous 
fixämes notre attention sur les ambulances turques, d’où pouvaient 
sortir quelques germes d’épidémie. Les 15,000 Turcs et Égyptiens 
réunis à Eupatoria comptaient plusieurs milliers de malades, prin- 
cipalement des scorbutiques qu’on évacuait sur Varna. Leurs am- 
bulances étaient bien installées; malheureusement elles possédaient 
peu de médecins dignes de ce nom. Il fut arrêté avec Achmet-Pacha, 
général en chef, que quelques mesures seraient prises sous la sur- 
veillance de M. Bourguillon, médecin en chef de notre hôpital, l’un 
de nos praticiens les plus distingués, qui connaîtrait ainsi le .pre- 
mier les variations de l’état sanitaire parmi les malades de l’armée 
turque et égyptienne. M. Bourguiïllon n’a eu qu’à se louer de $es rap- 
ports avec M. Cassini, médecin en chef de l’armée égyptienne, qui 
dirigeait avec talent un service difficile. Nos alliés musulmans, moins 


(1) Cet avis, exprimé dans mon rapport au ministre de la guerre et au maréchal 
Pélissier, fut entendu, et l’armée prit ses quartiers d'hiver dans une portion d'Eupatoria. 
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scrupuleux que nous, s'étaient emparés de toutes les maisons de 
quelque importance, même des mosquées et de la magnifique syna- 


gogue israélite, l’une des plus belles du monde. Du reste, ils nous 


abandonnèrent spontanément deux grandes maisons, toutes pour- 
vues d’un mobilier d'hôpital assez important. 

Dans les ambulances turques, les médecins ont la Hate main 
comme daris les ambulances anglaises: ils dirigent tout le service et 
l'administration. Les infirmiers sont d'anciens soldats, trop jeunes 
pour la pension de retraite, et qui ont généralement du zèle, parce 
que le renvoi leur ôterait tous leurs droits à la pension. La nourri- 
_ture se compose en grande partie de mouton à la chicorée: En Orient, 
le mouton est abondant et de bonne qualité; le bœuf est rare, dé- 
charné, mauvais. Je m’inspirai de cet exemple pour demander qu’on 
distribuât quelquefois dans nos hôpitaux du mouton à la chicorée 
en place de bouillon et de bœuf bouilli, estimant que dans les con- 
trées lointaines il faut bénéficier des ressources du pays et apporter 
de sages modifications aux habitudes réglementaires. J’empruntai 
aux Turcs une autre coutume. Ils font dans les salles de malades 
de fréquentes fumigations de sauge sèche, jetée sur un brasero. Ce 
parfum plaît à l’odorat; il renouvelle complétement et rapidement 
l'atmosphère contaminée par les miasmes; si l’on ouvre un instant 
les portes et les fenêtres, le parfum s’échappe en emportant l'air 
-vicié. Ce mode antique de purification n’est pas à dédaigner. Ge qui 
manque encore aux Turcs pour la science médicale, ils l'acquerront 
bientôt. Le sultan a fondé à Constantinople une école de médecine 
où cinq cents élèves sont réunis. Les plus intelligens vont à Paris 
achever leurs études. Cette pépinière de jeunes gens d'élite rendra 
de grands services aux armées ottomanes et répandra parmi leurs 
coreligionnaires nos idées et nos mœurs. | 

En quittant la Crimée, j'allais inspecter, non | plus les ambulances, 
mais les hôpitaux. La première condition des hôpitaux est la per- 
manence. À Constantinople, ces vastes établissemens, chaque jour 
agrandis et multipliés, étaient loin de l’ennemi, à labri de tout 
danger extérieur, assez près de la Crimée pour que les commu 
nications fussent aisées, et au bord de la mer, afin que les trans- 
ports fussent moins dangereux et moins pénibles pour les malades. 
Je les trouvai remplis de fiévreux, de scorbutiques et de typhiques. 
Là aussi de graves questions se présentaient à l’esprit du médecin: 
questions administratives et questions scientifiques, organisation 
du service et traitement des maladies. Les épidémies, plus cruelles 
que le feu de l’ennemi, exerçaient des ravages effrayans. Je me pro- 
pose de parler prochainement des hôpitaux et des épidémies. 


L. BAUDENS. 


LE 


CAVALIER SERVANT 
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Dans l’arrière-boutique du-café Florian, à Venise, était, il y a 
quelques années, une salle obscure, réservée aux joueurs d’échecs, 
et qu'on appelait pour cette raison la chambre des scacchi, mais 
qu’on aurait dà bien plutôt nommer le salon des commérages. C’est 
là que tous les soirs à minuit, j'ai pu assister, pendant un an, à la 
confection d’une chronique scandaleuse pleine de faits comiques et 
d'épisodes curieux. Les collaborateurs les mieux informés de cette 
chronique étaient maître G... le notaire, et le docteur F..., médecin 
à la mode. Un jeune artiste exécutait, séance tenante, des dessins à 
la plume sur les plus belles anecdotes de chaque jour. Vers la fin 
de l'hiver, cette série de dessins formait un album semblable à ceux 
de Tôpffer, avec ce titre allégorique : Jistoire de trois chèvres noires 
et de trois chèvres blanches. Les héroïnes étaient trois dames brunes 
et trois dames blondes, dont les aventures avaient fourni matière à 
la gazette illustrée du café Florian. Ces historiettes un peu trop boc- 
caciennes ne se peuvent raconter que sous le manteau de la che- 
minée. te 

Un soir du mois de mars, tandis que la médisance allait grand 
train, j'étais assis dans un coin du salon des scacchi, près de l'abbé 
G..., sacristain de Saint-Marc, un des ecclésiastiques les plus ai- 
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mables que j'aie jamais connus, et je lui demandais ce que deve- 
naient la bonhomie proverbiale et l'indulgence si vantée qe Italiens 
au milieu de cette frénésie cancanière. 

 — Voilà, lui disais-je, une contradiction remarquable ee votre 
caractère national. Il n° ya qu’un instant, sur la place publique, où 
toute la bonne compagnie se trouvait réunie, on pouvait s'asseoir à 
côté d’une dame, lui parler pendant trois heures, la reconduire chez 
elle sans que personne eût l’air d’y prendre garde, et à présent nous 
assistons à un conciliabule nocturne où l’on vient chercher des nou- 
velles d’une intrigue galante avec plus de passion que s’il s'agissait 
de la bataille de Novare. _. 
_— Il n’y a point là de contradiction, répondit le sacristain. L'ai- 
mable facilité de mœurs que vous observiez tout à l'heure sur la 
place Saint-Marc est subordonnée à une condition rigoureuse : c’est 
que vous aurez la ville entière pour témoin de vos assiduités. À l'in- 
stant même où l’on croira remarquer dans vos allures une ombre de 
mystère, vous serez surveillé, vous deviendrez le sujet de toutes les 
conversations, et vous reconnaîtrez qu'il y a autour de vous encore 
plus de curiosité que d'imdulgence. Cette curiosité a son excuse et 
sa raison d’être : le désæuvrement forcé d’une population gaie et 
vivace, condamnée par la politique à l’oisiveté perpétuelle. Il faut 
bien que nos pauvres jeunes gens s’occupent de bagatelles, puisque 
toute idée sérieuse leur est interdite. Leur malice d’ailleurs ne va 
pas loin, et dès qu’une historiette a seulement trois mois de date, 
elle tombe dans l'oubli pour toujours. 

L'occasion s’en présentant, je priai mon ami Je saotistat de me 
raconter une de ces histoires tombées dans le sac aux oublis, et dont 
j'avais recueilli quelques détails à la volée. Depuis longtemps j/ob- 
servais au théâtre de la Fenice une loge de primo pianotoujours occu- 
pée par les mêmes personnes. Sur le devant de la loge, on voyait une 
de ces femmes privilégiées dont la beauté régulière résiste à l’action du 
temps. La marquise Lucia B.. ressemblait à la Venise triomphante du 
palais ducal, que Paul Véronèse a représentée au déclin de la jeunesse 
et un peu chargée d’embonpoint, mais encore belle et séduisante; près 
de la marquise était sa fille Erminia, charmante brune de seize ans, 
auxjoues veloutées comme des pêches; au second rang était un garçon 
de vingt ans qui paraissait plus occupé de la jeune fille que du spec- 
tacle; dans le fond de la loge se tenait invariablement assis, près 
de la porte, un homme d’une physionomie intelligente, avec des 
sourcils épais, des cheveux grisonnans, des yeux vifs adoucis par 
une expression débonnaire, et dont les regards épiaient incessam- 
ment l’occasion de rendre à la marquise quelque petit service. C'était 
lui qui demandait les sorbets pendant l’entr’acte, portait l'éventail 
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dela dame, présentait le mantelet au moment de la sortie, et met- 
tait la lorgnette dans sa poche. En observant de loin ces soins at- 
entifs, j'avais cru voir le : personnage édifiant d’un tendre mari; mais 
un de mes voisins, que j avais interrogé, s'était écrié : — Altro! Le 
mari demeure à Milan. Se peut-il que votre seigneurie ne connaisse 
pas le bon signor cavaliere Giacomo Forcellini? Hélas! depuis le 
temps où il à fait parler de lui, les acacias ont changé bien des fois 
de perruque. — Le voisin s'était mis à fredonner la chanson de Gor- 
digiani : Tempo passatol… et je n’avais pu en savoir davantage. 
Persuadé que je venais de rencontrer la figure classique du cavalier 
_ servant, je communiquai mes observations à mon ami le sacristain. 
__— [n'y à plus, me répondit-il brusquement, ni cavalier servant, 
ni sigisbée, ni patito. On a bien fait de ne point mettre ces mots-là 
dans les dictionnaires, et quand ils seront rayés du vocabulaire de 
la conversation, ce ne sera pas une grande perte : ils ne PrOYIAUeT 
ront plus les sourires des étrangers. 
” Comme je voulais des renseignemens et non une discussion, je me 
gardai de contredire l'abbé. Sans répéter le mot qui l'avait blessé, 
je l’amenai par un détour à me raconter cette histoire dont Venise 
s'était émue jadis. Quoi qu’on en puisse dire au café Florian, je per- 
siste à la donner pour celle d’un cavalier servant (1). 

Giacomo Forcellini, natif de Bologne et par conséquent sujet du 
pape, avait obtenu à dix-sept.ans le premier prix de philosophie au 
collége des jésuites. Gette classe était un préservatif des idées phi- 
losophiques. et une introduction à dia théologie. Les révérends pères, 
qui considéraient ce jeune homme comme un excellent sujet, lui con- 
seillaient d'embrasser la carrière ecclésiastique; mais, n'étant pas 
assez sûr de sa vocation, Giacomo voulut provisoirement suivre les 
cours de l’université. Lorsqu'il se présenta pour se faire inscrire 
parmi les élèves du cours de droit romain, on le renvoya au recteur. 
L'illustrissime signor recteur embrassa Giacomo sur les deux joues, 
le fit asseoir, lui prit les mains, l’accabla de complimens, l’appela 
mon cher fils, et lui démontra clairement que les avocats étant mal vus 
et mal notés, enclins à l'indépendance et au libertinage de l'esprit, 
cette carrière ne convenait pas à un bon Romagnol, point brouillon 
ni turbulent. Le métier de médecin conduisait par le plus droit che- 
min au matérialisme. La physique, la chimie et toutes les sciences 
exactes étaient plus ou moins impies, l’astronomie tout à fait subver- 


(1) Derces trois types italiens, le cavalier servant, le sigisbée et le patito, le premier 
seul à des priviléges sérieux. Le second, courtisan de la beauté, n’a pour lui que les: 
apparences. On donne aussi, par extension, le nom de sigisbée à toute espèce de dandy 
et de petit-maitre. Quant au mot patito (souffre-douleurs), il se comprend sans com- 
mentaire, 
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sive et la botanique inutile. Il ne restait donc que la théologie, et et l’il- 
lustrissime recteur n’eut pas de peine à PUS que le jeune élève 
devait diriger ses études de ce côté. | 

— Le gouvernement et l’église, dit-il en concluant, telle est la 
carrière à laquelle nous devons inviter les sujets distingués comme 
vous; les autres sont d'autant plus faciles à mener qu’ils en savent 
moins. Il est vrai que pour devenir ministre, gouverneur de pro- 
vince ou seulement administrateur d’un compartimento, il faut une 
force de caractère, une certaine inflexibilité de cœur que vous n’a- 
vez point; mais cela vient avec la pratique. Vous ignorez encore ce 
qui se passe dans l’âme des méchans; un jour ils vous le diront eux- 
mêmes au tribunal de la confession. Donnez- vous à l’église et à 
l’état, mon cher fils; étudiez la théologie, et je vous PROREIR un ave- 
nir brillant et heureux. 

Après cette admonition paternelle dont il fit part à sa famille, 
Giacomo, comprenant ? qu'il lui fallait ou obéir ou plier bagage, 
tâta le pouls à son ambition, et ne la trouva pas à la hauteur du sa- 
crifice qu’on lui demandait, Il renonçca donc à une fortune certaine 
et rapide pour chercher dans l’exil volontaire la liberté de choisir sa 
. profession et celle de porter l’habit court. Il se rendit à Padoue, etil 
y devint un des meilleurs élèves de cette université, autrefois si flo- 
rissante, où le cardinal de Gurk, ministre de Charles-Quint, se trou- 
vait honoré d’être inspecteur des études. Au bout de trois ans, il eut 
la satisfaction de pouvoir contempler sur ses cartes de visite, à côté 
de son nom, le titre d’avvocato. Ce fut tout le fruit qu’il recueillit de 
son éducation; mais son séjour en Lombardie fut marqué ii un er 
nement qui décida du reste de sa vie. 

Parmi les étudians de Padoue se trouvait un jeune is qui 
passait pour le plus mauvais sujet de la ville et pour l'élève le plus 
paresseux de l’université. Saverio (Xavier), fils unique du marquis 
B..., héritier futur d’une belle fortune, suivait les cours de droit 
. pour la forme. Doué d’une figure charmante et d’un tempérament de 
feu, avec des habitudes d'enfant gâté, Saverio abusait de la faiblesse 
de ses parens et se croyait tout permis. Ses fredaines de jeunesse 
avaient un Caractère excessif approchant du grandiose. Giacomo com- 
prit mieux que les professeurs le côté poétique de cette organisation 
puissante, vers laquelle il se sentait attiré. On vit avec étonnement 
ces deux êtres si différens se lier ensemble d’une étroite amitié, et 
les écarts de l’un se modérer sous l’influence des sages conseils de 
l’autre. Cependant Saverio, profitant du voisinage de Venise, avait 
un pied à terre dans cette ville, une gondole de louage à l’année, un 
abonnement au théâtre de la Fenice, et lorsqu'il faisait huit lieues 
pour aller applaudir une prima donna, il emmenait souvent son ami. 
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Comme ils étaient tous deux connaisseurs et diletfanti, on comptait 
sur eux les jours de grande représentation. Ils distribuaient ensemble 
les bouquets, les sonnets et lés petits présens à l’idole du public. On 
les retrouvait, après le spectacle, dans la loge de la cantatrice, dis- 
cutant sur une question de goût et donnant des avis que l’impre- 
sario lui-même écoutait avec déférence; mais une fois minuit sonné, 
Giacomo allait dormir, tandis que Saverio courait à d’autres plaisirs 
moins esthétiques. | 

- Leurs études achevées, les deux : amis se ir pour retourner 
Pun à Milan, l’autre à Bologne. Dix ans après, Saverio étant devenu 
marquis, Giacomo cavalhere, et tous deux maîtres de leur fortune, 
ils se donnèrent rendez-vous à Venise pour y mener encore cette vie 
de grands seigneurs artistes, dont ils avaient conservé d’agréables 
souvenirs. Le premier, plus libertin et plus enfant gâté que jamais, 
_nes’était corrigé d'aucun de ses défauts; le second sentit bientôt que 
les amusemens du dilettantisme ne suffisaient plus à son bonheur. 
Le chevalier Giacomo se mit à la recherche d’une femme jeune et 
_ belle, avec ou sans dot, pourvu qu’elle eût un caractère aimable et 
de l'instruction. Sans communiquer son projet au marquis, dont il 
craignait la légèreté, il négligea les coulisses pour fréquenter les 
salons de Venise. Dans ceux de la bourgeoisie aisée, il remarqué 
une jeune personne, fie d’un riche propriétaire de la Polésine de 
Rovigo. Lucia était une véritable Vénitienne, plus intelligente que 
spirituelle, plutôt douce que-bonne, plutôt gracieuse que sensible, 
aimant la flatterie et disposée à se laisser adorer, mais sans hau- 
teur, comme une divinité affable et complaisante. Ge caractère, qui 
n'aurait pas convenu à tout le monde, plut extrêmement au cheva- 
lier. Avant de déclarer ses intentions, Giacomo voulut prendre le 
temps de se faire aimer. Ses .assiduités ne donnèrent d’ombrage à 
personne, et il put causer avec la jeune fille autant qu'il le souhai- 
tait sans qu'il*en füt parlé au café Florian. 

Un soir, en sortant du théâtre, le marquis Saverio prit le bras de 
son ami et laccompagna jusqu’à la maison où demeurait Lucia. 
Moitié par désœuvrement, moitié par curiosité, il eut la fantaisie 
d'entrer dans un salon de la bourgeoisie, et il pria Giacomo de l’y 
présenter. La beauté de la jeune fille produisit une vive impression 
sur l'imagination inflammable du Milanais. Ilrentra chez lui en proie 
à une agitation qu'il prit pour de l’amour. Comme il arrive scuvent 
aux gens sensuels, dont la vue ne s'étend pas au-delà de la lune de 
miel, Saverio se mit en tête d’épouser cette belle fille, uniquement 
pour satisfaire un caprice. Un tel projet n’avait pas besoin d’être 
longtemps müri. Le marquis ne s’endormit pas dans les réflexions 
et les préliminaires, Giacomo se préparait à faire sa demande en 
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mariage, lorsqu’ il nes qu’il avait été devancé de een 06 
hénres.i iso 
 L'impétueux Milanais parut désespéré de rencontrer un rival dans 


son ami le plus cher. 1 poussa de gros soupirs; il se frappa la poi- 


-trine.et leva les bras vers le ciel en adressant au cruel destin les 


 apostrophes les ‘plus véhémentes; mais il ajouta qu'il mourrait de 


douleur s’il n’obtenait la main de Lucia. Giacomo se crut surpassé 


en amour aussi bien qu’en éloquence, il prit ce feu de paille pour 
une véritable passion et cette emphase pour le langage d’un cœur 


| profondément touché. Finalement, les deux amis convinrent de lais- 
ser à la jeune fille et à ses parens le soin de choisir'entre eux. Le 
père de Lucia, homme opiniâtre et borné, ne sut reconnaître d'autre 
différence entre les prétendans que celle des titres de noblesse. 
L'envie d'avoir pour gendre un marquis l'emporta dans son esprit 
sur toute autre considération. Ni les garanties morales, ni les quali- 
tés du cœur, ne furent portées en ligne de compte : le choix tomba 
sur le Milanais. La jeune fille, qui préférait Giacomo, pleura d abords 
mais elle n’avait pas assez de courage pour résister à son père. Le 


mariage du marquis avec la belle Lucia fut célébré pompeusement 
à l’église de Sainte- Marie-Formose, et le chevalier au désespoir par 


üt pour faire son tour d’ Europe, en donnant sa malédiction à cette 
Venise qu’il avait tant aimée ét qui lui coûtait si cher. : 

* Deux ans plus tard, de grands changemens étaient survenus dans 
les situations respectives des personnages. La marquise était mère; 
le marquis avait repris ses habitudes de libertin et vivait à Milan 
avec des filles de théâtre, laissant à Venise sa femme et son enfant. 
Depuis plus de six mois, il n’avait point passé le seuil de la maison 
conjugale, et il‘ne parlait pas d’y revenir. Giacomo apprit ces évé- 
nemens au fond de l’Allemagne. Épouvanté de ce scandale, il abré- 
gea son voyage, prit la route de Milan, et tomba un matin chez son 
ami, qui ne l’attendait guère. Après avoir constaté par un interroga- 
toire sévère que le marquis ne pouvait articuler aucun grief contre 
Lucia, le chevalier rappela au coupable les circonstances de son 
mariage et l'engagement qu’il avait pris de rendre heureuse cette 
femme dont il n'avait obtenu la main qu’en exigeant de son meil- 
leur ami le sacrifice le plus douloureux. 


— Cher Giacomo, répondit le marquis, ma femme est un ange 


de douceur. Est-ce ma faute si je ne puis vivre qu’au milieu des 


démons? Tu m'as cédé, il est vrai, la main de Lucia; que ne me 


l'as-tu disputée avec acharnement ! Vous étiez nés l’un pour l’autre, 


et tu m'as laissé me jeter à l’aveugle entre vous deux. Ta générosité | 


mal entendue a fait le malheur de deux personnes, non le mien, car 
j'accepte mon sort, et je le prends gaiement. Retourne donc près de 
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la marquise et dis-lui que j'apprécie toutes ses qualités, que je ne 
méritais pas l'honneur d’être son époux, et qu'ayant besoin de ma 
liberté, je lui rends la sienne sans condition. 5 

Tant d’égoïsme et d’endurcissement fit perdre patience au bon 

Giacomo. Son indignation éclata en reproches terribles, et il sortit 
de cette conférence fort irrité contre son ami, mais convaincu de 
l'inutilité de ses efforts. Il s'était armé de tout le courage nécessaire 
contre son propre malheur; celui d’une personne aimée lui parut. 
une Chose intolérable. Il ne résista pas au désir de porter des con- 
solations à Lucia, et dans ce dessein il partit pour Venise. Avec son 
humeur douce, sa disposition à la tendresse, la nature semblait 
lavoir créé exprès pour ce rôle délicat de consolateur. Il y déploya 
une intelligence qui approchait du génie, une application de tous 
les instans, les soins d’une garde-malade, et il réussit d’autant mieux 
que les blessures de Lucia n'étaient pas fort profondes à l'endroit 
du cœur. Si les absens ont tort, même lorsqu’on les aime, que dire 
de ceux dont on a sujet de se plaindre? La marquise avait l’esprit 
bien fait; elle se considéra comme veuve et rendit toute son affec- 
_üon à l’honnête homme qui s’était sacrifié pour elle. Bientôt les 
 dissipations du marquis amenèrent quelques dérangemens dans sa 
‘fortune. Il fallut mettre en sûreté le douaire de sa femme et la dot 
à venir de sa fille. Le chevalier intervint à propos pour empêcher un 
procès. Il remit ordre aux affaires, à la satisfaction des deux parties, 
et resta chargé de veiller aux intérêts de la mère avec la tutelle offi- 
cieuse de l'enfant. La marquise, incapable de gouverner ses biens, 
pria Giacomo de lui en épargner la peine; il vint demeurer chez elle, 
et la force de l'habitude lui a donné dans la maison l'autorité d’un 
maître. On lui obéit; il dispose de tout, et si ce n’était la différence 
des noms, il serait en réalité le chef de la famille. 
_ — Depuis quinze ans que cela dure, ajouta l’abbé en terminant 
son récit, le chevalier Forcellini a conquis l’indulgence et le respect 
du monde. Lorsque le marquis vient à Venise, c’est pour vingt- 
quatre heures : il descend à l'hôtel Danieli; on lui amène sa fille, il 
_ l'embrasse, lui fait quelque présent, et s’en retourne à Milan. Jamais 
il ne parle de son ancien ami sans se dire hautement son obligé. La 
société de Venise, informée de tout, avait suivi pas à pas les dé- 
tails de ce roman. Aujourd’hui elle ne veut plus en parler, et son 
silence est une manière de témoigner son estime pour un homme 
que le tribunal de l’opinion à jugé et définitivement acquitté. 

— Mais, dis-je au sacristain, qu’arrivera-t-il le jour où le mar- 
quis, fatigué de plaisirs qui ne sont déjà plus de son âge, viendra 
redemander sa place au foyer domestique ? | 

— Alors, reprit l'abbé, toutes les têtes auront blanchi, et le vieil 
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ami de la:maison conservera aussi sa place au foyer. Est-ce que 
par hasard dans votre société du ee on aurait a barbarie 2 
l’expulser ? SE 

— Non, réponde il s'en irait de litsémel | SES 

_ L'abbé eut quelque peine à comprendre comment, dans l'hypo- 
chèse que je venais de poser, l’amour-propre et la dignité pourraient 
exiger du chevalier Forcellini le sacrifice de sa famille d'adoption. 
Nous discutèmes ensuite sur cette question : lequel vaut le mieux, de 
la mansuétude italienne ou de la rigueur des lois du nord. L'abbé 
plaida pour les mœurs de son pays, et moi pour les usages du mien. 
Nous tombâmes enfin d'accord sur ce point, qu'il y ad un Fe plus 
de franchise et de l’autre plus de bienséance. | 

Le carillon de minuit, qui sonna comme un glas funèbre au 
campanile de Saïint-Marc, interrompit notre conversation. L'abbé 
rentra chez lui, et je pris à travers un dédale de rues tortueuses 
le chemin ,du palais Badoer, où je demeurais. En passant près de 
San-Fantino, je m’arrêtai sur un petit pont, d’où l’on voyait la fa- 
çade et la porte d'eau de l'habitation de la marquise. À l'une des 
fenêtres se dessinait sur un fond lumineux la silhouette gracieuse 
d’une jeune fille. Au-dessous du balcon, j’aperçus dans le miroir du 
canal une longue tache noire; c'était une gondole immobile au pied 
du mur. J’entendis des gazouillemens amoureux dans le dialecte 
enfantin de Venise, et puis la fenêtre se referma sans bruit, et la 
gondole glissa doucement dans l'ombre. Au tournant du canal, un 
rayon de la lune éclaira tout à coup le gondolier, debout à l'arrière; 
il portait habit noir, gilet blanc et chapeau de soie, costume bien 
différent de celui des barcarols. — Voilà, dis-je en poursuivant mon 
chemin, un petit incident qui ne sera point Rp aux rédacteurs 
de la chronique scandaleuse. | 


7 


II. 


Le lendemain, à deux heures, par un soleil resplendissant, la so- 
ciété fashionable de Venise arrivait sur la place Saint-Marc en toi- 
lette de printemps. La fleuristé, enceinte, — c'était son état normal, 
— et coiffée de son large chapeau de paille à la mode de Florence, 
distribuait des bouquets de violette qu’on ne lui payait point. Les 
dames, animées par la fraicheur de la brise de mer, se promenaient 
entourées de leurs adorateurs, sans donner le bras à personne, car 
. les Vénitiennes craignent plus le moindre attouchement que tous les 
discours du monde. La marquise, faisant exception à la règle, s’ap- 
puyait nonchalamment sur le bras de son cavalier servant. Derrière 
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elle marchait sa fille Erminia, attentive aux paroles d’un beau garçon 
de vingt ans, aux moustaches naissantes, à la taille svelte comme le 
jeune faune du Vatican. Ce groupe de quatre personnes attira les re- 
gards d’un étranger assis à deux pas de moi, devant le café Florian. 
Depuis un mois que cet homme habitait Venise, j’avais cru recon- 
naître en lui un de ces aventuriers sans patrie qui courent les bains 
en été et les pays chauds en hiver, Anglais en France, Russes en Al- 
lemagne, Français en Italie, titrés partout, jetant de la poudre aux 
yeux, d'un bonheur insolent à tous les jeux, et suppléant aux lettres 
de recommandation qui lear manquent par beaucoup d’entregent. 
Celui-ci paraissait âgé de trente-six ans. Il se faisait appeler le ba- 
ron de Saint-Glément, et comme il occupait un appartement de luxe 
- à l’albergo reale, il n’eût tenu qu’à lui de passer pour un duc. 

- À la même table que-le baron était assis un Anglais, véritable 


gentleman, aimé de tout le monde à Venise, grand collectionneur 


d'objets d'art et grand amateur de vin de Chypre. Malgré son anti- 
pathie instinctive pour l’aventurier, sir Oliver s'était laissé appri- 
voiser par l'entremise de sa boisson favorite : Saint-Clément lui fai- 


_. sant raison mieux que personne, il l’acceptait pour compagnon de 


table. 

— Dans tout ce monde, disait le baron en versant une rasade à 
son partner, je ne vois qu'une seule maîtresse de maison ae de au- 
rais quelque envie de faire la connaissance. 

— De qui parlez-vous ? demanda sir Oliver. 

— De la marquise Lucia. N’allez-vous pas chez elle ? 

— Très souvent. 

— Elle est fort riche, n est-ce pas ? 

— Je n’en sais rien. | 

— Un de ces jours je vous prierai de me présenter. 

— Je ne présente jamais personne. 

Saint-Clémeñt se mordit les lèvres et vida son verre. En levant la 
tête, il apercut le seigneur Giacomo portant sur son bras un mantelet 
de femme et donnant des ordres à un garçon de café. — Voici, dit 
le baron, le cavalier servant chargé de son bagage féminin. Faites- 
lui donc signe de venir. 

— Je ne fais jamais de signe, répondit l'Anglais; il viendra s’il 
veut, : 

Une rougeur imperceptible passä sur les joues de l’aventurier. 

— On dit, reprit-il, que ce Forcellini gouverne la fortune de la 
marquise. Ge doit être un furieux gaspillage. | 
- — Dans toute l'Europe, répondit sir Oliver en appuyant sur cha- 
que mot, je ne connais pas de plus galant homme que le chevalier. 

— C’est votre opinion? dit le baron. 

TOME VII. “40 
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— Quand je dis quelque chose, c’est toujours mon opinion. 

L’Anglais se leva en prétextant que le‘vin de Chypre Jui ports 
la tête, et descendit à la rive de la Piazzelta, où l’attendaient ses 
gondoliers. J’en avais entendu assez pour deviner les projets du ba= 
ron. Rebuté par la réserve britannique, il s’adressa aux naturels du 
pays et trouva enfin ce qu’il cherchait. Un négociant de Trieste lui 
prit le bras et le conduisit à la marquise. Je vis de loïn tout le ma- 
nége d’une présentation. Cette cérémonie achevée, Saint-Clément, le 
corps incliné en avant, la bouche en cœur et les yeux en coulisse, 
demeura près de la dame tant que dura la promenade. Le soir, au 
théâtre, je le revis encore, installé dans la loge de la marquise, et la 
conversation parut fort animée. Après le spectacle, je me rendis au 
cercle des commérages. Le notaire G..... y arriva bientôt, avec un 
air narquois où l’on reconnaissait qu’il apportait du butin. À l'in- 
stant, les curieux, affamés de nouvelles, vinrent se grouper: autour 
de lui. ! 

— Messieurs, leur dit-il, vous savez que je possède à piSaidte= 
Marthe une serre tempérée qui contient d’assez belles fleurs. Ce ma- 
tin, j'avais fait deux bouquets de camélias, d'héliotropes et de lilas 
blanc, et je les avais envoyés à la marquise B... et à sa fille. Dans cha- 
cun de ces bouquets était une seule mazia (1). Tout à l'heure, à la 
sortie du théâtre, je rencontre ces dames sous le vestibule. Je jette 
un regard sur leurs bouquets, et je n’y vois pas de tache jaune. Les 
deux mazie avaient disparu. Or ce sont des fleurs rares en cette sai- 
son, et dont la fleuriste des Procuratie ne pourrait donner les pa- 
reilles à aucun prix. Devinez maintenant où je les ai retrouvées. 

— Celle de la jeune fille à la boutonnière de ROIS dit u doc- 
teur F... sans hésiter. 

— Bravo! reprit le notaire. Depuis trois mois que Reéio Pie de 
la musique avec Erminia, croyez-vous que s'il appuie avec tendresse 
sur les mio bene et sur les idol mio, le chevalier Forcellini ne l’a 
point remarqué? Non, vous ne le croyez pas. Donc le chevalier ap- 
prouve les sentimens de ces re enfans, et c’est un mariage 
que je vous annonce. 

— Un mariage! dit le doyen des joueurs d’échecs. Halte-là! sei- 
gneur notaire. Remigio porte un nom du livre d’or. Son ancêtre le 
marchand de la Merceria est entré au grand conseil pour avoir prêté 
cent mille ducats à la république lors de la guerre contre les Génois; 
mais 1l y à beau temps que les ducats sont fondus, et Hs n’a 
pas le sou. 


(1) Petite fleur jaune d’un parfum très agréable et que se n’ai vue qu'à Venise. Son 
nom est gracieux, prononcé à l’italienne, en appuyant sur 12. 


L 
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— Qu'importe s’il a pour lui Je cœur r. de la j Jeupe fille et l'appro- 
bation des parens? 

— Quels parens? reprit lé vieux joueur À Écheps Le mar quis se 
moque des sdol mio! Il sait trop le prix de l'argent pour donner sa 
fille à un garçon ruiné. Tout cela n “est bon mu à SREoRSLeET des sou- 
pirs et des larmes. 

— Le marquis! s’écria le notaire, il n’a dans sa Bille que le 
pouvoir d'un doge. Ge n’est pas lui qui gouverne. Mais devinez, à 


présent, à quelle boutonnière brille la seconde mazia. 


Les collaborateurs de la chronique nommèrent dix personnages 
différens sans réussir à deviner l'énigme proposée. À la fin, le no- 
taire, se penchant à l’oreille de son voisin, prononça tout bas un 


mot qui fit rapidement le tour de l'assemblée. Un éclat de rire géné- 


ral succéda aux chuchoteries, et les; sparties d'échecs demeurèrent 


suspendues. 


— Mais, dit le deur M Si Cndoit avertir le hercer 

— Bah! s’écria le doyen dela bande, croyez-Vous bonnement 
qu’il se laissera supplanter? Cet étranger n’a-t-il qu'à se montrer 
pour vaincre? Non, messieurs, tout cela n’est pas sérieux. 

— Patience! répondit le notaire; Le temps est. sylani homme, et 
qui vivra verra. | 

Sans attendre de plus amples informations, . ouvrit son 
album, demanda l’écritoire et composa un beau dessin à la plume 


où l’on voyait le chevalier Forcellini réchauffant dans son sein un 


serpent à tête humaine, dont la queue enveloppait de ses replis la 
taille et les bras de la marquise, comme ceux de Laocoon dans le 


groupe antique, Le monstre, souriant d’un air doucereux, n’était 


autre que le baron de Saint-Clément. 

Tandis qu’on s’amusait de ces caricatures au club des commé- 
rages, le bon chevalier avait remarqué la petite fleur jaune à la bou- 
tonnière de Reïnigio. En sortant du théâtre, il avait mis les deux 
dames en gondole, et, frappant sur l'épaule du jeune homme, il lui 
avait dit d'une voix caverneuse et mélodramatique : — Suis-moi, 


_ j'ai à te parler. 


Tous deux avaient pris en silence le chemin de la place Saint- 
Marc. Arrivé sous les murs du palais ducal, devant les canons autri- 
chiens, le chevalier s’arrêta en tournant le dos à la lune pour mieux 
voir le visage de son interlocuteur : — Tu baisses les yeux, dit-il 
enfin. De quelle mauvaise action ta conscience est-elle chargée pour 
que tu n’oses soutenir mon regard? 

— Qu’avez-vous, mon ami, mon bon chevalier? pause Remigio, 
tremblant des pieds à la tête. 

— Je ne suis pas ton ami, je ne suis pas bon, reprit le chevalier. 
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Depuis trois mois que tu manges notre pain, si je t'ai laissé la bite 
de parler musique avec une fille innocente, c’est que je t'ai cru hon- 
nète homme. Quel usage as-tu fait de cette liberté? rs à 
:— Sur mon honneur, je vous le jure! s’écria Remigio les yeux 
levés vers le ciel en se frappant la poitrine d’un vigoureux coup de 
poing, sur mon honneur, l'amour s’est emparé de tout mon être 
avant que j'eusse la conscience de mon état. OutT j'aime Den 
ment la divine Erminia. . PE 

— C'était à moi ou à sa mère qu’il fallait 16 dire, et non pas à 
elle, interrompit le chevalier. Tu as manqué à tes devoirs, à l'amitié, 
à l’ hospitalité. Voyons quel est ton dessein : tu ne possèdes qu'une 
jolie voix de ténor, et tu n’ignores pas que le cœur de la jeune fille 
est accompagné, pour qui saura s’en rendre maître, d'une dot de 
cinquante mille florins. 

— Chevalier, reprit le jeune homme, ôtez-moi l'espériitée et la 
vie, mais ne me calomhiez pas. Cette fortune que vous regardez 
comme l’objet de ma convoitise, j'ai souhaité cent fois qu’elle fût 
dissipée par le marquis, comme le disaient les bruits publics. 

— Parce que tu sais bien que les bruits publics sont des sottises 
et que ton beau désintéressement ne risque rien. 

— Je ne réponds pas à de pareilles accusations, dit Range 
avec fierté. Adieu, chevalier, vous me rendrez justice un jour. De- 
main Je quitterai Venise. 

— Votre seigneurie daignerat-elle n m’apprendre en quel pays elle 
‘a le dessein de porter ses pas? | 

— En Allemagne, en Russie, au bout du monde. 2 

— Voilà bien les musiciens! réprit le chevalier. On leur réfise 
une belle fille dont ils ont capté le cœur, et vite, ils décampent, tout 
prêts à roucouler pour une princesse russe, ou à recevoir une déco- 
ration de quelque grand- -duc. 

— Homme cruel! s’écria Remigio en pleurant, vous avez fait de 
moi l'être le plus malheureux de la terre, et vous vous raïllez dema 
douleur, vous que je croyais si bon et si généreux! Ah! pourquoi 
m’avez-vous ouvert cette maison où habite un ange de douceur? 
Pourquoi vous ai-je connu vous-même? Pourquoi eue né dans 
cette pauvre Italie? 

— Parbleu! pour ton bonheur, dit le chevalier; essuie tes Laiaës 
et embrassons-nous. 

Remigio sauta au cou du seigneur Giacomo et y dmetés sus- 
pendu longtemps, suffoqué par ses sanglots. 

— Crois-tu par hasard, reprit le chevalier, que j'ignorais tes 
amours? Je les ai devinées dès le premier jour, et si elles m'eussent 
déplu, je t'aurais mis à la porte; mais j'ai vu ta bonne foi, ta pas- 


» 
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sion sincère. L'épreuve à laquelle je viens de te soumettre a tourné 


comme je l’espérais. Tu es amoureux; Erminia t'aime, je veux qu’on 
te la donne. Marie-toi, mon garçon, il n’y a de sûr et de bon que 
les droïîts d’un époux. À présent, lâche-moi, car tu as des bras 
d’Hercule, et tu me serres à m’étoufler. | 

Il fut convenu que le chevalier écrirait au père d'Erminia pour hé 
demander son consentement au mariage, et qu’il choisirait le mo- 
ment favorable pour parler de cette affaire à la marquise. Toujours 
plus occupé des intérêts d'autrui que des siens, le bon seigneur 
guettait en effet l’occasion d'aborder cette importante question, lors- 


qu'il s’aperçut qu’un fâcheux, jouant le rôle de sigisbée, se trouvait 


toujours entre la marquise et lui. Le baron de Saint-Clément ne 


 bougeait plus de la maison; il avait son couvert à table, sa place 


dans la loge au théâtre, dans la gondole pendant les promenades, et 
sa Chase à côté de celle de la dame sur la place Saint-Marc. Il débi- 
tait à la jeune fille et à la mère des complimens que la première 
“bots avec indifférence, et que la seconde prenait pour de fines 
fleurs de courtoisie. Quant au pauvre chevalier, il ne pouvait plus 
ouvrir la bouche sans recevoir du baron quelque rebuffade, et s’il 
venait à émettre une opinion sur quoi que ce fût, une discussion 
animée s’engageait aussitôt, dans laquelle son contradicteur sortait 
parfois des bornes de ta politesse, Au bout de huit jours, cette hu- 
meur quinteuse du baron avait pris un caractère singulier d’aigreur 
et d’hostilité. 

Les rédacteurs de la chronique es ces nuances avec at- 
tention. Ils remarquèrent aussi des changemens dans les habitudes 


_ de la marquise. Comme si sa coquetterie se fût réveillée, la dame 


semblait avoir un retour de jeunesse et donnait plus de soins à sa 
parure. Elle voulait rouvrir son salon et prendre un cuisinier fran- 
çais. Pour réformer le mauvais état de sa maison, elle avait recours 
aux lumières du baron, et le cavalier servant voyait ses attributions 
passer une à une dans les mains du sigisbée. 


- Cependant une lettre de Milan apporta le consentement du père 


au mariage de sa fille avec Remigio. Le chevalier, renonçant aux 
précautions oratoires, remit cette lettre à la marquise en lui deman- 
dant ce qu’elle en pensait. Sans s’émouvoir, la mère jeta le papier 
au feu, et répondit qu’elle avait d’autres projets pour l’établisse- 


ment de sa fille : — Puisque vous êtes le confident de Remigio, 


ajouta-t-elle, chargez-vous de lui apprendre que désormais ma 
porte lui sera fermée, et ôtez-lui de la tête cette fantaisie d'être 
mon gendre. 6 

— Mais, dit le chevalier, cette fantaisie-là, c’est de LR et 
du meilleur. Depuis trois mois, ces enfans se voient matin et soir; 
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vous les laissez ensemble au piano, à la Lg ssan de au thé, ri | 
vous ne voulez pas qu'ils s ‘aiment! 

— Eh bien! je 15 ts an afin qu’ils ne s “aiment 
plus. 

— Prenez sde marquise, nous ne sommes pas à Parts où # 
suffit de mener une jeune fille au bal pour changer le cours de 
ses idées. C’est du sang italien qui coule dans les veines d'Ermi- 
nia. Si vous mettez cette belle plante au ne des climats froids, 
vous la perdrez. 

— En sorte, répondit la marquise, qu’on à eu raison d'abisér de 
ma confiance, parce que n’ai pas de goût pour le métier de cerbère; 
mais je vous prouverai que je ne renonce point à l'exercice de mon 
autorité. 

En parlant ainsi, la marquise tira violemment le cordon de la son- 
nette. La camériste reçut l’ordre d’aller chercher mademoiselle. Er- 
minia, qui s'attendait à un RES avait préparé ses SRE 
de défense. . 

— Approchez, lui dit sa mère. Le chevalier assure que vous avez 
pris des engagemens avec Remigio. 

— Il vous à dit la vérité, madame, répondit Ernie 

— Et moi je vous déclare que je trouve cet amour ridicule et dés 
prétentions de Remigio impertinentes. Mettez-vous cela dans l’es- 
prit, et qu'il n’en soit plus RUES Je vous défends de penser à ce 
jeune homme. 

— Il m'est impossible de vous obéir, dit la j jeune fille réboMenents 
je penserai à Remigio parce que je l’aime, et je l’aimerai parce que: 
je ne pourrai m'en défendre. 

— C'est ce que nous verrons, reprit la mère; je lui donnerai 
son congé à ce petit monsieur, que vous ne: PE Vous ss 
d'aimer. 

À ces mots, deux grosses larmes jaillirent des yeux d'Erminia. Sa 
poitrine se gonfla, et ses lèvres tremblèrent convulsivement; mais 
c'est dans nos régions boréales que l’émotion et les pleurs ont le 
pouvoir d'étendre la voix et d'arrêter la marche du discours : en 
Italie au contraire, ils deviennent les plus précieux auxiliaires de 
l’éloquence, en lui prêtant l'accent sublime et le feu sacré de la 
passion. 

— Ah! madame, s’écria Erminia, ne chassez pas Remigio de cette 
maison, je vous en supplie. Ne savez-vous pas que je ne puis l’épou- 
ser malgré vous? Soulfrez au moins que je le voie. Je ne vivrai pas 
séparée d’une personne que j'aime. Oh! non, madame; il ne faut pas 
y compter, Car déjà je ne suis plus maîtresse de moï, et je sens ma 
tête qui s’égare. 
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Par un mouvement plein de grâce et d’ingénuité, la jeune fille en- 
toura de son bras arrondi le cou du bon seigneur Giacomo. — Mon 
ami, lui dit-elle, m'abandonnerez-vous dans la peine? Qui donc vous 
apportera le café dans votre chambre? qui vous. chantera vos airs 
favoris en sortant de table, quand je serai morte de douleur? Si l’on 
vous commandait de haïr qui vous aimez, le pourriez-vous? Pour- 
quoi donc m’ordonner des choses impossibles? Ah! sainte Vierge! 
quel. plaisir peut-on trouver à me rendre folle et misérable? 

Une fois montée jusqu’au ton pathétique, cette aimable fille aurait 
poursuivi longtemps ainsi, et peut-être obtenu gain de cause, si la 
mère ne lui eût ordonné de sortir, avec des éclats de voix et des 
gestes impératifs auxquels il fallut céder. Erminia, toujours parlant, 
_pleurant et gémissant, retourna dans sa chambre, et la marquise 
mit la clé dans sa poche après avoir fermé la porte à double tour. 
Le baron, qui arriva sur ces entrefaites, ne manqua pas de donner 
raison à la mère et de trouver la conduite du chevalier d’une au- 
dace inconcevable. La galanterie et l'amitié lui faisaient un devoir 
d'offrir ses services à madame la marquise. Pour se voir débarrassée 
d’un tyran insupportable, elle n’avait qu’un mot à dire. Sans que la 
marquise eût prononcé ce mot, Saint-Clément se considéra comme 
tacitement engagé à pate la défense d’une personne oppri- 
mée, | 

Hormis avec les gens qu'ils ont intérêt à ménager, les aventuriers 
sont d'ordinaire querelleurs et susceptibles. C’est un des signes aux- 
quels on les reconnaît. Toujours inquiets de leur réputation, ils s’ef- 
forcent d'en réparer le mauvais état par l’intimidation et la menace. 
_ En moins d’un mois, Saint-Clément avait eu déjà trois ou quatre 
querelles à Venise. Des explications loyales avaient démontré sura- 
bondamment qu'il s’était mépris sur les intentions de ses adver- 
saires, et comme il avait été forcé d’en convenir, on se demandait 
tout bas si cepoint d'honneur chatouilleux, qui prenait feu pour un 
mot innocent, ne trahissait pas une conscience troublée. La question 
fut posée au club des commérages et résolue affirmativement, à la 
grande majorité des voix. 

Tandis que la belle Erminia gardait les arrêts dans sa chambre, 
quelques habitués de la maison, parmi lesquels se trouvait sir Oliver, 
étaient réunis dans le salon de la marquise. Le baron, jugeant le 
moment favorable à l’expédition qu’il méditait, commenca l'attaque 
par des plaisanteries sur les coutumes italiennes, après quoi 1l tomba 
sur les quartiers des cavaliers servans, qu’il appela insolemment la 
livrée de l’amour. Leur servitude volontaire était, disaitl, mcom- 
préhensible pour un homme qui se respecte. On pouvait se faire 
l’esclave de sa maîtresse dans le particulier; mais mettre le public 
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dans la confidence de ses priviléges, c'était sacrifier à la fois la dé- 
licatesse de la femme et sa propre dignité. 

Sir Oliver, prenant cette brutale sortie pour une res fie 
sait des signes au baron; les autres personnes regardaient le che- 
valier pour engager à répondre. Sans rien perdre de sa sérénité 
habituelle, le bon seigneur Giacomo prit en effet la parole : — Jeune 
homme, dit-il, ces couples de vieux amis qui vous donnent la co- 
médie ont tous leur roman connu, leurs circonstances atténuantes, 
leurs droits à l'indulgence des bonnes gens. On ne se borne pas à 
leur pardonner, on les aime et on les respecte. Il faut venir de loin 
et ne pas les çonnaitre pour leur refuser l'estime et les ne qu'on 
leur accorde en leur pays. 


— Vous l'avez dit, reprit Saint-Gléent: je ne suis point de la 


paroisse; voilà pourquoi je refuse mon estime aux cavaliers ser- 
vans. 

— Et moi, ri Giacomo perdant psp je réserve mon 
mépris à une autre espèce de gens. 

— Lesquels? demanda le baron. 

— Ceux qui se glissent dans une famille pour y faire des dupes 
sous le masque de la galanterie. 


— Je sais comment on les nomme, dit l'Anglais : ce gout des che: 


valiers d'industrie. 

Saint-Clément ne cherchait qu’ un prétexte pour se dire offensé ; 
mais une querelle avec sir Oliver n’était pas ce qu'il voulait. Sans 
relever le gant de ce nouvel adversaire, il se tourna vers la marquise. 


— Madame, lui dit-il, j'ai besoin d’un petit éclaircissement : sommes- 


nous ici chez vous ou chez le chevalier Forcellini ? 
— Vous êtes chez moi, répondit la dame. 
— Chevalier; poursuivit Saint-Clément, vous l’entendez : cette 


maison n'étant pas la vôtre, l'habitude que vous avez prise d'y par- 


ler en maître n'est qu'un mauvais pli et une usurpation. Je ne pense 
pas que l'usage à Venise soit de traiter une affaire d'honneur dans 
le salon d’une dame, et comme j'ai des explications à vous deman- 
der, nous allons, s’il vous plaît, sortir ensemble. | 

— Sortez si vous voulez, répondit Giacomo; moi, je reste. 

— Très bien, dit sir Oliver; ne bougez pas. 

— Alors, reprit le baron, le moment est venu de faire entenäré 
ici La vérité. Chevalier, cette longue habitude, cette ancienne amitié 
dont vous vous croyez si fort, tout cela n’est plus aujourd'hui qu'un 
joug insupportable, une tyrannie à laquelle on ne sait comment se 
soustraire, et je n'aurais point agi comme je l’ai fait si je n'étais sûr 
d'avoir pris en main l’affranchissement d’une personne qui n'ose 
vous dire ce que je viens de vous apprendre. A présent restez dans 
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cette maison si vous en avez le RoraBer Lies: à heure Je vous y 
enverrai mes témoins. — 
Saint-Clément salua la marquise, toisa.son a des pieds: à la 
tête et sortit en ricanant. Les assistans baissaient les yeux et parais- 
saient au supplice. Le chevalier rompit enfin ce silence pénible : 
— Madame, dit-il d'une voix altérée, ce que j'ai entendu ne peut 
être qu'un impudent mensonge. Si ma vieille amitié vous était à 
charge, vous n’auriez Fe choisi cet inconnu L pour lui faire de telles 
confidences. 
_ — Pensez-en ce qu’il vous plaira, répondit la marquise en se 
levant. Je ne suis pas en Hein ss me laisser quereller; j je vous 
cède la place. 

À ce nouveau coup, le pauvre chevalier chancela « comme $ il eût 
reçu au cœur une arquebusade. 

— Dieu bon! s ’écria-t-il en joignant les mains, mon amitié pour 
elle une tyrannie, un joug insupportable !.… Mais alors qu’ai-je à 
faire ici? Comment ai-je pu y demeurer si \éngtemps ? Excusez-moi, 
mes amis : on ne voit pas de sang-froid le rêve de toute sa vie s’éva- 
nouir en un moment. J'ai négligé famille et fortune pour m’attacher 
à cette maison comme un lierre, et je me trouve tout à COUP seul au 
monde, abandonné, ! chassé, — car cela s'appelle ainsi. — Quinze 
ans de dévouement ne m'ont pas épargné ce mot cruel. Il faut partir 
maintenant, aller je ne sais où... : 

— Pas du tout, dit sir Oliver; il faut attendre. Moi, je vous déli- 
_vrerai de cet homme détestable. 

Ah! ce n'est pas de lui que je me plains, repYit le chevalier. 
Que me font les injures d’un fat quand je suis au désespoir? Qu’on 
m’insulte encore, et qu'on me laisse à tout ce que j'aime. Ce cœur 
ingrat qui m abandonne, hélas! vous ne pouvez pas'me le rendre. 

— Peut-être, répondit sir Oliver. 

— Non, non, poursuivit le chevalier; je n’essaierai point de m’ac- 
crocher aux branches. Lorsqu'une femme veut rompre ses liens, 1l 
n’y à plus qu'à s'éloigner. Celle-ci du moins n’aura pas sujet de 
me maudire; je ne lui laisse pas au pied le boulet de la loi et de la 
religion. Un mot à suffi pour nous rendre libres tous deux. Allons, 
Giacomo, ta place n’est plus ici. Tu vas errer sur la terre comme un 
chien sans maître. Dis adieu ROUE toujours à ces murs, à ces vieux 
meubles... 

En promenant ses regards autour de lui sur l'antique mobilier du 
salon, le malheureux Giacomo sentit son cœur se briser. Une teinte 
livide se répandit sur son visage; il ferma les yeux et tomba éva- 
noui dans les bras de sir Oliver. 

Pendant ce temps-là, le baron courait toute la ville à la recherche 


Li 
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de deux témoins sans les pouvoir trouver. La plupart des jeunes gens 


auxquels il s’adressa étaient des amis du chevalier. Les étrangers ne 


voulaient point s’exposer à des démêlés avec la police, et quant aux 


officiers autrichiens, deux d’entre eux ayant eu récemment des que- 
relles accompagnées de circonstances scandaleuses, un ordre du jour 
_les obligeait à la plus grande circonspection. Au bout de quarante- 


huit heures, Saint-Clément cherchait encore. De guerre lasse, il son- 
geait à se faire assister, moyennant salaire, par deux contrebandiers 
croates, lorsqu'il apprit que son adversaire avait quitté la ville. Le 
chevalier, tout à son chagrin, s'était ae pour Milan, oubliant 
injures et menaces. 


Un matin, vers dix heures, le marquis Saverio, assis devant un des 


cafés de la place du Dôme, lorgnait paisiblement les grisettes pour 
tuer le temps. Tout à coup il fronça les sourcils, et. faisant de sa 
main droite une visière, il se mit à regarder attentivement un homme 


qui passait devant l’église, suivi de plusieurs portefaix chargés de 


bagages. 

— Par Bacchus! s’écria le marquis, je ne me trompe pas. Forcel- 
lini à Milan! Forcellini à soixante lieues ÿe ma femme! Que signrie 
cela? 

Saverio courut à son ancien ami, et lui touchant l’épaule avec 
sa canne : — Holà! chevalier, dit-il, quel cataclysme a pu te jeter 
sur la terre ferme, toi qui n’es point sorti des lagunes depuis quinze 
ans? Venise a-t-elle péri dans un tremblement de terre? Serait-il ar- 
rivé malheur à quelqu'un de la famille? 

— Non, marquis, répondit Giacomo; de te la maison, je suis le 
plus malade. 

— Dieu soit loué! Je tremblais déjà pour ma fille. Je devine à 
présent : tu viens ici pour acheter son troussèau de noces. Est=elle 
contente de son père? Me fera-t-elle des yeux tendres sous son voile 
d'épousée?.… Mais qu’as-tu donc? Pourquoi cette mine de catafalque? 
Est-ce la fatigue ou la souffrance qui te courbe le dos? 

— L'une et l’autre, cher Saverio; mon corps souffre, et mon âme 
est fatiguée de vivre. Je n’ai plus de famille, plus d'asile, plus d’a- 
mis. Je mourrai à l'auberge. Quant au projet de mariage de ta fille, 
il est rompu. 

— Quelle diable d’énigme est cela? Finiras-tu avec tes sentences? 

— Un mot te dira tout : marquis, je suis chassé! 

— Brouillé avec ma femme! Allons donc! tu badines. 


— Je suis chassé, te dis-je, et c’est par l’entremise d’un tiers que 


la marquise m’a signifié ses volontés. 
— Corps du Christ! il y a du désordre à la maison. Et qui est 
l’usurpateur ? 
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— Un étranger, que sir Oliver regarde comme un eur 

— Ouais! je n’entends pas cela. 

— Ne t’en mêle point, mon ami, reprit le chevalier; and la tête 
d’une femme & evene, l’homme prudent se met à l'écart et ferme 
les yeux. 

: — Par tous les diables ! on ne me fera pas jouer le personnage du 
mari berné contre lequel tout le monde conspire. Je ne suis ni 
aveugle ni indifférent; je veux tout savoir. Parle, et ne me déguise 
rien. Que s'est-il passé? 

Le chevalier raconta naïvement les circonstances de sa disgrâce, 
depuis la présentation de Saint-Clément à la marquise jusqu’à la 

scène de provocation qui avait dissipé tous ses doutes. — Tu le vois, 
_ mon ami, dit-il en terminant son récit, les masques sont levés; il n’y 
a plus d’illusion possible, et mon désastre est irréparable. 

— Bien au contraire, répondit le marquis. J’apprendrai à mes 
contemporains que je n’ai pas abdiqué comme feu Charles-Quint. 
Chevalier, relève la tête; ne t’exile pas encore. J’écraserai lhydre 
révolutionnaire. Ce soir nous partirons ensemble pour Venise; de- 
main la voix du maître retentira dans ma maison, et l’ordre y ré- 
gnera comme précédemment. 


III. 


La joyeuse compagnie du café Florian ne prenait pas aussi gaie- 
ment les aventures du cavalier servant que celles des chèvres noires 
et blanches. On aimait trop le bon seigneur Forcellini pour rire de 
son chagrin, et la pitié qu'il inspirait, jointe au dépit que ressen- 
taient les Vénitiens du succès de l'étranger, répandait une couleur 
sombre sur les travaux nocturnes de la chronique. L’inspiration 
manquait au peintre, et la verve aux rédacteurs. On parlait bas 
comme dans les temps de calamité publique, et l’on souhaitait ar- 
demment qu'un caprice de la fortune vint déverser le ridicule sur 
l’insolent triomphateur. 

Comme dans la plupart des ane maisons italiennes, il y avait 
chez la marquise un personnel considérable d'anciens serviteurs, 
bouches inutiles que le baron se proposait de congédier sous pré- 
texte d'économie et de bonne administration. Une adhésion collec- 
tive au nouveau gouvernement fut apportée par le vieil intendant 
Pippo, qui avait préparé un discours en manière d'adresse. Le baron 
interrompit la harangue au plus bel endroit. — Bonhommeé, dit-il, 
garde-moi ces phrases pour le jour de ma fête. Je ne suis rien ici 
qu'un ami de la maison, et tu ne me dois que de la politesse, 
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comme à tout le monde. La marquise seule commande chez "nn 
l'assisterai peut-être de mes conseils, j'examinerai tes comptes, 
parce qu'elle m'a prié de le faire; mais si je découvre que tu es un 
voleur, c’est elle qui te mettra à la porte, et non pas moi. 

L’intelligent Pippo reconnut parfaitement la main de fer du des- 
pote sous ces mitaines transparentes, et il courut répandre l alarme 
dans le nombreux domestique du palais. En tout autre pays que 
Venise, on n’aurait peut-être jamais pénétré les secrets desseins du 
baron; mais dans -cette ville qu'un rien émeut et divertit, la curio- 
sité publique était surexcitée à un si haut degré, l'espionnage si 
bien organisé, les indices les plus fugitifs rapportés si fidèlement au 
salon des scacchi et commentés avec tant de soin, que la wérité se 
faisait jour instantanément. Un soir, le conseil des chroniqueurs, 
après une délibération où il déploya beaucoup de sagacité, établit 
sur des preuves certaines les propositions suivantes : « C'était avec 
préméditation que Saint-Clément refusait le titre de cavalier servant. 
Il pensait que l’engoûment d’une femme est chose fragile et la po- 
sition de favori précaire, tandis qu’un mariage est chose stable et 
sans remède. On remarquait dans ses hommages à la marquise un 
respect exagéré dont il ne s’écartait que pour se rapprocher de la 
tendresse filiale. La séquestration de la jeune fille et l'expulsion de 
Remigio étaient des mesures conseillées par lui-même. Donc il aspi-. 
rait, sans l’avouer encore, à la main d’'Erminia, et il ne lui manquait 
que d’être honnête homme pour se pouvoir dire, comme il le faisait 
hautement, l’admirateur de la marquise en tout bien tout honneur. » 

Il n’y a point de Vénitienne si bien gardée, qu’elle ne trouve quel- 
que moyen de correspondre avec son amant. Tous les soirs, une 
gondole de louage glissait le long des murs dans le rio Saint-Moïse, 
tournait vers San-Fantino, et s’arrêtait sous la fenêtre d'Erminia. 
Heureusement cette fenêtre était trop élevée pour que la prison- 
nière pût prendre le même chemin que la célèbre fille du sénateur 
Gapello. Dans une de ces conférences en plein air, Remigio, en 
faisant à sa maitresse une peinture éloquente de ses souffrances et 
de son désespoir, parlait d'exil, de voyages en lointains pays, de 
mort et d'adieux éternels. | 

— À quoi bon tout cela? lui dit Erminia. Est-ce le moyen de 

m'épouser que de me dire un éternel adieu? Que craignez-Vous, ét 
comment les autres m “empécheraient- ils de vous sa puisque , 
moi-même je ne pourrais men empêcher? 

— Hélas! répondit l'amoureux, on vous mettra au couvent; on 
vous y laissera si longtemps que l'ennui vous prendra, et quand 
on viendra vous chercher, Ce sera pour vous présenter quelque jeune 
homme plus riche que moi. Vous le refuserez d’abord, et puis, un 
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beau jour, vous serez toute surprise en vous sentant jsrie de votre 
amour, et vous épouserez mon rival. 

— Nous pensez donc, reprit la jeune fille, que je pourrais finir 
par vous oublier? Pareille chose s’est donc déjà vue? 

— Le temps en a fait oublier bien d’autres que moi. 

— Oh! alors le temps est notre ennemi le plus dangereux. N’at- 
tendons pas qu'il me guérisse de mon amour. Je ne le veux pas, 

-cher Remigio. Cherchez vite un expédient au lieu de parler de mort 
et d'exil, homme faible et indécis que vous êtes! 

— Je vous proposerais bien un parti violent et extrême, dit Re- 

“migio, mais c’est vous qui n’oserez pas l’adopter. 

_— Lequel? Parlez ee Je suis plus Pre que vous ne l’ima- 
ginez. 

. — Sachez dois: que mon vieux F0 possède à à quatre lieues d'ici, 
sur la route de Trévise, une jolie maisonnette avec jardin. Fuyons 
ensemble à la campagne, et, quand nous aurons dormi sous le 
même toit, il faudra bien qu'on nous unisse. 

. — Voilà un projet raisonnable! dit la jeune fille en battant des 
_ mains; je l'adopte avec joie. Le jardin surtout me plaît infiniment. 
s} Mais pourquoi dites-vous qu'il faudra bien qu'on nous marie dent 
j'aurai demeuré chez votre père? 

— Parce que c’est l'usage de marier une fille enlevée avec son 
ravisseur. 

— Que ne m’avez-vous appris cela plus tôt! Demain, vers cinq 
heures, soyez à Sainte-Marie-Zobenigo avec une gondole. Lorsque 

Pippo, les mains embarrassées, m’apportera mon dîner sur un pla- 

‘eau, je lui passerai sous le bras, et j'irai vous rejoindre. À présent 
retirez-vous, de peur qu'on ne vous surprenne. Achetez des giro- 
flées au marché de l’herberie; nous les planterons dans le jardin de 
votre père. Et surtout pensez à moi. Je vous aime. Adieu, adieu! 

La belle Erminia ferma la fenêtre, et se recueillit pour tâcher 
de mettre un peu d'ordre dans sa tête, où l'ignorance et l'amour, 
l'innocence et la précocité se livraient bataille; puis elle s’agenouilla 
devant une madone en plâtre colorié pour lui demander une protec- 
tion toute particulière, dont elle sentait le besoin dans ce moment 
critique. Le lendemain, à l'heure que la jeune fille avait choisie pour 
sa tentative d'évasion, le marquis Saverio et le chevalier Forcellini 
traversaient les lagunes, à grande vitesse, sur le magnifique viaduc 
aux trois cents arches de granit. Le réseau des chemins de fer lom- 
bards n’était pas encore achevé à cette époque; mais les tronçons 
de Milan à Treviglio et de Vicence à Venise abrégeaient la durée du 
voyage. Afin de masquer ses manœuvres, Saverio voulut se pré- 
senter seul chez sa femme et feindre d'ignorer les événemens des 
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jours précédens. Giacomo devait attendre une nn avant de 
se montrer. Ge plan, concerté pendant le trajet, fut exécuté ponc- 
tuellement, et le hasard fit que les deux amis se séparèrent précisé- 
ment sur la place de Sainte-Marie-Zobenigo. Le chevalier s'arrêta 
devant la petite église, et le marquis se rendit seul au palais B.. 
Dans le même temps, sir Oliver, sortant du palais Grimani, où est 
l'office de la poste, serrait précieusement dans sa poche une lettre 
timbrée de Vienne, et se GÉANT vers le même peus se le M in 
par un autre chemin. 

Il y eut un mouvement d'effroi parmi les habitués déda maison, 
lorsqu'on vit entrer dans le salon de la marquise ce mari démis- 
sionnaire auquel personne ne songeait plus depuis quinze ans. Le 
cercle fut rompu. Saint-Clément se mit à l'écart. La marquise, sur- 
montant son émotion, prit son ouvrage de tapisserie pour se don- 
ner une contenance, et on attendit avec anxiété une explication entre 
les deux époux. ‘ 

— Asseyez-vous, messieurs, dit Saverio. Provisoirement ; je désire 
que tous les amis de ma femme se considèrent comme les miens. 

Le marquis fit le tour du salon, échangea quelques mots avec les 
personnes de sa connaissance, salua les autres d’un air ouvert, et # 
tendit cordialement la main à sir Oliver... 

— On est fort bien ici, dit-il ensuite en se jetant Fe un Fe 
teuil. 

—— Peut-on savoir, monsieur, ce qui vous y ‘amène ? demanda se 
marquise. 

— Assurément, chère Lucia : je viens avec l'intention bien Love 
de me mêler de tout. Mais où donc est notre ami le ChénAMEE: For- 
cellin1? 

La marquise baissa la tête sans oser répondre. 

— Qu'est-ce donc? reprit Saverio. Aurait-il abandonné sa patrie, 
comme Pierre Strozzi, qui se trouvait trop honnête citoyen pour de- 
meurer dans la ville des Médicis? Si mon vieil ami ne pouvait pas 
habiter sous mon toit quand j’y suis, je ne l’y aurais pas souffert 
davantage pendant mon absence. Quiconque s’aviserait d'en hocher 
la tête seulement aurait affaire à moi... Mais patience! je trouverai 
l’occasion d'imposer silence aux mauvaises langues qui se donnent 
‘ carrière depuis quinze ans. Commençons par édifier Venise par mon 
retour au bercail. Oui, messieurs, je rentre dans Ithaque après 
quinze ans de voyages et d'aventures. — Vous pouvez laisser votre 
tapisserie, marquise ; Pénélope interrompit son ouvrage le jour 
où Ulysse fut enfin rendu à sa tendresse. — Et voyez comme il est 
heureux que nous n’ayons jamais donné au monde le triste spectacle 
de querelles et de mauvais procédés entre époux! Point de procès, 
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point de requêtes, de mémoires injurieux, de discours d'avocats; 
point d'arrêt de tribunal! Une simple séparation à l'amiable, sans 
bruit, sans fâcherie, comme il sied à des gens de qualité, si bien 
que, le jour où cette séparation me donne le plus léger regret, ennuyé 
de mon odyssée, je retourne près de ma femme et de ma fille sans 
que rien s’y oppose, et me voilà en possession de mes droits de mari 
et de père, tandis que si nous avions plaidé, je ne serais peut-être 
plus le maître chez moi. 

— Où voulez-vous en venir, monsieur ? interrompit la marquise. 

— Chèré Lucia, auriez-vous oublié certaine cérémonie dans l’é- 
glise de ke où nous étions côte : à côte il y a dix- 


sept ans? 


— Non, monsieur, je n’ai be ni votre ee conduite, ni les 
chagrins dont vous avez abreuvé ma jeunesse. 
= — Mes torts sont énormes, et je les confesse humblement; mais 
ne souhaitez-vous pas que notre fille soit mieux mariée que sa mère? 
Il lui faut un époux de bonnes mœurs, sincèrement amoureux d’elle, 


et Jj approuve le choix que son cœur à fait. 


 — Et moi je le-blâme, dit la marquise. 
_— Oui-dà! Le pauvre Remigio aurait-il à se reprocher quelque 
fredaine, des dettes ou des maîtresses, comme le père de sa belle? 

— Je n’en sais rien; mais ce parti ne me convient pas. 

— Et s’il me convient à moi? Tenez, marquise, n’essayez pas de 
me résister. Je ne suis qu’un mauvais sujet, mais lorsqu'il s’agit de 
notre enfant, je sens remuer dans mes entrailles je ne sais quoi 
qui ressemble à de la vertu. Pour le bonheur et le repos de notre 
Erminia, je serais capable de me ranger, de me convertir. S’il n’y a 


pas d'autre moyen de lui rendre la vie douce et facile, je vous infli- 


gerai un époux sage, assidu, fidèle. Prenez-y garde, je vous jouerai 
ce tour-là, si vous me poussez à bout, 

-— Vous vous moquez, répondit la marquise. 

— Je ne me moque point, madame. Mais où donc est-elle, cette 
chère fille? 

— Dans sa chambre, par mon ordre. 

— Eh bien! mon premier acte d'autorité sera de lever ses arrêts. 

Saverio avait déjà saisi le cordon de la sonnette, lorsqu’on vit ac- 
courir le vieil intendant, les bras en l’air, la mine effarée, poussant tous 


des hélas! les accidente! les managgio! et autres exclamations par 


lesquelles on a soin en Italie de préparer les gens à recevoir la nou- 
velle d’un malheur. Plus inquiet pour lui-même que pour sa jeune 
maîtresse, Pippo fit un récit de l'évasion d'Erminia aussi pompeux 
que celui de Théramène, en y jetant incidemment des protestations 
de zèle et des offres de service au seigneur marquis, son cher maître, 
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dont le retour imprévu le comblait de joie. A l'en croire, la signo- 
rina n'aurait réussi à s'échapper qu'après une lutte terrible et corps 
à corps où il aurait craint de la blesser en usant de toutes ses forces. 
11 s'était prosterné devant elle, les yeux pleins de larmes; maiselle 
avait pris la fuite, courant comme une biche à travers la rue des Fa- 
bri, et s'était dérobée aux poursuites de son vieux serviteur en WE 
nant par un sous-portique. | 

— Ma fille en fuite! s’écria le père. Il faut die qu'on l'ait réduibé 
_au désespoir. Quel bouleversement, quel désordre dans ma famille! 

En ce moment, la porte s’ouvrit, et Giacomo entra suivide Remigio 
et d'Erminia. — Rassure-toi, mon ami, dit-il; voici les fugitifs: je les 
ai arrêtés au pese et ils se sont rendus à moi sans résistance. 

— Comment! s’écria le marquis, c'était un enlèvement! Mexpli- 
querez-vous votre conduite, mademoiselle ? 

— Oui, cher père, répondit Erminia. Je me suis fait enlever par 
Remigio. Nous avons imaginé ensemble ce moyen de nous épouser. 
Comme l’usage est de marier une fille enlevée avec son ravisseur, 
vous ne pourrez plus nous refuser votre consentement. 

— Votre innocence prouve que ce mariage-là n’est point néces- 
saire, reprit le marquis. Les lois punissent le At Vous irez au cou- 
vent, et votre amoureux en prison. re 

— Oh! que non; vous ne me faites pas peur. 

— Vous l’aimez donc bien, ce petit traître? | 

— À en perdre la raison, à en mourir, si vous me contrariez. 

— Eh bien! mariez-vous, puisque vous le voulez absolument. Et 
vous, monsieur le voleur de filles, si je vous donne le trésor que vous 
m'avez ravi, c’est à la condition de le garder avec vigilance et de ne 
jamais vous le laisser prendre. 

— On oublie une petite formalité, dit la marquise + le consente- 
ment de la mère. | 

— J'y ai pensé, reprit. Saverio; nous l’aurons das un moment. 
À présent, chevalier, à nous deux : qu’ai-je entendu dire? quel vent 
aigre a soufflé sur cette maison? qui donc est venu se mêler de nos 
affaires? Tu es mon hôte et mon ami, et je ferai connaître que-j’ai 
pour devise celle d'Angleterre : Honni soit qui mal y pense! Si quel- 
qu'un y pense mal, je lui donnerai une leçon dont il se souviendra 
longtemps. Quant à l'élément étranger qui semble s’ opposer à notre 
bon accord, je vais l’écarter à l’instant. Monsieur le baron, j je ne sais 
si votre seigneurie à écouté notre conversation. 

— Vous allez voir, monsieur, répondit Saint-Clément, que je n’en 
ai pas perdu une syllabe. Ce n’est pas ma faute si vous avez oublié 
pendant quinze ans de rentrer chez vous, et si l'on m’a présenté en 
votre absence à M"° la marquise. Je ne suis point d'humeur à me 
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laisser renvoyer d’une maison où je n'ai manqué d'égards pour per- 
sonne, et s’il prenait fantaisie au maître du logis lui-même de me 
fermer sa porte parce que je donne. ombrage à à un de ses amis, il 
m’ en rendrait raison, je vous en avertis. 

— Bien, jeune homme, très bien! reprit Saverio; j'aime cette 
fierté. Je reconnais à ce noble langage le descendant de ces fameux 
barons de Saint-Clément dont nous autres ignorans nous n'avons 
jamais entendu parler. Vous sortirez de chez moi, mais ce sera par 
la porte d'honneur. Nous partirons ensemble pour Chiasso, et sur 
la terre libre de l’Helvétie j je rendrai hommage à vos qualités che- 
valeresques, en vous prouvant que je suis l'homme le plus habile à 
l'escrime de toute la Lombardie, car, en série pont j'ai passé 
ma vie dans les salles d'armes. :: 

-— Ne croyez pas m' ’intimider, Font AT EU Je suis à 
vos ordres, monsieur. 

— Ce duel est impossible, dit sir Oliver. Moi, je vous empêcherai 
_de vous battre. 

L’'Anglais poussa Saïint-Clément par le coude jusque dans l’em- 
- brasure d’une fenêtre; on le vit tirer de sa poche une lettre dont il 
fit la lecture à voix basse; on vit le baron pâlir, s’essuyer le front 
_ avec son mouchoir, adresser à sir Oliver des regards supplians, 
comme un coupable en présence de son juge. Au bout d’un moment, 
la mine sévère du gentleman parut s’adoucir; le baron, la main droite 
sur sa poitrine, prononçait quelque serment solennel et souscrivait 
à quelque dure condition. Tous deux se rapprochèrent enfin des as- 
sistans, et sir Oliver prit la parole. — Messieurs, dit-il, le baron de 
Saint-Clément est homme de courage, c’est moi qui le certifie; mais 
il retire sa provocation, et ne se battra Pa avec le marquis, parce 
que je l’ai prié de s’en abstenir et qu’il n’a rien à me refuser. De- 
main je l’emmène dans le Tyrol italien, où je veux faire un petit 
voyage. Sa compagnie m'amuse. Recevez nos adieux. Venez, baron. 

_ Saint-Clément, l'oreille basse et les traits bouleversés, prit son 
chapeau et sortit avec sir Oliver. En un moment, la nouvelle de sa 
déconfiture se répandit d’un bout de Venise à l’autre par des voies 
mystérieuses aussi rapides que l’électricité. On la savait à six heures 
au café Florian, je l’appris chez le restaurateur Gallo, où mes voi- 
sins de table s’embrassèrent dans l’effusion de la joie, en se racon- 
tant les détails qu'on vient de lire; mais ce fut le soir, au théâtre 
de la Fenice, qu'une scène étrange me donna la juste mesure de 
l'intérêt que le public prenait à cette affaire. Le premier acte de 
V Ernant allait commencer, et le chef d'orchestre frappait le pupitre 
avec son archet, lorsque le marquis Saverio parut dans la loge de sa 
femme; une explosion de bravos et d’applaudissemens salua son en- 
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trée. Après le premier acte, on aperçut Saint-Clément dans une 
loge; tous les visages se tournèrent de ce côté, une sourde rumeur 
s’éleva du sein de la foule, et bientôt des huées, des rires et des 
sifflets partirent à la fois de tous les bas-fonds de la salle. Le baron, 
pâle de colère, eut l’imprudence de montrer son poing fermé aux 
rieurs; un rugissement terrible répondit à ce geste menaçant. Une 
voix de stentor, dominant toutes les autres, émit la proposition d’as- 
sommer le cane forestiere. Deux cents personnes contre un seul 
homme'se pouvaient croire à peu près sûres de la victoire; mais sir 
Oliver avait pris les devans : il entraîna le baron dans sa loge et l'y 
retint caché jusqu’à la fin de l’entr'acte. La musique apaisa la rage 
du parterre, et Saint-Clément rentra chez lui, toujours accompagné 
par le genéleman en attitude de boxeur. Le lendemain, ils partaient 
ensemble pour le Tyrol par là malle-poste de Trente. 
Pendant le temps que le marquis Saverio passa dans sa famille, 
il reçut plus de visites, de complimens et d’ovations que s’il eût 
sauvé la patrie. Sir Oliver, qui revint seul à Venise, eut aussi son 
jour de triomphe. On se cotisa pour envoyer les gondoliers chan- 
tans exécuter leurs meilleurs morceaux sous ses fenêtres. Le ma- 
riage prochain de Remigio avec la belle Erminia était annoncé; toute 
la ville y voulut assister, et la petite église de San-Fantino ne put 
contenir la foule immense qui s’y porta le jour de la cérémonie. Il 
y eut bal et gala au palais B..., on récita beaucoup de sonnets à la 
louange des jeunes époux, et le souper se termina par un brindisi 
général en l'honneur du marquis. Touché de ces marques d’estime, 
Saverio porta un toast d'adieux et de remercîimens à ses joyeux amis 
de Venise, puis il ajouta : — Vous m'avez contemplé dans ma puis- 
sance de chef de famille. Maintenant que le calme est rentré dans 
nos esprits, je redeviens ce que j'étais, Saverio le bon vivant, le 
pécheur, l’ennemi de l'hypocrisie, qui, ne pouvant souffrir aucune 
contrainte, ne veut non plus gêner personne. Je dépose mes pou- 
voirs, et je me retire avec les honneurs de la guerre, heureux de 
laisser derrière moi la paix et la concorde. 
Et le lendemain il partit en effet pour Milan. La loge de la mar- 
quise offrit alors aux spectateurs le paisible tableau qu’on avait ob- 
servé durant quinze ans. Chacun avait repris sa place accoutumée; 
au fond de la loge, le bon seigneur Forcellini, portant l'éventail et 
la lorgnette, remplissait les devoirs de sa charge comme autrefois. 
Cette histoire, commencée au café Florian, devait avoir au même 
endroit son petit épilogue. Le cercle des commérages n’était pas 
complétement satisfait. Une lacune désolante existait encore dans 
les travaux de la chronique. Comment la contre-révolution s'était- 
elle opérée dans les sentimens de la marquise? d’où venait cet ascen- 
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dant que l’Anglaïs avait exercé sur l’esprit de Saint-Clément? Il fal- 
lait trouver la solution de ces deux problèmes. Le docteur F... eut 
bientôt résolu le premier. Un jour de migraine, la marquise lui ra- . 
conta, sous le sceau du secret, que depuis le départ de Saint-Clé- 
ment des renseignemens déplorables étaient venus de Vienne, de 
Florence et de Naples, où le baron avait demeuré longtemps; par: 
tout il avait usurpé des titres, changé de nom, triché au jeu et laissé 
de vifs regrets à ses fournisseurs, Avec une simplicité tout à fait 
méridionale, la marquise avoua au docteur qu’elle s’était engouée 


_ follement d’un chevalier d'industrie. 


_ Get éclaircissement de la première question jetait une lumière 
précieuse sur la seconde. Selon toute apparence, la lettre exhibée par 
sir Oliver, et sur laquelle on avait vu le timbre de Vienne, conte- 
nait quelque révélation accablante. De là l'angoisse et le trouble du 


baron pendant son entretien avec l'Anglais dans l’embrasure d’une 


_ fenêtre. Pour des gens moins curieux que les Vénitiens, ces conjec- 
 tures auraient suffi; mais les chroniqueurs du café Florian ne se con- 
tentaient pas à si peu de frais. La lettre de Vienne leur semblait une 
_ pièce indispensable à mettre dans leurs archives. On n’ignorait point 
que le vin de Chypre déliait parfois la langue à sir Oliver. Le plus 
solide buveur de la troupe fut chargé d'offrir autant de bouteilles 
qu'il serait nécessaire pour obtenir la communication du document. 
Muni de pleins pouvoirs et de bonnes instructions, le négociateur 
tenta l’aventure. Après la première bouteille, l'Anglais gardait encore 
son sang-froid, tandis que le diplomate perdait déjà le fil de ses 
idées. La demande indiscrète fut trop tôt formulée, Un bon gentle- 
man n’admet pas qu'il ait pu prendre pour compagnon de table et 
de voyage un homme indigne de son honorable société. Sir Oliver 
fixa ses yeux bleus sur ceux de l'Italien, et lui répondit comme 
Wellington à ce prince indien qui lui voulait acheter son plan de 
campagne : — Vous seriez donc capable de garder un secret? 

= Et quand l'Italien eut prononcé une kyrielle de sermens, le gentle- 
man ajouta : — Eh bien! moi aussi, j’en suis capable. | 
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LH OPÉGLISE. 
LA QUESTION RELIGIEUSE 


EN SUÈDE 


de 


Sous l'influence de la pâle et stérile orthodoxie du xvrr° siècle, 
l’église de Suède a pris de plus en plus le caractère d’une institution 
politique, et la vie religieuse, en se déplaçant, a provoqué dans la 
société suédoise une agitation morale dont il est difficile encore de 
prévoir les conséquences. Le réveil (telest le nom qu’a pris cette 
agitation) exerce aujourd'hui son action sur divers points du royaume. 
On n’a pas tardé à pressentir qu'une révolution religieuse se pré- 
parait, et dans un pays où l’église tient de si près à l’état, il a sem- 
blé que cette révolution pouvait menacer l’état lui-même. Des ré- 
formes reconnues nécessaires ont bientôt rencontré une opposition 
puissante, des abus manifestes ont été maintenus, des lois intolé- 
rantes leur ont servi de rempart, et des persécutions même sont 
venues affliger le pays. Dans un tel état de choses, il y a quelque 
opportunité sans doute à rechercher d’abord sur quelles institutions, 
sur quelles traditions repose aujourd’hui l’église de Suède. Il faut 
examiner ensuite quelle est la portée du mouvement religieux qui, 
malgré de fâcheuses divisions, donne de sa vitalité des marques de 
plus en plus significatives. Quelle qu’en soit la destinée, 1l modifiera 
inévitablement l’état moral de la population. Il s’agit de savoir si 
l’église suédoise ne sera pas bientôt mise en demeure de faire un 
énergique effort pour reconquérir sa position spirituelle. À tous ces 
titres, la question doit préoccuper les esprits sérieux. ‘ 
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+5 — ORGANISATION DE L'ÉGLISE SUÉDOISE ET ENSEIGNEMENT RELIGIEUX EN SUËDE. 


Comme l'institution catholique, l'église luthérienne suédoise, la 
seule église légale du pays, n’existe essentiellement que par le 
clergé, dont voici l’organisation : — l’archevèque, les évêques, les 
chefs des paroisses ou pasteurs, les membres du clergé de second 
rang (1). Le roi en est le chef suprême, et il forme avec les états du 
royaume la première autorité ecclésiastique. Il pourrait tout aussi 
bien porter la soutane que les membres du clergé. Rien n'empèche- 
 rait qu'il n’aspirât à recevoir la consécration sacerdotale, qu'il ne 
-montât en chaire et n’administrât les sacremens. C’est à lui que doi- 
vent être adressées les pétitions qui ont pour objet quelque change- 
ment dans la constitution de l’église. Une réforme religieuse ne peut 
_ s’opérer, si elle n’a été d’abord proposée par le roi aux états, qui la 
rejettent, l’acceptent ou la modifient, et dans ces deux derniers cas 
la proposition ne devient une loi qu après avoir obtenu définitive- 
ment la sanction royale. Les livres qui servent au culte, ceux qui 
concernent la liturgie, l'enseignement religieux, ne peuvent être 
revus qu'avec la permission du roi. Le prince qui porte la couronne 
de Suède pourrait même, assisté de ses ministres, écrire des psaumes, 
une hturgre, un catéchisme; et les imposer à la piété des fidèles. 

Venons au clergé proprement dit. Il n’y a pour la Suède qu’un 
_seul archevêque, celui d'Upsal, et onze évêques. L’archevêque est 
une sorte de primat du royaume, primus inler pares. Au siége de 
l'archevèché ou de l'évêché, il y à un consistoire, composé de l’ar- 
chevêque ou de l’évêque président, et de six instituteurs publics ou 
professeurs; mais l’école ou bien l’université fait partie intégrante 
de l’église même. Les instituteurs ou professeurs peuvent, quand ils 
le désirent, briguer une place de pasteur après avoir soutenu pu- 
bliquement une thèse de théologie. Ge n’est pas tout à fait comme 
laïques, on le voit, que ces six instituteurs figurent dans le consis- 
toire. L'église suédoise revêt donc un caractère particulièrement clé- 
rical. Chose singulière pourtant, si l’archevêque ou l’évêque ne peut 
appliquer aucune peine sans l’autorisation du consistoire, tribunal 
ecclésiastique du plus haut rang, si ce même consistoire juge en 
première instance le pasteur qui s’est rendu coupable de quelque né- 
-gligence en l'exercice de ses fonctions, c’est en revanche le tribunal 
civil, fort étranger naturellement aux questions ROLE qui 
juge le pasteur suspect d’hérésie. 


(1) Consultez Om Svenska Kyrkans och Skolans angelägenheter (l'Église suédoise et 
d'école), par Johan Henr. Thomander, actuellement évêque de Lund, Stockholm, 1853. 
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L’ Ne ou primat n’est, à vrai dire, autre chose que le chef 
du diocèse d’'Upsal, et ne se distingue des évèques ses collègues 
qu’en ce qu'il préside la chambre ecclésiastique : c’est le droit que la 
constitution lui confère. De plus il sacre le roï, bénit le mariage des 
_ princes, confère le baptème à leurs enfans, et assiste à l'enterrement 
des membres de la famille royale. Ces dernières fonctions, aujour- 
d’hui consacrées par l'usage, dépendent absolument, il est vrai, de 
la volonté du roi. Le clergé suédois se trouvant soumis à une disci- 
. pline rigoureuse quant à l'exercice des fonctions ecclésiastiques, 
_ l'archevêque adresse aux pasteurs de son diocèse les admonestations 


qu'ils ont pu encourir, et cette faculté d’admonestation, qu’ ’il partage 


avec les évêques, est un moyen tout naturel de contenir dans « de 
convenables limites » les mouvemens religieux. Par l'influence qu'il 
exerce sur les délibérations de la chambre ecclésiastique (1), l'ar- 
chevêque est d’ailleurs un personnage plus politique encore que re- 
ligieux, et quand il s ’agit d'élever quelqu'un à cette charge émi- 
nente, on se demande avant tout s’il a qualité pour défendre le 
système ecclésiastique et politique établi. Voici comment se fait l’é- 
lection d’un archevêque en Suède. On dresse la liste des candidats 
choisis par quinze corps constitués : — le consistoire ecclésiastique, 
le consistoire de l’université et le corps des pasteurs de l'arche- 
vêché, — les consistoires de onze évêchés et celui de Stockholm, où 
un paslor primarius tient lieu d’évêque. C’est parmi les trois can- 
didats qui ont obtenu le plus de suffrages que le roi choisit le nouvel 
archevêque. 

Les évêques ont, comme l'archevêque, un caractère politique : ils 
ne sauraient par exemple s’absenter des sessions de la chambre ec- 
clésiastique sans la permission du roi. S'agit-il de nommer un évé- 
que, les pasteurs des paroisses de l'évêché prennent part au vote, 
et c’est encore le roi qui choisit l’évêque parmi les trois candidats 
sur lesquels se sont portés les plus nombreux suffrages, De hautes 
influences se sont fait plus d’une fois sentir dans ces élections, et on 
ne s’étonnera pas qu'on ait souvent élevé à la dignité épiscopale des 
employés civils, des poètes, des savans, auxquels on ménageait ainsi 
une retraite dans leurs vieux jours, tout en s’assurant l’appui de leur 
reconnaissance (2). 


(1) Une des quatre chambres qui composent la représentation du royaume. 

(2) Notons, comme un trait caractéristique de plus, le costume tout à fait catholique 
que portent dans les grandes occasions l’archevêque et les évêques de l’église luthé- 
rienne suédoise. On vient de terminer pour l’évêque de Lund une nouvelle crosse dont 
les journaux suédois vantent beaucoup le travail. Le traitement de l’archevêque ou des 
évêques est assuré en partie par les caisses de l’état, en partie par les dimes prélevées 
sur certaines paroisses de leur diocèse. L’évèque de Lund, qui occupe un des postes les 
plus lucratifs, touche environ 60,000 francs par an. 
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Après l’évêque vient le pasteur. Bien que l’évêque exerce dans son 
diocèse un assez grand pouvoir disciplinaire, le pasteur ou plutôt le 
_prêtre est en réalité le chef du temple, qui appartient à la paroisse; 
il est donc le maître de la paroisse elle-même. IL peut ouvrir le 
temple à toutes les heures; celui qu’il autorise à y parler devant 
toute la communauté réunie peut s’y faire entendre, même s’il est 
laïque (la loi n'ayant rien statué sur ce point), à la condition de ne 
pas monter dans la chaire et de ne pas se placer devant l'autel, 
Fonctionnaire de l’état, le pasteur s’occupe de tout : il devient le 
scribe, le notaire, l'huissier du gouvernement. Il délivre des attes- 
tations à celui qui, ayant tué un loup ou bien un hibou, a droit à 
une récompense publique. Le pasteur est l'autorité constituée pour 
la tenue des registres de l’état civil et pour la rédaction des actes 
qui, comme le mariage, le baptême, les funérailles, revêtent une 
couleur religieuse (1). L'église suédoise s’est si bien fondue dans 
l’état, que les élémens religieux, politiques et civils s’y trouvent 
amalgamés de la plus singulière façon. Aussi le gouvernement est-il 
en droit de traiter le pasteur comme un de ses employés. Dans sa 
| forme actuelle, l’église suédoise n’est presque en vérité qu’un vaste 
établissement de police ecclésiastique. 

On à vu comment se faisait l’élection de l’archevêque et de l’évé- 
que. L'élection du pasteur présente un caractère particulier. Les 
formes varient suivant qu'il s’agit d’une paroisse royale, d’une pa- 
roisse consistoriale ou d’une paroisse patronale, 

La paroisse royale est celle dont le pasteur est nommé par le roi 
sur une liste de trois candidats désignés par le consistoire de l’évé- 
ché qui régit la paroisse et choisis parmi ceux qui ont le plus d’an- 
nées de service, de connaissances ou de talent. Les trois pasteurs 
prèchent, chacun à son tour, devant la paroisse assemblée, qui, lors- 
qu'elle n’est pas satisfaite, a le droit d’en désigner un quatrième, 


{1} Voici en quoi consiste le traitement d’un pasteur suédois. Dans les villes, il fait 
passer chaque année un livret chez ses paroïssiens, qui écrivent ce qu’ils sont disposés 
à lui accorder. Le traitement d’un pasteur dépend ainsi des sympathies qu’il a su mé- 
riter. Les frais de mariage, de baptème, d’enterrement, etc., sont payés par les parens. 
A la campagne, chaque paroisse a son presbytère et des propriétés souvent considé- 
rables, que le pasteur à soin de cultiver. Il est donc devenu agriculteur. Comme d’autre 
part les paroïssiens doivent fournir la troisième partie de la dime, et comme cer- 
taines paroisses, avec le consentement du roï, préfèrent s’acquitter par des produits 
en nature, il arrive en beaucoup de cas que le ‘pasteur se voit obligé de vendre à son 
tour les denrées dont se compose son traitement. Le voilà devenu marchand. Venez- 
vous lui soumettre quelques difficultés théologiques au temps de la moisson, ou quand 
les paysans d’alentour lui font des propositions d’achat, il ne vous écoutera pas : il est 
à son grenier, il débite son avoine et ses pommes de terre. Il y a des pasteurs inexpé- 
rimentés ou trop charitables qui ont à peine de quoi vivre; d’autres, plus âpres au gain, 
se font de 15 à 16,000 fr. par an. 
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C’est le choix du roi qui assure en définitive la nomination du pas- 
teur. Quelquefois même il arrive que le roï choisisse en dehors de 
la liste qu’on lui présente. Toutefois, pour être admis à solliciter de 
telles places auprès du roi, il faut avoir reçu le titre de prédicateur 
de la cour, ou avoir été pendant dix ans soit instituteur Fos soit 
professeur d'université. * 

La paroisse consistoriale dépend, comme l dés" son nom, du 
consistoire de l'évêché de son diocèse. Les pasteurs qui désirent 
obtenir une place vacante dans une paroisse consistoriale font con- 
naître leur intention au consistoire dont celle-ci dépend. Le consis- 
toire désigne les trois candidats qu’il juge les plus capables dy 
remplir les fonctions pastorales. Chacun d’eux prêche à son tour 
devant la paroisse réunie, qui nomme à la majorité des voix celui 
qui lui convient. On conçoit que la brigue joue un grand rôle dans 
ces sortes de nominations. 

On nomme paroisses patronales celles que de grands propriétaires 
fondent dans leurs domaines. Dans ces sortes de paroisses, le pro- 
priétaire qui a fait construire le temple a le droit d'y placer comme 
pasteur un membre du clergé à son choix, pourvu que celui-ci ait 
subi l’examen qui l’autorise à gouverner une paroisse (L). 

L'église suédoise ne reconnaît comme pasteur que celui qui rem- 
plit officiellement les fonctions désignées par ce titre, et qui en porte 

les insignes. Si un pasteur dépose ces insignes et déclare qu'il aban- 
_ donne le service actif de l’église, renonçant, non au caractère, mais 
aux fonctions officielles de pasteur, il redevient laïque aux yeux du 
pouvoir constitué. Il ne peut présider une réunion religieuse, dis-. 
tribuer la sainte cène, sans tomber sous le coup de la loi, qui le pu- 
nit comme « profanateur des sacremens. » Le pasteur n’est ainsi 
que le fonctionnaire ecclésiastique auquel l’état reconnaît le droit 
de solliciter une place dans l’église établie. On comprend pourquoi 
le clergé suédois se montre si jaloux de l'autorité matérielle dont il 
est revêtu, et pourquoi il compte dans ses rangs les plus grands ad- 
versaires de la liberté religieuse et même de la réforme de l’église. 

L’archevêque, les onze évêques, les seize consistoires ecclésias- 
tiques et les pasteurs ou prêtres, souverains chacun dans son do- 
maine respectif, composent le haut clergé. Les co-ministres et les 
suffragans ecclésiastiques subordonnés forment le clergé de second 
ordre (2). Les membres du clergé inférieur désirent ardemment une 


(1) Il y a pour le clergé suédois deux sortes d'examen : le premier, exigé de qui- 
conque veut obtenir une place de co-ministre ou suffragant, confère sans doute le carac- 
tère ecclésiastique; mais si l’on veut monter en grade, il faut encore subir devant le 
£onsistoire ce qu’on appelle l'examen pastoral. 

(2) Les co-ministres, qui, dans l’origine, ne se distinguaient pas des suffragans, sont 
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réforme, mais leur voix n’est guère entendue, et en somme, au point 


de vue de l'organisation intérieure, l'église suédoise est un corps 


officiel étroitement lié à l'état. Si l’on se place maintenant dans un 
autre ordre d'idées, si l’on observe l'église non plus dans les dé- 
tails de son administration intérieure, mais dans ses rapports avec 
la nation, soit comme partie du corps législatif, soit comme corps 


enseignant, c’est encore ce même caractère de dépendance, d’immo- 


bilité officielle, qu'on est forcé de constater. 
La chambre du clergé ou état des prétres (prest-stand) forme une 


des assemblées dont se compose la représentation nationale. C’est 


assez dire que cette chambre est un corps politique et gouverne- 
mental bien plus qu’un corps religieux, et qu’elle se préoccupe né- 
cessairement beaucoup moins des intérêts spirituels que du rôle offi- 
ciel de l’église. Elle se compose de l'archevêque d’'Upsal, de onze 


_ évêques, du pastor primarius de Stockholm, et de quatre ou cinq pas- 


teurs de chaque évêché, choisis par leurs collègues. Les co-ministres 
ont le droit de s’y faire représenter; mais, l'exercice de ce droit entraî- 
nant une dépense qu'ils sont hors d'état de supporter, l'avantage que 
leur confère la loi est au fond illusoire. L'église, le corps des croyans 
pour mieux dire, n’a donc guère de représentans dans les assem- 
blées où ses destinées se décident; aussi les questions religieuses y 
sont-elles traitées à un point de vue essentiellement politique. En 


réalité, l’église suédoise n’a d'autre représentation que le corps lé- 


gislatif lui-même, savoir les quatre ordres de la diète, la chambre 
des nobles, la chambre du clergé, la chambre des bourgeois et celle 
des paysans. Voilà quels sont, avec le roi, les vrais pères de cette 
église, ceux qui règlent les conditions de son existence, et qui mar- 
quent le degré de zèle auquel il lui est permis de s’élever. Les livres 
symboliques (1) restent sans doute hors des atteintes du pouvoir po- 
litique; mais, ce point excepté, l’église en dépend tout entière. 
Oublions un moment les rapports de l’église suédoise avec l’état, 
et recherchons quel est l'esprit qui l’anime vis-à-vis de la société. 
La préoccupation dominante des membres de l’église établie, c’est de 
contraindre toutes les consciences à marcher dans leur voie, à par- 
tager leurs chaînes. Tout individu né de parens luthériens doit donc 
se faire instruire dans la foi établie, et l’infidélité à cette croyance est 


les seconds pasteurs de certaines paroisses : la loi détermine avec soin la nature et 
l’étendue de leurs fonctions. Les suffragans se trouvent sous la dépendance du pasteur 


dont ils habitent la maison. C’est lui qui fixe leur traitement, qui ne s ‘élève quelque- 


fois qu’à 200 ou 250 fr. par an. 

(1) On appelle livres symboliques les documens qui, comme la on d’Augs- 
bourg et l’apologie de cette confession, fixent les dogmes luthériens avec la foi de 
l’église établie. 
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punie d’exil (1). Les descendans d’ancêtres luthériens, pour partici- 
per aux avantages de la société civile en Suède, doivent pratiquer 
les rites et accepter la confession de l’église d’état, fussent-ils d’ail- 
leurs au fond athées ou incrédules. Jusque dans la vie civile, l'église 
vous enlace de ses liens factices. Devez-vous quitter une paroisse 
pour aller habiter ailleurs, la loi exige que vous en avertissiez huit 
jours auparavant le pasteur, afin qu'il décide s’il n’y aurait pas lieu 
de vous examiner sur votre foi religieuse, et qu’il vous donne une 
attestation moyennant laquelle vous puissiez, sans payer d'amende, 
vous établir dans une autre paroisse, Or cette attestation doit con- 
stater que vous avez communié pendant l’année courante; sinon vous 
ne sauriez, aux termes de la loi, porter le titre de chrétien, et vous 
vous exposez à encourir publiquement l’excommunication et les ana- 
thèmes de l’église. On ne saurait, à moins de participer à la sainte 
cène, devenir ouvrier ou compagnon, remplir une charge civile, se 
marier Ou exercer un art mécanique. Il n’y a pas bien longtemps en- 
core qu'il était défendu, sous peine d'amende, à tout luthérien sué- 
dois d’assister aux: cérémonies religieuses d’une autre église. Ce n’est 
que très récemment aussi qu’a été abrogé l'usage de conduire au 
temple, entre deux soldats, tout forçat libéré à sa sortie de prison 
pour le réintégrer dans l’église devant la communauté réunie. Dans 
un pays où la vie civile et la vie religieuse se tiennent si étroitement, 
on ne pouvait rentrer dans la société sil à la condition d’être rendu 

à l’église (2). 

L'esprit de domination étroite qu’elle porte dans le me de la 
vie civile, l’église le porte aussi dans le domaine des croyances reli- 
gieuses. Le pasteur ou le professeur doit donc se borner à reproduire 
sous forme théologique et populaire le contenu des livres symboli- 
ques. Il ne peut faire usage de sa conscience et de sa raison que 
pour retrouver dans l’Écriture les symboles consacrés. Bien plus 
même, si quelque laïque s'adresse à son pasteur pour lui proposer 
ses doutes, la réponse du prêtre revient d'ordinaire à ceci : « Le 
christianisme réclame de vous la foi. Examiner, juger, c’est faire 
acte de révolte. Croyez, si vous ne voulez pas entrer dans le chemin 


(1) Il y a quelques années, l’auteur d’un article sur l’ascension du Christ, dont l’opi- 
nion du pays laissée à elle-même eût fait bonne justice, fut condamné au bannisse- 
ment; on réussit de la sorte à intéresser le public en faveur de l’exilé. 

(2) Parmi les pratiques religieuses qui donnent à l’église de Suède ces caractères si 
étranges, on doit noter encore certaines coutumes évidemment empruntées au judaïsme. 
Ainsi toute femme nouvellement mère ne peut rentrer dans l’église qu'après s'être sou- 
mise à une sorte de purification. Quelques paroles bibliques, quelques prières pronon- 
cées par le pasteur en présence de la jeune femme lui rendent l’accès de la société des 
fidèles. Autrefois même la jeune mère ne reparaissait à la table de famille qu'après 
cette cérémonie accomplie. 
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de la perdition. » Que devient la vie religieuse au milieu de ces S té- 
nèbres ? 

- Prenons pour Excite Je rite du baptôme. La ie be 
semble partir de la supposition qu'avant d’être baptisé, l'enfant de 
- meure sous l'influence spéciale du maï. On ne doit pas s’étonner 
qu’une telle interprétation du sacrement ait fait naître et entretenu 
dans maintes localités les pratiques les plus superstitieuses, comme 
de ne pas laisser s’éteindre le feu dans la maison que l'enfant ne 
soit baptisé, ou, sitôt qu’il pousse des cris, de faire passer un charbon 
. ardent entre sa chemise et son corps pour conjurer le diable, sous 
le pouvoir duquel il est censé se trouver. Selon la doctrine officielle 
aussi, le -baptème place l’enfant sous la protection particulière de 
. Dieu, qui dès-lors le régénère et sanctifie son cœur. On pourrait 
_ même croire qu'on suppose le nouveau-né spirituellement capable 
_de prendre part à à l’action du baptême, car, après avoir récité le 
symbole des apôtres, le pasteur se tourne vers lui et lui fait cette 
question : : « Enfant, veux-tu être baptisé dans cette foi? » Les par- 
räins répondent en inclinant la tête. Le baptème conféré, le pasteur 
déclare que le nouveau-né est devenu membre de l’église, et qu’il a 
part désormais aux grâces dont elle est dépositaire. Tel est le forma- 
lisme, tel est l’empire excessif du symbole dans l’église de Suède. 
Elle à imaginé, en face des déclarations de l'Évangile, cette théorie 
bizarre, que Dieu-introduit par le baptême dans l’âme du nouveau- 
né un germe spirituel, principe de la régénération, bien que subor- 
donné à l’action de la liberté humaine, et qui n’en place D moins 
. l enfant sous l'influence directe de l'esprit divin. 

*  Nullité et stérilité de l’enseignement religieux, soit dans la chaire 
chrétienne et par le catéchisme, soit dans les chaires d’exposition 
théologique, voilà le résultat inévitable du formalisme que nous ve- 
nons de décrire, Au lieu de s'appliquer à l'exposition de la morale 
et de solliciter pour la discipline qu’elle exige l'exercice actif de la 
_ conscience, l’église luthérienne suédoise cultive de préférence le 
= champ de la dogmatique, la partie la plus abstraite de la théologie 
chrétienne. L'objet spécial de la prédication semble être aux yeux 
de ses ministres de frapper l'imagination des auditeurs en leur pré- 
sentant l’absolue perfection ou la divinité du dogme dans une sphère 
inaccessible à l’action de la conscience humaine, Et comme à ce 
compte l'individu ne saurait être sollicité de conquérir une foi per- 
sonnelle, comme il ne saurait guère s’en imposer l’obligation sans 
se voir menacé d’encourir l’anathème de l’église, et que le pasteur 
demeure plus que personne sous la tutelle de l'autorité ecclésias- 
tique, on conçoit qu'il ne reste plus aux prédicateurs qu’à exciter 
la terreur, à frapper les esprits par la crainte du dernier jugement, 
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par d’ émouvantes descriptions des tourmens de Re par l’idée 
de la damnation éternelle, le tout à grand renfort d'images capables 
d’ébranler les nerfs et de remuer les âmes. C’est ainsi que la prédi- 
cation en Suède s’est, au moins sous certains rapports, séparée des 
immortelles aspirations de l'âme, c’est-à-dire de ce qui fait l'essence 
même de la vie religieuse ; c'est ainsi qu’elle est devenue pour plu- 
sieurs une sorte d’abstraction monotone, tempérée plus où moins 
par une morale formaliste, tandis qu’un petit nombre d'hommes de 
talent n’y voient que tu d'entraîner les esprits et de faire couler 
des larmes. 
L'enseignement échoue offre le même caractère que la pré- 
dication. Au lieu de l'Évangile, on met sous les yeux de l'enfant le. 
Grand-Catéchisme, un livre dont l'obscurité dogmatique arrête jus- 
qu’à des intelligences viriles. Les choses religieuses deviennent pour 
le jeune lecteur comme autant de mystères. Une commission à été 
nommée pour élaborer un nouveau catéchisme, et n’a fait que revêtir 
l’ancien d’un caractère plus dogmatique encore. Outre l'enseigne- 
ment religieux donné dans l’école, il y a celui de l’église; mais ici se 
retrouve toujours le catéchisme, dont le pasteur ne donne guère 
qu'une paraphrase sans s’écarter jamais de la route officielle. | 
L'enseignement théologique n’est pas moins stérile que l’ensei- 
gnement catéchétique. Bien que la Suède possède deux universités, 
à Upsal et à Lund, bien que le nombre des étudians y soit assez con- 
sidérable, l’état actuel de l’église suédoise en écarte chaque jour 
les jeunes esprits, et le moment n’est pas éloigné peut-être où l'on 
sera très embarrassé de remplir les places restées vacantes dans . 
l'institution religieuse. C'est que l'enseignement théologique des uni- 
versités suédoises, comparé à l’état actuel de la science chrétienne, 
offre peu de vie et d'originalité. Nulle individualité puissante ne s'y 
peut faire place. L'indépendance spirituelle y est un contre-sens. Le 
règne tyrannique du symbole n’y admet que la science officielle. On 
y reproduit les maximes d’une orthodoxie surannée, quand l’état 
présent de la science et les besoins des âmes réclameraient de tout. 
autres lumières. Quant à l'estime extérieure que rencontre l’ensei- 
gnement de l’église d'état, on s’est accoutumé au dehors, sous l’em- 
pire de la tradition, à considérer les choses religieuses, soit comme 
l'affaire des théologiens de profession, soit comme la forme popu- 
laire d’une science abstraite et vide. Les rapports des étudians et 
des professeurs manquent en général d'abandon; le professeur joue 
trop le rôle de docteur vis-à-vis de l'étudiant : l’émulation n’a guère 
d’aliment, et les aspirations à une science créatrice sont plus ou 
moins paralysées. Dans les universités allemandes, un Jean de Mül- 
ler, un Neander, appelaient une ou deux fois par semaine les étu- 
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dians les plus zélés à des conférences familières, où le professeur 
apparaissait comme un ami et un conseiller, où les jeunes intelli- 
gences se développaient moralement et religieusement. dans une 
atmosphère de confiance et de liberté. En Suède, rien de pareil. 
L'idée du développement régulier de la théologie, impliquant, sous. 
certains rapports, la négation de l’absolue vérité du symbole, serait 
d'avance flétrie comme rationaliste. La moindre pensée de progrès 
dans le domaine religieux effraie la plupart des représentans de l’é- 
glise établie. On semble le pressentir, la formation de l’individua- 
lité chrétienne entraînerait la ruine du christianisme officiel. 

= Ainsi, et pour nous résumer, l’église luthérienne suédoise, consi- 
dérée extérieurement, c'est-à-dire vis-à-vis du pays, est une église 
officielle, une église d’état dans toute l’acception du terme. C’est un 
instrument d'action temporelle et politique, et non pas d'action spi- 
rituelle et religieuse. Au dedans, son dogmatisme consacré oppose 
de graves obstacles à l'éducation et à l'exercice de la conscience chré- 
tienne. Sa chaire reproduit un type uniforme de prédication, son 
enseignement catéchétique ou théologique est une lettre froide et 


_ morte. Est-ce à dire que la population soit indifférente? est-ce à dire 


que les temples soient déserts? Nullement, surtout dans les pro- 
vinces. Malgré la longue durée des offices, le campagnard, poussé 
par une antique et pieuse coutume, s’y rend avec sa famille, bien 
qu'il lui faille franchir d'énormes distances (1). Mille secrets désirs 
d’une doctrine plus voisine des âmes, mille aspirations vers une lu- 
mière plus accessible et plus vivifiante, se sont manifestés depuis 
quelques années; maïs en même temps il a fallu constater mille 
efforts d’une opposition officielle qui s’alarme de ces aspirations et 
de ces désirs. Le symbole étant divin de sa nature, c’est faire acte 
de révolte que de demander une réforme spirituelle. Faire usage de 
sa conscience, donner la préférence à l'Évangile sur la confession de 

l'église, relativément au rite du baptème par exemple, c’est vérita- 

blement tenter une entreprise révolutionnaire. Aux yeux des défen- 
seurs de l’église établie, on est coupable de rationalisme, de pan- 

théisme, d’athéisme même, quand on est simplement fidèle à l'Évan- 

gile. L'opposition devient ainsi impossible, la discussion est abolie, 

et les esprits sérieux sont découragés. Pour mettre fin à une pareille 
situation, 11 ne faudrait rien moins qu'une révolution religieuse. 

Voyons si nous ne découvrirons pas quelques symptômes qui feraient 
croire à une transformation prochaine. 


(1) I n’est pas inutile de remarquer que, si l’on excepte quelques villes, es temples 
ne sont chauffés nulle part en hiver, et les paysans norrlandais y endurent souvent 
30 degrés centigrades de froid; mais, hélas! à peine arrivé, le campagnard s'endort, et 
c'était naguère encore l’usage général de faire circuler pendaut l'office les bedeaux 
armés de longs bâtons pour réveiller les endormis. 
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IT. — L'OPINION PUBLIQUE, LE RS AS RELIGIEUX ET LA PROPOSITION ROYALE. | 

- Au commencement de ce siècle, le dlèrge suédois, à l'ombre de des 
doctrine officielle, professait généralement le rationalisme, non pas 
précisément ce qu’on entend aujourd'hui par ce mot, mais'un mé- 
lange singulier des idées encyclopédistes avec les théories de la ré- 
volution française. À Lund comme à Upsal, à l église commé dans 
le monde, on proclamait partout l’avénement de la raison. Quiconque 
se piquait de posséder quelque culture rougissait de se reconnaître 
chrétien. Le mouvement scientifique donnait libre cours à son hosti- 
lité contre l'Évangile, et la littérature ne cherchait de modèles que 
parmi les écrivains français du xvini° siècle. La Suède n'avait pas 
échappé à l’indifférentisme qui glaçait alors chez tous les peuples 
les esprits et les cœurs; mais, comme tous les peuples, elle eut vers 
le même temps sa rénovation littéraire, et le mouvement des intelli- 
gences entraîna les âmes. Un des premiers maîtres de la nouvelle 
école poétique, Geïjer, à la fois historien et philosophe, poëte et pro- 
fesseur à l’université d'Upsal, publia en 1811 un petit écrit contre 
l’incrédulité religieuse (1). Ses {dées sur la philosophie de l'histoire, 
qu’on vient de publier récemment d’après les notes recueillies par 
ses élèves, montrent combien ardemment il désirait une transfor- 
mation complète de la théologie consacrée et uné réforme entière de 
l’église. Son livre devint en 1811 le signal d’une réaction dont cer- 
tains prédicateurs recueillirent et développèrent soigneusement les 
germes. 

Bientôt après, Wallin, un de ces orateurs de la chaire haiténienne, 
entra dans le mouvement et fonda à Stockholm une société biblique. 
Poète ingénieux et élevé, comme le prouve son Ange de la Mort, 
il réussit à se faire charger, de concert avec quelques collègues, 
d’une révision du recueil des psaumes. Il le récrivit en entier dans 
une langue magnifique, et l’augmenta d’un certain nombre de 
cantiques nouveaux; mais les campagnards suédois se montraient 
fanatiquement attachés aux anciens rites, aux formules et aux pa- 
roles consacrées par les âges. Wallin eut de grandes luttes à sou 
tenir pour faire accepter ses réformes, Il avait reçu de la nature 
tous les dons qui font le grand orateur : la puissance du regard, le 
timbre grave et flexible de la voix, l'expression solennelle de la phy- 
sionomie et du geste. On le compte parmi ceux qui ont su véritable- 
ment approprier l’éloquence de la chaire au génie des peuples du 
Nord. Malheureusement il n’a pas fait école. Il fut un des princi- 


(1) Om sann och falsk Upplysning t afseende pü Religionen (de la Vraie et de là 
Fausse Lumière en matière de Religion). 
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paux organes de la réaction contre l’incrédulité; mais, comme il 
n’était point penseur, ses discours, dépouillés du charme que sa Voix 
pénétrante savait leur communiquer, paraissent froids et stériles. 
Wallin avait touché les cœurs sans réveiller les consciences. D’au- 
tres hommes, mieux préparés pour agir, devaient le suivre, 
Lors du jubilé de la réformation, qui fut célébré en 1847, le ré- 
veil religieux dont la Suède entière allait bientôt donner le spec- 
tacle fut déjà observé dans mainte province. Dès 1826, on le vit 
s’annoncer en Smäland, grâce à l’éloquence du suffragant Nyman; 
en Scanie, grâce au prédicateur Schartau; dans la pauvre Norrlande 
enfin, et dans les deux grandes villes du royaume, Gothenbourg et 
Stockholm. Schartau eut un bonheur qui manqua à Wallin. Mort en 
4825, il exerça par ses ouyrages une action plus puissante que par 
sa vie même. Ses disciples s ’appliquèrent après lui à développer ses 
vues, et arrivèrent à une conception du christianisme assez voi- 
“sine du méthodisme. Le méthodisme d’ailleurs, prêché dans la cha- 


pelle anglaise de Stockholm, avait lui-même pénétré dans quelques 


âmes, et ainsi s'était formé le foyer du mouvement religieux dont 
cette ville fut le théâtre (1). 

Dans la Norrlande, le réveil (le mot avait été consacré, nous l’a- 
vons dit, pour désigner l’ensemble des symptômes que nous étu- 
dions) ne tarda pas à se manifester sous un aspect très particulier. 
À la suite de quelques poursuites exercées par l’église officielle contre 
un certain nombre de réunions religieuses non autorisées, il arriva 
qu'en 1832 quelques jeunes catéchumènes, peu avant d’être admis 
à participer à la sainte cène, ressentirent dans la tête et dans les bras 
des sensations nerveuses extraordinaires qui se trahissaient au de- 
hors par des gestes brusques et singuliers, après quoi ils se mi- 

rent à prêcher l'Évangile avec une sorte d'enthousiasme. Trois an- 
nées plus tard eut lieu, sur les confins de-la Laponie suédoise, un 
réveil religieux non moins indépendant de toute influence exté- 
rieure, mais très semblable à ce dernier par les formes bizarres 
qu’on le vit revêtir. Certains campagnards se laissaient choir à terre, 
y demeuraient accroupis en silence, et au bout d’un instant se rele- 
valent pour prècher l'Évangile : ils furent les instrumens de nom- 
breuses conversions. 

Il faut le reconnaître, les formes sous lesquelles s'était manifesté 
ce double mouvement religieux à l'extrémité septentrionale de la 
Suède pouvaient paraître et parurent en effet, à ceux qui ne remon- 


(1) Pour donner une idée de l'influence du pasteur Schartau, rappelons qu'il fut 
l'instrument de la conversion de trois professeurs distingués, deux de l’université 
d’'Upsal et un de celle de Lund, MM. Bergquist, philosophe de l’école de Schelling, 
Florman, célèbre anatomiste, et Holmbergson, tous trois très connus dans le Nord. 
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aient pas aux origines de faits si ‘étranges, entachées de scandale. 
Un certain nombre de pasteurs et de fidèles jugèrent avec une sévé- 
rité injuste ce qu’ils appelaient le mal de prédication. Ts refusèrent 
de reconnaître dans ce mouvement un caractère évangélique, et dé- 
terminèrent ainsi ceux qui s’y rattachaient à s’isoler fanatiquement 
à leur tour. Une sévère restauration du symbole fut un moment la 
seule conséquence de cette agitation. Effrayés des dissensions dont 
la lecture de la Bible semblait devenir la source, les pasteurs firent 
mettre entre les mains des chrétiens des ( ouvrages d'une sévère or- 
thodoxie; mais leurs efforts ne devaient en définitive qu'imprimer 
une nouvelle impulsion au mouvement qui se produisait malgré eux. 
C’est depuis ce moment en effet qu’on peut suivre trois directions 
principales de l’essor religieux en Suède, embrassant désormais la 
généralité du pays : nous voulons parler du mouvement méthodiste, 
du mouvement séparatiste et du mouvement baptiste. 

C’est en 1831, dans la capitale du royaume, que commença le vé- 
ritable mouvement méthodiste ou wesleyen en Suède. Le réveil, qui 
jusqu’alors semblait n'être qu'un fait accidentel, prit sur quelques 
points une couleur très méthodiste. M, le pasteur Scott venait d’ar- 
river de Londres pour faire le service de la chapelle anglaise à Stock- 
holm. Méthodiste ardent, il apprit la langue suédoise, et dès lors, 
ayant pu réunir un auditoire nombreux, il imprima une forte impul- 
sion au mouvement religieux dans la capitale. En 1840, il dut faire 
un voyage en Amérique, et inséra dans un journal de New-York un 
jugement sévère sur l’état de l’église suédoise. Lors de son retour 
à Stockholm, une feuille locale réimprima ce travail, qui réveilla 
tous les ressentimens qu’avaient déjà suscités les premiers efforts et 
les premiers succès du pasteur anglais. M. Scott fut bientôt menacé 
dans sa chaire; forcé de se retirer devant une énergique manifesta= 
tion populaire, il dut quitter le pays l'exercice du culte religieux 
en langue anglaise resta suspendu à Stockholm. 

Le mouvement séparatiste fut accueilli par des persécutions plus 
violentes encore. Un paysan nommé Eric Janson s'était transporté 
de la province d'Upland dans celle d'Helsingland; il se proposait 
d'engager les chrétiens à mettre de côté les livres orthodoxes pour 
lire Sn l'Évangile. Eric fit bientôt la connaissance des deux 
frères Olson, paysans qui, depuis dix-huit ans, présidaient des réu- 
nions religieuses dans le pays, et que les sociétés de tempérance de 
la province avaient employés à leur service. Le paysan d'Upland 
possédait un remarquable talent de parole et avait une grande au- 
dace de caractère; ses ardentes prédications finirent par provoquer 
de cruelles représailles. En 184, un certain nombre de paysans de 
la province d'Helsingland prirent la résolution de se rendre à Stock- 
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_holm pour se plaindre. au roi de la conduite des tribunaux et des 
pasteurs à leur égard. Ils se déclaraient aussi très mécontens de la 
liturgie et du nouveau recueil de psaumes, qui ne leur paraissait 
; pas revêtir un caractère assez biblique. M. Henschen (1), notaire pu- 
; blic, le même qui, en l’absence d'avocats légalement institués en 
| Suède, prit plus d’une fois devant les tribunaux la défense des chré- 
tiens poursuivis pour délits religieux, — apprit le prochain départ 
des paysans d’'Helsingland. Il parvint à calmer leur irritation. On les 
manda devant le consistoire pour qu’ils rendissent compte de leurs 
croyances; mais M. Henschen ayant pris soin de rédiger leur pro- 
fession religieuse, on ne put les accuser du délit d’hérésie. Les dis- 

ciples de Janson se virent néanmoins de plus en plus persécutés. 
Animés d’un enthousiasme fanatique (2), ils poussèrent bientôt à ses : 
dernières conséquences la doctrine de la sainteté, en S'autorisant de 
_ quelques passages de la première épitre de saint Jean (3), et ne re- 
=  connurent pour chrétien que celui qui ne pèche plus. Leur imagina- 
sé tion s'exaltant à mesure qu'on les poursuivait, ils s’attachaient à leurs 
| croyances comme le lierre au tronc qu’il embrasse; rien ne leur pa- 
raissait plus sacré qu’un dogme pour lequel ils avaient tant souflert. 
Ils ne se voyaient pas seulement exposés aux poursuites des tribu- 
nauxet des pasteurs de la province; le peuple, soulevé contre eux par 
le lingage des journaux; attaquait avec rage les réunions religieuses. 
On énivrait des hommes grossiers, qui, s’armant de gros bâtons, en- 
traient dans les lieux où les séparatistes étaient réunis, et les frap- 

. paient jusqu'au sang. Un grand nombre des disciples de Janson furent 
mis en prison, et bien que la loi ne permette pas de priver plus de trois 

| Semaines quelqu'un de sa liberté sans l'appeler devant le juge, plu- 
1 sieurs personnes languirent un temps considérable dans les cachots 
avant qu'on songeât à examiner leur conduite : il,en est même qu'on 
libéra sans jugement. Les persécutions qu’on exerçait contre les 
disciples de Janson se multiplièrent à tel point que leur avocat fut 
appelé à plaider vingt fois leur cause devant les tribunaux, et que, ne 
voyant aucun terme à leurs souffrances, il finit par leur donner le 
conseil d'émigrer. L’un des frères Olson fit alors une tentative pour 
parvenir jusqu'au roi; mais il eut bientôt lieu de se convaincre que 
les disciples de Janson ne pouvaient espérer aucun adoucissement 
aux rigueurs de la persécution dont ils se voyaient les objets. Aussi 
prirent-ils enfin la douloureuse résolution d'abandonner leur patrie. 
Avant d'être victimes de semblables violences, rien ne leur suggérait 


{1} Aujourd’hui député et magistrat à Upsal. ; 


(2) Après avoir, au début, vénéré les écrits de Luther, ils en avaient tait une sorte 
d’auto-da-fé. 
(3} Saint Jean, ch. ur, v. 6, 8, 9; ch. v, v. 18, etc. 
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l'idée de se séparer de l’église établie; les mauvais traitemens qu’ils 
enduraient les contraignirent à prendre ce, parti extrême. 

On conçoit que c’est contre Janson, le principal auteur de ce mou- 
vement, que devait se déchaîner surtout la colère du peuple. Jan- 
son était tellement exposé aux fureurs de la populace, qu’on se 
vit un jour dans la nécessité de le mettre en ‘prison pour lui sau- 
ver la vie. Sa femme avait en vain cherché à pénétrer jusqu’au 
roi pour intercéder en sa faveur. Un soir, Janson, conduit par un 
gendarme, traversait une forêt; tout à coup deux hommes sor- 
tent d’un épais fourré, fondent sur le gendarme, lui enveloppent la 
tête d’un manteau pour l’empêcher de voir, et parviennent à déli- 
vrer-le prisonnier et à lui fournir les moyens de s'évader: On ré- 
pandit du sang en cet endroit pour accréditer le bruit que Janson 
avait été tué et mettre fin aux poursuites dont il était l’objet. Le 
secret fut si bien gardé, que tout le monde le crut mort, et que sa 
femme même prit le deuil. Janson se cacha d’abord chez ses disci- 
ples; mais, croyant lire un jour dans les yeux de l’un des siens le 
désir secret de le trahir, il adressa quelques lignes à ses amis pour 
leur faire connaître celui sur lequel portaient ses soupçons, et cher- . 
cha à passer en Norvége avec plusieurs de ses partisans, qui vou- 
laient aller demander à l'Amérique la liberté que leur refusait leur 
patrie. Comme on ne put obtenir de passeports pour eux, ils se, vi- 
rent contraints de s'enfuir déguisés en femmes. On les poursuivit 
jusque sur le vaisseau où ils s'étaient embarqués; mais, malgré le 
soin qu’on avait mis à faire le signalement de Janson, on ne le re- 
connut pas : c’est pourquoi il put croire que Dieu avait frappé d'a- 
veuglement les agens de la police, Les persécutions avaient atteint 
alors un tel degré de violence, qu’on enferma un disciple de Janson 
dans un hôpital de fous, le déclarant insensé pour avoir l’occasion de 
le faire souffrir. Cependant l’exaspération populaire se calma peu à 
peu, et il fut enfin permis à ceux qui le voudraient de quitter leur 
patrie. Aussitôt environ onze cent vingt-quatre séparatistes S'em- 
barquèrent pour se rendre en Amérique : ils y fondèrent une com- 
munauté dont on dit que leur chef devint bientôt.le tyran. Ce mou- 
vement religieux, qui était ainsi sorti, qui s'était séparé de l'église 
établie, remontait à l’année 1840. Les disciples de Janson partis, la 
tranquillité reparut, et les persécutions prirent fin. 

Le mouvement baptiste allait à son tour agiter la Suède. M. Vi- 
berg, suffragant dans la province d’Helsingland, s'était placé à la 
tête des manifestations religieuses dont cette contrée était le théâ- 
tre; il se vit pour cette raison traduit devant le consistoire. On lui 
interdit l'exercice de ses fonctions officielles. Il fit alors un voyage 
à Hambourg, où il rencontra des chrétiens baptistes, Son premier 
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soin fut de chercher à combattre leurs vues; mais en étudiant la 
question, il se vit peu à peu-converti lui-même aux doctrines de ses 
adversaires. Aussitôt donc qu’il fut rentré dans sa patrie, il publia 
une brochure contre le baptème des enfans, après avoir déposé les 
insignes du corps dont il était membre. L'année suivante, il se ren- 
dit à Copenhague pour se faire rebaptiser, et passa de là en Amé- 
rique, où ilse mit au service de communautés baptistes. Un jeune 
Finlandais, nommé Môllersvärd, doué d’une grande facilité d’élocu- 
tion, venait d'arriver aux États-Unis; il y rencontra M. Viberg, et, le 
cœur peu à peu ouvert à l'influence des choses divines, il ne tarda 
pas, lui aussi, à se faire rebaptiser. À son retour d'Amérique, il se 
mit à prêcher l'Évangile dans l’île d’Aland en 1854. La foule qui 
venait l'entendre inquiéta bientôt la police, qui se proposait de l’en- 
voyer en Sibérie; mais, avant qu’on pût se saisir de lui, M. Môllers- 
värd se jeta dans un bateau, passa en Suède, et, après avoir évan- 
gélisé en Norrlande, descendit vers Stockholm. M. Viberg, l'ayant 
rencontré dans cette ville, eut bientôt lieu de se convaincre que la 
simple lecture du’ Nouveau-Testament avait converti plusieurs laï- 
ques aux doctrines baptistes. Il les engagea à à se prononcer. Deux 
des nouveaux convertis se rendirent alors à Hambourg pour se faire 
rebaptiser. L’un de ces adeptes du baptisme, M. Heidenberg, revint 
aussitôt en Suède, et rebaptisa plus de cent personnes dans la pro- 
vince de Dalécarlie, où la brochure de M. Viberg avait préparé les 
voies à sa prédication. De son côté, M. Müllersvärd retourna en 
Norrlande, où le feu de sa parole et la vivacité de ses convictions lui 
gagnaient les sympathies de la foule; mais le clergé s'étant ému, il 
se vit dans l’obligation de revenir à Stockholm. On compte déjà plus 
de mille baptistes en Suède, et leur nombre s’accroît rapidement. 
Les baptistes sont les seuls chrétiens du réveil qui se séparent par 
principe de l'institution religieuse établie: Ils forment une église à 
Stockholm (1), et leurs réunions n’ont été troublées ni par la police, 
— ni par le peuple. Cependant, comme ils commencent à devenir inquié- 
tans pour le clergé, plusieurs pasteurs ou ministres, assistés de l’un 
des membres les plus distingués de la chambre ecclésiastique, les 
appelèrent dans l'hiver de 1856, par la voie des journaux, à une Con- 
férence publique. La première rencontre n’ayant pas tourné à la sa- 
tisfaction des premiers, une seconde conférence fut jugée nécessaire. 
La foule était considérable. Les pasteurs se décernèrent la prési- 


(1} En 1849 eut lieu aussi à Gothenbourg un mouvement baptiste, dont le chef fut 
M. Nilson. Traduit devant la cour d’appel pour ses doctrines hérétiques, il se vit con- 
damné à l'exil. Il adressa vainement au roi une demande en grâce. À l’heure qu'il 
est, on compte encore une centaine de baptistes à Gothenbourg; mais ils n’entretien- 
nent aucun rapport avec ceux de Stockholm. 


6690 REVUE DES DEUX MONDES. 


dence, et décidèrent que chaque orateur ne parlerait que dix mi- 


nutes. Ils en vinrent même, vers la fin de la discussion, à exiger 


que les baptistes se bornassent à répondre oui ou non aux questions 
qu’on leur posait. Les personnes capables de porter un jugement 


“ 


impartial attribuèrent néanmoins l'avantage aux baptistes, qui n'é- 
taient presque tous que de simples laïques, et dont lun des chefs 


venait d’être mis en prison. Certes les raisons avancées par les pas- 


teurs n’avaient guère de poids, et si de leur côté les baptistes citaient 
pêle-mêle.les passages bibliques, ils n’en avaient pas moins en leur 


faveur l’autorité de l'Évangile. Au terme de la discussion, des COUPS 
de sifflets partirent du milieu de la foule; il n’y eut pas d'autre 
scandale, on se dispersa, et chaque parti, comme on le comprend, 


s’attribua la victoire. À dater de ce débat, toutes les chaires lu 


thériennes de la ville tonnèrent contre les doctrines baptistes. Grâce 
à ces prédications passionnées, le peuple considéra bientôt les bap- 
tistes comme des espèces de monstres. La qualification de baptiste 
devint pour un moment une injure presque aussi grossière que l'était 
celle de calviniste il y a cent ans, et celle de liseur (c’est le surnom 
qu'on appliquait aux chrétiens du réveil) il y a dix ans. Les bap- 
tistes sont aujourd’hui encore très sévèrement jugés par leurs frères 
orthodoxes et d'ordinaire fort peu charitablement désignés par eux; 


cependant leurs vues ne diffèrent de celles de ces derniers que sur 


la question du baptême et sur celle de la séparation d'avec l'église 
établie, ou, si l’on veut, d'avec l’état. À tout autre égard, et par 
exemple quant à la doctrine de la cène, ils demeurent luthériens, à 
l'exception de ceux qui, comme M. Viberg, acceptent généralement 
le point de vue des églises réformées. 

Les églises baptistes sont les seules églises véritablement. indé- 
pendantes qu’'ait fait naître le mouvement religieux en Suède (1). 
Pour concilier cette indépendance avec la loi ecclésiastique, elles 
ont d’assez graves difficultés à vaincre. Voici comment s’y prennent 
les membres de ces églises pour donner à leurs mariages une sorte 
de légalité. Le pasteur officiel, fonctionnaire civil, ne peut, à moins 
de s s'exposer à être suspendu de ses fonctions (2), marier aucun lu- 
thérien qui n’a pas communié dans l’église établie pendant le cours 
de l’année. Comme les chrétiens baptistes ne sauraïent remplir cette 
condition et que le mariage civil n’est pas institué en Suède, les 
fiancés font un contrat, et le pasteur de leur communauté bénit leur 


(1) Les séparatistes de la Norrlande n’ont rompu qu’accidentellement et non par prin- 
cipe avec l’église établie. Malgré les persécutions qui les frappent, il ne faut donc pas 
les confondre avec les baptistes. 

(2) La loi condamne quiconque bénit un mariage sans en avoir le droit à être en- 
fermé dans une forteresse. 
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union. Aux termes de la loi, ils demeurent simplement fiancés; mais 


_ cette même loi oblige quiconque a un enfant de sa fiancée de l’épou- 


ser aussitôt. C’est pourquoi à son premier né la femme baptiste sex 


.. rend auprès du tribunal, montre son contrat de mariage qui atteste 
… que son mari est légalement son fiancé, et comme aucun pasteur de 


l’état ne saurait les marier, le tribunal se voit contraint de recon-: 
naître leur union. Ainsi la femme acquiert les droits de mère, ses 


enfans deviennent légitimes, et il s'établit de la sorte comme un ma- 


riage civil en dehors des conditions fixées par la loi. Dans le cas 
où il n’y a pas d’enfans, la femme, perdant tout moyen de faire 


constater son mariage, se voit aussi privée de tout droit. On voit de 


quelles difficultés est semée la carrière de ceux qui se séparent de 
l'église établie. 

L’agitation religieuse en Suède se concentre. à peu près tout en- 
tière dans ce triple mouvement méthodiste, séparatiste et baptiste. 


= L'hiver dernier, quelques mormons cherchèrent à se fixer à Stock- 
_ holm; mais les pasteurs de la ville les firent pr omptement sortir du 


royaume. Il y aurait bien des groupes et des nuances à distinguer 
encore : On à vu par exemple « l'alliance évangélique » à Stockholm 
se diviser elle-même en deux sociétés rivales. Il n’y a nulle entente 
commune, et pas l’ombre/d'organisation. Le mouvement- religieux 
n'arrive ainsi à soulever que des questions de peu d'importance. La 
cause première de ce fâcheux état de choses, c'est le manque d’une 
intelligence vraiment spirituelle de l'Évangile; presque toujours on 
néglige l'esprit pour ne s'attacher qu’à la lettre; on mêle et con- 


-fond souvent au ‘hasard tous les passages bibliques, indistincte- 


ment empruntés à l’ancien Testament et au nouveau. Qu'un mot 
scripturaire paraisse prêter appui à la doctrine officielle, par exem- 
ple dans la question du baptême, on s'y attache opiniâtrément, 
et on laisse dans l'ombre les textes les plus positifs. C'est ainsi 
que l'Écriture sert- tour à tour baptistes et orthodoxes : chacun 
trouve en elle la condamnation des vues de ses adversaires. Peu de 
personnes éprouvent le besoin de pénétrer l’esprit de l'Évangile, et 
ce qui manque aux chrétiens du réveil aussi bien qu'à l'église éta- 
blie, c’est une intuition vivante du christianisme, ou, si l’on veut, 

l'esprit scientifique. Quoi d'étonnant si beaucoup d’esprits cultivés 
ne témoignent aucun respect pour l'institution religieuse, et de- 
meurent étrangers à un réveil qui ne répond pas à leurs besoins? 
Voilà pourquoi, bien différent du mouvement qui s’est produit dans 
le protestantisme français, le réveil suédois ne se montre que dans 
les rangs inférieurs de la société, chez les paysans et les domesti- 
ques, et s’affaiblit par le rejet d’élémens précieux qu'il devrait s’as- 
similer. De là aussi le morcellement dont il offre le spectacle. 
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. Les pouvoirs faibles et menacés sont persécuteurs. L'église luth. 
rienne suédoise ne s’est que trop engagée dans la voie des. persécu 
tions depuis cinq ans. L’ article 16 de la constitution du royaume 
reconnaît à chacun le droit de professer la religion de sa conscience. 
Malgré cette disposition fondamentale, que la subtilité des légistes 
a su tourner au profit de l’église d'état, les lois pénales ont détruit 
toute liberté de conscience chez un peuple qui s’est jadis acquis une. 
si juste gloire en défendant cette noble cause. Rien de. plus odieux 


que la loi votée il y a trois ans par les états du royaume et revêtue ‘| 


de la sanction royale. En vertu de cette loi, tout laïque qui distribue 
la sainte cène, comme tout luthérien qui la reçoit de sa main, doit 
être puni : il a commis un sacrilége. Si un tel délit a été commis le 
dimanche, il se complique d’un autre délit, « la violation du sab- 
bat. » De plus, aucun luthérien ne pouvant, à moins d’être passible 
d’une amende, participer à la sainte cène sans avoir reçu « labsolu- 
_tion » officielle, quiconque se rend coupable des délits qu'on vient 
. d’énumérer en commet ainsi un troisième. 

© Qu'on nous permette de placer i ici quelques extraits choisis dans 
les tableaux officiels publiés | par les cours d'assises des provinces du 
nord de la Suède, où la persécution s’est donné si largement car | 
rière depuis quelque temps. EE : 


« Gudman Jonas Jonsson, paysan de la RL d'Orsa, est condamné, le 
9 novembre 1852, à quinze jours de prison, au pain et à l’eau, et à deman- 
der publiquement pardon au pasteur, le tout pour avoir interrompu celui-ci 
pendant qu’il expliquait des passages de la Bible. 

« Dorlofva Eric Ersson, valet de paysan de la commune d’Orsa et pasteur 
dissident, est condamné le même jour à vingt-huit jours de prison, au pain 
et à l’eau, et à être publiquement exposé devant la paroisse assemblée, pour 
avoir communié sans avoir reçu l’absolution et troublé le service divin en 
interrompant le pasteur. Il n’avait pu payer une amende de 416 fr. environ. 

« Anna Persdotter, paysanne, de la commune d'Orsa, est condamnée le 
même jour à vingt-trois jours de prison, au pain et à l’eau, et à être publi- 
quement exposée devant la paroisse réunie, pour avoir communié sans avoir 
reçu Pabsolution, et pour avoir troublé le service divin en interrompant le 
pasteur. Elle ne pouvait payer une amende de 66 francs environ. 

« Vingt-huit personnes, accusées d’avoir abusé du sacrement et violé le 
sabbat, sont condamnées à une amende de 40 francs chacune. 

« Deux personnes, accusées d’avoir pris part à des réunions religieuses, 
sont condamnées à une amende de 133 francs chacune. 

« Deux personnes, accusées d’avoir abusé de la Bible, sont condamnées à 
une amende de 33 francs chacune. Elles seront en outre exposées dans le 
temple, devant la communauté réunie, pour être réintégrées dans l’église 
moyennant participation officielle à la sainte cène (1). » 


(1) Gette punition ecclésiastique, à laquelle on soumettait les forcats libérés, qu’on 
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On : SEE que de tels excès de sévérité aient suscité à l’église 


# officielle de nombreux ennemis. Si les chrétiens de Suède doivent 


encore être l’objet de nouvelles poursuites, il est certain que beau- 


à - coup se trouveront prêts à tout sacrifier pour là défense de leur foi. 


LEE 


Malgré l'église établie, et sous la pression d’une exigence deye- 
nue générale, le roi Oscar a présenté une proposition en faveur de 
la liberté de conscience à la diète du royaume. Pendant qu’on en 
préparait la rédaction, deux pétitions, couvertes d'environ quinze 


cents signatures, furent adressées au roi pour demander que l'ar- 


ticle 46 de la constitution, relatif à la liberté religieuse, ne fût plus 
neutralisé par l'existence des lois pénales qui dénient à l’homme le 
droit de servir Dieu selon sa conscience. Sous ce rapport, la posi- 
tion du roi est fort singulière assurément, Gomme souverain de la 


4 Norvége, il doit veiller au maintien de lois qui consacrent la plus en- 


tière liberté religieuse, et, comme roi de Suède, il doit faire ap- 
pliquer d’autres lois d’une intolérance révoltante, L’intention du roi 


__ avait été, dit-on, de présenter aux états le projet d’une liberté reli- 


 gieuse complète. On assure qu'il en a été détourné par l’ archevêque, 
par les deux évêques « les plus libéraux, » et par la crainte d’une 


insurmontable opposition dans la chambre ecclésiastique. 
Voici maintenant les Rancipales dispositions de la proposition 
royale. : 


« Art. 4%. Si quelque buibire de l'église abandonne « notre véritable foi 


évangélique » (luthérienne) sans que son pasteur naturel parvienne à l'y 
ramener, il doit en faire la déclaration à ce dernier, qui la transcrit sur les. 


Ps registres de la paroisse; sinon, il est tenu de se soumettre à la loi ecclésias- 


tique. 

« Art. 2. Si quelque membre d'une autre confession religieuse expose, 
hors du cercle de sà communauté, des'idées contraires « aux vérités fonda- 
mentales de la doctrine chrétienne » (luthérienne), il peut être condamné à 


l'amende ou à la prison; mais il ne saurait être traduit devant le tribunal 


que par le procureur géné al du roi (1). 

_ «Art. 3. Quiconque fait acte de prosélytisme peut être condamné à payer 
une amende de 124 à 400 francs à la première accusation, et s’il continue, 
à subir de deux mois à une année de prison. 

« Art. 4. Les enfans nés luthériens doivent, même dans le cas où leurs pa- 
rens auraient abandonné la foi de l’église établie, être instruits « dans la 
pure doctrine évangélique de cette église.» Si quelque tuteur ou parent, chargé 
de surveiller l'instruction religieuse d’un enfant luthérien, lui communique 
d’autres croyances que celles que le symbole à consacrées, il encourt les 
peines portées par l’article 8. 
amenait, nous l’avons dit, à l’église entre deux gendarmes, a été récemment abolie. 

(1) Ces deux dispositions peuvent se résumer en deux mots : la loi interdit le pro- 
sélytisme sans punir le prosélyte. 
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«Art. 6. Les membres de l’église ont le droit de se réunir entre eux, pour 


un motif religieux, aussi longtemps qu’ils ne feront rien qui soit contraire à 


la loi et à la morale. La loi qui interdit ces sortes de réunions est ab ie. 
de telles réunions se forment sans la participation du pasteur, on ne peut 


lui en défendre l'entrée, ni à la police, qui, ainsi que lui, a le droit de les 
. dissoudre dès qu’elle les juge contraires à la loi et à la morale. Ces réunions 


ne doivent pas av oir lieu pendant les heures du culte public, à moins d’une 
permission spéciale; sinon, celui qui fournit le local est passible d’une amende 
de 67 à 134 francs, et ceux qui prennent par à la réunion, d’une amende 


de 14 francs chacun. » 


_ On s'étonne que les amis de la liberté re lio euse en Suède aient 
pu accepter cette. proposition comme un progrès. En effet, si l’on 
rapporte la loi qui interdit les réunions religieuses, on laisse sub. 4 
sister celle qui condamne à l'amende ou à la prison quiconque FE 


coit le sacrement de la main d’un laïque, puisqu’un luthérien ne “# 
saurait se soustraire à l’autorité de l’église établie sans abandonner 4 
+ Ja doctrine luthérienne. En définitive, il est trop visible que denou- £ 


velles persécutions viendront affliger la Suède dès qu’on appliquera 
réellement la loi. D'ailleurs les heures fixées pour les réunions reli- 
gieuses, surtout à la campagne, ne se concilient pas avec les diffi- 
cultés créées par les distances, et tel pasteur * qui se sent intéressé 
à les dissoudre peut trop facilement se croire autorisé à les décla- 
rer contraires à la morale et à la loï, Si un laïque veut arriver à la 
liberté par un abandon authentique de la foi luthérienne, il se voit 
dans l’obligation de déclarer à son pasteur qu’il ne'croit plus ce 
qu’enseigne l’église; mais comment combaîttra-t-il, dans la plu- 
part des cas, les argumens que celui-ci pourra Jui opposer, où lé- 
gitimera-t-il moralement sa démarche, si on le prive des moyens 
de se rendre compte de sa foi, c’est-à-dire si on défend le prosé- 


lytisme? Et comment des parens qui sentent que Té église établie | 
ne repose pas sur une base véritablement évangélique auront-ils } 


le courage de s’en séparer, s ils se savent condamnés à faire in- 
struire leurs enfans dans la doctrine de cette église? Et si malgré 
une telle perspective ils se décident à faire ce grand pas, dans quelle 
position se trouveront-ils placés vis-à-vis de leurs enfans, que le 
pasteur officiel doit chercher à soustraire à leur influence sans que 
la loi leur permette de combattre ses argumens? Placés entre leur 
pasteur, à qui la loi commande le prosélytisme, et leurs parens, 
auxquels la loi ferme la bouche, comment ces enfans réussiront- 
ils. à concilier leur respect pour celui-là et leur confiance dans 
ceux-ci? comment pourront-ils avoir foi en même temps à la doc- 
trine qu’on leur enseigne et aux sentimens religieux que manifeste 
leur famille? N'est-ce pas là aller directement contre le but qu’on 


_se propose, et les conduire dans la voie du scepticisme? Si l’on songe 
o. à ce qu'a d’odieux une disposition semblable, au mépris dans lequel 
He 
* source, quel jugement portera-t-on sur l'esprit d’un clergé aux yeux 
_ duquel une telle proposition paraît encore revêtir un caractère « trop 
- libéral? » Ainsi, tandis qu’on fait du prosélytisme un devoir pour les 
pasteurs de l’église établie, si quelque membre d’une autre commu 
_ nauté chrétienne manifeste la simple volonté de faire un prosélyte, il 
peut aussitôt être traduit devant le tribunal. Quand on vous prive 
des moyens d'éclaircir les doutes que vous pouvez avoir au sujet 
des enseignemens de l'église établie, n’annule-t-on pas de fait le 
droit qu’on vous accorde ( de vous en détacher ? N'est-ce pas comme si 
# . l’on disait : « Nous voulons bien qu'on enseigne telle ou telle science, 
mais à la condition de punir ceux qui la professeront? » 
À Goncluons que non-seulement la liberté de conscience est grave- 


6 + ment méconnue dans la proposition présentée à la diète suédoise, 


1 


_bien qu’on se donne l'air de sanctionner la liberté des cultes, mais . 


. que la situation demeure au fond la même. Tout ce qu "il y aurait de 

- changé, c’est la forme: de la persécution. En ce moment d’ailleurs, 
les demi-mesures n auront pour résultat que de prolonger, au pré- 
judice de l’état et del église, la situation actuelle. La proposition du 
roi semble destinée à contenter la plus grande partie des chrétiens 

du réveil, ceux qui ne demandent que le droit de se réunir libre- 
ment sans rompre leurs rapports avec l’église établie. C’est ainsi 

- qu elle endormira le besoin qu’ils éprouvaient de la liberté reli- 
gieuse à l’époque où ils se sentaient sous le coup de la persécution. 
Cette proposition a été d’abord examinée par la haute cour de jus- 

( tice, dont on connaît maintenant l'avis. Tout en exprimant le désir 
ls "qu on en rendit la rédaction plus précise, cette cour voudrait en 
-retrancher Particle 1°, et y apporte en outre certaines restrictions 
LÉ qui montrent qu ‘elle ne la trouve pas, à beaucoup près, assez into- 
- lérante. Qu'on en juge par un seul exemple : « Si un étranger natu- 
ralisé Suédois répand des idées contraires à la foi luthérienne, où 
fait acte de prosélytisme, il perd ses droits de citoyen et doit être 
puni de l'exil. » Et si l’on demande pourquoi l'étranger est puni plu- 
tôt qu'un autre, on répond : « Parce qu’on doit sans doute montrer 
de la tolérance envers les enfans du pays; mais un étranger n’a nul- 
lement lieu de se plaindre de l'intolérance dont il se rend l’objet, et, 
comme il est simplement renvoyé dans sa patrie, où il faut suppo- 
ser qu'un hon accueil l'attend, une telle punition doit lui paraître 
légère. » Et un tel langage, on le tient, avec l'accent de la convic- 
| tion, dans Ja haute cour de justice du royaume! L'idée protestante 
est donc totalement méconnue : on ne se place pas un instant sur le 


pee pied he cérmte * — 
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elle tend à faire tomber la loi, aux luttes dont elle peut être la 


3e 
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terrain de l'Évangile. Qu'on juge si une révolution religieuse serait 
. opportune en Suède! - £ ps 
Après avoir subi l'examen de la haute cour, la proposition royale 
sera discutée une première fois dans les chambres, qui la renverront 
à un comité dont les membres sont pris dans leur sein. On suppose 
qu’au second débat elle obtiendra la majorité des suffrages dans la 
chambre des bourgeois, dans celle des nobles, et peut-être dans 


‘| celle des paysans; mais on est persuadé que la chambre ecclésiasti- 


que la rejettera à la presque unanimité des voix. Quoi qu'il arrive, 
on voit combien la cause de la liberté religieuse est compromise en 
Suède. L’une des principales craintes qu’une apparence même de 
retour vers cette liberté i inspire à beaucoup de personnes, et dont le 
clergé tire habilement parti, c’est celle des progrès du catholicisme 
en Suède, et 1l faut convenir que l’église établie est trop bien façon- 
née au moule de lautorité pour qu’une telle préoccupation soit 
tout à fait sans fondement. Après tout, que prouverait-elle, si ce 


‘n’est que l’église suédoise n’a pas réussi à faire l'éducation de ses 


membres? Dès que cette église reconnaît ne pouvoir, sans le se- 
cours de la loi, se défendre contre le catholicisme, il faut, ou bien 
qu elle n’ait pas la certitude de reposer sur la vérité, ou bien qu’elle 
n’ait pas foi en elle-même, Si elle se sentait réellement en posses- 
sion de la vérité, la verrait-on si peu confiante en sa force? Pour- 
rait-elle supposer un seul moment que la vérité fût impuissante à . 
vaincre ce qui n’est pas elle sans la protection de la loi? Une telle 
crainte montre seulement que le protestantisme n’a pas jeté dans le 
sein de l’église luthérienne suédoise d’assez profondes racines: Qu'elle 
ne s'efforce donc pas de rendre impossible la réforme d’une institu- 
tion qui, de son propre aveu, est inhabile à se défendre contre ce 
qu’elle estime être l'erreur! La liberté religieuse replacerait le pro- 
testantisme sur son véritable terrain, lui donnerait de nouveau le 
sentiment de ses devoirs, et les conquêtes que pourrait faire le 
catholicisme viendraient elles-mêmes favoriser le réveil des con- 
sciences. L’individualité spirituelle est si près de s’éteindre en Suède, 
qu’il faut peut-être de violens orages pour la faire renaître. 


J.-P. TROTTET. 
Stockholm, février 1857. 


ET L'HISTOIRE 


L Essai sur des Fables de La Fontaine. — IL. Essai sur Tite-Live. — III. Les Philosophes français 
. du dix-neuvième siècle, par M. H. Taine (4). 


Le panthéisme sort aujourd’hui du domaine de la philosophie pure 


pour entrer dans le domaine de l’histoire et de la critique littéraire. 


C’est M: Taine qui s’est chargé de le conduire sur ce nouveau ter- 
rain. Le jeune écrivain entre en campagne armé de toutes pièces. Il 
s’est préparé à la tâche qu’il entreprend aujourd’hui par de longues 
études. Histoire, philologie, philosophie, il n’a rien négligé pour se 


rompre à tous les genres de discussion. Il s’agit de savoir si l’érudi- 


tion dont il disposé est gouvernée par un esprit droit, si la rectitude 
de ses jugemens égale l’étendue de ses connaissances, s’il ne cède 
jamais à Pattrait du paradoxe, si le désir d’étonner ne l’entraîne 
pas au-delà de la vérité. Les premièrès pages signées de son nom 
ont été accueillies avec faveur. L’Académie Française” a couronné 
son Essai sur Tite-Live. Ses Études sur les Philosophes français du 
dix-neuvième siècle ont soulevé des objections nombreuses; mais 
ceux mêmes qui ne partageaient pas son avis se sont plu à recon- 
naître qu'il ne parlait pas à l’étourdie, et qu’il était en mesure de 
soutenir son dire, sinon de le justifier. Il a donc pris dès à présent 
une position très digne d’envie; il a conquis en quelques ännées 
l'attention et la sympathie des lecteurs, qui souvent se font long- 


(1) 4 vol: in-8c et 2 vol. in-18, librairie Hachette. 
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temps attendre. At conquis l'autorité? Ceux qui aiment son ta- 
lent, et je suis du nombre, peuvent se permettre d'en douter. Que 
lui manque-t-il donc? Ce n'est pas la clarté du langage, car il ex- 
plique très nettement sa pensée. Ge n’est pas le choix des argumens, 
car il possède une mémoire enrichie par de nombreuses lectures, 
et quand il lui plaît de chercher dans le passé l’origine de l'avis 
qu’il expose, il n’éprouve ni embarras, ni hésitation. Il'à feuilleté la 
Grèce et l’Italie, la France et l'Angleterre, et il s'oriente sans effort 
parmi les générations qui ont disparu. Pourquoi donc sa parole, tou- 
jours écoutée, n’obtient-elle pas toujours l'approbation de ses audi- 
teurs? Pour ceux qui ont suivi M. Taine depuis le jour de son début 
jusqu’au jour présent, l'explication n’est pas difficile à trouver : il 
‘ignore la valeur de la modération. S'il n’est jamais violent dans la 
forme, il apporte souvent dans ses jugemens une extrême dureté. 
Lorsqu'il rencontre,une idée vraie, 1l ne se contente pas d'en user, 
il en abuse. Avoir: raison ne lui suffit pas, il veut triompher, et 
comme il n’a pas toujours raison, car ce privilége n'appartient à 
personne, comme il lui arrive de se tromper malgré le nombre et la 
variété de ses études, après avoir excité l’étonnement en poussant trop 
loin ses avantages, il excite le dépit en se glorifiant d’un triomphe 
imaginaire. Plus modeste et plus modéré, il réunirait sans peine 
de plus nombreux suffrages. S'il persévère dans la voie où il s’est 
engagé, je crains fort qu'il ne s’amoindrisse au lieu de grandir. 

Je sais que cet avis pourra sembler singulier dans ma bouche, 
car un grand nombre de lecteurs sont habitués à croire que je man- 
que de modération et de modestie. Les bonnes âmes diront que je 

n’ai tiré aucun profit des paraboles de l Évangile, que j'aperçois un 

fétu dans l'œil de mon voisin, et que je ne vois pas une poutre dans 
le mien. J'ai prévu l’objection, et je ne suis pas embarrassé pour y 
répondre. J'ai souvent douté, chaque jour encore je doute de moi- 
même. Si j'ordonne mes paroles avec l’apparence d’une certitude 
absolue, je délibère longtemps avant d'exprimer mon avis. La jeu- 
nesse est déjà loin de moi, et chaque fois que je prends la plume, 
ma tàche me paraît de plus en plus difficile. À cet égard j'invoque- 
rais au besoin le témoignage de ceux qui ont pratiqué l'art d'écrire: 
ils savent reconnaître la trace des tâtonnemens dans les pages qui 
paraissent au lecteur frivole écrites sans délibération. Je n’essaie ja- 
mais d'imposer ma pensée, mais je dis tout ce qu'il m’est donné de 
dire pour l'expliquer. Je ne recule devant aucune déduction quand 
il s'agit de montrer pourquoi je ne partage pas l'avis commun. 

La méthode suivie par M. Taine n’est pas celle que je suis depuis 
vingt-cinq ans. Quoique les lecteurs résolus à tout admirer m’aient 
depuis longtemps rangé parmi les iconoclastes, je me trouve très 
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- modéré quand je compare les jugemens que j'ai prononcés à ceux 
que prononce aujourd'hui M. Taine. Il sait beaucoup de choses, et 


je l'en félicite; mais il tient trop à prouver son savoir, et le lecteur 
se fâche aisément quand l’auteur néglige de masquer sa supériorité. 
Le plus sûr moyen de l’amener à soi, de le convertir à son avis, 
c'est d'entrer en matière modestement, c’est de lui laisser croire 


| d’abord,qu' il en sait autant que celui qu’il écoute. Pour peu qu’il 
soit clairvoyant, il ne tarde pas à s’apercevoir qu’il ne possède pas 
toute la vérité; mais si l’auteur a su ménager l’amour-propre du 


lecteur et le mettre de moitié dans le développement de sa pensée, 
il arrive bien rarement que sa parole ne soit pas acceptée. M. Taine 


procède autrement; il montre tout d’abord ce qu’il devrait cacher. 
‘Il se plaît à dissiper sans pitié les illusions que le lecteur pourrait 
garder sur lui-même, Il annonce imprudemment qu'il vient réfor- 
mer l'opinion accréditée, et il porte la peine de son imprudence, 
_ car les premières lignes de son œuvre suffisent parfois pour exciter 


la défiance. Plus. tard, il a beau prodiguer les argumens les plus 


-sensés, il ne peut réparer le tort qu'il s’est fait. La vérité défendue 


par lui suscite une résistance qui dégénère souvent en injustice. IL 
gate sa cause en négligeant de s'arrêter à temps. J'aime à croire 


-qu'à cet égard les avertissemens ne lui ont pas manqué. Ses amis 


ont dû lui dire ce que je lui dis aujourd'hui. Mes paroles ne l'éton- 
neront pas, elles n’ont pour lui rien d’inattendu, et il a trop sérieu- 


sement étudié l’art d'écrire pour accepter comme fondés les repro- 


ches qu’on m'adresse : il-ne me contestera pas le droit de prêcher 


-la modération. 


La question soulevée par M. Taine est d’une nature très délicate. 


* Quand je dis soulevée par lui, je ne parle pas exactement; je de- 


vrais dire soulevée par ses écrits. Il s’agit en effet de savoir s’il 
est permis de traiter avec une franchise absolue, et même avec 
rudesse, les maîtres qui nous ont instruits, qui nous ont révélé les 
secrets du passé, le développement des facultés humaines, les 
principes généraux qui dominent toutes les langues. À cet égard, 


deux solutions se présentent : une solution théorique, une solution 


pratique. Sans doute il n’est pas défendu de dire la vérité tout en- 
tière aux maîtres mêmes qui nous ont instruits, si, tandis que nous 
écoutions leurs leçons, ils ne possédaient qu’une part de la vérité, 
car la vérité, ou ce que l’homme appelle de ce nom, s'agrandit 
d'année en année, c’est-à-dire que les efforts collectifs de l'humanité 
déchirent chaque jour un coin du voile qui nous cache les causes 
des phénomènes auxquels nous assistons. En savoir plus que son 
maître n’est pas une raison pour se taire devant son maître : dans 
le domaine de la théorie pure, rien n’est plus évident; mais dans 
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le monde où nous vivons, la: théorie pure n'est pas. nt 
‘acceptée, Quoique la science soit chose parfaitement, impersonnelle, 
nous sommes habitués à croire que, sur le terrain même de la 
science, les hommes se doivent de mutuels égards. À Dieu ne plaise 
que je convertisse la franchise en ingratitude : la meilleure manière . 
d'honorer les vivans est de les traiter comme nous traitons les 
morts. Seulement franchise n’est pas rudesse, et quand l’élève se 
trouve amené à parler de son maître, s’il éprouve le besoin de le 
contredire, la cause qu’il défend nous semble d’autant plus juste, 
qu’il apporte plus de réserve dans son langage. Aux vivans comme 
aux morts on ne doit que la vérité; mais le bon goût. veut qu'on ne 
la dise pas aux uns et aux autres sous la même forme. | 
Est-il sage, est-il prudent de considérer comme non avenu le con- 
-seil que je rappelle? M. Taïine paraît le benser, ou du moïns sa con- 
duite nous autorise à,lui prêter cette conviction. IL demeure dans le 
domaine de la théorie pure, et n’attache aucune importance à la 
solution pratique de la question que je posais tout à l'heure. Il me 
répondra peut-être qu'il s'est décidé à ses risques et périls, et qu’il 
ne doit compte à personne des motifs de sa décision. Get argument 
ne me fermerait pas la bouche. Les égards de l’élève pour son maître 
ne sont pas réglés par la seule bienséance. Il y a deux manières en 
effet de servir la vérité : agrandir le domaine de la science, ou po- 
pulariser les faits connus, et inviter par le charme de la parole un 


plus grand nombre d’esprits à s'engager dans l'étude. Les maîtres 


de M. Taine ont-ils choisi la première ou la seconde des tâches que . 
je définis en termes généraux? C’est une question que je n’ai pasià 
résoudre en ce moment. Ce qu’il me paraît important de noter, c’est 
que tous ceux dont il a recueilli les paroles, et qui ontaidé au déve- 
loppement de son intelligence, jouissaient d’une grande autorité, et 
que cette autorité ne reposait pas sur des titres imaginaires. (en est 
assez pour nous amener à penser qu il devait leur témoigner plus 
de déférence, lors même qu'il se croyait obligé de les contredire. Il 
n’y a pas de science immobile; étude et mouvement sont deux termes 
synonymes. Il n’est donc pas étonnant que le sens du passé soit ex- 
pliqué chaque jour d’une manière nouvelle, que le développement 
des facultés humaines soit exposé d’après des théories diverses. Je 
suis tout prêt à reconnaître qu'il n’y a pas de progrès sans contra- 
diction, mais la contradiction même, lorsqu’elles’adresse aux vivans, 
veut être accompagnée de certains ménagemens dont M. Taine ne 
s'est pas soucié. 

C'est à cette insouciance qu'il faut rapporter l'étonnement et le 
dépit excités par ses écrits. Les hommes qui ont conquis une légi- 
time autorité par l'étendue de leur savoir ou l'éclat de leur parole 
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ne sont pas impunément discutés avec une rigueur absolue; le pu- 
blic, habitué 2 à les suivre sans défiance, se croit atteint lorsqu'on met 


en question là valeur de leur enseignement. Pour ma part, je ne 
trouve pas mauvais qu’ on soumette leurs leçons à l’examen le plus 
sévère, Cependant, si la discussion est opportune, la mesure ne l’est 
pas moins. M. Taine paraît être d’un autre avis. Tout en conservant 
l’urbanité du langage, il ne garde aucun ménagement logique avec 


ses maîtres d'hier, dont il a fait ses adversaires d’aujourd’hui. Il n’a 


donc pas à se plaindre de l'accueil que reçoit son livre sur les Philoso- 


phes français du dit-neuvième siècle. Si le public n’a pas ratifié tous 


ses jugemens, ce n’est pas seulement parce que tous ses jugemens ne 


sont pas entourés d’une complète évidence, mais bien aussi et sur- 


tout parce qu’il n’a pas mesuré avec assez de clairvoyance la portée 
de ses argumens. Quand on se pose comme il s’est posé, on doit 
s'attendre à de rudes représailles. Dire que la philosophie enseignée 
de nos jours ne contient pas la vérité tout entière est chose fort per- 
mise assurément; mais en pareil cas il serait expédient d'offrir la 


_ vérité en échange de l'erreur, et si la doctrine qu'on propose est 


éprouvée, jugée depuis longtemps, si la vérité qu’on donne pour 
nouvelle appartient depuis longtemps à l’histoire et n’étonne plus 
que les ignorans, On doit trouver tout naturel que les lettrés n’ac- 
ceptent pas sans répugnance la contradiction ainsi formulée. M. Taine 
croit. posséder la vérité philosophique, il croit pouvoir réfuter victo- 
rieusement les leçons qu’il a entendues. Parmi ses lecteurs, il s’en 
est rencontré plus d’un en mesure «de lui dire : « Ge que vous nous 
donnez comme nouveau, nous le connaissons depuis longtemps, et 


- nous l’avons depuis longtemps jugé. Si vous n’avez rien de mieux à 


nous proposer, ce n'était vraiment-pas la peine d'attaquer si vive- 
ment les opinions reçues. » 

La question est maintenant très nettement posée, et j'espère que 
les hommes préparés par des études spéciales s’appliqueront à la 
résoudre. Quant à moi, je me borne à dire que la doctrine proposée 


par M. Taine comme supérieure aux doctrines qu'il combat ne se 


recommande pas précisément par la nouveauté. Cependant l'étude 
de sa méthode appliquée à la poésie, à l’histoire, à la philosophie, 
n’est pas dépourvue d'intérêt. Comme il apporte dans la discussion 
une grande sincérité, lors même qu’il se trompe, il réussit encore à 
se faire écouter. Les argumens qui semblent douteux sont présen- 
tés avec une habileté que je ne songe pas à contester. Ainsi M. Taine 
se trouve dès à présent dans une position excellente. Non-seulement 
ce qu'il écrit est lu avec attention, avec intérêt, mais il soulève 
des objections nombreuses, et la contradiction accroît l’importance 
des principes qu’il soutient. Saura-t-il profiter de cette fortune sin- 
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gulière? Il ne m'appartient pas de prévoir l'avenir qui lui est ré- 


servé. La seule tâche qui me soit échue est d'examiner ses premiers | 


travaux, et d’en estimer la valeur selon mes lumières, en laissant 


aux érudits le soin de traiter les questions de détail, qui n ’intéres- | 


sent pas le public, mais qui ontE une grande importance Dar les 
hommes spéciaux. | 
M. Taine a luet relu delire et Platon. C’est un grand avan- 
tage sans doute: Cependant je suis loin de partager toutes ses opi- 
nions sur l’histoire et la philosophie, et je crois que, pour com- 


battre son avis, il n’est pas nécessaire d'appeler à son aide tous les 
P pp 


argumens que fournit l’érudition. Qu'il s’agisse en effet de l’histoire 
romaine ou de l’histoire française, de Tite-Live ou de Jacques de 


Thou, de Platon ou de Descartes, 1l y a dans la discussion histori- 


que ou philosophique des points qui appartiennent à l’école, et des 
points d’une autre natüre que l’école ne peut revendiquer. Lors- 
qu’on s'adresse au public, il faut séparer avec soin ces deux parties 
de la discussion, si l’on veut être écouté. La méthode qui convient 
à l’école ne convient pas à la foule. Aux disciples assis sur les bancs 
d’une salle on peut présenter ( des textes comme l’équivalent d’un ar- 

gument, et dans ces réunions studieuses la philologie usurpe facile- 
ment la place et l'autorité de la philosophie. En parlant à la foule, 
la critique a d'autres devoirs à remplir. L'interprétation et l’ana- 
lyse des textes les plus vénérés n’offriraient à la masse des lecteurs 
qu’un médiocre intérêt. Pour exciter leur attention, il faut s’en tenir 
aux idées et user avec sobriété du témoignage des anciens. Le train 
des choses ne dépend pas de notre volonté : ceux qui n’ont pas vécu 
depuis vingt ans dans le commerce familier des livres préfèrent vo- 
lontiers une pensée clairement expliquée aux citations les plus sa- 
vantes et les plus inattendues, et peut-être la vérité na-t-elle rien 
perdu au dédain de la foule pour les citations. L’érudition et la 
science ne se confondront jamais. L’érudition est une arme, la 
science est une conquête : la foule ne fait pas la guerre pour la vé- 
rité, elle jouit de la vérité conquise. 

Qu'il suive les conseils que nous lui donnons ou qu’il n’en tienne 
aucun compte, nous devons reconnaître dès aujourd’hui que M. Taime 
est pour la critique militante une précieuse recrue. Il n'aura jamais 
besoin, comme tant d’autres, d'étudier à la hâte dans la journée la 
question qu’il se propose de discuter le lendemain. Il possède dès à 
présent un fonds opulent auquel viennent s'ajouter ses acquisitions 
de chaque jour. Il dépend de lui de se composer à son usage un sys- 
tème littéraire qui plus tard règlera son enseignement. Or ce qui 
manque à la critique militante, c’est précisément ün système litté- 
raire. Dans cette mêlée qui s'appelle discussion, les plus puissans, 
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et parfois même les plus habiles, combattent un peu à l’aventure. 
Pourquoi? C’est qu’ils ont voulu faire campagne avant de connaître 
familièrement le maniement des armes. M. Taine a sur la plupart de 
ses confrères un immense avantage : il sait beaucoup de choses, et 
ce qu'il sait lui permet de trouver sans hésiter, sans tâtonner, ce que 
d'autres ont pris la peine d'apprendre pour lui. Par l'étude assidue 
des grands modèles de l’antiquité, il s’est préparé à l'intelligence 
complète, à l'estimation judicieuse. des œuvres modernes. S'il ne 
réussissait pas à conquérir une légitime et durable autorité, ce se- 
ait vraiment sa faute. Parmi les écrivains qui entreprennent de dire 
_ ce qu'ils pensent des livres de leur temps, il y en a bien peu, nous 
_ Sommes obligé de le reconnaître, qui aient mesuré les difficultés de 
leur tâche. Ils comptent sur l’esprit qu’ils possèdent ou qu’ils croient 
posséder, et ne s'inquiètent guère des questions qui pourront se pré- 
senter, Pour eux, la discussion n’a guère plus d'importance qu’une 
conversation de salon. Leur principale mise de fonds est une bonne 
humeur à toute épreuve. Ils s'appliquent au maniement de la rail- 
-  lerie, et ne s’apercoivent pas qu’ils descendent au rang d’amuseurs 
publics. Ils dédaignent l’enseignement, comme ils ont dédaigné l’é- 
tude. Ils ne voient, ils ne veulent voir dans la masse des lecteurs 
que des oisifs qui ont besoin de se désennuyer. Il est bien rare qu'ils 
songent à les éclairer. Une fois qu’on a quitté les bancs de l’école, 
le temps des leçons est passé. La vie se partage pour le plus grand 
nombre entre lexercice d’une profession lucrative et les heures de 
délassement. À quoi bon essayer d’instruire ceux qui veulent se dé- 
lasser? C’est en effet à ce parti que s’arrêtent ceux qui veulent faire 
leur chemin dans le monde sans abréger leur sommeil, sans se con- 
damner à des études toujours renaissantes. Leur éducation est com- 
plète et définitive le jour où ils quittent le collége. Une vie nou- 
velle s'ouvre devant eux. Se remettre à feuilleter les livres qui ont 
tourmenté leur jeunesse serait avouer qu’ils ne les connaissent pas. 
Ils trouvent plus ingénieux de se dire brouillés avec l'antiquité, et 
de traiter comme des pédans ceux qui se permettent d’invoquer son 
témoignage. 
M. Taine n'appartient pas à cette classe d'écrivains. Il à trop 
- étudié pour ne pas sentir le charme et le prix de l’étude. Il com- 
prend l’objet de la discussion, et n’essaie pas de l’éluder. Aussi 
j'apprendrais sans étonnement qu’il fût rangé parmi les pédans. 
J'aime à penser qu’il ne s’afligerait pas de cette mésaventure. Dis- 
cuter sérieusement, faire prévaloir son opinion en appelant à son 
aide des argumens sincères, n’est pas chose si vulgaire qu’on doive 
| y renoncer pour échapper aux railleries des oisifs. L'esprit envahit 
tout, on ne peut pas ouvrir un livre nouveau sans trouver une page 
| TOME VII. 43 
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spirituelle, Ce qui manque trop souvent, c’est le. bon s sens et le sa- 
voir. S'attacher à ces deux points néliréR par la multit ju. de est 
peut-être la méthode la plus sûre pour se placer parmi les écrivains 
originaux. Étudier sans cesse, ne jamais croire qu'on en sait assez, 
qu’on peut se croiser les bras et attendre, sans inquiétude, les ques- 
tions qui se présenteront, c’est déroger aux habitudes consacrées, 
je suis bien forcé de l'avouer; mais ce n’est pas une maladresse. 
Les hommes d'esprit, qui se comptent par centaines, dont la parole 
n'hésite jamais, ne vivent pas longtemps dans la mémoire de leurs 
contemporains. [ls amusent, ils ne persuadent | as, et ce qu’ils ont 
dit ne laisse aucune trace. M. Taine ne s’est pas | aissé tenter par les 
applaudissemens qui leur sont prodigués, èt je crois qu il a pris le 
bon parti. Les questions littéraires paraissent aujourd'hui languir, 
Les esprits qui s’en occupent de bonne foi sont trop faciles à comp 
ter. Le moyen de les rajeunir, de les renouveler, c’est d’invoquer 
en toute occasion l’histoire et la philosophie, la connaissance des 
faits accomplis, la connaissance des idées éternelles qui expli uent 
le passé, qui serviront à l'explication de l’avenir. C’est une méthode 
laborieuse, mais qui n’a pas de quoi elfrayer M. Taine. Qu’il expose, 
qu’il popularise les vérités enseignées dans l'école, et que la foule 
ne connaît pas ou connaît confusément, les auditeurs ne se presse- 
ront pas autour de lui dès le premier jour. Qu’il persévère, qu ’il 
n’abandonne pas le domaine de la discussion sérieuse, et ceux qu’ il 
aura d’abord étonnés accepteront plus tard son avis avec confiance. 
S'il voulait se ranger parmi les hommes d’esprit et tenter la fortune 
en amusant la foule, il perdrait d'emblée le fruit de ses études et 
ne serait pas sûr de réussir. Pour écrire d’une plume alerte vingt 
pages qui n’enseignent rien et qui plaisent par leur inanité, il est 
très important de ne rien savoir. Quand on .a le malheur d'avoir 
étudié pendant une vingtaine d'années les vérités conquises par le 
travail de l'intelligence humaine, on se débarrasse difficilement de 
ses souvenirs. On manque de hardiesse, parce qu'on.s’est habitué 
à ne jamais parler sans savoir ce qu’on veut dire. Ceux qui ne savent 
rien, qui se vantent d’avoir oublié ce qu’ils n’ont pas appris, mar- 
chent d’un pas rapide, et se montrent d'autant plus téméraires qu'ils 
ne sont pas arrêtés par la conscience de leur ignorance. - | 
Quoique les pages écrites par M. Taine ne soient pas encore très 
nombreuses, on peut dès à présent pressentir ce qu'il vaut et carac- 
tériser très nettement les idées qu’il essaie de faire prévaloir. Sa 
pensée s’est déjà produite sous trois formes, critique philosophique, 
critique historique, critique littéraire; mais l’ordre que j'indique 
ici n'est pas l’ordre qu'il a suivi, et je l’exprime sans tenir compte 
de la succession de ses travaux, pour marquer plus clairement la 
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filiation des principes qu'il a tenté d'établir dans les trois domaines 
dont se compose le domaine entier de l'intelligence. Quoiqu'il ait 


. débuté par un Essai sur les Fables. de La Fontaine, et qu'il n'ait 


abordé la philosophie pure qu'après avoir discuté largement les mé- 
Fra: et les lacunes de l’histoire romaine de Tite-Live, pour estimer 
sévèrement, je veux dire justement la valeur de ses travaux, il faut 
les He dans un ordre logique, aller de la philosophie à l’histoire, 


_ de l’histoire à la poésie. Toute autre méthode affaiblirait l'évidence | 


des conclusions auxquelles nous voulons arriver, Si M. Taine a pris 
pour nouvelle, pour victorieuse, une doctrine déjà éprouvée depuis 
longtemps, s’il s’est laissé abuser par la rigueur de. d'exposition et 
n’a pas mesuré les conséquences nécessäires des principes exposés, 
ce serait de notre part une étrange ingénuité que. d'accueillir avec 


étonnement les j jugemens qu'i il porte sur les écrivains de notre temps 


qui ont voué leur vie à la philosophie. Une fois sorti du domaine de 


Ja philosophie pure, quand il entre dans le domaine des faits, il obéit 


à la doctrine qu'il à voulu ressusciter, qu'il a cru douer d’une nou- 
velle jeunesse en l'appliquant aux œuvres contemporaines. Ce qu'il 
dit de Tite-Live n'a rien d'inattendu, quand on a pris soin d'étu- 


-dier ses travaux en suivant un ordre logique. Étant donné ce qu’il 
. pensait de la philosophie, il devait parler de l'histoire comme il -en 


a parlé. Il ne pouvait dire que ce qu’il a dit. Ce n’est pas chez lui 
uné boutade, un caprice; c’est tout simplement une nécessité. Voilà 
ce qu'il faut se hâter de reconnaître, si l’on veut porter sur M, Taine 
un jugement équitable, et lorsqu’enfin nous avons à nous prononcer 
sur sa méthode appliquée à la poésie, il faut nous rappeler très 
nettement ce qu’il a dit de la philosophie et de l’histoire. Cette 


troisième forme de sa pensée est aussi fatale que la seconde. La pre- 


mière seule à été librement choisie, aussi est-ce à la première que 
nous devons demander compte des deux autres: Si les principes 
philosophiques préférés par M. Taine sont depuis longtemps réfu- 
tés, nous sommes dispensé de discuter l'application de ces prin- 
cipes à l'histoire, à la poésie. Nous savons d’avance ce qu'ils vau- 
dront dans le domaine des faits, dans le domaine de l'imagination. 
S'ils subissent victorieusement l'épreuve de l'analyse, nous serons 
obligé d'en estimer pas à pas les applications diverses. 

Le nombre des doctrines philosophiques n’est pas indéterminé; 
elles sont comptées, et l’esprit humain n’est pas en mesure d’éta- 
blirune théorie absolument nouvelle pour la déduction des idées 
premières. M. Taine, qui sait beaucoup de choses, n’a pas réglé sa 
conduite sur l'étendue de son savoir. Il connaît certainement l’his- 
toire complète des doctrines philosophiques, mais il a oublié qu’elles 
se meuvent et se produisent dans un cercle prévu, et qu'il n’est pas 
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donné à l'homme de proposer une explication générale qui ne re- : 
lève ni des sens, ni de la pensée pure, ni du doute, ni de l'extase. 
Ces quatre doctrines, dont la valeur est très diverse, contiennent % 

- philosophie tout entière; toutes les doctrines qui naîtront se ratta- 
cheront par une filiation nécessaire à l’une ou à l’autre de ces évo- 
lutions intellectuelles. Dans ce domaine mesuré en tout sens, les idées 
qui s’annoncent sous un nom nouveau ne sont que des souvenirs. 
M. Taine ne peut pas l’ignorer, et cependant il écrit comme s’il n’en 
savait rien. Comment expliquer cette méprise? A-t-il été abusé par 
l'étude du monde extérieur? Mais rien dans ses travaux ne révèle une 
connaissance approfondie des lois qui le régissent. Son choix phi- 
losophique ne paraît pas dépendre des études botaniques ou z0olo- 
giques. Il à étudié avec prédilection une doctrine dont les formules 
avaient ébloui son intelligence, et quand il a cru posséder la vérité, 

il s’est empressé de la révéler, de la glorifier comme une conquête 
personnelle. Ceux qui connaissent les limites de la pensée humaine 
dans le domaine philosophique, et qui n’attendent pas de l'avenir 
l'élargissement indéfini de ce domaine, pardonneront sans effort à 
M. Taine sa joie et son orgueil. Ils se contenteront de lui dire : Nous 
savons d’où vous venez, nous savons où vous allez, nous savons par 
où vous passerez. Les espérances que vous avez conçues sont pesées 
depuis longtemps; les cendres que vous tentez de ranimer ne seront 
jamais que des cendres. De plus puissans que vous ont échoué dans 
cette laborieuse et inutile entreprise. Avec ces cendres, que vous 
pétrissez d’une main active, vous voulez faire un arbre vivant, un 
arbre qui abrite les générations futures; vous n’y réussirez pas: 
L'expérience vous enseignera bientôt ce que vaut votre dessein. — 
Lors même que personne ne prendrait la peine d’avertir M. Taie 
et de lui montrer la pente où il s'engage, il trouverait sans doute 
en lui-même assez de clairvoyance pour pressentir le danger, pour 
ne pas épuiser les conséquences d’une doctrine contraire à la vérité; 

mais il me semble opportun de Signaler aux jeunes esprits la portée 
de cette doctrine, car parmi ceux qui la chérissent, qui la vantent, 
j'en sais plus d’un qui n’a pas même entrevu l’abîme où elle con- 
duit. Une idée générale qui n’est pas vraie est cent fois plus dange- 
reuse qu'un fait mal observé. Quand M. Taine comptera quelques 
années de plus, il regrettera son imprévoyance et se condamnera 
sévèrement. 

Les théories philosophiques ne gouvernent pas les événemens; ce 
n’est pas à elles qu ‘appartient le développement historique des na- 
tions. Cependant, si elles ne régissent pas les événemens, leur action 
n'est pas insignifiante dans la vie réelle. Quoiqu’elles s occupent des 
idées premières et ne soient pas destinées à devenir la monnaie cou- 
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ranite: de la conversation, il y a toujours dans ces théories, de quel- 
que nature qu elles soient, une-partie que toutes les intelligences 
peuvent saisir facilement, et qui modifie l'opinion publique dans un 
sens heureux ou fâcheux. M. Taine a trop étudié l’histoire pour 
ignorer ce qui revient à la philosophie dans la transformation de 
l'esprit public. Ceux mêmes qui ne jouent aucun rôle dans les faits 
accomplis sous nos yeux ne demeurent pas indifférens en présence 
de ces faits, ils les jugent diversement, et la diversité de leurs juge- 
mens relève des théories philosophiques dont ils ont accepté les 
conséquences sans vouloir ou sans pouvoir en contrôler les pré- 
misses. C’est là une vérité que les hommes de bonne foi ne songeront 
jamais à révoquer en doute. Qu'on ne vienne donc pas nous dire 
que la philosophie n’est faite que pour les philosophes, et que, dans 


_ce domaine, où la multitude ne peut pénétrer, les erreurs ne doi- 


vent inquiéter personne : c'est une affirmation banale inventée par 


_ l'égoïsme et la paresse, qui veulent dormir d’un sommeil tranquille. 


Si la philosophie ne dicte pas les événemens, elle enseigne à les 
juger, et l'estimation du présent ou du passé est un des élémens de 


l'avenir. Il y à donc lieu de s'inquiéter de la préférence accordée à 


telle ou telle théorie par les écrivains qui s'adressent à la foule et ne 
demeurent pas dans l'enceinte de l’école. 

L'histoire de la philosophie nous démontre avec une évidence 
souveraine que les sens placés au-dessus de la pensée se traduisent, 
en langue vulgaire, par cette formule si souvent applaudie : « Cha- 


_cun pour soi, et Dieu pour tous. » Parfois même on supprime la der- 


nière partie de la formule. — La pensée mise au-dessus des sens exige 


le dévouement, l’abnégation, et toutes les actions généreuses relè- 


vent de cette théorie. Que les hommes qui se dévouent ignorent ou 
connaissent le Phédon, la question n’est pas là. Pour rattacher leur 
conduite aux doctrines de Platon, il suffit que le Phédon pousse l’hu- 
manité dans la voie qu'ils ont suivie. C’est le seul rôle que la phi- 
losophie spiritualiste revendique dans l’histoire. 

Le doute exposé théoriquement comme une forme de la sagesse 
n’est guère moins dangereux que les sens mis au-dessus de la pen- 
sée.: Excellent comme instrument d'investigation, il engourdit les 
facultés humaines dès qu’il devient systématique. En présence d’une 
telle théorie, toutes nos actions devieñnent indifférentes. À quoi bon 
agir dans un sens déterminé, si nous ignorons de quel côté se trou- 
vent la vérité, la justice? Ou le doute ne signifie rien, ou il absout 
également toutes les actions. La vie politique et la vie privée, esti- 
mées d'après cette théorie, se partagent entre les habiles et les mal- 
adroiïts. Exprimer la conséquence, c’est dénoncer le danger du prin- 
cipe. Impuissant dans l’ordre scientifique, puisqu'il n’y a pas de 
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savoir sans croyance, il est pernicieux dans la pratique de la vie, puis- 
qu’il met V’habileté sur la même ligne que le droit, et que, cette éga=. 
lité une fois posée, la foule arrive bientôt à mettre le droit au-dessous: 
_de l’habileté. Je ne veux pas, je ne peux pas croire que M: Maine: 
ignore les périls que je signale. Pourquoi {donc les passe qu'il Lies 
s ’accordent-elles si mal avec cette notion élémentaire? 

Quand l’homme, désespérant d'arriver à la connaissance dé < 
vérité par l'exercice régulier de son intelligence, se réfugie dans: 
l'extase et demande à Dieu ce que Dieu ne veut pas lui révéler, il 
prend en pitié tous les efforts des esprits courageux quin'ont pas 
défailli. Pour lui, vouloir devient une impiêté, car vouloir c'est $e 
confier en soi-même, et l’extase ne reconnait d'autre devoir que la 
confiance en Dieu. Celui qui renonce à à l'application laborieuse de 
ses facultés et tente de soumettre sa vie à l'inspiration divine n’a plus 
de rôle à jouer en ce monde. Le bien et le rhal, le juste et l’injuste 
se confondent à ses yeux; il commence par nier la science, il finit par 
_niér la volonté. La théosophie n’a rien à démêler avec la philosophie; 
c'est la doctrine de l’anéantissement, la négation de toute activité 
morale. Si la théosophie venait à se populariser, il faudrait là com 
battre comme uné épidémie. 

Caractériser les théories qui se partagent le dornaine de la philo: 
sophie, c’est dire assez clairement touté l'importance qu’on doit leur 
attribuer. Lettrés ou illettrés, oisifs où actifs, tous les homimes su- 
bissent, à leur insu ou à bon escient, la domination de ces théories. 
Qu'ils parlent ou qu’ils écrivent, ils propagent l'erreur ou là vérité, 
et leurs maximes se traduisent en actions justes ou injustes. Il ne faut 
donc pas traiter avec dédain les enseignemens de la philosophie, et 
dire en appuyant sa tête sur l’oreiller : Que m'importe? Que les disci- 
ples d’Aristote ou de Platon, de Sextus Empirieus où dé Saint-Martin 
se querellent ou s'accordent entre eux, lé monde n’a rien à perdre 
dans leur inimitié, rien à gagner dans leur réconciliation. C’est une 
grossière méprise. Sans doute il n’est pas donné à l’homme dé sou- 
mettre les événemens à sa parole; mais, selon qu'il demeuré dans la 
vérité ou qu’il s'attache à l'erreur dans le domaine des idées, il ab- 
sout ou il condamne les événemens accomplis au nom de la justice 
ou de l'injustice, et le jugement qu’il à porté égare ou conduit les 
générations nouvelles. Savoir ce que vaut la pénsée, ce que vaut la 
parole, c’est savoir ce que vaut la dignité humaine. L'étude nous 
impose cette conclusion, et celui qui la méconnaît, agissant à son 
insu, ne prévoyant pas la portée de ses actions, n’a pas le droit de 
porter la robe virile. 

M. Taine à choisi pour guide Spinoza. Or la doctririe de Spinoza 
présente plus d’un danger. Tous ceux qui connaissent l’histoire de 
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la philosophie savent à quoi s’en tenir sur ce points mais comme 
cette connaissance n’est pas aujourd'hui très populaire, comme 
l’étude des sciences naturelles compte parmi nous plus de partisans 
que l'étude de la philosophie, il me paraît opportun d'appeler at- 


| _ tention sur les conséquences de la doctrine enseignée par le savant 


hollandais. Le Dieu de Spinoza, si toutefois c’est un Dieu, n’est pas 
séparé du monde. La création et le créateur sont confondus. Le 
monde n’est que la substance divine modifiée. Minéraux, plantes, 
animaux, ne sont que les formes diverses d’une ‘substance ‘unique. 
Depuis les étoiles jusqu’à la planète que nous habitons, il n’y a rien 
qui ne soit Dieu. Spinoza ne dit pas : Dieu est partout. Il dit en 
termes précis : Tout est Dieu; tous les êtres qui nous entourent sont 
des transformations de la Substance divine. Ou les mots employés 
_ par le savant hollandais ne signifient rien, ou ils signifient que Dieu 
n'existe pas comme personne. Or quel rôle peut-on assigner à ce 
. Dieu impersonnel? Amour, intelligence, volonté, sont des facultés 
que nous ne concevons pas dans un être ainsi défini. Un Dieu im- 

personnel est nécessairement un Dieu indifférent. Mais si la personne 
divine est abolie dès qu’ellé se confond avec le monde et ne fait 
qu'un avec lui, comment arriverions-nous à concevoir l’existence 
de la personne humaine? Si le monde entier est Dieu, l’homme 
né peut revendiquer uné existence individuelle dont:la Divinité 
sé trouve dépouillée. En abolissant la personnalité divine, Spinoza 
abolit du même coup la personnalité humaine. Dieu confondu avec 
le monde, privé d'amour, d'intelligence, de volonté, de prévoyance, 
indifférent aux événemens qui s’accomplissent, sans joie pour la 
vertu, sans haine pour le vice, sans récompense pour le dévoue- 
ment, sans châtiment pour le crime, ne peut se concilier qu'avec 
l’homme sans liberté. Pourquoi l’homme s’afligerait-il de ses fautes? 
ou plutôt comment arriverait-il à concevoir la pensée du bien et du 
mal? Tout est réglé d'avance. Par qui? Spinoza ne le dit pas. Et 
comment le dirait-il, puisque Dieu et le monde ne sont qu’une seule 
et même chose? Tous les êtres sont Dieu et ne peuvent mal faire, 
car ils sont soumis comme Dieu lui-même à des lois qui leur dé- 
fendent de vouloir. Aimer ou haïr, trahir ou se dévouer, sont des 
mots vides de sens. La confusion de Dieu avec le monde abolit la 
Providence, et l’impersonnalité de Dieu abolit nécessairement la 
liberté humaïne. Ni Providence, ni liberté, ni récompenses, ni chà- 
timens, c’est donc à ces termes rigoureux que se réduit la doctrine 
de Spinoza. Toutes les interprétations proposées pour atténuer, pour 
cortiger les conséquences de cette doctrine sont vaines et désavouées 
par la raison. 

Que Spinoza dans la conception et l'exposition de son système ait 
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rt une rare puissance, qu'il ait enchaîné les diverses |Propo= 
sitions dont il se compose avec, un art infini, personne ne s’ayisera. 
de le contester; mais il ne faut pas se laisser éblouir par l'appareil 
scientifique. Présenté sous la forme géométrique ou sous une forme 
plus familière à la majorité des lecteurs, le panthéisme de Spinoza 
entraîne toujours les mêmes conséquences. Si Dieu n’est pas séparé 
du monde, il ne peut ni aimer, ni prévoir. Dépourvu d'amour et de 
prévoyance, il ne peut ni juger, ni récompenser, ni châtier. En pré- 
sence de ce Die impersonnel, innocence et corruption, crime et 
vertu sont de pures fictions. Liberté, responsabilité s’évanouissent 
comme des fantômes entrevus dans le trouble du rêve. Le pan- 
théisme n’est qu’un nom nouveau donné au sensualisme, et la vieille 
doctrine ainsi présentée est plus. dangereuse encore que sous l’an- 
cienne dénomination, car elle emprunte à la méthode géométrique 
une certaine majesté. L’impersonnalité divine une fois acceptée, il 
n’y a plus de loi morale! Bien faire, mal faire, paroles inventées par 


les songes creux! Comment l’homme pourrait-il faillir, puisque Dieu 


ne peut vouloir? Hommes et Dieu, nous sommes les rouages d’une 


machine. Nous accomplissons fatalement les mouvemens qui nous 
sont prescrits. Ce que nous appelons affection, volonté, n’est qu'une 
illusion. Ce que nous appelons remords, contentement, n’a pas plus 


de valeur. Notre vie tout entière est peuplée de mensonges, et nos 


actions, que nous croyons nous appartenir, ne nous appartiennent. 
pas. Une vertu que nous pérdons, c’est une feuille qui tombe. L'arbre 


sera-t-il puni pour avoir laissé tomber une feuille? Un ami que nous 
trahissons, c’est une branche que le vent brise. La tige sera-t-elle 
châtiée pour n'avoir pas défendu la branche assaillie par le vent? 
Dieu est en nous, comme il est dans la branche et dans la feuille. 


Quand nous croyons vouloir, nous ne voulons pas. Quand nous 


croyons penser, nous ne pensons pas. Notre pensée, notre volonté 
sont des modes de la substance divine. Si nous violons ce que les 
ignorans appellent le droit, si nous méconnaissons ce que les ingé- 
nus appellent le devoir, nous pouvons dormir tranquilles, car nous 


avons fait ce que nous étions obligés de faire. Dieu n’est pas avec. 


nous, Dieu est en nous; nous ne sommes pas une personne inno- 
cente ou coupable, nous sommes un mode de la substance divine, 
et si quelqu'un s’est trompé, c’est Dieu. Or Dieu ne peut se trom- 
per, non parce qu'il est Dieu, maïs parce qu'il se confond avec les 
êtres animés ou inanimés. La pierre qui tombe, le fleuve qui marche 
à la mer sont des modes de la substance divine, et qui oserait trou- 
ver mauvais que la pierre tombe, que le fleuve marche à la mer? 
Eh bien! la responsabilité humaine équivaut à la responsabilité du 
fleuve et de la pierre. Pensée généreuse, pensée basse, cupidité, 
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| abnégation, franchise, perfidie, n ont rien à démêlér avec la loi mo- 
 rale inventée par les rêveurs. Dieu ne gouverne pas les choses et les 
_ êtres vivans, ilse confond lui-même avec les choses, et l’homme, qui 


dans les âges d’ignorance se prenait pour le roi de la création, qui 
se croyait appelé par Dieu à régir le monde en obéissant à des lois 


_ instituées avant sa venue, l’homme n’est qu’une chose dépourvue 
_ de liberté, de volonté, comme la pierre, la feuille et le fleuve. 


Toutes les conséquences que j’énonce se trouvent renfermées dans 
la doctrine de Spinoza. Que les disciples du philosophe hollandais 
les répudient ou les acceptent, peu nous importe. Les prémisses une 
fois posées, la conclusion est inévitable. Pour nier la conclusion, il 
faut commencer par nier les prémisses. Dès que Dieu n’existe plus 
en dehors du monde, il n’a plus aucune valeur logique; le rôle que 


Ja-raison lui assigne devient un rôle impossible, et si Dieu, absorbé 


dans le monde, dépourvu de personnalité, n’est plus capable de 


_juger nos actions, il n'y a plus parmi nous ni crimes, ni vertus. 


L'homme se confond avec le monde comme Dieu lui- même, et n’a 
plus aucun droit de prévoir ou de vouloir; le bras du meurtrier 


frappe sa victime comme la foudre frappe le chêne. Quand la fou- 


dre demeure impunie, de quel droit la justice humaine voudrait-elle 
punivle meurtrier? Si la doctrine de Spinoza est l’expression de la 
vérité, la religion et la morale se résument dans ce seul mot : im- 
mobilité. Nos affections et nos haines appartiennent à Dieu, qui ne 
s’appartient pas, puisque l'air que nous respirons est Dieu, puisque 


le vent qui soulève les flots est Dieu, puisque Dieu ne peut refuser 


l'air à nos poumons, ni défendre aux voiles des navires de se gon- 
fler sous la brise. Nous vivons en Dieu comme Dieu vit en nous; en 
d’autres termes, la vie divine et la vie humaine sont de pures vi- 
sions: La seule manière de témoigner notre piété envers l’ordre éta- 
bli, qui n’est pas œuvre divine, car Dieu est obligé de le subir comme 
nous le subissons, c’est de nous abstenir de toute volonté, de tout 
projet, de toute espérance. Tout ce qui ressemble à une aspiration 
vers la liberté est une protestation contre l’ordre établi. Dieu im- 
personnel, enchaïnement fatal des événemens, néant de la volonté 
humaine, trois termes qui sont unis entre eux par un lien logique. 
Il n'y a pas d’argument qui puisse réfuter cette formule. La doc- 
trine de Spinoza est donc une des plus dangereuses qui se soient 
produites dans l’histoire de la philosophie. Pour l’accepter, pour 14 
préconiser, il faut fermer les yeux à l'évidence; ne pas sentir qu’elle 
mène à l’immobilité, c’est ne pas la comprendre; vanter les pré- 
misses comme excellentes et reculer devant la conclusion, c’est dés- 
obéir à tous les enseignemens de la logique. Doctrine sensualiste, 
doctrine panthéiste, doctrine fataliste, trois formes d’une même idée 
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que la raison condamne, qui ne résistent pas à lépreive die Vis 
cussion. | 
. Essayons maintenant d’appliquer à Bhibiit la doctrine db gps 

noza, supprimons avec lui la liberté morale, fondement de toutes 
les libertés, et voyons ce que devient la vie du genre humain, que 
l'histoire se propose de raconter. Ce qui est vrai pour la vie indivi- 
duelle n’est pas moins vrai pour la vie des nations. La liberté morale 
. une fois abolie par la confusion de Dieu et du monde, la vie des na- 
tions échappe à toute responsabilité : il n’y a plus ni guerre injuste, 
ni paix honteuse; tous les gouvernemens ont droit à la mème es- 
time, à la même soumission; il suffit qu’ils soient pour qu’on les 
honore, car leur existence est nécessaire. Vouloir changer ce qui est, 

c'est agir contre la volonté divine, et je dis volonté divine faute de 
pouvoir parler autrement. Pour demeurer fidèle à la doctrine de Spi- 
n0za, je devrais dire que toute volonté humaine est une révoltecontre 
les lois auxquelles le monde est soumis, et comme ces lois étreignent 
dans le même lien le créateur et la création, il est inutile d'ajouter 
que la lutte de l’homme contre le destin ressemble aux efforts d’un 
enfant qui voudrait arrêter les flots de l'océan. Dans la doctrine de 
Spinoza, lutter c’est ignorer que tout est nécessaire. Que deviennent 
alors ou plutôt que signifient les grands hommes qui ont attaché 
leurs noms aux diverses périodes de la civilisation? Les rangera- 
t-on dans la famille des fous? L’expédient serait commode, s’il ne 
présentait quelques difficultés dans l'application. Ils avaient donc 
eu tort d'accomplir ce qu’ils avaient voulu, de vouloir ce qu’ils ont 
accompli! Si tout ce que nous voyons est nécessaire, tout ce que nos 
aïeux ont vu avait droit au même respect en vertu de cette loi uni- 
que : la nécessité. Toute aspiration vers le changement dans l’ordre 
politique ou religieux est donc un vœu impie, et quand ce vœu se 
traduit en action, quand le changement souhaité vient à, s’accom- 
plir, quel châtiment ne mérite pas l’auteur ou l'agent de cette mé- 
tamorphose!... Il désire, il espère, il s’évertue sous la domination 
d'une croyance que la doctrine de Spinoza répudie avec un dédain 
superbe. Il a foi dans le progrès, il s’imagine que demain peut va- 
loir mieux qu'aujourd'hui; il penserait autrement, s’il connaissait 
les lois si inflexibles qui régissent Dieu, l’homme et le monde. Le 
sage ne lui doit que l’aumône de sa pitié. Tout homme qui sou- 
haite un changement est à ses yeux indigne de colère, car il ignore 
l’impiété de ses vœux. Quand on se place dans ce monde sans Dieu, 
quand on accepte comme vrai le rôle de ce créateur sans création, 
on se démande avec étonnement pourquoi les générations qui nous 
ont précédés ont cherché à nous conserver le souvenir du passé: La 
pierre qui tombe en poussière ne raconte pas les coups de tonnerre 
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qui l'ont sitéinès pour la pierre qui la remplace: le chêne fendu 
par la cognée du bûcheron ne dit pas ce qu’il à souffert au chène 
qui demeure debout. Seul dans la création, l'homme s’abuse sur la 
valeur de ses actions; il écrit ses douleurs et ses joies pour ceux 
Le viendront après lui. Étrange illusion, singulière démence! La 

octrine de Spinoza réduit à néant son orgueil. Lés événemens ac- 


QU sous nos yeux n’ont rien à démêler avec nôtre volonté; les 


tions qui ont changé la face du monde ne sont ni l'honneur 


- ni la honte des générations venues avant nous. Tout ce qui s’est fait 


devait se faire; il n’y a de responsabilité ni pour les individus ni 
pour les nations, et comme tout est nécessaire, le progrès n'est 


Qu'un vain mot. La notion d’un Dieu unique n’est pas supérieure au 
| polythéisme. S'il en était autrement, pourquoi la substance divine, 
_dont les modes ont les formes diverses des êtres animés ou inanimés, 


aurait-elle tardé si longtemps à révéler son unité? La civilisation 
grecque né vaut pas mieux que la civilisation indienne ou égyp- 
tienne. Le moyen âge n’est pas une ère de ténèbres et de confusion. 


La philosophie de Platon n’a pas agrandi le champ de la spécula- 
| tion; les prêtres de Memphis en savaient autant que lui. Les bûchers 


allumés en Europe pouf assurer la durée de l’orthodoxie n’étaient 


pas un attentat contre là liberté de conscience; la superstition cruelle 


n’était pas un outrage à la religion. 

La doctrine de Spinoza, en posant la nécessité comme loi suprême, 
supprime toute discussion sur la Providence divine et la volonté hu- 
maine. On n'a plus à rechercher comment ce que Dieu prévoit s’ac- 
corde avec nos vœux, avec nos espérances, avec nos efforts. Contens 
ou mécontens du sort qui nous est fait, nous n’avons qu’un devoir : 
accepter notre sort. L'histoire est un jeu d'enfans, un passe-temps 
bon tout au plus à tromper l’ennui des oisifs. Les grandes actions 
célébrées par les plus beaux génies de la Grèce et de l'Italie, qui 
ont ému notre jeunesse, n’ont pas plus de valeur que les contes de 
fées. Hier, aujourd'hui, demain, trois momens de la durée qui ne 
rélèvent ni de l’homme, ni de Dieu. L'histoire n’est pas, comme 
l'ont dit quelques rêveurs, la conscience du genre humain. À quoi 
bon évoquer le souvenir du passé? à quoi bon garder la trace du 
présent? à quoi bôn essayer de prévoir l’avenir et tenter de le faire 
meilleur que le présent? La loi suprème posée par Spinoza condamne 
la mémoire aussi bien que la prévoyance: le passé ne nous apprend 
rien, le présent ne prépare pas l'avenir. S'il n’y a de vrai que la 
nécessité, il n’y a de sage que la résignation et l’immobilité. Qu'on 
ne vienne plus nous dire que la philosophie éclaire l’histoire, que 
l’histoire à son tour est un commentaire vivant pour la philosophie. 
La doctrine de Spinoza fait justice de ce double mensonge. Com- 
ment les faits viendraient-ils justifier les idées, puisque les idées ne 
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se traduisent pas en faits? La vraie DAPROpES proclame la futilité 
de l’histoire. 

:M. Taine a-t-il prévu toutes les conséquences du panthéisme ap- 
pliqué à l'histoire? Je répugne à le penser, car il’ lui arrive plus 
d’une fois de témoigner des sentimens généreux, comme s’il ne tenait 
aucun compte de cette doctrine funeste; mais si les prémisses qu’il 
a posées ne sont pas combattues dès à présent et combattues à ou- 
trance, d’autres se chargeront d'éclairer d’une pleine lumière la 
conclusion qu'il a laissée dans un demi-jour. Si tout est réglé d’a- 
vance dans les événemens qui atteignent la condition humaine 
comme dans le mouvement des corps célestes, comme dans les affi- 
nités qui président à la composition, à la décomposition des corps 
placés à la surface ou dans les couches profondes de notre planète, 
l'héroïsme est un vain mot, l’accomplissement du devoir un rêve 
d'enfant. Il n’y a plus de flétrissure pour l'injustice, et ceux qui 
s’indignent en présence du droit méconnu et violé sont des vision- 
naires dont la place est marquée à à Charenton. M. Taine ne va pas 
si loin; mais la voie ouverte longtemps avant lui, la voie désertée 
par la raison, condamnée par les penseurs et par le bon sens de la 
foule étrangère. à la science, la voie qu'il vient de rouvrir conduit 
au but que je viens de signaler. L'histoire jugée du point de vue de 
Spinoza n’est plus un enseignement, c’est un catalogue. Le présent 
succède au passé, comme la nuit succède au jour. L'histoire est dé- 
pouillée de toute moralité. Ceux qui s'inquiètent des générations 
évanouies vivent sous l'empire d’une hallucination; ceux qui cher- 
chent à deviner le sort des générations futures sont encore plus 
dignes de pitié. Leur curiosité ne mérite pas même une heure d’at- 
tention. S'incliner devant les faits accomplis sans colère et sans. 
joie, voilà désormais ce qui s’appelle sagesse. Quand la foudre 
gronde, quand l'éclair sillonne la nue, on n’accuse ni la foudre ni 
l'éclair. Eh bien! les événemens qu'une philosophie mensongère 
attribuait à la volonté humaine librement exercée, avec l’assenti- 
ment divin, ne relèvent, si le panthéisme est vrai, ni de l’assenti- 
ment divin, ni de la volonté humaine. Nous ne sommes plus au temps 
des illusions : nous voici face à face avec une lumière dont la splen- 
deur ne sera jamais dépassée; nos espérances ont la même valeur 
morale que l'ascension de la sève dans la tige de lé églantier; l’homme 
qui s’applaudit du devoir accompli est pareil au flot qui se réjoui- 
rait d’avoir mouillé la grève. M. Taine me répondrait vainement 
qu’il n’a jamais songé à supprimer la moralité des actions humaines. 
Qu'il ait prévu ou qu’il ait ignoré les conséquences de la doctrine de 
Spinoza, notre devoir est de les signaler et de lui en imputer la res- 
ponsabilité. Quand on a dépensé les plus belles années de sa vie 
dans l'étude de l’histoire et de la philosophie, on-est mal venu à sou- 
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tenir qu’on n’a pas saisi l’enchaînement logique de ces deux formes 
de la pensée. M. Taine est à nos yeux d'autant plus condamnable, 
qu'il était mieux placé que la plupart des lecteurs pour mesurer les 
périls de la doctrine qu’il recommande. S'il ne les a pas mesurés, 
c'est de sa part une étrange légèreté. 

L'histoire, telle que Tacite la comprenait, et c’est à mon sens la 
meilleure manière de la comprendre, n’est pas seulement l’école des 


_ nations et des rois, mais l’école de l'homme étranger à toute ambi- 


tion politique. En voyant le châtiment appliqué à l'injustice victo- 
rieuse, notre pensée s ’agrandit, et nous devenons plus sévères pour 
les fautes mêmes qui n’intéressent pas le sort des nations. De Tacite 


. à Spinoza, quel abime! Il suffit de rapprocher ces deux noms pour 
montrer combien la doctrine du philosophe hollandais offense la con- 
_ science du genre humain. Si la vérité se trouve du côté de Spinoza, 


tout ce que Tacite a maudit, tout ce qu'il a glorifié, il à eu tort de 


le glorifier, de le maudire. De quel droit juge-t-il les événemens ac- 


complis sous ses yeux, ou dont le récit lui avait été transmis par 


_des témoins oculaires? Ses plaintes et sa colère étaient pure folie : il 


ignorait lenchaînement nécessaire des choses, et son indignation 
est aussi ridicule que le dépit d’un enfant qui, blessé par une épine, 
la battrait pour se venger. Cependant tous les cœurs généreux ont 
pris parti pour Tacite, et Ceux mêmes qui ne s'élèvent pas jusqu'aux 
grandes actions n’osent le réprouver. Faut-il répudier la moralité de 
l'histoire et proclamer au nom du panthéisme que toutes les actrons 
sont indifférentes ? Parmi les hommes qui se disent habiles, j'en sais 
plus d’un qui ne demanderait pas mieux. L’enchainement nécessaire 
des choses mettrait à l'aise bien des consciences. Quelle admirable 
simplicité dans l'estimation des faits accomplis! Ni honte, ni re- 
mords, ni fierté, ni joie. Rien de ce qui est ne pouvait ne pas être. 
Il n’y à pas de juge, s’appelât-il Salomon, aussi habile que Spinoza 
pour mettre d'accord toutes les parties. Plaideurs ingénus qui s’a- 
visent d'invoquer le droit, plaideurs plus hardis qui s’abritent der- 
rière le fait et s’v retranchent comme dans un camp, excitent au 
même point son dédain et son indifférence. Invoquer le droit? Mais 
le droit n’est qu’un mot. Invoquer le fait? Mais le fait n’a pas be- 
soin d'être défendu, puisqu'il est nécessaire. Plaignans et défen- 
deurs perdent leurs paroles. Le sage, en les écoutant, s'étonne de 
leur ignorance, et remercierait Dieu en mesurant l'intervalle qui le 
sépare des plaideurs, si le Dieu de Spinoza pouvait intervenir dans 
les choses humaines, s’il pouvait nous envoyer la force ou la fai- 
blesse, la clairvoyance ou l’aveuglement; mais le panthéisme nous 
prémunit contre un tel égarement. Celui qui possède la vérité ne 
la doit ni à Dieu ni à lui-même. Celui qui vit sous l'empire de l’er- 
reur aurait tort d’accuser sa paresse ou l’indigence des facultés qu’il 
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a reçues en naissant. Il ne dépend pas de lui de Sayoir ou d'ignc re 


Dieu ne s’est montré envers lui ni généreux ni avare; ligno: ance 


- qui se plaint et rougit d'elle-même n’a pas le droit de se plaindre. 


Les débuts littéraires de M. Taine remontent à l’année 1853, à sa 


thèse pour le doctorat ès-lettres, car son Essai sur les Fables de La 
Fontaine est une thèse soutenue en Sorbonne. Îl y a dans ce premier 
ouvrage beaucoup d’érudition et d'esprit; qu’on me permette d 


trouver trop d’érudition et d'esprit. Il est bon d’avoir lu la Poétique 
d’Aristote et le traité de Kant sur le Beau, l'étude de ces deux grands | 
penseurs ne sera jamais sans profit; mais je crois qu'on Rat se 


même en Sorbonne, définir la fable philosophique et la fable poé- 


tique sans prodiguer les citations comme l’a fait M. Taine. Cet ap 


pel au passé, quand on ne sait pas en user avec modestie, finit par 
effacer le caractère personnel de la pensée de l’auteur. Le raisonne- 
ment qui se déroule avec un si pompeux appareil n’est plus une œu- 


vre logique, mais une œuvre de pure mémoire. Dans la première : 


partie de sa thèse, où il expose la théorie de la fable, l’auteur pro- 
cède trop souyent comme l’abbé Barthélemy racontant le Voyage du 
Jeune Anacharsis. Ï ne se contente pas de connaître l’antique Grèce, 
il veut prouver qu ‘il la connaît, et se complaît dans cette démons- 
tration. Je crois que ses argumens auraient gardé toute leur valeur! 


lors même qu’il se fût abstenu d’appeler à son aide l'autorité d’Aris- 


tote, Gette remarque se présente d’autant plus naturellement qu’il 
s’agit de La Fontaine. Invoquer le précepteur d'Alexandre à propos 
des unités dramatiques, je le comprends sans peine : Corneille, dans 
l'examen de ses tragédies, tenait à prouver qu'il connaissait le sen- 
timent de la Grèce sur ces matières; mais le dialogue de la cigale et 
de la fourmi, du renard et du corbeau, ne gagne pas grand'chose 


à se voir légitimé au nom d'Aristote. En pareiïlle occasion, la vé- 


rité plus simplement exprimée n'agirait pas moins sûrement sur 
l'esprit du lecteur. M. Taine paraît s’en être apercu, puisqu'il ex- 
plique l’origine et la destination de son travail pour justifier l’appa- 
reil scientifique dont je signale les inconvéniens. 


Les trois chapitres qui suivent traitent des caractères, de Paston 
et de l’expression. Dans ces trois chapitres, il y a beaucoup à louer. 


L'auteur prodigue les rapprochemens ingénieux, et l’on voit qu'il 


ne dit pas tout ce qu'il pourrait dire. Il excelle à retrouver les per-. 


sonnages de La Fontaine dans La Bruyère, dans Saint-Simon, dans 
Me à Sévigné. Quand il ne les retrouve pas, il s'arrange pour faire 
croire qu’il les retrouve. Le lecteur, ébloui de toutes ces citations 
choisies avec un art infini, qui passent devant lui comme les fusées 
d’un feu d'artifice, est tenté de se dire qu'avant de lire M. Taine, il 


ne comprenait pas La Fontaine. Le lecteur s’abuse et se Calommie:. . 


M. Taine est un guide plus amusant que fidèle. Il prête à La Fon- 
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taine plus d’une intention dont le bonhomme se serait.étonné à bon 


droit. L'historien de maître Renard et de maître Corbeau, dont per-' 


sonne n’a jamais contesté la pénétration, s’il revenait parmi nous, 

s'il lui était donné de lire la thèse de M. Taine, dirait sans doute en 
achevant la dernière page : Vraiment, je ne croyais pas avoir tant 
d'esprit, J'ai mis en vers les apologues d’ Ésope réunis par Planude; 
j'ai fait de mon mieux cette besogne, qui ne me semblait pas inu- 


tile, J'étais à mon insu historien, homme d'état. J’ apprends que les 


ducs et les marquis de Versailles ont posé devant moi; je croyais 
n'avoir étudié qu ’Ésope et développé ses pensées en y ajoutant quel- 
ques-uns de mes souvenirs. Je ne me connaissais pas, et désormais 
j'aurai pour moi plus de respect. — Peut-être même aurait-il la 
fantaisie de s’entretenir avec son nouveau commentateur. 

De Saint-Simon à La Fontaine, l'intervalle est difficile à franchir, 
quoïqu’on trouve entre ces deux écrivains quelques traits de pa- 


renté. De La Bruyère à La Fontaine, la distance n’est pas moins 


grande, car l'auteur des Caractères se plaît à renfermer sa pensée 
dans ün petit nombre de paroles, et laisse beaucoup à deviner. Il 


_ aime à susciter dans l'esprit du lecteur les idées qu'il ne lui con- 


* vient pas d'exprimer, ou qu'il ne juge pas prudent d'exprimer com- 


plétement. La Fontaine procède autrement; s’il ne dit pas tout-ce 
qu’il pense, il a toujours l'air de le dire. Il ne s’interdit pas les dé- 
veloppemens; il ne s'adresse pas à un cercle choisi, il s'adresse à la 
foule. S’il'est concis, ce n’est pas pour paraître profond, c’est qu’il 


. dédaigne les paroles inutiles. Il écrit pour se contenter presque au- 


tant que pour plaire. Il n’est pas de la famille de La Bruyère. Il 
lui arrive de dire en vers tantôt ingénus, tantôt malins, ce que M° de 
Sévigné dit sur un autre ton, et cependant entre la marquise et le 
bonhomme toute comparaison semble difficile. M. Taïine simplifie la 
tâche qu’il s’est imposée en disposañt les citations qu’il prodigue 
de facon à leur donner le sens dont il a besoin. Sans altérer une 
parole, il trouve moyen de transformer en témoins complaisans, j’al- 
lais dire en compères dociles, Saint-Simon et La Bruyère. Quant à 
MP. de Sévigné, il lui emprunte des traits que le lecteur peut inter- 
préter à sa guise, et qui sont aussi bien placés dans la bouche d’un 
courtisan que dans la bouche d’un poète satirique. Comme il connaît 
familièrement tous les contemporains de La Fontaine, quand il lui 
plaît d'affirmer ce qui ressemble à un paradoxe, les témoignages ne 
lui manquent jamais. Entre ses souvenirs, il n’a que l'embarras du 
choix. Il étend la main et prend sur un rayon de sa bibliothèque le 
volume où se trouve l'argument victorieux. Il à trop bonne mémoire 
pour jamais rester court. Je rends pleine justice à la dextérité. de 
ses manœuvres, et cependant trois fois sur quatre je ne suis pas de 
son avis. Chercher dans les fables de La Fontaine l'image de la 
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France sous le règne de Louis XIV, ou dans Pañtagruel l’image de 
la France sous le règne de François [#, sera toujours à mes yeux un 
caprice d’érudit, et rien de plus. Pour comprendre le fabuliste et le 
biographe de Pantagruel, il me paraît plus sage de les accepter 
comme deux libres génies vivant de leur pensée, qui se trouvent à 
l'étroit dans leur temps et ne respirent à l’aise qu’en oubliant le mi- 
lieu où ils sont nés. Ainsi compris, ainsi étudié, La Fontaine se passe 
très bien de commentaires érudits : il rêve, il médite à son heure, 
il suit sa fantaisie, et n’a rien à démêler avec Saint-Simon ou La : 
Bruyère. Quoiqu' il écrive d’une manière très savante et n° aban- 
donne jamais au hasard l'expression de sa pensée, il serait difficile 
de lui attribuer une volonté préconçue. Il dit avec un artifice infini 
la pensée qui lui vient sans effort, ce qui a fait croire aux ignorans 
qu’il écrivait en se jouant et que la simplicité ne lui coûte rien. - 

Dans la thèse de M. Taine, le vrai caractère du génie de La Fon- 
taine s’obscurcit singulièrement. Le fabuliste ne s ‘appartient plus, 
ne relève plus de lui‘même, mais du temps et du pays où il est né. 
Il ne rêve pas librement, il n’invente pas à sa guise, il est le pro- 
duit nécessaire de son temps et de son pays. Ses fables appartien- 
nent au xvir° siècle, comme certaines plantes appartiennent aux 
Alpes ou aux Pyrénées, comme d’autres plantes croissent dans les 
vallées, au bord des fleuves. Les citations des contemporains, qui 
d’abord nous semblaient un pur jeu d'esprit, prennent bientôt ou 
essaient de prendre l'importance d’un théorème. C’est l'assurance 
d’Euclide, et pour transformer l'assurance en autorité, il manque une 
seule chose, — l'évidence. La Fontaine, selon M. Taïine, est ce qu il 
devait être, ce qu’il ne pouvait pas ne pas être. Par son éducation, 
par ses amitiés, par ses lectures, par les événemens qui s’accom- 
plissaient sous ses yeux, il était prédestiné à la fable. Ce que l'église 
dit des élus, il faudra le dire désormais des poètes. Les saïnts ne 
sont pas saints parce qu'ils veulent être saints, mais parce qu'il 
plaît à Dieu qu'ils le soient. C’est ainsi que l’entendent les partisans 
de la grâce. Dans la théorie de M. Taine, les plus heureux génies ne 
sont pas à leur gré fabulistes ou poètes dramatiques. Tout ce-qui se 
passe autour d'eux gouverne leur volonté; ils ne choisissent pas 
librement le chemin où ils marchent : ils sont poussés par une force 
invincible, et quand ils croient inventer, ils se souviennent; ils se 
PRAReR pour des créateurs et ne sont que des miroirs; 16nr VOX 
n’est qu'un écho, leur ambition une nécessité. 

Ce que j'ai dit de la doctrine de Spinoza appliquée à l’histoire 
permet au lecteur de deviner sans peine ce que je pense de l'Æssai 
sur Tile-Live et des Philosophes français du dix-neuvième siècle. 
Dans ces deux livres en effet, M. Taine est demeuré fidèle à la doc- 
trine que j'ai combattue. Je ne saurais donc les approuver sans me 
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donner un démenti, et comme je me suis efforcé d'exposer claire- 
ment les motifs de ma conviction, comme je n’ai rien négligé pour 
rallier à mon avis tous les esprits de bonne foi, si je suivais M. Taine 
sur le terrain de la critique historique et de la critique philoso- 
phique, je serais obligé de répéter ce que j'ai affirmé. Tite-Live, 
s’il faut en croire le jeune écrivain couronné par l’Académie, a été 
ce qu il devait être, orateur, rien de moins, rien de plus. Il a écrit 


dans un beau Tangage une histoire qui n’est qu’une suite de ha- 


rangues. Ne lui demandez pas lé sens politique, il ne le possède pas; 


"e” Jui demandez pas le sens critique, l'appréciation des témoi- 


gnages : : le sens critique, l'appréciation des témoignages répugnent 
à sa nature. Initié dès son jeune âge à la discussion oratoire par les 
luttes municipales de Padoue, sa ville natale, il ne pouvait pas ne 
‘pas mettre l'éloquence” au-dessus de toute chose. Orateur toujours 


et partout, il n'appartient pas à l histoire, quoiqu'il soit rangé parmi 
les historiens. Toutes les générations venues après lui se sont mé- 


prises Sur son compte : elles ont cru qu’il avait raconté la gloire et 
les malheurs de son pays; M. Taine le remet dans son vrai jour, et 


- Juï assigne la place qu’il doit désormais occuper. Nous étions habi- 


tués à penser que Tite-Live n’était pas sans quelque talent pour la 
narration, nous avions tort. Le jeune lauréat vient dessiller nos 
yeux. Les grandes actions racontées dans les Décades par le Padouan, 
qui nous frappaient d’admiration et qui nous paraissaient écrites 
dans une langue digne de leur grandeur, ne sont que des thèmes 


-oratoires. À qui faut-il nous en prendre? Ce n'est pas à l’auteur des 


Décades: S'il n’est qu'’orateur quand il voudrait être historien, il ne 


fait qu'obéir à l’impérieuse nécessité. Son éducation a été la consé- 
quence inévitable des spectacles qui ont entouré ses premières an- 


nées. Padoue était un municipe romain; ce qu’il a vu, ce qu’il a 
entendu le destinait, le condamnait à l’éloquence. Il aurait vaine- 
ment combattu sa destinée, il ne pouvait ni conduire les affaires de 
son pays, ni raconter les vicissitudes de la grandeur romaine; il 
fallait absolument qu’il se résignât à l’éloquence. Il entreprenait une 
narration, il récitait malgré lui une harangue. C’est à ces termes que 
se réduit le jugement de M. Taine sur Tite-Live. Inflexible pour l’his- 
torien, qu'il range parmi les orateurs, le jeune lauréat néglige de 
proclamer la nécessité de l’histoire romaine. C’est une lacune que 
chaque lecteur peut combler. Ce qui est vrai pour le citoyen d’un 
municipe romain ne peut pas ne pas être vrai pour la nation dont il 
a voulu raconter la vie. L’érudition et le talent qui recommandent 
VÆEssai sur Tite-Live ne changent rien à nos conclusions. Tite-Live 
jugé au nom de Spinoza n’est pas plus facile à reconnaître que Jean 
de La Fontaine soumis à la même épreuve. 
TOME VIII. 44 
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1 études de M. Taine sur les philosophes français du xx “siècle, 
souvent spirituelles, quelquefois amusantes, sont bien rarement sé— 
rieuses. Îlessaie de nous égayer aux dépens de Royer-Gollard, de 
Maine de Biran, et néglige d'exposer clairement ce qu'ils ont pensé, 
ce qui était pourtant son premier devoir. En parlant. de. Théodore 
Jouffroy et de M. Cousin, il n’a pas plus de gravité, et lorsqu’enfin 
il tente de caractériser les origines de la philosophie nouvelle, la 
légèreté de son langage contraste singulièrement avec la nature.du 
sujet. Il dit au lecteur comme pourrait le dire.un bel esprit aux 
désœuvrés rassemblés dans un salon : — La philosophie nouvelle a 
réussi parce qu'elle donnait, satisfaction au goût public. La France | 
était éprise de morale et de:mots abstraits. La philosophie éclec- 
tique contentait.ces deux passions. Il ne faut.pas chercher ailleuxs 
la cause de son triomphe. Gette explication peut; sembler, char 
mante dans un salon; elle doit paraître insuffisante dans un livre. 
Les hommes qui suivént d’un œil vigilant le développement et les 
transformations .de la pensée publique seront fort étonnés d’ap- 
prendre que vers 1815 la France aimait d’un amour passionné la 
morale et les mots abstraits; ils ne s'étaient pas avisés de cette dé- 
couverte. Voilà deux modes, deux engouemens .qui n'étaient. sp 
encore signalés. 

Je:suis très loin d'accepter comme, vraies toutes les parties de. la 
philosophie éclectique. Son indulgence pour le passé m'inspire une 
légitime défiance, En oscillant de l'Écosse à l'Allemagne, elle s’est 
donné plus d’un démenti; mais.elle a remis en honneurle spiritua- 
lisme, et quoiqu’elle ait négligé de déduire.toutes les. conséquences 
de cette restauration, elle a-pourtant droit à la reconnaissance des 
esprits élevés et des cœurs généreux: elle a-préparé la moisson..qui 
sera recueillie par la génération prochaine. M. -Taine l’accuse de 
n'avoir rien fait pour |’ organisation de. la science : le reproche. n’est 
peut-être pas sans fondement; mais si la philosophie n’a pas. insti- 
tué des méthodes nouvelles dans l’exploration.de la nature, la phi- 
losophie. n’est pas la seule coupable. Tandis que les hommes livrés 
à l'étude des facultés humaines déduisent les:lois morales-de la-na- 
ture de ces facultés et s'élèvent, jusqu’à lamotion.de.Diewpour.don- 
ner une sanction à.ces lois, les hommes livrés, à, l'étude du monde 
négligent trop souvent, comme inutile à leurs:investigations, Ja.no- 
tion de Dieu, et parlent très légèrement de l'analyse .des facultés 
humaines. Geux qui se donnent pour savans demeurent étrangers 
à la philosophie, ceux qui se donnent pour philosophes demeurent 
étrangers à l'étude du monde. Tant que.ce.divorce.entre Ja ,philo- 
sophie et la science neisera pas aboli, .la science et la philosophie 
seront toujours incomplètes, je ne dis pas dans le sens absolu, — 
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car une telle affirmation ne serait qu’une niaiserie, - — mais incom- 
plètes dans le sens purement humain, incomplètes pour ceux qui 


suivent avec une égale attention le mouvement scientifique et le mou- 


vement philosophique. Une méthode fondée sur la nature des fa- 
cultés humaines È “applique avec la même- rigueur, avec le même 
succès, à à toutes les parties de la:science,. et d'autre part toutes les 


découvertes scientifiques nous éclairent sur l'emploi, et par cela 


*.même sur la nature de nos facultés. Voilà ce que M. Taine a négligé 


V4 


de dire, ce qu'il paraît ignorer. Il trouve plus opportun de railler 


la philosophie nouvelle. « Ce n’est pas un fleuve, c’est une bai- 


gnoire. » Devant cette définition accablante, la prudence conseille 
de s’incliner, et pourtant je ne m ’incline pas. Lors même que je con- 
sentirais à l'accepter come un bon mot, ét jé n’y consens pas, il 
resterait à savoir si M. Taine, en frappant le rocher, en a fait jaillir 
une source qui deviendra. fleuve, s’il a creusé un lit profond pour 


les flots qu’il appelle, et qui doivent nous désaltérer. Hélas! le ro- 
. cher est demeuré sourd aux coups de sa baguette, le sol de la plaine 


ne s’est pas entr’ouvert : si notre soif ne pouvait s’étancher que dans 
les eaux promises, le feu dessécherait notre gosier. 

Après avoir condamné quelquefois sévèrement, quelquefois avec. 
injustice, là philosophie éclectique, M. Taine revient à Spinozä, et 
recommande à là génération nouvelle lé Dieu-Monde où le Monde- 
Dieu comme la source unique de toute philosophie. Il oublie ce 
qu’il a dit de Tite-Live, ce qu’il a dit de Théodore Jouffroy, et pro- 
digue les métaphores.comme s’il n’avait rien à enseigner. Il ne veut 


pas voir. um historien dans Tite-Live,.il ne veut pas voir un philo- 


sophe dans-Jouffroy,-et quand il.parle en.son nom, il prend la rhé- 


torique-pour: la philosophie. Ce que Spinoza exposait d’après la 


méthode des géomètres, 1l l’expose à la manière des rhéteursi Il 
«adresse aux yeux, il S’adresse aux oreilles, il éblouit, il étourdit, 
et n'omet qu une chose bien frivole en vérité, la conviction. Il n’a- 


joute pas une idée aux idées de Spinoza, et triomphe comme S'il 


avait déchiré le voile de l'avenir, La pompe de son langage ne s’ac- 
corde guère avec l’âge de la pensée qu’il exprime. Il parle fiérement 
comme: un Colomb qui:aurait aperçu, .qui montrerait du doigt un 
continent nouveau, etil marche dans:un sentier connu depuis long- 
temps, dans lé sentier de Spinoza: Lors:même qu’il nous révélerait 
üñie pensée personnelle, une pensée inattendue, la modestie serait 
de bon goût. Quand il s’agit du rajeunissement d’une erreur réfu- 
tée depuis longtemps, la modestie devient un devoir impérieux : 
M. Taine a trop d'esprit et de savoir pour ne pas le comprendre 
bientôt. 
GUSTAVE PLANCHE, 


REVUE MUSICALE 
L'OBERON DE WEBER. 


La saison des théâtres lyriques est à peu près finie. Ils ont tous produit au 
grand jour de la rampe ce qu'ils avaient de plus intéressant, et nous pouvons 
raconter leurs faits et gestes sans craindre aucune grande surprise. L'Opéra, 
en grand seigneur qu’il est, s'ennuie avec fracas et n’amuse guère ceux qui 
font vœu d’être siens. Le Trouvère a bien vieilli depuis deux mois qu’on le 
chante sur la scène illustrée par Gluck, où l’on ne peut entendre aucun de 
ses chefs-d’œuvre. Déjà le gros mélodrame de M. Verdi a mis presque hors 
de combat ce pauvre M. Gueymard, qui n’en peut plus, et M. Bonnehée, s'il 
continue à dépenser son courage en cris désespérés, ne tardera pas à subir 
‘le même sort. Pour dédommager le public de l'ennui qui résulte des œuvres 
bâtardes de M. Verdi, on a repris Guillaume Tell; une merveille de l’es- 
prit humain que les chanteurs de l'Opéra ne parviennent point à défigurer, 
quelque envie qu’ils en aient. On prépare cependant un nouveau ballet:et un 
opérette d’un compositeur qui n’a pas encore affronté les regards du parterre. 
VFedremo, sentiremo ! 

À l’Opéra-Comique, le temps s'écoule assez paisiblement. Psyché continue 
à se traîner sur la scène sans exciter ni transports d'enthousiasme ni indi- 
gnation. L'œuvre de M. Ambroise Thomas, exquise dans certains détails de 
facture, n’a pas le don de longue vie. L'Éclair, de M. Halévy, a fait aussi une 
courte apparition sur le théâtre qui l’a vu naître, où il a été accueilli ayec 
bienveillance. Gette agréable partition est pourtant: l’un des titres de où Ha- 
-lévy au souvenir de la postérité. 

Quant au Théâtre-Italien, il a définitivement fermé ses portes. La campagne 
qu’il vient de terminer aura été plus fructueuse pour l'administration qu’in- 
téressante pour les amateurs du bel art de chanter. Z Trovatore, la Tra- 
viata, Rigoletto, de M. Verdi; / Barbiere di Siviglia, la Gazza ladra, de 
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Rossini; Maria di Rohan et Lucreziæ Borgia, de Donizetti; la Norma et 
è Purtans: de Bellini, sont les ouvrages qui ont défrayé la curiosité d’un 
public composé d’Espagnols, de Portugais et de Brésiliens, d'Italiens, d’An- 
glais, de Russes et d'Américains. Les Français et les Allemands n’y sont re- 
présentés que par un très petit nombre d’infidèles. IL y aurait quelques 
bonnes réflexions à tirer de ces élémens de statistique fournis par le Théâtre- 


 Itaien. Il ne serait pas impossible de prouver par exemple que les mélo- 


drames de M. Verdi n’ont pas encore pénétré chez les deux peuples qui re- 
présentent aujourd’hui la civilisation musicale de l’Europe. La direction de 
M: Galzado à commis la faute énorme de reprendre le Don Juan de Mozart 
avec des virtuoses et un chef d'orchestre, M. Bottesini, qui ne comprennent 
pas le premier mot de cette œuvre divine. On n’a jamais rien vu d’aussi gro- 


_tesque que M. Graziani dans le rôle de don Juan! Il a balbutié cette poésie 


PE pes 


de l’âme comme s’il s’agissait du faux-bourdon d’Ernani ou d’i Trovatore. 
% Jusqu’à Mme Alboni, qui a chanté le rôle de Zerlina, cette création de la fan- 
_taisie la plus idéale qui ait jamais existé, comme une marchande d’oranges 
_ de la foire de Sinigaglia. Excepté M" Frezzolini, une grande et admirable 
artiste qui a l'élégance suprême qui convient au caractère de dona Anna, et 
_ qui a été sublime dans le trio des masques, tout le reste a été au-dessous de 


- la critique la plus bienveillante. Pardonnez-leur, mon Dieu, car ils ne savent 


ce qu'ils font! Encore une génération de ce beau régime, et les Italiens de- . 
vront retourner au plain-chant de saint Grégoire, dont les béats poursuivent 
la restauration impossible. 

Pendant que les théâtres subventionnés par l’état chantent plus ou moins 


_ mal des opéras qui ne se conserveront que sur le catalogue des almanachs, 


le Théâtre-Lyrique, dirigé par un homme intelligent et plein de zèle, vient 
de s'illustrer par une victoire éclatante. Oberon, de Weber, a été représenté 


- le 27 février devant un public nombreux qui s’est montré digne du chef- 


d'œuvre dont il entendait pour la première fois les magiques accords. On a 
redemandé l'ouverture et trois ou quatre morceaux des plus saillans. C'est 
un événement pour l’art musical que le triomphe d’Oberon sur un théâtre 
de Paris. On pouvait craindre une chute ou, ce qui est pis, un de ces succès 
d'estime et d'hypocrisie, avec lesquels on enterre décemment les chefs- 
d'œuvre et les grands hommes; mais, grâce au ciel, nous n’avons pas à dé- 
plorer un pareil outrage fait au génie de Weber. Le temps a marché, et ie 
goût musical de la France s’est évidemment agrandi. Les nombreuses socié- 
tés qui se sont instituées à Paris pour l'exécution de la musique instrumen- 
tale ont fait l'éducation d’une grande partie du public, et l’ont préparé à 
comprendre des œuvres qui dépassent le cadre des Voces de Jeannette où du 
Postillon de Lonjumeau. Sans doute il y a encore des retardataires, et il y 
en aura toujours, car il ne faut pas oublier que le Français né malin a créé 
le vaudeville et tout ce qui s'ensuit; mais si les Français arrivent tard, 
comme le remarque Voltaire, ils arrivent pourtant, et alors ils bouleversent 
et gouvernent le monde. 

Oberon est le dernier ouvrage de Weber. Il l’a composé pour le théâtre de 
Covent-Garden à Londres, où il a été représenté le 12 avril 1826. Né à Eutin, 
dans le Holstein, le 48 décembre 1786, Charles-Marie de Weber est mort. à 
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Londres-dans la nuit du 4 au 5.juin 1896, six semaines après la première re 
présentation: d'Oberon, âgé de quarante ans Au milieu:de: l'œuvrertrès di-. 
verse de: ce: merveilleux génie, on remarque les: trois grands opéras: qui 
forment le vrai titre de sagloire: le Freyschütz; représenté à Berlin le48 juin: 


1824 aw petit théâtre de: Kænigstadt; Euryanthe, qui fut: donné à Vienne 
le-25 octobre 1823, et: Oberoni. dont l’enfantement lui a coûté la vie. Lesma- | 


nuscrits de ces trois chefs-d'œuvre sont la propriété de trois souverains:: le: 
Freyschütz appartient au roi de Prusse, Euryanthe:awroi de Saxe; et Oberon: 
à l'empereur de Russie. Nous n'avons à nous occuper aujourd'hui: que d’'Obe- 
ron, dont le sujet n'à pas plus: été: imposé à Weber: que celui du Freyschütz 
et d'Euryanthe. 11 l'a choisi lui-même, et: le poème anglaistestid’un nommé: 
Planché, d’origine française, qui lui: envoyait de Londres, scène: par scène, 
les résultats de son travail. Weber; dont la conscience: égalait. le génie, ‘se: 
mitalors à étudier la langue anglaise, dans laquelle-ilifit d'assezrapidespro= 
grès. Lorsque l’époque fixée par son engagement.avec le directeur dutthéâtre, 
de Covent-Garden fut: arrivée,. Weber quitta Dresde le 16; février«1896. IL 
traversa Leipzig, s’arrêta:un: jour à Francfort, et arriva à Paris le 95 février 
1826. IL vit. Rossini, .et: assista à la première représentation de la reprise. 
d'Olympie: de Spontini à l'Opéra, dont l’orchestre:et le spectacle excitèrent 
son admiration, Il était le 2 mars 4826 à Londres, où ikfut accueilli avec un 
véritable enthousiasme: On afait beaucoup d'histoires sur la mortprécipitée 
de: Weber, qui aurait été presque occasionnée par l'échec qu’aurait éprouvé: 
l'opéra d'Oberon devant le public anglais. Ce sont là: des-fables inventées-par: 
des esprits faux pour étayer des causes: désespérées. Weber n’aipas plus été 
méconnu-par ses contemporains que. ne:l’ont: été Sébastien: Bach,, Haendel,, 
Haydn, Mozart, Beethoven, Mendelssohn et: Schubert. Nous: aurons-occasion!: 
de prouver pièces en main que le génie colossal de, Beethoven, sur le sort. 
duquel on adépensé tant de sensibilité et de fausse déclamation, était déjà 
signalé à l'attention des connaisseurs dès l’année 4799, c'est-à-dire-bien avant 
qu'il eût produit les neuf grands poèmes symphoniques que nous fait. admi- 
rer depuis: trente:ans la société des concerts: du: Conservatoire: Sans doute: 
on a dit d'Euryanthe et d'Oberon ce qu'on a: éerit: à Paris sur l'ouverture: 
de Guillaume Tell, sur Zampa et le Pré aux Clercs; mais: qu'est-ce que cela 


prouve? Qu'il y à partout des: aveugles et des beaux-esprits incapables dé: 


comprendre les œuvres du génie: Nous croyons bien moins à l'existence des: 
génies méconnus qu'à celle des charlatans qui entusurpent:la-place. Ilest en. 
effet plus facile de tromper le vulgaire par une:science de: mauvais aloi et 
des: inspirations prétendues: fantastiques que d'échapper à l'admiration de 
ses contemporains quand on s'appelle Dante, Shakspeare, Palestrina, Mozart, 
Rossini, Beethoven, Weber ou Hérold. 

Pour en revenir à @béron, nous ne voulons invoquer d'autre témoignage: 
en faveur du public anglais que celui de: Weber lui-même. Dans: une lettre 
qu’il écrivit. à sa: femme le:12 avril 1826, après: la: prémière représentation 
d'Oberon, nous remarquons le passage suivant : « Ma chère Lina, grâce à 
Dieu et à sa toute-puissante volonté, j’ai obtenu ce soir le plus grandisuccès 
de ma vie. L’émotion qu'a produite en moi un pareilktriomphe estimpossible 
à décrire. ADieu seul en:appartient la gloire: (Gott: allein die Bhre)} Lors- 


REVUE MUSICALE. 695 


que je fis mon entrée à l'orchestre, la salle, remplie jusqu’ aux combles, 
éclata en applaudissemens frénétiques. Les chapeaux et les mouchoirs volti- 

geaient dans l'air. L'ouverture a été exécutée. deux fois, ainsi que plusieurs 
morceaux. L'air que chante Braham au premier acte a été rédemandé, puis 
la romance de Fatime, etlequatuor, au second acte. On voulait même faire 
recommencer le finale. Au troisième acte, on a fait répéter la ballade de 
Fatime. A la fin de la représentation, j'ai été rappelé sur la scène par les 


senione. enthousiastes du public, honneur qu'aucun compositeur n'avait 


enu avant moi en Angleterre. Tout à très bien marché, a tout le monde 
FH A autour de moi, (4). » 

Ge qui n’est pas. moins certain que le fait confirmé par les paroles de We- 
ber, c’est que l'enthousiasme que montra le public à la première représen- 
tation d’'Oberon ne se. soutint pas également aux représentations suivantes. 


Le chef-d'œuvre du compositeur allemand éprouva à peu près le même sort 
que Guillaume Teil à Paris. I fut. apprécié par ceux qui étaient dignes de 


| le comp dre. ‘Un journal spécial de Londres, l'Harmonicon, publia un ar- 
 ticle re rquable où toutes les beautés de la. partition d'Oberon sont relevées 


avec un grand goût. L'article se termine par les mots suivans : « Weber a 
dépassé l'époque où il a vécu. ILsera mieux compris de l'avenir. » A la bonne 
heure, voilà. ce qu’il faut dire de tous les vrais génies. Le temps les fait mieux 


s apprécier, mais nous défions qu'on nous cite un grand homme dans les let- 


tres et dans les arts dont les contemporains auraient complétement méconnu 
le mérite. Quant à la mort dé Weber, elle s’explique par la fatigue, par le cha- 
grin sans doute, mais surtout paï une maladie organique dont il souffrait depuis 
des années. Une femme distinguée, qui avait été son élève, alla rendre visite 
à Weber dans le mois de juin de l’année 1825. C'était à une maison de .cam- 
pagne qu’il habitait près de Dresde. «Je fus frappée,.dit-elle, de son abatte- 
ment ét de sa tristesse. Me trouvant un instant seule avec lui dans son cabi- 
net de travail, près du piano, je.ne pus retenir mes larmes, et, lui prenant la 
main, je lui dis : —Tout passe ici-bas! Cest devant ce piano que j'ai vécu 
les heures.les plus heureuses de ma vie. — Oui, me répondit-il, fout passe, 
et noi je suis perdu. Chère enfant, puissiez-vous ne jamais savoir ce que c’est 
de se sentir mourir jour par jour, de voir la mort s'approcher (2)! » 

Oberon fut traduit en allemand, sous les yeux mêmes.de Weber, par son 
ami Th. Hell, et représenté pour Ja première fois à Leipzig, dans le mois de 
février 1827, avec un très grand succès. Rochlitz, un critique distingué, un 
ami et le collaborateur de Weber, fit aussi un article remarquable sur ‘la par- 
tition d’Oberon, qui fut inséré dans la Gaz elle musicale de Leipzig, au mois 
d'avril 1827. Oberon.a été chanté à Paris, à la salle Favart, par une troupe 
allemande, le 23 mai 4831.11 a été plus tard traduit en français par M. Maurice 
Bourges, dont la traduction, d’une fidélité scrupuleuse, a été publiée en 1842, 
avec le texte allemand que nous avons sous les yeux. 

Le sujet de l'opéra d’Oberon est tiré, non pas comme on pourrait naturel- 
lement le croire, du Songe d’une Nuit d'été et de la Tempéte.de Shakspeare, 


(1) Voyez Hinterlassene Schriften (Œuvres posthumes), t. XII, p. 23. 
(2) Souvenirs de Mme Levasseur, née Zeiïs, élève de Weber. 
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mais d’un roman français, Huon de Bordeaux, qui fait partie de la collection 
connue sous le titre de Bibliothèque bleue. C’est l’auteur du libretto anglais, 
- J.-R. Planché, qui indique cette source dans la préface du poème sur lequel 
Weber a composé un chef-d'œuvre. C'est là que Wieland aurait aussi puisé 
Je thème de son Oberon, qui est connu de toute l’Europe, et que le musicien 
allemand avait particulièrement en vue. Oberon, roi des fées (the fairies) 
et des génies, s’est brouillé avec sa femme Titania, qu’il adore. Pour le con= 
soler de la tristesse qu’il éprouve de cette séparation, ses sujets ne savent 
quels plaisirs inventer. Oberon à juré de ne revenir à Sa chère Titania que 
lorsqu'on lui aura trouvé deux amans fidèles qui auront su résister à toutes 
les épreuves et tentations auxquelles ils seront soumis. Le confident et l’ami 
d’Oberon, Puck, lui fait espérer qu’il aura bientôt trouvé le couple incompa- 
rable, et il lui parle alors d’un certain chevalier, Huon de Bordeaux, et de la 
belle Rezia, fille du calife de Bagdad, Haroun-al-Raschid. Puck fait aussitôt 
apparaître dans une vision la belle Rezia au brave chevalier, qui s’enflamme à 
la vue de tant de charmes, et qui promet d'aller jusqu’au bout du monde 
pour conquérir un tel trésor. Sur cette donnée merveilleuse se développe 
une série d’incidens pius ou moins dramatiques qui ne sont pas dépourvus 
d'intérêt et qui ont été admirablement saisis par le génie du musicien. On 
trouve dans le poème de J.-R. Planché un grand nombre de personnages 
épisodiques, parmi lesquels nous avons remarqué celui de Charlemagne. C’est 
pour le vieux ténor anglais Braham que Weber a écrit le rôle de Huon, si 
extraordinairement difficile à chanter. Quand nous disons que Weber a com- 
posé pour Braham la partie très importante de Huon, c’est une simple manière 
de parler. L'auteur du Freyschütz, pas plus que celui de Fidelio et de la Sym- 
phonie avec chœurs, n’admettait de restriction dans la manifestation de ses 
idées musicales. Il écrivait d’une manière absolue, exigeant des virtuoses, 
comme s’il s'agissait d’instrumentistes, une exécution scrupuleuse de tout 
ce qui était sur le papier. Dans une lettre que Weber écrivait à sa femme le 
27 mars 1826, il dit entre autres choses : « Il a passé par la tête de Braham 
d’avoir une grande scène comme celle du Freyschütz en place de l’air du pre- 
mier acte, qui est en effet trop haut, car il n’a pas été écrit pour sa voix. 
J'ai d’abord refusé sa demande; mais comme Braham connaît très bien le goût 
du public anglais, dont il est l’idole, j’ai fini par céder. Je lui ai donc com- 
posé une grande scène de bataille (ein Schlachtengemaælde) que je ne mettrai 
pas dans la partition que je destine à l'Allemagne, car j'aime beaucoup l'air 
du premier acte, etc. » Le rôle de Rezia fut créé par miss Paton, dont Weber 
admirait beaucoup la belle voix, et qu’il considérait comme une cantatrice 
de premier ordre. Le journal anglais que nous avons déjà cité, l'Harmonicon, 
affirme que miss Paton perdit la santé par suite des efforts qu’elle fut obli- 
gée de faire dans le grand air du second acte : ’aste Océan ! 

Tout le monde sait que Weber avait le travail difficile. Son inspiration, 
lente à s’élaborer, éprouvait de nombreuses modifications avant dé prendre 
la forme définitive qui devait la perpétuer dans la mémoire des hommes. On 
peut affirmer que les idées musicales qui constituent le fond de ses trois 


(1) Œuvres posthumes, t. Ier, p. 21 et 22. 
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_ grands ouvrages, le Freyschütz, Euryanthe et Oberon, se trouvent éparses 


dans ses compositions pour le piano et les autres instrumens. Dans la parti- 
tion manuscrite d’Oberon qui est à Saint-Pétersbourg, sous la garde du baron 
Korff, directeur de la librairie impériale, chaque morceau est daté de la main 
de Weber. On lit après l'ouverture : « Achevée à Londres le 7 avril 1896, à 
onze heures et trois quarts de la nuit, ainsi que tout l'ouvrage d'Oberon..…… 
Soli Deo gloria. » Après la magnifique introduction on lit : « Achevée le 


4 septembre 1825, dans le jardin de Kolsachen; » après le chœur des génies : 


« Achevé le 11 novembre 4895 à Dresde, » et après le premier acte : « Ge 
premier acte à été terminé le 18 novembre 1895. » L'air de Fatime au troi- 
sième acte : Chère Arabie, a été écrit à Londres le 27 mars, et la cavatine de 
Rezia : Pleure, mon cœur ! également à Londres le 26 mars 1826. Le rondo 
que chante Huon a été composé à Londres le 25 mars 1825 à « onze heures 


du soir, » et le chœur à six-huil, avec les danses qui l’accompagnent, à 
Dresde, le 25 janvier 1826. Par le temps qui court, où les faiseurs marchent 


la tête haute en montrant fièrement du doigt les piles de volumes ou de par- 


titions qu’ils ont procréés en peu d'années, nous avons cru que ces détails 


sur le travail intime et scrupuleux de Weber ne manqueraient pas d'intérêt. 
On peut voir à Berlin, où se trouvent les manuscrits de Beethoven, quels 
nombreux tâtonnemens ce génie colossal faisait subir à sa pensée avant de 
Padopter définitivement. Vasari nous apprend que Michel-Ange travaillait 
tout aussi difiicilement, et nous lisons dans une lettre de Marietta au comte 
de Gaylus : « Leonardo non era molto curioso di moltiplicar le sue opere. 
Come egli faceva pocchissimo conto d di quel che era fato in fretta.. E che 
non era. se non il frutto d’un primo fuoco… Egli amava meglio di fac poco 
ed applicarvisi, etc... » C’est en pensant aux œuvres de pareils génies ge il 


est vrai de dire : « Le temps ne fait rien à l'affaire. » 


… 


Les auteurs du libretto d'Oberon qu ‘on exécute au OT en 
MM. Nuitter, Beaumont et Chazot, n’ont que très peu modifié la donnée du 
poème anglais. Ils ont introduit, au troisième acte, un personnage secondaire, 
l’'eunuque Aboulifar, qui égaie le parterre de ses lazzi sans toucher à la mu- 
sique du maître. La partition d'Oberon est conservée presque intégralement, 
sauf quelques changemens que nous indiquerons. 

L'ouverture est un morceau de symphonie connu de toute l’Europe, et que 
la Société des Concerts a suffisamment popularisé en France. Construite avec 
deux principales-idées empruntées à la partition même, comme l’ouver- 
ture du Freyschütz et celle d'Euryanthe, elle présente à l'imagination un ta- 
bleau raccourci de l’épopée dont elle forme la préface. L'Allemagne s’est 
montrée sévère pour cette manière de procéder, et nous savons que l’auteur 
de Guillaume Tell ne l’approuve pas davantage. Malgré l'autorité d’un tel 
maître, et tout en souscrivant à certains reproches que la critique allemande 
a pu faire aux ouvertures de Weber, d’être des espèces de pots- -pourris COm- 
posés d’élémens précieux, j'avoue ne point partager ces scrupules. L’ouver- 
türe d’Oberon, avec les trois notes mystérieuses que soupirent les cors, sui- 
vies de l’andante sostenuto qui ouvre l'entrée du moxde surnaturel, et qui 
prépare l'explosion du premier motif, mené à fond de train par les violons 
déchaïnés, est une admirable entrée en matière, et révèle déjà le côté mer- 
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véifibue et chevaleresque du sujet. Le second motif, chanté daté qus 
la clarinette, d’un sentiment si exquis et si profond, est rattaché au pre- 

mier par un travail ingénieux et piquant, et la péroraison, fougueuse et 
pleine d'éclat, achève cette magnifique introduction d’un poème où le jeu 
des passions se combine avec la poésie chevaleresque du moyen âge. Une 
seule tache dépare à nos yeux cette belle ouverture: : ce sont les’ quelques 
mesures en style fugué qui précèdent la péroraison. On est désagréablement 
surpris de voir apparaître ce bavardage scolastique am milieu d’une impro- 


æ Fi visation de génie. On dirait d’un poète du moyen âge qui, se trouvant devant 
» des docteurs qu’il charme par ses récits merveilleux, S ’avise tout à coup 


d'oublier le langage dés dieux, qui fait sa force, pour chtréprendre une ar- 
gumentation en règle, afin de prouver qu’il a fait ses classes. C'était Ja fai- 
blesse de Wéber, comme ce fut celle de Méhul, de vouloir paraître-plus sa- 
vans qu'ils ne l’étaient l’un et l’autre, et de s’essayer trop tard à manier les 
ressorts d’une forme sévère où Mozart et Cherubini étaient des maîtres con- 
sommés; mais si Weber n'était pas un savant musicien, il avait bien le droit 
dé s’écrier avec lé Corrège : Anch io son pittore! 

L'introduction est un morceau non moins admirable, et tout aussi connu 
en France que l'ouverture, dont elle reproduit les premières mesures. Ce. 
sont les fées et les elfes qui, marchant sur la pointe de leurs pieds légers, 
s’approchent d'Oberon, qui repos ose mélancoliquement sur un lit de roses. Ils 

invitent lès ruisseaux limpides et les zéphyrs à tempérer leurs murmures, 
et ils chantent, en susurrant, un chœur à trois parties qui, par les ondula- 
tions du rhythme, la finesse de l'harmonie et le coloris de Pinstrumentation, 
est une véritable merveille. C’est quelque chose de comparable à là fluidité 
de l'air frôlant imperceptiblement les feuilles des arbres par ‘un beau soir 
d'été et dans un coin du paradis. On peut affirmer que de pareïls effets 
étaient inconnus avant l’avénement de Weber. Oberon se désole duserment 
qu’il a fait de ne plus revoir Titania, et il exprime sa douleur dans un air de 
ténor fort difficile, d’une mélodie médiocre et tourmentée. La vision de Re- 
zia, qui invoque le secours du chevalier Huon, est une: sorte dé récitatif 
bien déclamé dans lequel se fait entendre le cor magique d’Oberon poussant 
les trois notes mystérieu.es qui commencent l'ouverture. Le chœur des syl- 
phes et des génies qui vient ‘après : Gloire, gloire, a de la plénitude, mais il 
est fort difficile à chanter, parce qu’il contient un grand nombre d’inter- 
valles altérés, dont' Weber affectionne l’emploï. La scène déclamée entre Obe- 
ron et le chevalier Huon est vigoureuse. Lorsque Oberon fait un signe de son. 
sceptre de lis, et qu’on voit s'élever: du fond du théâtre la ville de Bagdad, 
baignée dans un flot de lumière, l'orchestre fait jaillir une splendide sono- 
rité dont Peffet, un peu écourté, ne vaut pas, à beaucoup près, celui qu’a 
produit Rossini dans l'introduction du second acte de Moïse: Haydn, dans l@œ 
Création, et M. Félicien David, dans le Désert, ont eu aussi l’intention de 
peindre à l'oreille le phénomène grandiose dé l'apparition de la lumière: 

La scène se termine admirablement par le chœur des génies qui accompa- 
gnent Huon et l’excitent à marcher à la conquête de Rezia. lair que chante 
Huon ensuite est l’un des plus difficiles qui existent dans le répertoire de 
l’école allemande. II est divisé en trois parties : Ja première, en #4 majeur, 
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_ peint le plaisir qu'éprouve un jeune héros CAE Re le spectacle dun 

Champ de bataille. C’est un morceau de bravoure: rempli de fioritures d’une 
“exécution-pénibleet d’un goût équivoque. Le second mouvement, en so! ma- 
jeur, reproduit une des deux phrases de l'ouverture, celle confiée à Ja clari- 
mette.:C'est un chant: plein:de sentiment et d'énergie tout à fait dans la:ma- 

_ nière de Weberet qui rappelle le Freyschütz. La troisième partie ramène la 
tonalité primitive de mé majeur, et exprime fort bien l'enthousiasme :che- 
valeresque ‘du personnage de Huon. Pour chanter cet air ainsi que.toute la 
partie de Huon, il faut posséder ‘une voix étendue, aussi souple que vigou- la 

_reuse. Le finale du premier acte, dont la scène se:passe à Bagdad, s'ouvre F ra 

par un air que chante Rezia invoquant le SCOUrS du chevalier Huon. Le  : 
motif de cet air a déjà été entendu dans l'ouverture, et il est mieux écrit 

“pour la voix que celui de ténor dont nous avons parlé; il se termine par un 
duo charmant entre Rezia-et. sa confidente Fatime, qui vient annoncer à sa 

: maîtresse l’arrivée du chevalier Huon à Bagdad. La marche nocturne des 
gardes du sérail, qu’un petit orchestre ‘fait entendre derrière les coulisses, 
est d’une instrumentation ‘originale.'Le motif de cette marche n’est pas de 

“Weber, il l’a puisé dans le Foyage en Arabie de Niebubr, comme il:a pris la 
principale idée de son ouverture de : ‘Preciosa d'une vieille romance espa- 
gnole. Ge procédé est un des traits caractéristiques du génie de Weber. Pré- ; 
occupé avant tout de donner à chaque situation la couleur qui lui est propre, 

il se plaisait à étudier -leé chants populaires, il en recueillait pieusement les 
-accens. Sa musique de piano est remplie de motifs pris à des sources diffé- 
rentes, et nous prouverons un | 2 om dans son admirable légende qu’on 
appelle le Freyschütz, il se trouve un grand nombre de :tournures mélodi- 
ques appartenant à des ‘chants populaires de la Bohême, où Weber à passé 
| Lee plusieurs années; ce qui'ne diminue. enrien la part de gloire qui revient à 
à cegrand musicien, car il n’y a que d s'amateurs ou des épilogueurs sans % 
esprit qui peuvent-s'exagérer l'importance de pareils emprunts. Haydn, Mo- 
zart, Beethoven surtout, Rossini, Meyerbeer et en général tous les composi- 
teurs dramatiques.ont souvent intercalé dans une scène importante-un motif 
populaire pour donner du relief à unesituation. Le psaume de Luther dans 
les Huguenots, le ranz des vaches dans Guillaume Tell, ne prouvent qu’en 
faveur de deux grands musiciens qui ont eu la pensée de ramasser la pierre 
brute qu’ils ont enchâässée dans leur chef-d'œuvre. : 
_… Surla marche des gardes-du sérail s'établit un chœur à trois parties qui 
encadre des -vocalises brillantes par lesquelles Rezia exprime le ravissement 
qw’elle éprouve à l’approche de “son vainqueur. 

Le second acte, dont la scène-se passe à la eour du calife Haroun-al:Ras- 
chid, s'ouvre-par un chœur des gardiens du sérail, dans lequel‘ Weber a voulu 
évidemment imiter l'emportement-sauvage des adorateurs de Mahomet. Ge 
chœur, — Gloire, gloire au chef des croyans, — d’un rhythme vigoureux, 
nous rappelle celui des Ruines d'Athènes, de Beethoven, qu’il'est loin de va- 
loir. L’ariette que chante-ensuite Fatime, — Enfant de l'Arabie, est char- 
mante et forme une heureuse transition entre le chœur que nous avons cité 
etle quatuor qui suit, l’un des morceaux les plus agréableset'les-mieux écrits 
pour la voix que Weber ait composé. Ce quatuor vraiment classique, pour 
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Re 
soprario, mezz0-SOprano, ténor et basse, est chanté par posts Fatime, Sche- 
rasmin et son maître le chevalier Huon. Huon et Scherasmin proposent aux 


deux filles de l'Orient de s'enfuir avec eux à travers les flots bleus, — Weber 
die blauen Wogen, — comme dit le texte allemand. Rezia et Fatime acceptent 
la proposition en répétant la même phrase que viennent de chanter Huon 


et Scherasmin, et puis les quatre voix se réunissent et forment un ER 


plein d'élégance et de clarté. 
'Puck, l'ami et le ministre d’Oberon, évoque les: esprits Mémentaires de la 


des esprits, qui accourent de tous côtés à la voix de Puck, donne lieu à un 
chœur original qui est tout à fait dans la manière de l’auteur du Freyschütz. 


— Que veux-tu ? disent les génies. Devons-nous couper la lune en deux, ob- 
seurcir le soleil, ou bien veux-tu que nous épuisions l'Océan de toute l’eau 


qu’il renferme ? — Non, répond Puck, je vous demande seulement de con- 
duire au port ce vaisseau qui emporte Rezia et le chevalier Huon. — Ge n’est 
que cela! répliquent les esprits en riant, et leurs éclats de rire font surgir les 
notes successives d'un à cord de septième diminuée, dont Weber se sert très 
souvent; ce qui faisait dire à Beethoven, en parlant d'Euryanthe : C'est un 
amas d'accords de septième diminuée. Noilà pourtant comment les grands 
artistes se jugent entre eux! La tempête qui vient après ce chœur d'une ori- 
ginalité recherchée, tempête qui éclate par l’ordre du capricieux et puissant 
Oberon, est une assez belle page de symphonie pittoresque qui n’a pas ce- 
pendant toute la grandeur qu’on pourrait désirer. La prière de Huon qui 
vient d'échapper à la tourmente, et qui s'inquiète du sort de la pauvre Re- 
zia, qu'il a perdue, accompagnée par les instrumens à cordes qui frappent 
doucement de simples accords plaqués, cette prière est d’un beau caractère, 
et Michot y met l’onction pénétrante qu'elle exige. La scène et l’air où Rezia 
s'adresse à l'Océan immense qui à failli l’engloutir dans ses profondeurs est 
peut-être le morceau le plus difficile à chanter de la partition. Il exige une 
voix très étendue et aussi flexible que puissante, surtout dans la troisième 
partie à douze-huit. C’est en chantant cet air d’une déclamation vigoureuse 
que miss Paton, qui à créé le rôle de Rezia, perdit la santé. Le chœur à l’unis- 
son des nymphes de la mer, qui commence le finale du second acte, est conçu 
dans un rhythme plein d'élégance et de morbidesse. L'accompagnement ob- 
stiné du cor enchanté d'Oberon donne à cette délicieuse marine une couleur 
vraiment féerique. Au Théâtre-Lyrique, cette mélodie ravissante’est chantée 
par la seule voix de Puck, représenté par Ml Borghèse, qui la dit trop len- 
tement, et qui n’imprime pas au rhythme ce balancement voluptueux que le 


peintre a voulu produire. Le chœur des nymphes, avec la danse des esprits - 


qui lPaccompagne, est encore une de ces pages de musique pittoresque où 
l'imagination poétique de Weber brille dans toute sa grâce. C’est par ce beau 
tableau, qui aurait été magnifique sur la grande scène de l'Opéra, que se ter- 
mine le second acte. Nous allions presque oublier de mentionner le char- 
mant duo de Puck et d’Oberon avec accompagnement de violon-solo, qui 
sert de transition entre la première et la seconde partie de ce finale remar- 
quable. 


_ nature pour exécuter. certains ordres qu'il va leur donner. Il en résulte un . 
dur d’un caractère étrange et d’une harmonie très accidentée. L'apparition 
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- Oberon; ému par les conseils de son confident Duo se décide A + A 
les deux amans à une dernière épreuve avant de les condamner irrévoeable-. 
ment. Il les fait transporter à Tunis, dans le sérail du bey, où se passe le troi- 
sième acte. Fatime, devenue esclave du bey de Tunis, chante une ariette qui 
est divisée en: deux parties. La première partie, en sol mineur, exprimant le. 
regret du beau pays de l'Arabie, est d’un accent mélancolique, tandis que la 
seconde, en s0o/ majeur, est une véritable romance française du style le plus 
fin et le plus élégant. Ce morceau, un vrai bijou, est fort bien chanté par, 
MiGirard, qui est obligée de le répéter à chaque représentation. Vient en- 
suite un duo-non moins facile et non moins bien réussi pour mezzo-soprano 
et ténor entre Fatime et Scherasmin, l’écuyer gascon, qui célèbre Les bords. 
de la Garonne, où il a vu le jour. Dans cette phrase, Weber a réussi à être 
aussi spirituel et plus musical que M. Auber. La réponse de Fatime, parlant : 
à son tour des bords du Bendemir, est d’une couleur plus mélancolique. 
L'allegro à six-huit, avec le trait obstiné de tous les. instrumens à à cordes à 
l'unisson, qui se présente périodiquement à la quatrième mesure de la phrase, 
— principale, achève heureusement ce joli morceau dans le style tempéré, qui: 

_ n’est pas le plus facile, comme pourraient le croire le S. -compositeurs mo-: 
dernes, qui ont l'imagination remplie d'éclats de mélodrame. Un trio déli- 
cieux entre Fatime, Scherasmin et Huon, qui rappelle un peu celui du. 

_ Freyschütz, la cavatine de Rezia, qu’on a transportée au premier acte dans: 
l’arrangement du Théâtre-Lyrique; le rondo que chante Huon, d’une mélo- 
die difficile et plus étrange qu'originale, et surtout le chœur avec la danse 
des femmes chargées de séduire la constance de Huon, d’un rhythme si:aga- 
çant, auquel saint Antoine aurait eu. de la peine à résister; un chœur chanté 
par les esclaves du bey, sur une danse frénétique à laquelle les condamne 
l’ordre suprême d’Oberon, terminent la pièce telle qu’on la joue au Théâtre- 
Lyrique. Gette danse forcée de tout le sérail sur un rhythme bien accusé et. 2 
fort.original forme une scène piquante. La marche qui, dans la partition . 
originale de Weber, sépare la scène du sérail que nous venons de citer d’un 

_ chœur chevaleresque, — Gloire, gloire au vainqueur de la beauté, — sert 
d'ouverture au troisième acte... 

… L’exécution de la.musique difficile d'Oberon est aussi bonne que possible 
dans un théâtre secondaire qui n’a pas de subvention, et qui ne possède qu'un 
seul talent de premier ordre, M®° Carvalho. Le rôle de Rezia, d’une difficulté 
énorme, est chänté par Mr° Rossi-Caccia, qui a eu ses beaux jours, mais dont 
l'habileté incontestable ne peut faire oublier ce qui lui manque et ce qui. est 
absolument nécessaire dans un personnage de jeune fille qui inspire un si 
ærand dévouement. Dans le rôle non moins important du chevalier Huon, 
M. Michot déploie une voix de ténor d’une belle qualité, d’un timbre chaud, 

_ étendue, forte et assez flexible. M. Michot n’est encore qu’un élève, mais 
il possède tout ce qu’il faut pour devenir un artiste distingué. Dans au- 
cun théâtre lyrique de Paris, il n’y à une voix de ténor plus franche et plus 
agréable que celle que possède M. Michot. M'e Girard est charmante dans le 
rôle de Fatime: Les chœurs et l'orchestre surtout, sous la direction de M. De- 
loffre, méritent les encouragemens de la critique; mais le mérite d’avoir mené 
à bien-cette difficile entreprise de la mise en scène d’Oberon, avec des chan- 
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tan de troisième. ordre, revient surtout à M. Carvalho, à: qui les hommes | 
de goût doivent:une grande reconnaissance pour cet-acteide“boi â 
tration quise trouve être un. événement pour l'art musieal.en'France. | 
“Weber est'le plus: grand compositeur dramatique autant soie 
Metrauitieu Ni Gluck, avec son génie pathétique, qui est plutôtrun écho dela 
tragédie grecque: ‘qu'un peintre des passions modernes, ni Mozart, dont l'œn- 
vre admirable est-une fusion des propriétés du nord et du midi, ne peuvent 
être rangés parmi les musiciens: qui appartiennent “exclusivement à l'Alle- 


ss | magne. Né-à la fin du xviri siècle, au milieu de 6e mouvement philoso- 


- que continuent plus tard Fichte, les Schlegel et l'association: 


phiqueet littéraire qu'ont suscité Lessing, Klopstock, Goethe id vs et: 


_Fugendbund contre la tyrannie de Napoléon, Wéber ‘s'inspire de cette: re- 
naissance de l'esprit germanique en sa double qualité depatrioteet d'artiste. 
Il commence sa réputation par des chants guerriers à plusieurs woix qui ré- 
pandent son nom dans toute l’Allemagne, et dès son plus jeune âge ibnerêve 
qu’à l'honneur de créer un opéra allemand. Il nous fautici expliquer.ce que: 

_ Weber, Beethoven, Spohr, Schubert, Hoffmann, et l'école romantique d'au- 

delà du Rhin, ‘enten par un opéra allemand. 

Dès le Éoinéees Y du XVII siècle, Keyser et d'autres. musiciens 1 moins 
célèbres qui se groupèrent autour de cet homme de génie, avaient essayé de 
fonder dans la ville de Hambourg, où Lessingdeväitvenirplustardinaugurer 
aussi le drame allemand, un théâtre exclusivement ‘consacré à l'opéra ma- 
tional. C'était une tentative de résistance contre la: domination de l'opéra’et 
des virtuoses italiens qui régnaient danstoutes les villes princières, à Vienne, 
Munich, Dresde, Berlin, Mannheim et Stuttgart. Cette-insurrection du génie 
national dans une ville libre contre l’art et les sensuälitésvocalesde l'Italie, 
que les princes allemands payaient au poidstde l'or, n'eut qu'ume-existénce 
éphémère, et ne produisit d’autres résultats que derpropager letstyleretdes 
formes des maîtres italiens sous.des paroles accessibles à l'intelligence:de 
tous. Graun, Schweitzer, Benda, Dettersdorff, °Reéichardt,-quicomposèrent 
aussi un grand nombre d’opéras allemands, ne firent. pas autrenebhoserque 
d'imiter, avec plus ou moins de talent, le style :desmaîtres étrangersiqui 
dmusaient tous les princes de‘l'Europe. Mozart écrivit deux: chefs-d'œuvre 
sur des poèmes allemands, l’Enlèvement au Sérail, en 178hk; et La Flüteen- 
chantée,en 1790; mais, avec le: goût suprême qui caractérise toutes les pro- 
ductions de ce génie exquis, il ne franchit pas certaines limites, et reste:un 


compositeur classique dans Ja vraie acception de cermot, quim’aétémécon- : 
nue que par des truands de carrefour. C'est avecile Fideliorde Beethoven, | 


qui fut représenté pour la première fois à Vienne le 20: novembre 4805,:que 


le génie de la nouvelle école allemande s’introduisit au théâtre. Par.deswai- K 
sons qui tiennent autant aux circonstances politiques: dans lesquelles se 


trouvait alors l'Allemagne qu’à l’œuvre même de Beéthoven, Fideliomepro- 
duisit pas tout l’éffet désiré. Recomposé presque-en entier, l'opéra de Fidelio 
futrepris en 1814 avec plus de retentissement, mais sans atteindre toutefois 
à la popularité. L’Ondine du grand conteur Hoffmann, ét surtout le Faust de 
Spohr, représenté dans la ville de Prague en 4845,et dont Weberlui-même 
dirigea la mise en scène, furent deux nouveaux-essais pour édifier cette 
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œuvre si ardemment désirée d’un drame lyrique OT que l'Allemagne 
_ne trouva pour la première fois-que dans le Freyschütz, en 1821. 


Le Freyschütz est une légende populaire, un de ces contes naïfs puisés 
aux sources les plus profondes de la poésie allemande, où le merveilleux de 
la nature domine l'expression des sentimens humains. On dirait un chapitre 

“de là grande rapsodie populaire connue sous le:titré de. l'Enfant au 


mencement du siècle par deux poètes érudits, Clément Brentano et d’Arnim. 


C’est cette poésie de la nature comprimée pendant des siècles dans le cœur. . 
et Vimagination du peuple allemand que l’école romantique a fait sourdre de 


la terre comme une source fécondante du génie national. Obligé de nous en 
tenir aujourd’hui à ces généralités philosophiques, sans pouvoir descendre à 
des faits plus intimes de l’art musical qui nous mèneraient trop loin, il nous 


suffira de dire, pour faire comprendre notre pensée, que Weber est le pre- 
_mier compositeur allemand qui ait introduit dans une fable dramatique cette 
poésie du panthéisme indo-germanique, où l'expression de la personnalité 
humaine est subordonnée au merveilleux de la natu . extérieure, De là le 


caractère particulier de l’instrumentation si color se de Weber, où certains 
instrüuméns, téls que lé cor et la clarinetté par exém} le, sont traités avec 
une prédilection qui n’est point le résultat du caprice; de Ià aussi une autre 


_ qualité saillante du génie de Weber et qu’on trouve encore plus fortement : 


accusée dans l’œuvre immense de Beethoven : lé rhythme, cette partie virilé 


dé l’art musical, qui est l'éxpression dü mouvement, et dont les combinaisons 
infinies [entraînent avec elles des harmonies’ et des associations d'accords 
_ qui ne seraient pas supportables sans le concours de ce nerf dé la vie. 


Le Freyschütz, Éuryanthe et Oberon sont trois légendes populaires où 
l'imagination de Weber a répandu à pleinés mains cette poésie chevaleresque 
etce merveilleux dé la nature qui constituent le caractèré général de la litté- 
rature allemande depuis les Minnesinger jusqu’à nos jours, et qui distinguent 
l'œuvré dramatique de Weber de celle de Mozart, génie harmohiéux, peintre 
de l'idéal et des sentimens humains. Il nous serait facile de faire ressortir 
cètte différénce en comparant /a Flûte enchantée à Oberon, dont le cor ma- 
gique et lé merveilleux sont au chef-d'œuvre de Mozart ce que le coloris ét 
le pittoresque modernes sont à l’art antique. 

as DB. Scupo. 


éilleux (des Knäber Wunderhorn), récuéillie et publiée au cCom- 
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Des élections en Angleterre, des élections en Espagne, une conférence 
réunie à Paris, poursuivant mystérieusement ses négociations pour. arriver 
à remettre d'accord la Prusse et la Suisse au sujet de Neuchâtel, une rup- 
ture diplomatique définitivement déclarée entre le Piémont et l’Autriche, la 
querelle du Danemark et des puissances allemandes toujours en suspens 
comme une menace de complications, une crise ministérielle en Portugal, 
le manifeste du nouveau président aux États-Unis, — est-ce tout? Les affaires 
du monde, on le voit, ne cessent point d’être actives et d’apparaître sous des 
aspects assez divers. Si toutes ces questions ne sont point nouvelles ou n’ont 
point heureusement la même gravité, elles existent et elles expriment la 
marche des choses : tant il est vrai que la politique ne peut être un seul 
moment stagnante ! La politique, hélas! la politique intérieure et extérieure 
des peuples ne se compose-t-elle pas le plus souvent d’une série d'efforts 
pour accumuler les difficultés ou les fautes, et d’une série d'efforts plus 
laborieux encore pour arriver plus tard à réparer les unes ou à pallier les : 
autres? Aïnsi il arrive de toutes les révolutions folles, de tous les différends 
légèrement provoqués, de toutes les querelles qui échappent à l’impatience 
des hommes, en un mot de toutes ces crises qu’un peu de sagesse détour- 
nerait souvent, que beaucoup de sagesse n’apaise pas toujours quand elles 
ont éclaté. Deux peuples, nous le disions, sont en ce moment livrés à toutes 
les péripéties d’un mouvement électoral; mais la lutte n’a pas la même phy- 
sionomie en Espagne et en Angleterre : elle conserve ses traits distincts dans 
chacun des deux états. 

Comme on le voit d'habitude dans tous les pays soumis à de fréquentes in- 
termittences, tantôt éprouvés par de fortes secousses révolutionnaires, tan- 
tôt brusquement replacés sous une autorité victorieuse et dominante, les 
élections se font aujourd’hui sans nulle agitation au-delà des Pyrénées. Le 
parti modéré sémble l'emporter jusqu'ici; il en est du moins ainsi à Madrid. 
Les partis qui ont le pouvoir l’emportent toujours dans les élections en Es- 
pagne et même ailleurs. La question n’est pas là; elle est tout entière dans les 
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suites de ce succès de scrutin, dans l’affermissement de cette victoire, dans 
l'attitude que prendront toutes ces fractions de l'opinion conservatrice, qui 
dans le demi-jour des candidatures” se montrent maintenant sous un drapeau 
unique et sous une même couleur. La facilité du succès ne serait qu’un piége 
de plus et le commencement d’une autre catastrophe, si toutes les anciennes 

divisions du parti modéré éclataient encore dans cette situation nouvelle, 
| reconquise d'une façon si imprévue, et peut-être ne serait-il point inutile 
que le parti progressiste eût ses représentans dans le prochain congrès, ne 
fût-ce que pour contraindre les conservateurs à l’unité d'action et à la dis- 
cipline. 

La lutte électorale, bien autrement importante en Angleterre, est aussi 
plus bruyante et plus vive au-delà du détroit, par cela même que les mœurs 
publiques supportent mieux une certaine agitation, devenue sans péril par 
suite d’un long usage de la liberté. En Angleterre, on le sait, les masses se 
rassemblent, les partis se querellent, les influences luttent corps à corps, le 
 pugilat même s’en mêle parfois, et les hommes sortent quelque peu meurtris 


du combat; puis tout rentre dans l’ordre, afin de mieux laisser la Grande- 


Bretagne poursuivre victorieusement le cours de ses destinées. On ne peutnier 
que cette fois les élections ne se soient engagées avec feu. Dès qu’il a été cer- 
tain que le parlement allait être dissous, les chefs des partis ont commencé 
à publier leurs manifestes accusateurs contre le gouvernement, ou ont com- 
paru dans les réunions populaires. Les journaux n’ont pas manqué d’aiguiser 
leurs armes les plus dangéreuses, de se livrer aux divulgations les plus com- 
promettantes, et dans le nombre on peut compter assurément celles qui ont 
rapport à la politique suivie par le cabinet en Italie. Lord Palmerston ne 
s’est point trop hâté, il a laissé passer le feu, et au dernier moment il a lancé 
à son tour son manifeste, accablant de sarcasmes l'opposition, parlant des 
coalitions immorales formées contre lui, et démontrant avec une merveil- 
leuse assurance comment ceux qui avaient été ses adversaires dans les af- 
faires de Chine voulaient tout simplement que l'Angleterre allât offrir une 
réparation aux Chinois et au commissaire Yeh. Le procédé n’était peut-être 
pas de trop bonne guerre, et il a provoqué de vives réclamations; mais 
comme dans la pensée du premier lord de la trésorerie le manifeste aux élec- 
teurs de Tiverton n'était point évidemment un document d'histoire, il a suffi 
qu'il pût produire quelque effet au moment voulu. Un des incidens les plus 
curieux de cette lutte, c’est à coup sûr l’histoire de lord John Russell. Au 
premier instant, la popularité de l’ancien plénipotentiaire aux conférences 
de Vienne paraissait fort compromise dans la Gité de Londres, dont il était le 
représentant. Une association libérale faisait des motions pour le remercier 
poliment et l’'éconduire de la représentation de la Gité, tandis que d’un autre 
côté on offrait la candidature à lord Palmerston. Lord John Russell lui-même 
semblait, hésiter, lorsque tout à coup la scène a changé en sa faveur. Il a 
paru dans une réunion pour montrer qu'il était toujours le vieux John, c’est- 
à-dire un des plus grands seigneurs de l'Angleterre, un chef des whigs qu’on 
n’éconduisait pas-d’une facon si leste. Il a facilement gagné sa caüse, et il 
vient de retrouver sa place dans la représentation de la Cité, tandis que lord 
Palmerston, qui n’avait sans doute aucunement l'intention d'affronter une 
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telle lutte, reste l’heureux représentant des été de Tivérton. Le chef 
du gouvernement a eu plus de succès avéc M. Cobden, son adversaire direct 
dans les affaires de Ghine, le promoteur du vote qui à provoqué la dissolu= 
tion du parlement. M. Cobden s'était rendu à Mänchester pour défendre 14 
candidature très menacée de M. Bright, et il avait, il en faut convenir, traité: 
sans ménagément dans ses harangues le libéralisme et la capatité politique e 
de lord Palmerston. Malheureusement. M. Cobden n’a pu sauver la candidature : 
de ses amis, MM. Bright et Milner Gibson, et il a succombé lui-même dans son 
propre collége. Il n’a obtenu d'autré résultat que d’avoir fait un discours suffie 


 samment éloquent ét passablement irrévérencieux. D'autrés membres de l'op- 


position des divers partis, M. GladStone, M. Roebutck, onteu unméïlleur sort. 
Ce qu’il y a de plus singulier dans cette lutte, c’est qu’on ne voit point au 


juste de quoi il est question, si cé n’est qu'après tout il s’agit dé savoir si 


lord Palmerston restera premier ministre, où s’il sera contraint d’abdiquer lé 
pouvoir. L'opposition proclame la nécessité des écononiies dans leS dépenses! 
publiques; le gouvernement, de son côté, n’est pas d’un autre avis. Veut-on 
des réformes intérieures, 10rd Palmerston, sans s'expliquer catégoriquement 
dans son manifeste, ne demande pas mieux que de procéder à toutes les 
améliorations possibles a n’y à donc que les affairés dé Chine; mais ici 
même, malgré les affirmations du chef du cabinét, l’opposition, en blämant 
les actes des autorités britanniques dans la rivière de Canton, n’a pas évi- 
demment la pensée de laïsser en péril l'honneur‘ dé l'Anglétérre, et dans tous. 
les cas ce ne serait qu’un point spécial de politique. Rien ne prouve mieux 
l’incohérence actuëélle dés partis, qui cherchent un terrain de combat sans le 
trouver, et qui en attendant se mêlent, se confondent en toute sorte de com- 
binaïsons artificielles et éphémères. Si on l’observe bien, cé! n’est pas l’op- 
position seule qui se présente én certains momens sous l'apparence d’une” 
agrégation factice d'opinions diverses; le gouvernement lui-même est-il'autre 
chose qu’une coalition? Les toriés, qui ont voté contre le cabinet dans les 
affaires de Chine, avaient aidé lord Palmerston, peu dé jours auparavant, à 
faire échouer une motion de réforme électorale’ Maintenant quelle va être 
l'influence des élections actuëlles sur cet état des partis? quel sérale résultat 
du mouvement qui agite aujourd’hui l'Angleterre? S'il n’apparaît point en- 
core avec précision, il est du moins assez clair que'la majorité se désSine en 
faveur du gouvernement; seulement quelle sera la force de cette majorité et 
quel sera son caractère? Appartiendra-t-éllé véritablement 4 lord Palmers- 
ton, ou.ne serä-t-ellé qu’un composé dé’libéraux de diversés nuañCes qui se 
grouperont autour du Cabinet en certains cas, sauf à labandonnér en cer- 
taines questions intérieures? S'il en était ainsi, la majorité de lord Palmers- 
ton, même accrue par les élections, serait encoré plus apparente qué‘réelle; 
ce serait toujours la situation qui existait avant la dissolution du parlément, 
situation aussi indécise qué précaire, où une question imprévué pourrait 
à chaque instant venir déconcerter toutes les conjectures ét mettre en défaut 
toute la dextérité de lord Palmerston lui-même. Aussi péut=on dire que les 
élections anglaises sont un expédient de circonstance qui peut prolonger: 


- l'existence du cabinet sans lui donner plus de force: elles ne résolvént pas’ 


la question essentielle qtti domine toutes les autres, célleé de 14 réorganisa- 
tion cles partis sur un terrain défini de politique extérieure et intérieure: 
t 


| 
| 
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D io passent et se succèdent dans la politique, et en se succé- 


‘dant elles montrent sous des formes qui varient sans cesse le caractère des 


peuples, Jes rivalités nationales, la faiblesse des combinaisons dans lesquelles 


on fait souvent consister l’ordre général en Europe. Une des faiblesses de 
cet ordre général, c’est évidemment la situation de l’Autriche en Italie, et 


une des conséquences de cette situation, c’est cet antagonisme qui vient 


d'aboutir encore une fois à une rupture diplomatique entre le gouvernement 
impérial et. le. Piémont. L'Autriche, on n’en peut douter, s'était placée dans 


une position. difficile par les manifestations comminatoires contenues dans 


_ la dépêche de M. de Buol. Le pire encore était d'ajouter une faute àune 


faute et d’aggraver un incident qui reste aujourd'hui sans solution appré- 
ciable. Le ministre impérial à Turin, le. comte Paar, a-t-il été rappelé ou 


appelé à Vienne, comme on la dit, pour conférer avec son gouvernement ? 


ILa quitté Turin avec sa légation, voilà le fait; le gouvernement piémontais 
à as tour a rappelé de Vienne son.chargé d’affaires, le marquis Cantono. 
M. de Buol aurait, dit-on, adressé récemment une circulaire nouvelle aux 


ÿ représentans de l’Autriche près les diverses cours pour éclaircir et préciser 


cette situation. Une chose est bien claire jusqu'ici, l'Autriche a évidemment 
cédé à ce que nous appellerons une politique D ichce: elle à trop 


compté se mettre, par une démonstration hautaine et malveillante, au-dessus 


de difficultés qui sont dans la nature des choses, qui découlent en un mot de 
sa présence en Italie. Au fond, dans ces sentimens d’antagonisme et de mal- 
veillance que de. cabinet. de Vienne reproche à la Sardaigne, .et qu’il nourrit 
lui-même à coup sûr à l'égard du Piémont, il n’y a rien d’essentiellement 
nouveau. C'est. une situation en. quelque sorte traditionnelle, séculaire, et 
M. de Cavour n' est point sous ce rapport un-aussi grand révolutionnaire 
qu’on le pense. -De tout temps.et à fort peu d’exceptions près, les princes 
de la maison de Savoie ont tourné leurs regards vers le Milanais, et se sont 
portés, dans la mesure de l'époque où ils vivaient, les défenseurs de ce senti- 
mentd'indépendance italienne froissé par la domination étrangère. Les souve- 
rains les plus-pacifiques ont résisté aux empiétemens des maîtres de la Lom- 
bardie. L’Autriche à son tour n’a jamais beaucoup aimé le Piémont, car, 
malgré lPinégalité,des forces, elle n’a cessé de voir en lui un rival et, ce qui 
est pis, un-héritier possible. Elle a toujours cherché. à le dominer ou à l’af- 
faiblir et à le désarmer en Italie. Lorsqu'en 1814 elle détruisait de ses pro- 
pres mains cette citadelle d'Alexandrie qu’on relève en ce moment, elle ne 
songeait pas’ seulement à démanteler une place qui avait appartenu à la 
France; elle savait:bien qu’elle détruisait une forteresse piémontaise. Seule- 
ment cette lutte autrefois se poursuivait. obscurément, elle restait souvent 
le secret des chancelleries, elle se.traduisait ‘par des récriminations clan- 
destines. Tout au plus pouvait-il y avoir de temps à autre une petite guerre 
de journaux entre Milan et Turin. Gela s’est vu sous Charles-Albert. 
L'établissement du régime constitutionnel en Sardaigne n’a point créé 
l'antagonisme, il l’a mis à nu, et c’est là ce qui fait la nouveauté de la situa- 
tion actuelle.-La liberté politique à Turin est venue ajouter la force de l’opi- 
nion aux sentimens traditionnels des princes de Savoie. Les journaux et 
la tribune ont parlé. L’Autriche peut s’en plaindre, elle ne peut s'étonner 
d’un fait aussi ancien que sa domination. Quant au Piémont, il a évidem- 
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ment de singuliers avantages dans cette lutte d'influence eh Italie: mais ces 
avantages, il ne peut les conserver, il ne peut les rendre durables et frucs 
tueux que par une modération extrême, et C ’est là par malheur une con- : 
sidération dont ne se pénètrent pas assez parfois les orateurs et les publi- 
cistes sardes, qui croient bien servir l'Italie par un système permanent de 
provocations. La discussion qui a eu lieu, il y a peu de jours, dans le par- 
lement de Turin, au sujet de la fortification d'Alexandrie, offrait une occa- 
sion périlleuse, surtout dans les circonstances actuelles. M. de Cavour s’en 
est tiré avec habileté et sans ‘dépasser les limites de la prudence, ne dissi- 
_ mulant rien, mais aussi s’abstenant de toute parole provocatrice. Ce qu’il y 
a de grave, à un point de vue général, dans cette rupture qui. vient d’éclater | 
entre le gouvernement autrichien et le cabinet de Turin, c'est. que, dans ce 
moment, deux points principaux de l'Italie, Naples et le Piémont, se trou- 
vent à la fois placés dans une situation diplomatique irrégulière, et peuvent 
devenir des foyers d’agitation. C’est aux deux gouvernemens italiens d'y 
pourvoir, et ils le peuvent, l’un en entrant dans une voie plus conciliante, 
l’autre en s’abstenant de toute connivence avec les partis révolutionnaires. 
La France n’a point aujourd’hui de ces embarras qui naissent de conflits 
diplomatiques inattendus ou même du refroidissement des alliances. Pour peu 
qu’on observe la vie de notre pays, elle se présente sous une apparence bien 
simple, et peut se résumer dans une sorte de calme intérieur Où il ny à 
d'autre agitation que celle des affaires matérielles. Il y a cela de particulier 
aujourd’hui en France que bien des questions peuvent exister indépendam- 
ment de leurs manifestations visibles ou du bruit qu’elles font. La session 
législative à été jusqu'ici peu animée. L'affaire la plus importante en ce mo- 
ment est le budget de 1858, qui vient d’être présenté, et que le corps législa- 
tif va pouvoir examiner. Deux faits sont à remarquer dans ce budget, la sup- 
pression du décime de guerre et l’établissement de l'impôt sur les valeurs 
mobilières, qui deviendrait ainsi un des élémens des recettes publiques, à 
moins qu’il ne fût point admis par le corps législatif, ce qu’il est difficile de pré- 
voir. On a dit quelquefois que les gros budgets étaient un signe de prospérité. 
Le progrès ne s’interrompt pas évidemment, puisque le budget de 1858 est de 
plus de 4,700 millions. Il est vrai que d’après le produit présumé des reve- 
nus les recettes présenteraient encore un excédant de 20 millions. Au nom- 
bre des dépenses nouvelles proposées pour l’année prochaine figurent 5 mil- 
lions pour les paquebots transatlantiques, 5 millions destinés à l’augmentation 
des petits traitemens dans le service des postes, des douanes, des contribu- 
tions indirectes, 5 millions pour remboursement annuel à la Banque de 
France sur le prêt de 75 millions fait par elle en 1848. Dans son ensemble, 
le budget de 1858 présente sur celui de 1857 une augmentation de dépenses 
de 18 millions. Au nombre des dépenses nouvelles, comme on vient de le 
voir, ilest une certaine somme affectée à l'augmentation du traitement d'une 
certaine catégorie de petits employés. Il n'est point douteux qu’il y a là une 
question qui touche au plus vif de notre situation économique, et qui inté- 
resse non-seulement les employés d’un certain ordre, mais bien des fonc- 
tionnaires de l’état et même bien des personnes vivant d'une fortune mo- 
deste. Qu’arrive-t-il en effet? Pour tout le monde, les dépenses ont augmenté, 
tandis que des émolumens fixés autrefois ou les revenus fixes qui ne s’ac- 


| 
| 


croissent pas par une spéculation quelconque restent les mêmes. De là des 
souffrances qui, pour n’être point toujours visibles, ne sont pas moins réelles, 


et qui peuvent même, en certains cas, devenir une source de démoralisa- 


tion. Bien des problèmes s’agitent dans notre temps; il n’en est pas de plus 
périlleux que cette question, qui-apparaît à travers des chiffres, et éclaire 
tout un côté de la situation économique et morale des sociétés actuelles. 

Dans cette vie sans secousses et sans incidens d’un pays où tout porte la 
marque de transformations aussi profondes que multipliées, une des choses 
les plus invariables et les plus vivaces, c’est peut-être une institution qui 


n’a par elle-même aucun caractère politique, c’est l’Académie française, qui 


rappelait l’autre jour encore les regards sur elle par la réception de M. de 
Falloux. Un écrivain nouveau, M. Paul Mesnard, retraçait il y a peu. de 
temps l’Histoire de l’Académie française depuis sa fondation jusqu'à 1830. 
C'est là le passé de cette assemblée littéraire créée par Richelieu, et dont 
Pellisson a pu dire que « sa fortune suivrait vraisemblablement celle de 
l'état et serait bonne ou mauvaise, selon les rois et les ministres qu’il plai- 
rait à Dieu de nous donner. » Dans le cours de cette longue carrière, l’Aca- 
démie à pu avoir ses faiblesses et ses épreuves; on ne peut dire qu'elle ait 
été infidèle à son rôle. Critiquée, raillée, poursuivie souvent, elle a duré et 


elle dure encore parce qu’elle est d'accord avec un certain instinct natio- 


nal, parce qu’elle est l'expression la plus exacte de l'esprit littéraire, non 
dans ce qu'il a d’étroit ét de purement professionnel pour ainsi dire, mais 
dans ce qu’il a de supérieur et d’universel, parce qu’en un mot elle se lie 
à des traditions de goût et de sociabilité cultivée particulières à la France. 
Cela est si vrai que lorsqu'une pensée, de la révolution la confondit, pour la 
mieux annuler, dans cette vaste création de l’Institut, dont la grandeur 


était un peu abstraite, elle ne disparut qu’un moment, et de tant de choses 


évanouies c’est peut-être la seule dont la résurrection ait été presque com- 
plète. Bientôt en effet elle reparaît avec ses anciens membres encore survi- 
vans, avec ses Statuts, avec ses usages, avec son nom même; elle est plus 
forte que la loi, qui ne la reconnaissait pas encore au temps de l'empire sous 
son nom d'Académie française, et depuis cette époque elle n’a plus été sé- 
rieusement menacées 

C'est ce qui fait que ni les élections académiques, ni les séances de récep- 
tion n'ont un intérêt ordinaire. Par ses choix, l’Académie a le moyen de main- 
tenir sa dignité et son indépendance. Par ses réceptions aussi, elle se montre 
telle qu’elle est réellement, un foyer d'élite, un lieu choisi où se rencontrent 
sans distinction des écrivains, des orateurs, des hommes d'état, des personna- 
lités sociales éminentes, ce qui ne veut point dire que l’Académie doive s’ou- 
vrir à tous ceux qui se disent hommes d'état, à tous les hommes du monde 
qui ont eu la fantaisie de faire un livre, ou même à tous les écrivains qui 
croient avoir des titres parce qu’ils ont eu un peu de succès, chose fort dif- 
férente. Ces pensées pouvaient revenir naturellement à l'esprit dans ces der- 
niers jours en présence de l’éléction qui s’est terminée aujourd’hui même 
par la nomination de M. Émile Augier, comme aussi en présence de la ré- 
ception de M. de Falloux. La séance de réception du nouvel académicien 
a-t-elle tenu tout ce qu’elle promettait? Elle a eu de lintérêt, sans nul 
doute; peut-être aussi la curiosité avait-elle été trop éveillée pour n'être pas 
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un peu déçue. M. de Falioux a été-évidemment un homme heu 

pas qu’ikne se-soit montré supérieur comme homme public Ses 
teur : ila lié son nom à deux ou trois actes mémorables. de : ‘otre dise 
- contemporaine; mais enfin on peut dire qu’il est devenu,rapidemen 

trop d’efforts, un personnage consulaire. Il a écrit peu dou ouvrages, et par 


cela même peut-être s’attendait-on à voir dans son discours comme une 


justification nouvelle du choix de l’Académie. M; dé Falloux :a retracé. avec 
finesse et élévation la biographie de-son prédécesseur, M. Molé; seulement, 
d’une façon ou d'autre, ce n’était point 1à le discours que faisaient espérer 
et le nom de l'orateur et: le de carrière, la raonnnÉn none de 
M. Molé. 

Cest qu’en effet .M. Molé était, sans. y mettre aucune: ee 22e 
figures les plus caractéristiques et les plus marquantes de notre temps. Il 
représentait dans une société si profondément remuée-des. traditions qui 
n'existent déjà plus. Il avait de la dignité sans morgue, de la fierté sans dé- 
dain, de la finesse sans recherche, et ces qualités, il les portait dansla poli- 
tique. On pourrait dire de lui qu’il,a été peut-être l’homme le plus essentiel- 
lement politique de son temps : non pas que bien d’autres n’aient montré de 
grandes facultés et des supériorités de talent qu’il n’avait.pas; mais nul plus 
que M. Molé n’était à l’aise au milieu des grandes affaires, qu’il maniait avec 
une sorte d'aptitude naturelle, Il à traversé ces cinquante années d'histoire 
simplement, portant avec noblesse un vieux nom, toujours au niveau du pou- 
voir sans qu’il eût même besoin d'y prétendre, conciliant par ses opinions, 
voyant tout d’un coup d'œil juste. C'est ce qui à fait de cet homme. éminent 
un conseiller toujours écouté, même dans sa jeunesse, mûrie par les malheurs. 
de sa famille et par la précoce expérience des temps révolutionnaires. Napo- 
léon, qui ne s'y trompait pas, alla bientôt chercher ee jeune homme, dont il 
fit un grand-juge à la fin de l'empire, après en avoir fait d’abord un: préfet et 


un directeur des ponts et chaussées. M. Molé avait vécu-sous plusieurs gou- 


vernemens, il les avait servis, il s'était associé à leurs œuvres. Gomment n’en 
serait-il pas ainsi dans un siècle où les établissemens les plus-durables n'ont 
pas vécu plus de dix-huit ans ? Ge qu’on peut dire, c’est que: les rôles venaient 
naturellement à M. Molé encore plus qu’il ne les recherchait,-et dans tous les 
eas il ne pouvait être mû par des considérations vulgaires. Pour. aspirer au 
pouvoir, il ne pouvait être poussé par.ces passions d’enrichissement qui si- 
gnalent les mauvaises époques : ilavaït la fortune. Pourquoi aurait-il recher- 


ché les dignités officielles? Par sa position sociale, par sa naissance et par 


son rang, la considération du monde lui était assurée. Et puis,-en servant son 
pays sous des régimes divers, M. Molé en réalité est.toujours resté fidèle à 
lui-même, sage et prévoyant sous l'empire, libéral modéré sous la restaura- 
tion, conservateur sous la monarchie de juillet, plus conservateur encore sous 
la république parce que le danger était plus grand, et invariablement péné- 
tré jusqu’au bout d’une seule pensée, c’est qu’il ne pouvait y avoir de repos 
pour la France que dans une monarchie qui ne serait pas le despotisme et 
dans une liberté qui ne serait pas la licence. Un jour, dans sa jeunesse,M.Molé 
avait écrit des Essais de politique et de morale; ce n’était pointlà.cependant 
son titre le plus sérieux. M. Molé s'était accoutumé à bien dire,parce qu’il 
pensait bien, On s'étonne parfois que l’Académie dans ses choix ne fasse pas. 
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appel exclusivement à dés‘hommes de, lettres. C'est qu’on semble faire rési- 
der tout l’art d'écrire dans la professions on né considère pas qu'il peut y 
avoir des hommes accoutumés à observer et à réfléchir, mêlés à toutes les 
affaires de‘leur temps, et qui sont tout à coup des écrivains supérieurs quand 
ils le veulent. Ainsi a été M. Molé, comme on peut le voir dans son éloge du 
général Bernard, dans ses discours académiques. M. Molé ne faisait point de 
discours-par une sorte de passion de l’art; il disait ce qu’il voulait dire, et il 
estpeut-être assez curieux que ce soit cet homme d'état qui ait prononcé le 
jugement le plus sensé et dans les meilleurs termes sur les vieïlles querelles 
littéraires d'il y a trente ans. « Je voudrais, [disait-il, voir adopter le pro- 
gramme du classique moins les entraves, du romantique moins le factice, 
. l'affectation et l’enflure. » Telle était la nature de M.,Molé en littérature 
comme en politique : il comprenait tout, il ne se refusait qu'aux excès. Peut- 
être, en se bornant aux côtés superficiels ou officiels de cette existence, M. de 
 Falloux at-il contribué lui-même # diminuer l'intérêt de son discours, dans 
lequel il aurait pu si aisément se À rt bien des APRES et évoquer 
bien des souvenirs. 

La politique dans ses obus a plus d’un épisode qui HÉe dähs l'his- 
toire des traces saisissantes et dramatiques; elle compte aussi bien des ques- 
tions positives, pour ainsi dire, très actuelles et toujours sérieuses, par ce 
_ faït seul que, même sous une apparence moins éclatante, elles mettent en 
jeules- intérêts les plus immédiats des peuples. Le Danemark est aujour- 
d’hui un des pays les plus activement mêlés à toute sorte d’affaires. Il a eu 
tout à la fois à régler des démêlés commerciaux ou maritimes d’une cer- 
taine importance pour tous les états et à se défendré soit contre des fac- 
tions intérieures, soit contre des interventions diplomatiques qui tendent à 
affecter son’indépendance. La question soulevée il y a deux ans par les États- 
Unis, relative à l'abolition des droits perçus par le gouvernement danois sur 
_ là navigation au passage du Sund, était une de ces questions qui, une fois 
posées, doivent être résolues dans le sens des progrès généraux de la civili- 
sation. Elle vient de se dénouer pacifiquement par un traité qui a été signé 
à Copenhague, et où figurent, outre le Danemark, la France, l’Aütriche, la 
Prasse;, l'Angleterre, la Russie, la Suède, la Belgique, la Hollande, le Hano- 
vre, le Mecklembourg, lOldenbourg, Hambourg, Lubeck, Brême. Ainsi qu’on 
le voit, il manquerait encore à ce traité l’accession de divers pays, des États- 
Uñis, de l'Espagne, de la Sardaigne, du Portugal, de Naples; maïs cette acces- 
sion ne peut offrir de doutes bien sérieux. Le Danemark ne refusait point 
absolument dès l'origine de consentir à l'abolition d’un droit si contraire en 
principe à la liberté des mers et aux franchises du commerce universel; seu- 
lement, comme ce droit était admis et consacré depuis longtemps, il de- 
mandait que l'abolition se fit par voie de transaction et de rachat de la part 
des puissances, d'autant plus qu'indépendamment de l’extinction de l’une de 
ses principales sources de revenu, le gouvernement danois devait rester 
chargé de frais assez considérables pour le service de la navigation. C’estsur 
ces bases que les négociations sè sont engagées et que le traité récént a été 
conclu. La perception du péage du Sund est abolie à partir du 4* avril, c’est- 
à-dire à dater de ce moment même, et il ne pourra être remplacé par aucun 
autre. impôt ou taxe sur la navigation. Le droit de transit des marchandises 
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à travers les provinces danoises, entre la Mer du Nordet la Baltique, est 
Rs En outre, le Danemark s'engage à entretenir sur ses côtes, comme. il 


l’a fait jusqu'ici et sans augmentation de frais pour-les navigateurs et le com- 


merce, tous les pilotes, fanaux, bouées nécessaires à la navigation. De leur 


côté, les puissances s'engagent à payer en dédommagement au Danemark une 
somme proportionnée à l'importance de leurs intérêts commerciaux. L’en- 
semble des sommes ainsi payées s’élève au chiffre de 30 millions d’écus,.et ce 
chiffre sera de 35 millions environ avec la part des états dont l’accession n’est 


point encore un fait acquis. Des conventions spéciales avec chacun des pays 


intéressés doivent régler le mode de paiement, qui s’effectuera en vingt ans. 
Plusieurs puissances ont déclaré vouloir payer dans un délai plus rapproché. 
Voilà donc une difficulté résolue dans un esprit de sagé et équitable conei- 


liation, eton ne peut méconnaître que le Danemark ne se soit prêté de bonne 


volonté à une transaction qui après tout diminue ce qu’il percevait. Les 
droits sur la navigation dans le Sund n’auraient pu être longtemps mainte- 
nus sans doute; mais enfin le gouvernement danois en a fait à propos et habi- 
lement le sacrifice aux vœux des puissances et aux idées libérales qui ten- 
dent de plus en plus à affranchir les mers, 

Ge n’est là pourtant aujourd’hui qu’une des moindres affaires du Dane- 
mark, qui se trouve aux prises avec de bien autres difficultés intérieurés ou 
extérieures, par suite de l’antagonisme profond des élémens divers qui com- 
posent la monarchie danoise. Il y a peu de temps, comme on sait, les états 
provinciaux du Slesvig, dominés par une majorité allemande, refusaient de 
voter la part contributive du duché dans les dépenses de l’ensemble de la 
monarchie. Le gouvernement de Copenhague, sans se départir d’un certain 
calme, sans se laisser emporter à des mesures violentes, à répondu à cette 
démonstration véritablement factieuse en décrétant une répartition de l’im- 
pôt conforme à celle de l’année précédente. Au surplus, en ceci le gouver- 
nement a pour lui la masse de la population, qui sympathise peu dans. son 
ensemble avec ces passions agressives dont le vote des états a été l’expres- 
sion, et qui ne voit après tout que le regrettable ajournement des lois utiles, 
des mesures sagement réformatrices proposées par le ministère. Aussi pres- 


que immédiatement après la clôture de la session y a-t-il eu des réunions: 


nombreuses pour assurer le succès de diverses entreprises d'utilité publique, 
et dans ces réunions le plus grand esprit d'accord s’est fait remarquer entre 
tous les assistans, qu’ils fussent du nord ou du sud. Ces manifestations ne 
servent qu’à mieux mettre en relief le caractère inexplicable et l'isolement 
réel d’une minorité impuissante par elle-même, et dont toute là force. vient 
du dehors, de l’appui qu’elle rencontre soit dans les passions excitées en 
Allemagne, soit dans l’intervention des cabinets germaniques..Là est en effet 
la gravité des affaires danoises. : 
C’est un épisode diplomatique qui n’est point fini; il conserve bien au con- 
traire son caractère sérieux, et il gardera ce caractère tant que subsistera 
la menace d’un appel à la diète de Francfort. On ne peut dire à quel point 
les passions se sont emparées de cette question des duchés. Les journaux 
allemands ne cessent de se livrer contre le Danemark à des emportemens de 
polémique dont l'écho même n'arrive pas de ce côté du Rhin, et les gouver- 
nemens, par malheur, se servent de ces passions, ou n’osent les braver. C'est 
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une espèce d’assaut du teutonisme contre le petit royaume du Nord. Les po- 
lémiques les plus passionnées et les subtilités les plus captieuses de la di- 
plomatie ne peuvent détruire un seul fait, c’est que le roi de Danemark dé- 
fend strictement son droit d'indépendance en refusant de laisser déférer à 


la juridiction d’un pouvoir étranger l’organisation constitutionnelle de la 


monarchie. La meilleure preuve que ce droit est réel, c’est que pendant cinq 
ans, à dater des communications diplomatiques de 1851, les cabinets alle- 
mands n’ont élevé aucune protestation. Le roi de Danemark a donné succes- 
sivement des constitutions provinciales aux duchés; il a promulgué la con- 
stitution commune, et aucune réclamation ne s’est produite. Ce n’est que 
dans un temps récent que l’Autriche et la Prusse, sollicitées par l’opposi- 
tion aristocratique du Holstein, ont songé à réveiller cette querelle. Le ca- 
binet de Copenhague fait un raisonnement bien simple : en prétendant in- 


- tervenir pour régler de nouveau la Situation des duchés, la Prusse et l’Au- 
. triche interviennent en réalité subrepticement dans les affaires du Danemark 
_ tout entier. Or il est des puissances qui ont reconnu et garanti par des trai- 
_ tés l'intégrité et l'indépendance de la monarchie danoise. Si l'Autriche et la 


Prusse interviennent de leur côté, il est donc naturel que le cabinet de Co- 
penhague s'adresse aux autres puissances, dont la garantie est inscrite dans 
des stipulations diplomatiques. C’est ce qu'il a fait réellement, et c'est ce 
qu'il fait encore. Les cabinets de Vienne et de Berlin ne peuvent rester les 
maîtres de restreindre aux proportions d’une affaire purement fédérale une 
question qui, par elle-même, prend une importance européenne. La Prusse 
et l'Autriche se raïdissent,-il est vrai, contre les conséquences logiques de 
leur abusive intervention; mais il est évident que le jour où elles porteraient 
la question à Francfort, la confédération germanique se trouverait en pré- 
sence des autres puissances européennes, de la France, de l'Angleterre, 
de la Russie elle-même, d'autant plus intéressée à défendre le Danemark, 
qu’en le livrant à l’Allemagne, elle perdrait le droit de se servir de l’inté- 
grité de la monarchie danoise comme d’une arme pour s’opposer à cet autre 
mouvement du scandinavisme, qui peut compromettre sa prépondérance 
dans la Baltique. Que deviendra cette question du scandinavisme ? Lorsque le 
ministre des affaires étrangères de Copenhague dit, dans une circulaire ré- 
cente, que ce mouvement n’est dangereux ni par sa force propre, ni par le 
prestige qu’il exerce, il se flatte peut-être. On en pourrait trouver la preuve 
dans la publication d’une brochure de M. le baron de Blixen, beau-frère d’un 
des princes de la famille royale danoise. Au demeurant, c’est une question 
laissée aux décisions de l’avenir. Pour le moment, il faut bien le reconnaître, 
le Danemark ne pouvait laisser affaiblir l’idée de son intégrité, lorsque cette 
intégrité est menacée par les entreprises de l'Allemagne; il s’arme du prin- 
cipe qui fait sa force, et devant lequel l'Autriche et la Prusse s’arrêteront 


encore sans doute, au lieu d’aller plus loin dans un conflit dont la diète de 


Francfort ne peut être en aucun cas le dernier arbitre. 

Il est pour un autre des états scandinaves, pour la Suède, une question 
qui n’a rien de diplomatique et qui n'est pas moins grave, c’est la question 
religieuse. De nouveaux documens viennent d’être mis au jour à Stockholm, 
et ils montrent à quel point les idées de tolérance ont de la peine à faire leur 
Chemin dans le monde. Le premier de ces documens rappelle une discussion 
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qui à eu-lieu il y a trois mois, et qui est rendue publique. aujourd'hui seule- 
ment. Gette discussion s’est agitée dans la chambre du clergé à l’occasion 
d’un projet de loi ayant pour objet d'admettre aux emplois de médecins. de 
l'état et de professeurs dans les écoles industrielles ou des beaux arts les 
Suédois d’une religion autre que celle de l’état lui-même. Il est curieux de 
yoir comment, sauf quelques honorables exceptions, les: orateurs se perdent 
en toute sorte de détours hors de la question, parce que la liberté religieuse, . 
qui est le point essentiel, est justement ce qui les effraie et ce dont ils ne 
veulent pas entendre parler, L'un consentirait bien à voter la loi, si on lui 
prouvait tout d’abord que la réforme proposée né contribuera pas à aug- 
menter le nombre des dissidens; l’autre déclare nettement qu'aussi long- 
temps que l’état professera une foi religieuse, tous les fonctionnaires, àson 
avis, devront partager cette foi. M. Wenloe, prédicateur de la cour, estime 
qu’un médecin catholique serait fort dangereux au chevet de.ses malades, et 
qu’un professeur à l’école des arts et métiers ne serait pas.moins redouta- 
ble. pour les humbles ouvriers, à qui il pourrait insinuer entre la coupe des 
pierres et l’usage du rabot quelque doctrine hérétique, Quant aux. beaux- 
aris, qui ne sait qu'ils ont'd’intimes liens.ayec le catholicisme ? M, l'évêque 
Fablcrantz ajoute qu’on. ne peut imaginer quelle facilité ont les membres de 
l’église romaine pour le prosélytisme, qu’il faut les voir à l'œuvre. dans. les 
hôpitaux, où ils n’admettent les protestans que dans le dessein bien: évident 
de les convertir. Heureusement un des juristes les plus distingués de la 
Suède, M. Nordstrom, conservateur des archives royales, est venu mêler à 
ce débat la voix du bon sens et de la raison, en montrant ce qu'il y avait 
d'injuste à priver le pays des services d’un certain .nombre de ses enfans les 
plus dévoués par ce seul fait qu’ils professent une autre religion que celle 
de la majorité, Une autre discussion récemment publiée aussi, et non moins 
curieuse, est celle à la suite de laquelle la majorité de la cour suprème.de 
Suède, faisant à la fois office de cour de cassation et de conseil d'état, a re- 
jeté le projet de loi relatif à la liberté religieuse que le gouvernement avait 
fait élaborer. Au lieu d'examiner le caractère constitutionnel de la loi, les 
membres du tribunal suprême se sont livrés à des déclamations contre la 
liberté religieuse, ou ont proposé des amendemens qui rendaient le projet en- 
core plus intolérant. La question était bien simple. La constitution dit que le 
roi « doit maintenir chacun dans le libre exercice de: sa religion aussi long- 
temps qu’il ne-trouble pas le repos public. » Vous apercevez là. peut-être.une 
prescription favorable à la liberté de conscience : c'est une erreur; là cons- 
titution a voulu dire que le roi doit assurer à chacun le libre exercice de sæ 
religion à lui chef de l’état. On avait mal compris jusqu'ici le sens.de ceepro- 
nom. M. le conseiller Backman a eu l'honneur de cette découverte, etses.collè- 
gues n’ont pu que se rendre à des raisons si plausibles, et. voilà comment le fa- 
natisme sait trouver des.argumens irréfutables. même, dans la:grammaire! 
Pour tous les peuples, sous quelque régime. qu’ils vivent, il y a des, diffi- 
cultés incessantes, et même quand ces difficultés ne se lient pas à des trou- 
bles intérieurs profonds, à des luttes de principes ou à des conflits diploma- 
tiques, elles montrent encore ce qu'il y a de laborieux dans la politique. 
Depuis trois mois, le Portugal vit dans une sorte. de crise permanente entre 
des chambres nouvelles, dont les tendances sont-indécises ou contradictoires, 
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_ et'un ministère affaibli, qui vient à peine de se reconstituer. Nous disons un 
_ ministère affaibli, et il faudrait savoir s’il a jamais été fort. On sait comment 
_ était né, il y à un an, le cabinet présidé par le marquis de Loulé, et com- 
_ posé de MM: Sa da Bandéira, Jose George de Loureiro, Julio Gomez Silva de 
.  Sanches. Il succédait au ministère du duc de Saldanha. Le ne s'était point 
_ formé pour inaugurer une politique nouvelle, puisqu'il se rattachait aux 
_ nuances progressistes modérées; son rôle était plutôt de défendre pour ainsi 
dire lasituation, de mettre une trève à la lutte dont les projets économiques 
. de l’ancien ministre des finances, M. Fontès Pereira de Mello, avaient été 
l'occasion: Comme tous ces pouvoirs intermédiaires et de circonstance qui 
succèdent à un ministère de longue durée, le cabinet du marquis de Loulé 
manquait mécessairement d’une certaine force propre. 11 n'était ni assez libé- 
rai pour les: progressistes ni assez conservateur pour les chartistes, et pour 
tout le monde il n'avait point assez de cet ascendant que l’ancien ministère 
devait principalement au nom-du duc de Saldanha et à l'habileté du ministre 
de l'intérieur, M: Rodrigo Fonseca-de Magalhâes. Le cabinet du marquis de 
Éoulé, tant par sa composition que par les circonstances dans lesquelles il 
naïssait, nepouvait gouverner que par des expédiens. Sa grande et princi- 
pale mission semblait être de tenir le pouvoir et de gérer les affaires en at- 
tendant le renouvellément de la chambre des députés par les élections gé- 
nérales qui étaient prochaines. Ces élections ont eu lieu en effet, et la ses- 
sion s'estouvérte au commencement de l'année sous ces nouveaux auspices, 
On aurait pu croïre que les/élections allaient avoir une influence décisive 
sur la marche de la politique en Portugal. Par malheur, rien n’était essen- 
tiellement changé. Le ministère avait eu tout juste le temps de montrer en 
quelques mois d'existence qu'il était peu à la hauteur de toutes les questions , 
æuxquelles.se lié le dévéloppement du pays, et quant au parlement, il n’y 
avaît dans son sein qu'une majorité assez mobile .et très problématique au 
milieu de la diffusion extrême des opinions. La chambre nouvelle s’est trou- 
vée divisée en une multitude de nuances dont la principale, sans être prédo- 
minante, sefüt rattachée plutôt à l’ancien cabinet. Le parlement portugais 
réunissait bien d’autres fractions : les libéraux avancés, les chartistes con- 
servateurs, une certaine nuance distincte dont les chefs étaient des profes- 
seurs de l'université de Coïmbre. Le parti miguéliste lui-même est parvenu 
à faire élire ses représentans, qui ont voulu faire un petit éclat au début de 
la session, et qui se sont retirés après avoir vainement essayé de faire modi- 
fier la formule du serment. Dans de telles conditions, une majorité était 
certes fort difficile à fixer. Cette majorité se fût organisée peut-être à la con- 

dition d’une autorité ferme pour la discipliner et rallier les opinions. 

La Situation devenait d'autant plus épineuse pour le cabinet, que, manquant 
de cette autorité supérieure, il était encore affaibli par des attaques person- 
nelles ou de détails, et il glissait dans l'impuissance. Le ministre de l’inté- 
rieur, M. Julio Gomez de Silva, était accusé d’avoir cherché à peser illéga- 
lement sur les élections. Le. ministre des finances, M. George de Loureiro, 
avait à son tour sa petite mésaventure: Voulant trouver pour le Portugal un 
banquier à Paris, il méttait la maïn sur un de ces hommes d’affaires qui ont 
toujours toute sorte de projets de sociétés de crédit ou de chemins de fer au 
service de tous les états; il faisait cela de son autorité privée, à ce qu'il pa- 
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raît, et il s’établissait bientôt publiquement un dialogue assez singulier entre 
le banquier parisien, qui se targuait de sa mission, et le gouvernement por- 
tugais, qui déclinait la solidarité du choix personnel du ministre des finances. 
Pour cette cause ou pour d’autres, M. Loureiro a fini par.donner:sa démis- 
_ sion, et il a été imité par plusieurs de ses collègues, d’autant plus portés à.le 
suivre dans sa retraite que les discussions des chambres à propos de l'adresse, 
sans offrir un caractère d’hostilité, ne promettaient point décidément un 
appui très invariable et très efficace. Or ici a commencé pour le roi une 
série d’embarras d’un autre genre. Comment reconstruire le ministère à 
demi décomposé, ou comment former un nouveau cabinet? Dans la chambre 
des pairs, les opinions conservatrices dominent, tandis que la majorité de la 
chambre des députés est, à tout prendre, libérale ou progressiste. Si le roi 
se tournait vers l’ancien parti chartiste, il trouvait le comte de Thomar, qui 
a, il est vrai, une assez grande influence parmi les pairs, mais qui est peu 
en faveur dans l’opinion, et qui serait immédiatement assailli par la majorité 
de la chambre des députés. Dom Pedro avait la ressource de s'adresser encore 
au duc de Saldanha et à ses anciens collègues; seulement le jeune souverain 
portugais répugne peut-être secrètement à subir la tutelle du vieux maré- 
chal, et dans tous les cas il n’eût point consenti vraisemblablement à rappe- 
ler au ministère des finances M. Fontès Pereira de Mello, qui n’a pas toujours 
ménagé certaines susceptibilités royales, et qui a mis un peu de morgue dans 
l'exercice du pouvoir. Le jeune roi à usé de tempéramens à travers toutes 
ces difficultés. Il a fait d’abord appel à son ministre à Londres, le comte de 
Lavradio, homme considérable et considéré en Portugal; mais le comte de 
Lavradio, après avoir tardé à se rendre à Lisbonne, a fini par ne point accep- 
ter le pouvoir lui-même, et de cette longue crise de trois mois vient de sortir, 
après bien des essais, un ministère, sinon entièrement nouveau, du moins 
considérablement modifié. Le marquis de Loulé reste le président du. cabi- 
net, et à côté de lui entrent au pouvoir MM. Antonio Jose d’Avila, ministre des 
finances, Carlos Bento, ministre des travaux publics, Ferrer, ministre de la 
justice. M. d’Avila a été déjà au ministère avec le comte de Thomar; M: Garlos 
Bento est aussi du parti conservateur; M. Ferrer est un professeur de l’uni- 
versité de Coïmbre, jusqu'ici peu mêlé à la politique. Voilà donc un minis- 
tère reconstitué à Lisbonne. Déjà M. d’Avila, interpellé dans les chambres, a 
annoncé de sérieuses réformes économiques, et a promis de donner ,une 
grande impulsion aux travaux publics. C’est là en effet la préoccupation qui 
domine aujourd’hui en Portugal comme en bien d’autres pays, mais il reste 
à savoir si le nouveau cabinet aura assez d’ascendant politique pour se créer 
une majorité dans le parlement, pour la diriger et l’associer à ses vues. 

Les États-Unis viennent de passer définitivement sous une administration 
nouvelle. Le président nommé, M. Buchanan, est aujourd’hui le chef effectif 
du gouvernement à Washington. Le pouvoir compte pour si peu comme insti- 
tution aux États-Unis, l'habitude de se gouverner par soi-même est si bien 
enracinée dans la grande république du Nouveau-Monde, que de tels change- 
mens peuvent aisément s’accomplir sans commotion et par une.sorte de tran- 
sition inaperçue. L’avénement de M. Buchanan ne laisse pas néanmoins d’avoir 
une certaine importance. Le nouveau président représente le parti démocrate, 
comme M. Pierce, mais il représente les mêmes principes avec plus de, vi- 
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. gueur, et on attend de lui une décision, une habileté qui ont manqué à son 
prédécesseur. Au moment d’entrer au pouvoir, M. Buchanan avait déjà dési- 
. gné ses ministres, et ses choix ont été approuvés par le sénat. Le général Cass, 
-on le sait, est secrétaire d'état pour les affaires étrangères. Il y a ceci de par- 
ticulier, que. le général Cass avait perdu dans les élections dernières son 
siége de sénateur. Quoique d’un âge avancé, il porte d’ailleurs vertement sa 
vieillesse. Parmi les autres membres du cabinet, quelques-uns sont connus 
comme ayant déjà figuré dans la vie‘publique. M. Howell Cobb, secrétaire du 
trésor, s’est fait remarquer par ses discours dans le parti démocrate; il est 
depuis longtemps dans le congrès. M. Thompson, secrétaire de l’intérieur, a 
représenté le Mississipi dans plusieurs législatures. M. Isaac Toucey, secré- 
Jaire de la marine, .a commencé autrefois sa carrière en soutenant avec cha- 
leur le général Jackson de démocratique mémoire, et il a été, il y a quelques 
années, attorney-général; mais importance de l'administration nouvelle est 
tout entière dans le président. C’est le 4 mars que M. Buchanan a pris pos- 
session de la Maison-Blanche à Washington, et le même jour il a inauguré 

. Sa présidence devant le congrès par un discours qui est une sorte de mani- 

_feste de sa politique. On ne peut nier que le manifeste de M. Buchanan ne 
soit très convenablement modéré. Le nouveau président s’applique bien plus 
à atténuer qu'à exagérer la portée des principes et des idées ou des passions 
qu'il représente. C’est tout simple, une fois au pouvoir il ne saurait parler 
comme il parlerait dans une réunion populaire, ou même comme il lui est 
arrivé de parler dans la conférence d’Ostende. Est-ce à dire que l’habile dis- 
cours du nouveau président ne laisse pas apercevoir sur deux ou trois points 
toutes les vues et les dangérèuses tendances du parti démocratique? M. Bucha- 
nan manifeste les intentions les plus pacifiques et les plus conciliantes dans 
le maniement des affaires extérieures. Seulement comment comprend-il la 
politique extérieure ? On-ne peut trop s’y méprendre : à ses yeux, tandis 
que d’autres nations se sont agrandies par l'épée, les États-Unis ont la gloire 
de n’avoir étendu leur domination et leur territoire que par voie d'achat 
- loyal ou par voie d’annexion volontaire. Oui, même dans la guerre du Mexi- 
que et dans l’annexion du Texas, et quand M. Buchanan ajoute que les États- 
Unis n’ontpoint à poursuivre des acquisitions nouvelles, à moins que ces ac- 
quisitions ne soient sanctionnées par les lois de la justice et de l’honneur, 
il est impossible. de ne pas se rappeler que, dans la conférence d’Ostende, 
Pacquisition de l’île de Guba était rangée au nombre de celles que sanction- 
naient toutes-les lois divines et humaines. Gomme on voit, la diplomatie de 
M: Buchanan est assez élastique et a une double face : elle présente une face 
pacifique à l'Europe, et en même temps elle réserve bien des éventualités 
qui peuvent rendre aux États-Unis la pleine liberté de leur ambition. 

. Quant à la politique intérieure, M. Buchanan ne dissimule pas sa pensée 
sur la plus grave et la plus dangereuse question qui s’agite aux États-Unis, 
celle de l'esclavage. Selon lui, l'esclavage, d’après la constitution même, est 
hors de la portée de tout pouvoir humain, sauf celui des états chez lesquels 
il existe : c’est un fait légal, reconnu, consacré. Les territoires qui aspirent 
à devenir des états sont absolument maîtres de maintenir l'esclavage en de- 
hors de toute prescription contraire; mais en même temps le nouveau pré- 
sident proteste contre toute tendance de division et de séparation entre le 
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nord et le sud. Or le difficile est de concilier ces deux codés car l’escla- 
vage, c’est justement ce qui divise le nord et le sud, ce qui peut à un mo- 
ment donné mettre en péril l'intégrité de l'Union. Un fait récent i > du 
reste assez clairement où en est cette question de l'esclavage aux États-Unis : 
c'est un arrêt de la cour suprême de Washington, qui vient de‘décider 
comme principe incontestable qu'un homme de couleur, esclave ou libre, 
ne peut être citoyen des États-Unis, que le compromis äu Missouri de 1890 
était un acte inconstitutionnel, que les maîtres d'esclaves ont le droit dé les, 
‘emmener dans les états où l'esclavage n'existe pas sans que leur condition 
légale soit changée, que le congrès n’a aucun pouvoir de réglementer là 
question de l'esclavage dans lès territoires. Ce sont Ià 1és principes qui do- 
minent aujourd’hui au-delà de l'Atlantique, ce qui n'empêche pas M. Bucha- 
nan dé déclarer que toutes les populations annexées aux États-Unis ont joui 
heureusement, sous là bannière américaïne, de tous lès bienfaits de la vie 
civile et religieuse. L’agitation causée par l'esclavage peut s’ässoupir un mo- 
ment; elle se réveillera à coup sûr, elle remettra aux prises le nord et 16 
sud. Chose bizarre, et qui prouve à quel point on peut abuser des mots: 
c’est sous le prétexte de l liberté des états qu’on travaille à l'extension dé 
l'esclavage! Cette terrible question deviendra tôt ou tard l'épreuve décisive 
pour la grandeur de l’Union américaine, comme elle est déjà une De 
pour la moralité de sa politique. | ébace Œ DE MAZADE, 


LE 


THÉATRE-FRANÇATS. — LA FIAMMINA. 


La Fiammina vient d'obtenir un éclatant succès. Les femmes pleurent; lés 
hommes s’attendrissent sans pleurer, mais sans protester contre les larmes 
dont ils sont témoins. La Fiammina est-elle donc un ouvrage vraiment digne 
. d’admiration ? tiendra-t-elle une place considérable dans l'histoire de notre 
théâtre? Je voudrais pouvoir le croire, afin de m'en réjouir; mais, à moins 
de renoncer à tous les principes que j'ai soutenus depuis que je tiens une 
plume, je suis obligé d’avouer que la Fiammina, prônée commetun chef: 
d'œuvre, célébrée sur tous les tons comme une inspiration inattendue, n’a 
rien à démêler avec le mouvement littéraire de notre temps. C'estune piècé 
qui ne manque assurément pas d'intérêt, et ce mérite vaut bien la peine qu'on 
s’y arrête; mais l’intérêt repose sur la donnée plutôt que sur les développe: 
mens. Or chacun sait qu’une donnée appartient à tout le’ monde, et que les 
développemens seuls n’appartiennent qu’au poète. Oh représente tous les 
ans sur nos théâtres dé boulevard des pièces tout aussi intéressantes que /& 
Fiammina, et autour desquelles il ne se fait pas tant de bruit. La Frammmina, 
représentée sur la scène où se représentent les œuvres dé Côrneïlle et de 
Molière, fait illusion à ceux qui prennent les émotions dramatiques pour un 
simple délassement, et ne s’inquiètént pas de la violation ou du respect des 
conditions imposées à la poésie. Il me semble utile de réduire à sa justé 
valeur l'engouement de la foule, et, pour qu'on ne m’accuse-pas de céder au 
besoin de me singulariser, je veux déduire en quelques mots les motifs de 
mon opinion: 
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La née de {a Fiammina est parfaitement vraie. Une comédienne qui 
abandonne, son mari, son enfant au berceau, pour se livrer tout entière aux 
entraînemens de la vie de théâtre, pour s'enivrer d’applaudissemens et do- 
miner sans-pitié.tous les hommes qui vivent par la yanité bien plus que par 
le cœur, une comédienne qui oublie tous ses devoirs et toutes les joies de la 

famille pour n’écouter que les battemens de mains et. compter les couronnes 
que lui jette la foule idolâtre, s'expose à de.rudes châtimens. Le monde, qui 
semble d’abord lui pardonner, se venge tôt ou tard du mépris des lois so- 
ciales. Si le monde se tait, elle trouve dans l'enfant qui a vécu loin d'elle la 
| plus terrible expiation de sa faute, çar Ja mère qui abandonne son enfant 
pour courir les aventures n’a pas même le droit de se plaindre quand. il dé- 
tourne ses regards en passant devant elle, quand il refuse de la reconnaître 
pour sa mère..Ce n’est là cependant qu'une donnée, et pour en tirer un poème 
dramatique, il faut quelque chose de plus que.des souvenirs précis et fidèles. 
. M. Mario Üchard, l’auteur de. la Fiammina, ne s’est pas mis en frais d’in- 
vention..Il à compté sur la puissance. du sentiment maternel, et le succès a 
justifié son attente. M. Uchard s’abuserait pourtant s’il croyait avoir con- 
 quis le droit de bourgeoisie dans la cité dramatique. Les ressorts qu’il a mis 
en œuvre ne, révèlent pas chez. lui une imagination très active. Personnages 
et incidens.n’ont rien d'original. Daniel Lambert, le mari de la Fiammina, 
qui vit seul avec son fils Henri depuis vingt ans, n’est pas dessiné avec unê 
_ grande vigueur. Les joies de la gloire semblent avoir imposé silence à ses cha- 
grins domestiques. Il songe à,son Macbelh, à sa Bataille de Pharsale, deux 
tableaux admirables que nous ne voyons pas, et qui sont le sujet de toutes les 
conversations. Henri Lambert: préfère Macbeth, tout en louant Jules César. 
L'entretien de Daniel et d'Henri se recommande par un air de vétusté. Le 
fils regrette les querelles ardentes des classiques et des romantiques; le père, 
_ âttiédi par l’âge, promet à Henri une renommée retentissante, pourvu qu’il 
étudie les grands modèles. Sous la forme d’un conseil bienveillant, il lui 
donne une leçon de littérature. Lord Dudley, qui a entendu parler de a 
Bataille de Pharsale, je yeux dire du. tableau de Daniel Lambert, sollicite 
la faveur de wisiter son atelier. Nous avons devant nous l’amant et le mari 
de la Fiammina, qui .se voient pour la première fois et ne connaissent pas 
leur position mutuelle. Lord Dudley, après avoir admiré l’œuvre de Daniel, 
- tire de sa poche une miniature, le portrait de la Fiammina, et demande au 
mari de sa maïîtresse.s il consentirait à peindre un portrait de grandeur na- 
turelle d'après cette miniature..Il offre d’ailleurs de lui faire voir le modèle, 
sans que le modèle en soit instruit. Daniel refuse, et lord Dudley se retire 
très étonné de son échec, car pour le prix du portr ait il se mettait à la dis- 
crétion de Daniel. | 

La Fiammina est à Paris et chante au Théâtre-Italien. Nous retrouvons 
Daniel à Auteuil chez Duchâteau, dilettante passionné, entre lord Dudley et 
la Fiammina. Henri, instruit par son père du nom et de la condition de sa 
mère, la voit, l'écoute sans lui parler. Il aime Laure Duchâteau, et le mariage 
est à peu près arrangé quand le vieux dilettante, en apprenant les fredaines 
de la Fiammina, retire sa promesse. Henri Lambert, qui la veille, pendant 
la représentation de la Norma, a provoqué un de ses voisins pour une épi- 
thète offensante appliquée à sa mère, et qui a vu son cartel refusé dès qu’il 
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a livré son nom, comprend alors qu’il n’a qu’un homme à tuer, l'amant de sa 
mère, pour laver son déshonneur et celui de son père. Il demande un ren- 
dez-vous à lord Dudley, et l'amant de la Fiammina, qui se méprend sur l’objet 
de sa visite, lui dit qu'il l’attendra le lendemain chez lui. Il se fait une fête 
de lui montrer sa galerie. La Fiammina est seule au logis quand arrive Henri; 
elle ne sait pas que son fils la connaît, et le complimente sur sés débuts poé- 
tiques, comme si elle n'avait pas devant elle son juge et son châtiment: Elle 
espère, en le flattant, provoquer ses confidences. Déçue dans son espérance, 
elle laisse Henri seul avec lord Dudley. L'amant n ’accepte pas la provoca- 
tion du fils de sa maîtresse. Henri, pour le forcer à se battre, le menace 
de l’insulter publiquement. Le duel serait inévitable, si la Fiammina ne ve- 
nait se jeter aux pieds de son mari pour conjurer cette terrible catastrophe. 
Daniel et Henri lui pardonnent; elle promet de quitter la France, d'aller 
s’ensevelir dans un couvent; Henri épouse Laure; et les femmes hr se 
consolent en écoutant cet heureux dénoûment. 

Je ne dois pas oublier deux rôles épisodiques dont l'utilité ne m No pas 
démontrée, M®° de Barni et le fils de Duchâteau. M"° de Barni s'étonne d’ai- 
mer son mari, et parle de ses trois .enfans pour vanter sa fécondité. Quant 
au camarade d'Henri Lambert, il traite son père avec une familiarité qui va 
jusqu’à l’impertinence; il fait de lui son plastron, et donne le PE N rire 
dès qu’il a lancé un trait qu'il croit spirituel. 
= Cependant l’œuvre de M. Uchard, quoique vulgaire dans ses développe- 
mens, serait acceptée sans répugnance par les hommes lettrés, si l'auteur 
prenait quelque souci de notre langue; mais il la traite avec un sans-facon 
qui nous surprend à bon droit. Henri dit à Daniel : « Ce récit m’a vivement 
impressionné. » Sur la scène où se récitent les vers de Cäna et du Misan- 
thrope, ce barbarisme n’est pas à sa place : il faut le renvoyer à l’Ambigu, 
où la langue est comptée pour rien. La Fiammina évoque le bruit sur ses 
pas. Jusqu’à présent nous avions cru qu’on évoquait. le passé : il paraît que 
nous étions dans l'erreur. On dira bientôt qu’un cheval évoque la poussière. 
Et quand la langue n’est pas offensée dans la Fiammina, il nous arrive de ren- 
contrer des vérités tellement vraies, qu’elles nous étonnent par leur évidence 
comme nous étonnerait le paradoxe le plus singulier. Daniel dit à sa femme : 
« Je ne vous adresse aucun reproche. Le jour où vous avez repris votre 
liberté, vous êtes redevenue maîtresse de vos actions. » Je le crois bien, tout 
le monde le croît, et Daniel abuse de l'évidence. Lord Dudley rappelle à sa 
maîtresse qu'il l'aurait épousée, si d’autres liens ne se fussent opposés à leur 
union. Quelle charmante naïveté! La Fiammina aurait le cœur bien dur, si . 
elle n’était attendrie par cet ingénieux aveu. Au boulevard, toutes les pa- 
roles que je relève passeraient inaperçues; mais /a Fiammina est écoutée, 
applaudie au Théâtre-Français comme une œuvre littéraire, et tous ceux 
qui prennent encore quelque souci de l’art dramatique doivent dire sans dé-. 
tour ce qu’ils pensent de {a Fiammina. Le succès n’efface ni les barbarismes 
ni les naïvetés. GUSTAVE PLANCHE. 


V. DE MARS. 


L'HISTOIRE ROMAINE 
A ROME 


VII. 
ANTONIN LE PIEUX, MARC-AURËLE, LUCIUS VERUS ET COMMODE, 


\ 
Ce que c’est que le siècle des Antonins. — Antonin le Pieux, sa colonne. — Faustine l’Ancienne, 
temple d’Antonin et Faustine. — Les portraits d’Antonin conformes à son caractère. — Il en est 
de même pour Marc-Aurèle. — Sa statue équestre. — Son livre de morale est son vrai portrait, 
Colonne de Marc-Aurèle. — Marc-Aurèle guerrier, la légion fulminante. — Arc de Marc- 
Aurèle et bas-reliefs, la sculpture romaine. — Apothéose de Faustine la Jeune. — Illusions 
de Marc-Aurèle. — Lucius Verus, ses habitudes et ses portraits. — Commode, son caractère 
exprimé par ses statues, surtout par les accessoires, — Commode gladiateur, les sénateurs dans 
l'ampüithéâtre. — Commode au Cirque, émeute. — La villa des Quintilii, histoire de ces deux 
frères. — Conspiration contre Commode, — Buste de Lucille. — Mort de Commode, lieu, de sa 
_ sépulture. — Imprécations du sénat. — Réflexions. 


On a célébré comme l’époque la plus heureuse pour l'humanité 
le siècle des Antonins; ce siècle n’a duré que quarante-deux ans, et 
ne comprend que deux règnes. Il n’y a d’autres Antonins pour l’his- 
toire qu'Antonin le Pieux, Marc-Aurèle, son gendre, qui s'appelait 
aussi Antonin, et Commode, fils de Marc-Aurèle. On ne compte pas, 
j'espère, dans la période qu'on a nommée l’âge d’or du genre hu- 
main, le règne de cet Antonin-là. Nous avons vu ce qu'était Adrien, 
et s'il mérita d’être comparé à ses deux vertueux successeurs (1). 
Quant à son prédécesseur Trajan, séparé d’eux par un règne de 
vingt et un ans, il n’était pas plus un Antonin que Charles IT n’était 
un prince d’ Orange. Il y a donc inexactitude matérielle à placer 
Trajan parmi les Antonins, et, ce qui est plus grave, injustice mo- 


(1) Voyez les livraisons du 45 octobre, 4er novembre, 45 décembre 1856, 45 fanvier, 
15 février et 15 mars 1857. 


TOME VIII. — 15 AVRIL 1857. 46 
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rale à mettre sur la même ligne qu'eux Adrien. On fait souvent 
de ces confusions, et on donne à un siècle le nom d’un homme sans 
y regarder de très près; on a bien inventé le siècle de Léon X, qui 
régna neuf ans. Le prétendu siècle des Antonins ne fut pas si court; 
mais sa durée est bien peu de chose encore dans celle de l’em- 
pire romain, et si cet âge d’or, comme on l'appelle, embrasse un 
espace de quarante-deux ans, l’âge de fer, qui l’a précédé et suivi, 
embrasse, sauf de rares interruptions, un espace de cinq siècles. 

Du reste, il faut le reconnaître, et je suis le premier à le procla- 


mer, il n’y a pas de figure plus noble et plus pure que celle d’'An- 


tonin le Pieux. Ce fut, sans aucune exagération, l'apparition ines- 
pérée, la rencontre invraisemblable de a perfection humaine sur le 
trône. On ne sait rien de lui qui ne prouve la vertu, la sagesse et 
la bonté. Irréprochable dans sa vie privée, ce qu’on ne peut dire de 
Trajan, empereur, il fut ce qu'il avait été simple particulier, mo- 
deste, honnête, désintéressé, modérant les impôts, épargnant les 
provinces, déférent envers le sénat, sévère pour les abus, facile à 
tous, législateur zélé, administrateur attentif, plus jaloux de proté- 


ger les frontières de l'empire que de les étendre, mais ne les re- 


portant point en arrière comme Adrien. S'il ne fut pas guerrier 
lui-même, toutes les guerres entreprises par ses ordres furent heu 
reuses, et il ne se fit point élever d’arc de triomphe, comme plu- 
sieurs de ses prédécesseurs qui n'avaient pas combattu davantage. 

On. voudrait avoir plus de détaïls sur un empereur si accompli. 
On n’en est que plus avide des souvenirs qui s’attachent aux lieux 
habités par lui, aux monumens qui peuvent le rappeler, aux por- 
traits dans lesquels on le retrouve. La famille paternelle d’Antonin 
était originaire de Nîmes. Il est donc un peu notre compatriote. Il 
naquit à Lanuvium, où était la villa de son père. C'est aujourd’hui 
Cività-Lavigna, à quelques lieues de Rome; ce nom, donné à Lanu- 
vium par une confusion qui provient de la ressemblance des sons, a 
fait supposer que là était l'emplacement de la ville de Lavinia, fon- 
dée par Énée, et bien que Lanuvium soît assez avant dans l’intérieur 
des terres, on montre encore au voyageur l’anneau de fer auquel a 
été attaché le vaisseau d'Énée. La naissance d'Antonin est un sou- 
venir plus véridique et plus touchant que le fabuleux débarquement 
d'Énée, impossible à Lanuvium. Dans la petite ville moderne, bâtie 
en grande partie de débris, on trouve des ruines assez considérables 
qui peuvent avoir appartenu à la villa d’Antonin. Une trace inté- 
ressante et caractéristique de sa présence à Lanuvium est la belle 
statue de Zénon, le fondateur du stoïcisme, qui a été trouvée là et 
qu’on voit au Capitole. 

Le voyageur, en venant à Rome de Cività-Vecchia, a le plaisir de 
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rencontrer à peu près à moitié chemin l'emplacement d’une autre 
Villa d’Antonin, celle de Laurium, où il fut élevé. La simplicité avec 
laquelle il y vivait est prouvée par un petit fait qui a échappé à 


l'oubli. Les vêtemens que l’empereur portait à Laurium avaient été 


fabriqués dans le voisinage. Nous savons qu'il aimait les champs, 
et, sauf la rudesse, conservait tout d’un vieux Romain, jusqu’au goût 
de l’agriculture. | ns | 

À Rome, il paraît avoir Préféré, comme Nerva, au séjour dans le 
palais impérial, une habitation privée. C'était la maison que Pompée 
avait autrefois possédée dans le quartier des Garines, qui, comme on 
Sait, était le beau quartier de Rome; il a bien changé depuis. | 

Antonin le Pieux eut aussi sa colonne, mais ce n’était pas celle qui 
porte le nom d’Antonine, et qui, à l’imitation de la colonne Tra- 
jane, présente, figurées dans des bas-reliefs analogues, les guerres 


de Marc-Aurèle en Pannonie. Antonin le Pieux, comme je l'ai dit, 
_ne fit point la guerre et n'aurait eu garde d'accepter l'hommage d’un 


Monument triomphal quelconque. La colonne dressée en son hon- 
nour fut érigée par ses deux fils adoptifs, Marc-Aurèle et Lucius 


Verus, et après sa mort, car le piédestal porte un bas-relief qui re- 


présente son apothéose et celle de Faustine son épouse. C'était une 


simple colonne funéraire de granit. Elle n’existe plus, car elle x servi 
à restaurer l’obélisque-de Psammétique I à Monte-Cilorio. Le pié- 
destal à été sauvé et placé dans le jardin du Vatican. On y voit un 


_&énie aïlé emportant dans l’Olympe Antonin le Pieux et sa femme. 


L'art chrétien à fait plus d’un emprunt à l’art païen, et bien des 
fois les peintres modernes ont représenté des saints et des saintes 
portés au ciel par des anges assez semblables au génie qui enlève 
dans les airs Antonin et Faustine. | | 

Adrien faisait abattre les monumens élevés par Trajan. Antonin le 
Pieux n’en agit pas ainsi envers celui qui l'avait adopté, et pour la 
mémoire duquel il montra toujours ce sentiment pieux qui lui a valu 
Son nom. Sa reconnaissance avait élevé un temple à Adrien, dont il 
acheva le mausolée: à cela près, on ne voit guère Antonin faire autre 
chose que réparer des monumens au lieu d’en construire de nou- 
veaux. Il restaura la Græco-Stasis (1), l’amphithéâtre, le Panthéon, 
le vieux pont Sublicius illustré par Horatius Coclès, et que l’on re- 
conStruisait toujours en bois. Antonin le Pieux bâtit très peu à Rome, 
comparativement à beaucoup d'empereurs qui ne le valaient pas, ce 
qui porte à penser qu’il aimait mieux épargner la fortune publique 
et ménager l'argent des contribuables que de les employer à embel- 
lir la ville de quelques monumens de plus. «' 


(2) Édifice destiné à recevoir les ambassadeurs. 


TP +. à “REVUE DES DEUX MONDES. | 


On vient de voir ce qu’Antonin le Pieux fit en ce genre. Marc-Au- 
rèle fit moins encore; mais son biographe remarque qu’il apporta le 
plus grand soin aux rues de Rome et aux routes. Quant à Antonin, 
il fit exécuter de nombreux travaux en Italie et dans les provinces. 
Il continuait ainsi la tendance cosmopolite des deux empereurs qui 
l'avaient précédé. Comme eux, Antonin était provincial. Une famille 
gauloise avait donné à Rome son empereur après une famille éspa- 
gnole. Les monumens de Nîmes, dont l'architecture paraît convenir 


à l'époque d’Antonin, doivent peut-être la naissance à sa piété en- 


vers le lieu de son origine. 

La rareté des documens historiques que nous tes sur le 
meilleur des empereurs romains semble s'étendre à ses monumens. 
Chose triste, la mémoire la plus digne d’être conservée est une de 
celles qui ont laissé le moins de vestiges. On ne sait où était le tem- 
ple consacré à Adrien, et la colonne Antonine, bien que l'inscription 
que Sixte V a fait placer à sa base dise qu’elle a été dédiée à Antonin 
le Pieux, ne l’a pas été/à lui, mais à Marc-Aurèle. On ne peut douter 
que la colonne dite d’Antonin n ’appartienne à son gendre, d'après 
les sujets représentés sur les bas-reliefs qui se rapportent aux cam- 
pagnes de Marc-Aurèle contre les Barbares, et d’après une curieuse 
inscription trouvée dans le voisinage, qui contient la demande faite 
par un certain Adraste, affranchi, de se construire une petite maison 
près de la colonne du divin Marc-Aurèle, de laquelle il est l'inten- 
dant (procurator). On dirait aujourd’hui à Rome le custode. 

Si Antonin a été un saint du paganisme, Faustine était loin d’être 
une sainte, bien que sa conduite fût beaucoup moïns scandaleuse 
que celle de sa fille Faustine la Jeune, épouse de Marc-Aurèle. Ces 
excellens princes furent d'assez malheureux maris. Antonin du moins 
connaissait les fautes de son épouse, et en homme sage, dit son 
biographe, renfermait le déplaisir qu'il en ressentait. Pour Marc- 
Aurèle, il n’eut pas à exercer sa philosophie sur ses nombreuses i in- 
fortunes domestiques, car 1l les ignora toujours. 

Rome possède plusieurs portraits des deux Faustine. La première 
a beaucoup moins l’air d’une coquette que la seconde, mais elle est 
beaucoup moins jolie. 

Si un homme pouvait mériter d’être traité comme un dieu, per- 
sonne plus qu ‘Antonin et Marc-Aurèle n’aurait été digne de cet hon- 
neur. Il y a à Rome, près du Forum, un temple dont l'inscription 
nous apprend qu’il a été dédié par le sénat au divin Antonin et à la 
divine Faustine. Gette inscription peut désigner également Antonin 
le Pieux et Marc-Aurèle, qui, je l’ai dit, s'appelait aussi Antonin, 
comme sa femme s'appelait aussi Faustine. Cependant il est plus 
vraisemblable que le temple qui fut consacré à Marc-Aurèle après 


ROLEX 
Se - 


.. 


Pre 


L’'HISTOIRE ROMAINE A ROME. | 725 


sa mort était près de sa colonne, comme celui de Trajan, et là où 
se trouve aujourd'hui le palais Chigi. De plus, on découvrit au 
xvi° siècle, non loin du temple voisin du Forum, une statue dédiée 
par la corporation des boulangers à Antonin le Pieux. Au reste, An- 
tonin aussi bien que Marc-Aurèle fit accorder les honneurs divins 
à son épouse après l'avoir perdue, et lui éleva un temple. C’était 
pousser loin le pardon. Celui qui subsiste encore serait un monu- 
ment de cette générosité peut-être un peu grande ‘et qui achève de 
peindre la mansuétude d’Antonin. On aurait consacré ensuite à l’em- 
pereur lui-même, après sa mort, le temple érigé par lui à une 
épouse qui en était pes sp et no leurs noms sur l’enta- 
piceenr. : 

- Ge temple est än reste un des mieux ce Les, colonnes sont 
en place. La cella, dont on a fait une église, est intacte. On admire 
encore des deux côtés une frise ornée de griffons et de candélabres 
d’un magnifique travail. L'église s'appelle San-Lorenzo-in-Miranda. 
Ge mot Miranda exprime l'admiration naïve qu’inspiraient les débris 
de l'antiquité à ceux qui ont ainsi nommé l’église de San-Lorenzo. 

Si des monumens consacrés à la mémoire d’Antonin le Pieux on 
passe à ses images, on n'éprouve point cet étonnement qu'inspirent 
d’abord les portraits de Trajan. Sa figure ressemble à son âme. On 
y reconnaît l'aspect imposant de sa personne, la noble expression 
de Son visage (sfaturü elevatä decorus, formé conspicuus, nobilis 
vullu), et, avec des traits qui n’ont rien de fort régulier, un air 
de dignité simple et de majestueuse douceur. Cette physionomie 
_ sied bien au caractère d’Antonin, que son biographe décrit ainsi : 
_« Doux, libéral, probe, et tout cela avec mesure, sans vanité. » On 
lit.sur son front la sérénité de sa vie et de sa mort, toutes deux 
d’un juste, car sa fin fut paisible comme son règne. Il s’endormit 
d'un doux sommeil après avoir donné pour mot d'ordre œquanimilas . 
Adrien n’avait ni vécu ni fini-ainsi. 

Les Romains durent croire à peine qu’ils changeaient d'empereur 
en passant d'Antonin le Pieux à Marc-Aurèle; la même âme animait 
l'empire. Marc-Aurèle porta le nom de philosophe. C'était en effet. 
un stoïcien sur le trône, et Antonin était un sage. Aussi les portraits 
de ces deux empereurs ont une certaine ressemblance : elle tient 
en partie à leur barbe, qu'ils portèrent longue l’un et l’autre à la 
manière des philosophes. Antonin le Pieux est plus beau; mais Marc- 

Aurèle a une expression aussi marquée de gravité et de sérénité. 

Il y a à Rome plusieurs bustes de Marc-Aurèle enfant d’une can- 
deur charmante. On aime à voir l'excellent naturel que la philoso- 
phie doit développer se montrer déjà et s'épanouir sur ce jeune 
visage, qui à la grâce ingénue de la bonté; on aime à y saluer par 
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avance les vertus que doit admirer le monde, et à y lire les espé- 
rances du genre humain. Un de ces bustes est placé tout près d'un 
Caracalla jeune, au visage bouffi et méchant. Le contraste est frap- 
pant. Tout l'avenir des deux CRPeIEN est là. Lun promet, r autre 
menace. 

I n’est pas surprenant que les images de Marc soient. si 
nombreuses. Il y en avait une dans presque toutes les maisons. Qui 
ne la possédait chez lui était considéré comme sacrilége. Le plus 
remarquable portrait de Marc-Aurèle est sa statue équestre de la 
place du Capitole; elle s’élève là où de son temps, ainsi qu'il nous 
l’apprend lui-même dans une lettre à Fronton, existait encore le bois 
de l’asile qui remontait au temps de Romulus. Rien de plus simple 
que la pose du cavalier impérial, rien qui sente moins la prétention. 
Dans presque toutes les statues équestres modernes, il y à du Fran- 

coni. L’antiquité n ’est jamais tombée dans cette faute, et pouvait. 
encore moins y tomber quand il s’agissait d’un souverain célèbre 
par sa simplicité. Marcç-Aurèle n’a point d’étriers; les Romains ne 
paraissent pas les avoir connus. Son assiette est solide et aisée tout 
ensemble. es croire qu’il ordonne par son geste de-cesser 
le. combat 

Dextra vetat pugnas, 


comme dit Stace en parlant de la statue équestre de Domitien; 
mais le véritable sens de ce geste est indiqué par un bas-relief dont 
je parlerai bientôt, qui représente Marc-Aurèle de même à cheval, 

et, agenouillés devant lui, des chefs barbares auxquels il fait grâce. 

Le mouvement de la main de l’empereur est exactement le même 
dans la statue et dans le bas-relief. Seulement le bas-relief explique 
l’âttitude de cette main en montrant les ennemis supplians vers les- 
quels elle est étendue; c’est un geste clément. 

La belle statue équestre de Marc-Aurèle est.du très petit nombre 
des statues en bronze doré que le cours du temps et surtout l’avi- 
dité des hommes ont épargnées. Il y a quelque chose à reprendre, 
dit-on, au point de vue de l’art hippique, dans la disposition des 
jambes du cheval : on peut trouver qu’il est un peu massif. C’est 
un puissant cheval de guerre, taillé en force, comme il devait l'être, 
pour emporter l’empereur à travers les montagnes et les marais de 
la. Pannonie, et qui étonne un peu les Anglais, car il ne ressemble 
nullement aux sveltes vainqueurs d'Epsom. Du reste, un bas-relief 
du Vatican fait voir que des chevaux plus élancés figuraient dans 
les courses du cirque. 

Une légende a conservé les monumens de Trajan au moyen âge: 
une erreur a sauvé la statue de Marc-Aurèle. Il paraît qu’on l’ava't 
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prise pour une statue de Constantin. C'était faire beaucoup d'honneur 
à ce dernier, car, bien que, cédant à un préjugé aveugle, Marc- 
Aurèle ait méconnu et même persécuté | les chrétiens, je crois que 
son âme était plus chrétienne que l'âme dé celui dont la politique 
protégea l’église catholique, sauf à la tracasser beaucoup et à l’op- 
primer un peu; mais au moyen âge on ne jugeait pas ainsi, et cette 
statue de bronze doré ne fût pas plus que presque toutes les autres 
arrivée jusqu’à nous, si l’on n’eût cru que c'était celle de Constan- 
tin, peut-être parce qu’elle était alors sur la place de Saint-Jean-de- 
Latran, non loin de la basilique que cet empereur avait fondée. 
Marc-Aurèle était né sur le mont Cælius, où est Saint-Jean-de-La- 
tran, et l’on avait pu placer sa statue près de la villa de son grand- 
père Verus, voisine elle-même du palais des Laterani, où se passa son 
enfance, et qu’il quitta à regret quand il fut adopté par Antonin. 

Il est certain qu'au xrv° siècle le prétendu Constantin se trouvait 
devant l'église de Saint-Jean-de-Latran. On le voit dans l’histoire 
de Colà Rienzi, cet antiquaire tribun qui, inspiré par une érudition 
exaltée, bien que très imparfaite, par cette fièvre de l’antiquité qui 
a produit la renaissance, et dont sa folle entreprise était un des pre- 
miers symptômes, conçut au x1v° siècle la pensée de relever la ré- 
publique romaine. La statue équestre dont nous parlons figura d’une 
manière bizarre dans sa prise de possession du tribuñat. Le cheval 
de bronzé répandait du vin par les naseaux, et Rienzi lui-même 
se plaça sur le cheval qui porte Marc-Aurèle. 

La statue équestre de Marc-Aurèle a aussi sa légende, et celle-là 
n’est pas du moyen âge, mais elle à été recueillie il y a peu d’an- 
nées de la bouche d’un jeune Romain, La dorure, en partie détruite, 
se voit encore en quelques endroits. À en croire le jeune Romain 
cependant, la dorure, au lieu d’aller s’effaçant toujours davantage, 
était en voie de progrès. Voyez, disait-il, la statue de bronze com- 
mence à se dorer, et quand elle le sera entièrement, le monde finira. 
— C'est toujours, sous une forme absurde, la vieille idée romaine, 
que les destinées et l'existence de Rome sont liées aux destinées et 
à l’existence du monde. C’est ce qui faisait dire au vrr° siècle, ainsi 
que les pèlerins saxons l’avaient entendu et le répétaient : « Quand 
le Colisée tombera, Rome et le monde finiront. » 

Rien, mieux que les bustes et les statues où est représentée la 
simplicité tranquille de Marc-Aurèle, ne montre ce qu’il y a d’em- 
phatique et de faux dans le portrait oratoire que Thomas a appelé 
un éloge. Ce n’est pas là qu'il faut chercher Marc-Aurèle; mais il 
est un livre où il se peint mieux que dans une effigie de marbre ou 
de bronze : ce livre est le sien. On voit bien déjà quelques traits du 
caractère et de l’âme de Marc-Aurèle dans ses lettres à son maître 
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d’éloquence Fronton; mais. c’est Marc-Aurèle encore écolier pour 
ainsi dire, faisant sa rhétorique, occupé d’une littérature un peu 
puérile, cherchant des comparaisons qui pourront servir, et en= 
chanté le jour où il en a trouvé dix. Je préfère à ces exercices de 
rhéteur les expressions de tendresse pour son maître qui revien- 
nent à chaque instant sous la plume du jeune prince, et où l’on 
reconnaît cette grâce bienveillante que respirent les portraits de 

Marc-Aurèle adolescent : « Comment veux-tu que j’étudie quand je 
te sais malade? » et cent autres mots aimables et affectueux qu'on 
retrouve presque à chaque ligne de ces lettres écrites à Fronton par 
son élève. On est même étonné du langage passionné de celui-ci, 
d'expressions qui ressemblent à celles de l’amour, et que le disciple 
impérial et son vieux maître s'adressent réciproquement. Les mœurs 
antiques avaient amené. ce langage singulier entre hommes, cette 
espèce de galanterie sans conséquence, ces paroles semblables à 
celles que les mœurs modernes, qui valent beaucoup mieux, per- 
mettent d'adresser aux femmes en toute innocence; mais Marc-Au- 
rèle ne s’en tint pas à la rhétorique : la philosophie morale le con- 
quit tout entier, et Fronton se plaignait que son enseignement litté- 
raire fût négligé pour les leçons plus viriles du stoïcien Rusticus. . 

Marc-Aurèle en effet fut avant tout un philosophe, un philosophe 
de profession. Au Capitole, on a placé son buste dans la salle des 
empereurs et dans la salle des philosophes; on a eu raison. Cette vo- 
cation s'était manifestée dès son enfance. À douze ans, il portait le 
manteau des stoïciens, et de très bonne heure il en adopta les aus- 
térités. Get empereur est un des écrivains de l’école stoïque. C'est, 
comme je l’ai dit, au livre de morale stoïcienne écrit par lui sur le 
trône, comme Epictète écrivit le sien dans les fers, qu'il faut de- 
mander le vrai portrait de Marc-Aurèle. La beauté de son âme, qui 
éclaire d’un reflet ses images matérielles, brille tout entière dans 
cette image spirituelle, plus complète et encore plus fidèle que les 
autres. 

La philosophie de Marc-Aurèle, c’est le sioicisme tempéré par je 
ne sais quel souffle de christianisme qui commence à passer sur le 
monde. Du premier, il tient l'effort vers la rectitude absolue, l’in- 
souciance de l’opinion, des éventualités extérieures, de la mort, ce 
sentiment de fière indépendance vis-à-vis de tout ce qui peut séduire 
ou abattre, ce mépris des choses fortuites, pour parler comme Ra- 
belais, qui cependant n’était pas stoïcien, cette tranquille possession 
de soi-même que rien ne saurait ébranler, la perfection de l'homme 
placée dans sa conformité avec l’ordre universel, la résignation in- 
vincible qui en résulte, et qui a inspiré à Marc-Aurèle ces belles pa- 
roles : « Il faut vivre conformément à la nature le peu de temps qui 
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nous reste, et, quand le moment de la retraite est venu, se retirer 
paisiblement et avec douceur, comme une olive mûre, en tombant, 
bénit la terre qui l’a portée et rend grâce à l'arbre qui l’a pro- 
duite. » Ceci ne dépasse pas les limites du stoïcisme; seulement 
c'est le stoïcisme attendri par un principe de douceur qui n’est pas 
en lui, et vient d’ailleurs. Marc-Aurèle est plus près encore du chris- 
tianisme quand il dit : « Sers Dieu et fais du bien aux hommes. » Il 
est presque tout à fait chrétien quand il prescrit la douceur, l’humi- 
lité, la chasteté, la soumission à la volonté divine, enfin la prière. 
. Et cet homme, chrétien par le cœur, était chrétien par ses actes. 
Imitant Nerva, devançant saint Paulin et saint Ambroise, il vendit 
_ ce qu'il avait de plus précieux, des vases de prix, ses vêtemens de 
soie, ceux de sa femme, pour que la guerre qu'il allait entreprendre 
ne fût à charge à personne. Ce même homme ne comprit pas le 
christianisme, dont il prêchait et pratiquait les enseignemens. Après 
avoir dit : « Combien est heureuse l’âme qui est toujours prête à se 
séparer du corps! » il a pu ajouter, abusé par une incroyable pré- 
vention : « Mais il faut que cette bonne résolution vienne de notre 
propre jugement et non’ d’une opiniâtreté obstinée, comme chez les 
chrétiens. » Hélas! certains chrétiens devaient à leur tour mécon- 
naître chez ceux qui ne seraient pas de leur communion les vertus 
dont ils donneraient eux-mêmes l’exemple. 
_ Ge qui est inexcusable chez Marc-Aurèle (l'oppression l’est tou- 
jours), c’est d’avoir persécuté ou au moins laissé persécuter ces 
chrétiens auxquels il aurait dû tendre la main comme à des frères, 
n’eussent-ils même été à ses yeux que des frères égarés. C’était dans 
tous les cas contraire à sa propre maxime, si vraie, si chrétienne 
elle-même, bien que trop souvent oubliée : « Ceux qui ignorent la 
vérité sont dignes de compassion. » Je voudrais pouvoir croire à 
une lettre de Marc-Aurèle dans laquelle il aurait dit qu’il fallait 
absoudre les chrétiens mis en jugement et punir leurs accusateurs. 
Malheureusement le doute est ici trop permis. L’égorgement des 
martyrs de Lyon, saint Pothin et l'héroïque sainte Blandine à leur 
tête, d'autres martyrs encore, sera toujours un sujet d’affliction pour 
ceux qui aiment à honorer la vertu là où ils la rencontrent et qui 
la voudraient toujours pure. Tout ce qu’on peut supposer, c’est que 
ces horreurs s’accomplirent loin des yeux de Marc-Aurèle, que la 
guerre retint longtemps aux frontières. Cependant c'était un prince 
vigilant, qui donnait la plus grande attention à tout ce qui se pas- 
sait dans son empire : il ne put ignorer ce qui se faisait à Lyon 
et ailleurs, il dut au moins le tolérer. En présence de cette déplo- 
rable inconséquence d’un esprit si élevé, de cette injuste cruauté 
du plus humain et du plus équitable des hommes, il ne reste qu’à 
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baisser la tête Fa la faiblesse de notre nature, à se mettre en 


garde contre elle, et à se pénétrer davantage de la nécessité que le 
droit de penser librement et de manifester ce qu’on pense devienne 


la religion du genre humain; car, dès qu’on laisse fléchir le moins 
du monde ce principe, on ne sait où l’on s’arrête, et il peut arriver 


qu'un Marc-Aurèle se fasse le bourreau des chrétiens. 

Détournons les yeux de ce triste aspect d’une figure historique 
digne à tant d’autres égards d’une éternelle admiration, et allons 
voir la colonne de Marc-Aurèle, qu'on appelle la colonne Antonine. 
Cette colonne est une imitation de la colonne Trajane, Le füt est 
exactement de la même longueur, 100 pieds romains. La matière et 
la disposition sont les mêmes. Elle se compose aussi de tambours de 
marbre, et des bas-reliefs en spirale représentent les triomphes de 
Marc-Aurèle sur des peuples. qui habitaient à peu près les mêmes 


régions que ceux contre lesquels Trajan avait dirigé ses armes vic- 


torieuses. Le danger de l'empire était vers le Danube et sur le Rhin. 
C'était par ces deux portes que l'invasion barbare devait entrer dans 
l'empire romain. Le Rhin, mieux défendu, protégé par des places fortes 
et des colonies, ne donnait pas encore de très sérieuses inquiétudes. 
Dion nous apprend, il est vrai, que sous Marc-Aurèle les Germains 
passèrent le Rhin et vinrent jusqu’en Italie. Du côté du Danube, les 
populations barbares, qui trouvaient là moins d'obstacles, étaient déjà 
formidables. « Toutes les nations, dit Capitolinus, depuis les bornes 
de l’Illyrie jusqu’à la Gaule, avaient formé une vaste confédération.» 
Et il énumère seize de ces nations. Parmi ces noms à physionomie 
sauvage, tels que les Sicobotes et les Costoboks, on voit ceux de 
nations germaniques, comme les Marcomans et les Suèves, de nations 
slaves, comme les Sarmates, de nations probablement tartares, 
comme les Alains. La grande armée de l'invasion se forme et se pré- 
pare au loin. « Pendant ce temps, ajoute l'historien, la guerre me- 
naçait chez les Parthes et dans la Bretagne. » Il ne faut jamais ou- 
blier cette situation de l’empire romain à ses plus belles époques, 
toujours sous le coup d’une irruption barbare prête à l’envahir. 
Jusqu'à ses derniers momens, la république a été conquérante; de- 
puis ses premiers jours, l'empire est sur la défensive: tantôt il recule 
comme avec Adrien, tantôt il reprend momentanément du terrain, 
comme sous Trajan et Marc-Aurèle. Le rôle des Romains n’a pas moins 
changé dans le monde. Ce n’est plus d’eux que vient l'agression: 
tout ce qu'ils peuvent faire, c’est de repousser cette multitude de 
peuples qui s’amasse aux extrémités de l'empire. On sent qu’un jour 
elle y entrera. On le craignit sous Marc-Aurèle, comme on l'avait 
craint sous Auguste; il fallait que le danger fût bien pressant 
pour qu’on ait armé alors des gladiateurs et des esclaves, ce qui ne 
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s'était pas vu depuis les guerres puniques, et je suis porté à dire 
comme un historien peu considérable sans doute, mais qui dans cette 
circonstance me semble avoir vu assez juste, tout en exagérant peut- 
être un peu : « Si Marc-Aurèle n’était pas né dans ce temps-là, tout 
l’état romain eût pu tomber comme d’une chute soudaine, car nulle 
part on n’était à l'abri des armes, et des guerres se déclaraient dans 
tout l'Orient, dans l’Illyrie, l'Italie et la Gaule. » C’est la gloire de 
Marc-Aurèle d’avoir repoussé un si grand danger. Ce lettré, ce 
philosophe se montra général habile et brave guerrier. Lui, d’un 
tempérament maladif, il fit plusieurs campagnes très rudes, dompta 
une sédition redoutable, et on ne reconnut le moraliste qu'à son 
humanité pour les vaincus etàsa générosité envers ceux qui l'avaient 
trahi. : 

Ces campagnes sont rentes sur les Fa chefs de la colonne 
triomphale qui lui fut décernée justement. Ils ne valent pas ceux de 
la colonne Trajañe : la sculpture, si admirable encore dans les orne- 
mens du temple d’Antonin et Faustine, a déchu sensiblement dans 
la représentation de la figure humaine, où la décadence, comme je 
l'ai dit, vient toujours plus vite que dans l’ornement; puis Rome n’a 
plus un Grec comme Apollodore. La colonne elle-même, égale en 
hauteur à celle de Trajan, est très inférieure en mérite, et tandis 
qu'en contemplant celle-là, l'œil glisse sans obstacle sur les spirales 
superposées, ici il est arrêté désagréablement par la vicieuse saillie 
du cordon qui les sépare. Néanmoins les scènes représentées ont le 
même intérêt historique. 

Un des sujets figurés dans les bas-reliefs de la colonne triomphale 
de Marc-Aurèle a surtout attiré l’attention des voyageurs : c’est un 
Jupiter pluvieux, avec une barbe longue et ruisselante, entouré de 
 foudres qui frappent et dispersent des soldats éperdus. On a vu là 
une allusion à un miracle chrétien. L’armée, qui manquait d’eau, 
étant menacée de périr de soif, les chrétiens de la légion de Myti- 
lène auraient obtenu de l’empereur la permission de prier leur Dieu; 
une pluie abondante serait venue désaltérer et sauver l’armée en 
même temps que la foudre aurait frappé leurs ennemis; la légion 
chrétienne aurait reçu, à cause de cet orage doublement heureux,, 
le nom de fulminante. Cependant il serait singulier qu’on eût indi- 
qué un miracle opéré par les chrétiens sur un monument dédié à 
un empereur qui eut le malheur de les persécuter; de plus, et c’est 
le savant et pieux Dacier qui en fait la remarque : « Ceux qui ont 
écrit que cette légion fut appelée, à cause de ce miracle, légion ful- 
minante, se sont fort trompés, car la légion fulminante avait été 
créée par Auguste, et on lui avait donné ce nom à cause de la foudre: 
qu'elle portait sur ses boucliers, » 
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Ce qui explique comment la figure de Jupiter pluvieux se rap- 


porte à un événement des campagnes de Marc-Aurèle, c’est que les . 


païens racontaient quelque chose de semblable d’une pluie tombée 
miraculeusement; seulement, selon Dion Cassius, ce n’était pas les 
chrétiens qui avaient obtenu ce bienfait du ciel, maïs un magicien 
d'Égypte nommé Arnuphis, qui avait invoqué Mercure aérien, ainsi 
que d’autres démons, et, par certains sortiléges, avait fait tomber la 
pluie. Selon Capitolinus, cette pluie aurait été accordée aux prières 
de Marc-Aurèle lui-même. Xiphilin, qui a recueilli les fragmens de 
Dion, n’hésite pas à l'appeler un menteur, à soutenir qu’ ‘il a dénaturé 
la tradition chrétienne. et introduit à cet effet le magicien Arnuphis. 
Malheureusement Xiphilin insiste sur le nom de fulminante porté 
par une légion romaine comme preuve du fait qu’il atteste, et nous 
avons vu que c'était une mauvaise preuve. Une seule chose paraît 
certaine, c’est qu'une pluie inespérée étant tombée fort à propos, 
les paiïens et les chrétiens prétendirent, les uns comme les autres, 
Pavoir obtenue miraculeusement du ciel. Ce qui est plus certain 
encore, c’est que si la figure de Jupiter pluvieux fait allusion à 
quelque chose, c’est au miracle païen plutôt qu’ au miracle chré- 
tien. 

Une colonne ne fut pas le séul monument triomphal dédié à Marc- 


Aurèle; un arc lui fut aussi érigé. Il méritait l'un et l’autre, car, et 
c’est là une supériorité sur Antonin le Pieux, il fit la guerre en per-: 


sonne, et celui qu'on appela Marc-Antonin le Philosophe aurait pu. 
s'appeler aussi Marc-Antonin le Vaillant. L’arc de Marc-Aurèle était 
un des quatre qui décoraient la voie Flaminienne et décoreraient au- 
jourd’hui le Corso, qui l’a remplacée, si on ne les avait abattus (1). 

Celui de Marc-Aurèle était encore debout il y a deux cents ans. Il 
avait échappé aux Barbares, au moyen-âge et à la renaissance. Quelle 
fortune! Mais un pape s’est trouvé, Alexandre VII (Chigi), qui a eu 
l'audace de le détruire et, ce qui est plus incroyable, la naïveté de 
s'en vanter dans une inscription qu'on peut bien lire.encore aujour- 
d'hui. On devrait au moins l’effacer pour l'honneur de la papauté 
et des Ghigi. Alexandre VIT accomplit cet acte de vandalisme pour 
débarrasser, dit-il, la voie publique. On ne parlerait pas autrement 
d’une masure ou d’une immondice, et c'était l'arc de‘triomphe de 
Marc-Aurèle! Marc-Aurèle avait vaincu les Barbares, maïs la bar- 
barie devait prendre sa revanche. Dieu veuille que nous n’ayons 
jamais un autre Alexandre VII, car il pourrait bien trouver que la 
colonne de Marc-Aurèle gène la circulation des voitures sur la place 


(1) Les trois autres étaient l’arc de Claude, l’arc de Domitien et un arc du temps des 
Gordiens ou de Dioclétien. 
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Antonine et la faire abattre dans l'intérêt des fiacres qui stationnent 
sur cette place. 

Quelques bas-reliefs, qu’on à dec dans l'escalier du palais des 
Gonservateurs, sont, s'ils proviennent de cet arc de triomphe, tout 
ce qui à échappé à sa destruction; mais cette provenance est dou- 
teuse, et j'incline à croire qu'Alexandre VII n’était pas homme à 
laisser subsister un débris du monument qu’il renversait. Quelle 
qu'en soit l’origine, ces bas-reliefs sont très remarquables : nulle part 
la sculpture, même sur l'arc de Trajan, ne se montre plus romaine; 
nulle part elle ne porte mieux l'empreinte de la simplicité, de la gra- 
vité et de la majesté que dans les quatre tableaux sculptés placés en 
haut des premières marches de l'escalier des Conservateurs. Le pre- 
mier, non dans l’ordre où on les a rangés, mais dans l’ordre vérita- 
ble, représente Marc-Aurèle à cheval et faisant grâce sur le champ 


. de bataille à des Barbares vaincus. Dans Je second, une femme en 


habit de guerrière et qui tient un globe à la main, — on voit que 
ce ne peut être que Rome, — offre ce globe à l'empereur victorieux. 


- Le troisième nous fait assister à son triomphe : il est debout sur 


son char, la Victoire le suit. Devant lui, un homme souffle dans un 


-clairon, l’empereur va passer sous un arc de triomphe et s ’ache- 


mine vers le Capitole. Dans le dernier des quatre bas-reliefs, il y 
est monté, et debout offre un sacrifice devant le temple aux trois 
portes consacré à Jupiter, à Junon et à Minerve. Les deux bas-reliefs 


qui sont au premier'étage, moins beaux de style, se rapportent à 


l’apothéose de Faustine la Jeune. On la voit s’élever du bûcher vers 
le ciel, portée par une renommée. Le Champ de Mars, lieu de la scène, 
est figuré par un jeune homme, selon l'usage des anciens, qui per- 
sonnifiaient ainsi les localités, une montagne, un fleuve, une grande 
route même, comme nous l'avons vu pour la voie Appienne dans un 
bas-relief emprunté par Constantin à l'arc de Trajan. Ici Marc-Au- 
rèle, assis et la tête levée, semble suivre du regard l’infidèle épouse, 
quil avait perdue, sans le savoir, bien avant ce jour-là. Le trop 
confiant mari n’est pas encore détrompé. 

_ En effet, son aveuglement fut grand à cet égard. Bien qu’il y ait 
quelque chose de touchant à se tromper sur ceux qu’on aime, quand 
cette illusion va aussi loin que celle de Marc-Aurèle au sujet de sa 
femme, elle touche au ridicule. Un noble sentiment lui faisait ré- 
pondre, quand on le pressait de la répudier : « Alors il faut rendre 
la dot. » — La dot, c'était l'empire. Mais ne pas voir ce que tout le 
monde voyait, mais, quand les bouffons nommaient sur la scène les 
amans de Faustine, écrire une lettre pour la défendre et remercier les 
dieux de lui avoir donné une épouse si vertueuse, traiter ainsi celle 
que son biographe appelle uxor infamis, celle qui choisissait ses 
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complices parmi les matelots et les gladiateurs, et demander après 
cela pour elle les honneurs divins, c’est trop en vérité. C'était pous- 
ser un peu loin l'application de cette maxime des stoïciens, que « le 


sage ne considère rien comme sa propriété, » où trop démontrer cet 


autre axiome de la même école, « qu’ on n "est MAIREUTEUR que par 
ce qu'on croit. » 

Marc-Aurèle n’a d’excuse que la passion. Le sage empereur pa- 
raît avoir été très amoureux de Faustine. « Plutôt, écrivait-il à son 
maître Fronton, être avec elle dans une île déserte que vivre sans 
elle dans le palais impérial! » Pour nous, en présence des portraits 
de Faustine, nous comprenons la passion de Marc-Aurèle, car cette 


femme a bien la plus charmante figure qu'on puisse voir; mais 


comme l’amour ne nous aveugle pas, nous lui trouvons aussi l'air 
d’une franche coquette, et nous nous expliquons très bien sa mau- 
vaise renommée auprès du public contemporain et dans l'histoire, 
l'un et l’autre mieux informés que Marc-Aurèle. Rien, dans la vive 
et piquante physionomie de Faustine, ne dément des accusations 
certainement fondées. Ses bustes ont toujours l’air de vouloirentrer 
en conversation avec le premier venu, et il y a sous le péristyle du 


casin Albani une statue assise de la charmante impératrice, qui, la 


tête un peu penchée, semble écouter une déclaration. Heureux 
Marc-Aurèle, si elle ne les eût jamais faites la première! 

Dans une des salles du même casin, un bas-relief montre Marc- 
Aurèle adressant au peuple une de ces leçons de morale, un de ces ser- 
mons philosophiques qu’il avait coutume de prononcer devant lui. 
Faustine se tient derrière l’empereur sous les traits de l'Abondance, 
un caducée à la main, et écoutant cette fois son mari : GC "était bien 
le moins après en avoir écouté tant d’autres! 

Marc-Aurèle fut malheureux dans tous ses rapports de famille : 
Faustine fut une épouse infidèle, Commode un détestable fils, et 
Lucius Verus un gendre très peu digne de son beau-père. 

La figure de Lucius Verus est une de celles qu’on remarque le plus 
dans les musées et qu'il est le plus facile de reconnaître. C’est un 
bel homme à la chevelure et à la barbe très soignées, l’air peu spi- 
rituel, fat et assez mauvais. Content de sa personne, il aimait à la 
montrer, et on a bon nombre de ses statues dans le costume héroï- 
que. La physionomie de Verus est très propre à faire apprécier son 
caractère. On aperçoit tout d'abord le dandy « qui avait tant de soin 
de sa chevelure blonde, dit Capitolinus, qu’il la semait de paillettes 
d'or pour la rendre plusbrillante, » qui laissait croître sa barbe presque 
à la manière des Barbares, non par négligence, mais parce qu’elle était 
belle et que cette mode étrangère lui plaisait. La statue de Lucius 
Verus qui est au Vatican, dans la salle de l’Ariane, porte une cuirasse 
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magnifiquement travaillée; le goût de la parure perce jusque dans 
les ornemens du guerrier. Lucius Verus fut ce qu’on appelle aujour- 
d’hui un viveur, maisun viveur méchant, et cette méchanceté donne 
quelque chose de sombre à la figure de ce bellâtre. Ingenii asperi 
alque lascivi, dit l’épitomé des Césars d’Aurelius Victor; son naturel 
était rude et vicieux. Cette rudesse lui prêtait un certain air de fran- 
chise qui avait trompé Antonin. Il y a de ces hommes au fond per- 
vers dont, parce qu’ils ont avec cela quelque brutalité, on dit : C’est 
un bon enfant. Tel paraît avoir été Lucius Verus. Comme tant d’au- 
tres mauvais empereurs, il eut de bons commencemens, il étudia 
sous les mêmes maîtres que Marc-Aurèle, et on a de lui quelques 
billets à Fronton qui sont d’un disciple reconnaissant; sa bonne grâce 
était un peu intéressée, il est vrai, car il désirait que le célèbre rhé- 
teur écrivit ses campagnes et offrait de lui envoyer des mémoires. 
_ Associé à l'empire, le pouvoir absolu, ce poison pour lequel il n’est 
d'autre antidote qu’une sagesse ou une vertu surhumaine, le dé- 
prava. Contenu par son collègue Marc-Aurèle, il ne put faire tout le 
- mal dont il était capable, et se borna à être un détestable sujet. Ai- 
mant la table comme Vitellius, le cirque et les gladiateurs comme 
Caligula et Domitien, il se sentit trop mauvais poète pour vouloir 
faire applaudir ses vers comme Néron. Il se borna à courir, ainsi 
que lui, sous un déguisement les aventures nocturnes. Nul doute 
que s’il eût régné seul, il n’eût marché sur les traces de ces mons- 
tres. On prétendit qu'il avait été empoisonné par Faustine pour : 
avoir révélé à Lucille, fille de l’impératrice et femme de Verus, une 
liaison qu'il aurait eue avec sa belle-mère. Faustine n’eût pas été si 
|! susceptible, je pense; elle ne mettait pas tant de mystère dans ses 
| amours. D’autres disaient qu’une passion incestueuse de Verus pour 
sa propre sœur avait excité la jalousie de Lucille. Ces bruits mon- 
trent l'opinion qu'on avait de lui, mais ne paraissent avoir eu 
d'autre fondement que sa perversité bien connue. La vérité, c’est 
qu'après avoir fait la guerre aux Parthes, sans quitter Antioche, où 
il resta plongé dans les débauches, tandis que ses généraux ga- 
gnaient des batailles, et d’où 1l revint triompher à Rome, Verus, 
emmené par Marc-Aurèle dans une expédition en Pannonie, mourut 
dans .sa voiture frappé d’une attaque d’apoplexie, dont sans doute 
sa vie crapuleuse était la cause. Quand on voit les bustes ou les sta- 
tues du beau Lucius Verus, il faut se souvenir de tout cela. 
Marc-Aurèle, qui avait été époux trop aveugle, fut père trop in- 
dulgent. Il laissa l'empire à Commode, il le recommanda en mou- 
rant aux soldats, et cependant il connaissait la perversité de son 
fils : il en était venu à désirer que ce fils mourût, et lui-même, 
dit-on, se laissa mourir de faim, désespéré d’avoir un tel succes- 
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seur. Il fallait au contraire vivre et le répudier, chercher un homme . 
vertueux et l’adopter comme avait fait Antonin le Pieux pour Marc- 
Aurèle, bien que lui-même eût des fils. C’est là une grande faiblesse, 
que la postérité, malgré sa juste admiration pour l'empereur philo- 
sophe, doit lui reprocher (1). Et comment se serait-il trompé sur le 
caractère de cet indigne fils? À douze ans, Commode avait donné des 
marques de précoce férocité. Ayant trouvé son bain trop chaud, il 
avait ordonné qu” on mît le baigneur dans le four. Le précepteur du 
jeune prince s’était tiré d’embarras en y faisant jeter et brûler une 
peau de bouc, dont l’odeur avait trompé l'enfant cruel et l'avait 
satisfait. 

On peut voir à Rome des portraits de Cnpodés à peu près à cet 
âge. L'un d’eux surtout annonce bien le futur empereur qui à douze 
ans avait de semblables fantaisies; d’autres ne laissent guère aper- 
cevoir que les grâces: ‘de la jeunesse. Commode, sans posséder la 
fière et farouche beauté de Caligula, a plutôt ce qu’on appelle une 
figure agréable. Ce qui manque totalement à cette figure, c'est l'in- 
telligence : elle n’exprime rien; c’est celle d’un niais plutôt que celle 
d’un monstre, et Commode était tous les deux. Lampride parle de 
sa bêtise (s{ultitia), et Dion Cassius dit qu’il manquait tout à fait 
de finesse. Lui qui vit de près toutes les atrocités de Commode et 
les raconte se sert d’une expression qui, mot à mot, veut dire pas 
méchant, et qui signifie réellement stupide. Ge scélérat était un im- 
bécile. Dans les portraits de Commode, la seconde de ces qualités 
efface la première. Sa physionomie est terne, ses traits sont régu- 
liers, et on pourrait dire de lui ce mot qui s'applique souvent au 
porteur d’un visage insignifiant : Il est assez bien. 

Ce n’est donc pas au visage de Commode qu’il faut s'attacher fais 
ses portraits : on n'y trouve rien du barbare qui ouvrit un jour le 
ventre à un homme très gras pour voir s'échapper ses entrailles, ni 
du fou qui imagina de se faire apporter Sur un plat d’ argent deux 
bossus couverts de moutarde qu'il éleva sur-le-champ aux plus 
hautes dignités; on n'y remarque même pas cet air étourdi et sem- 
blable à celui d'un homme ivre dont parle Lampride; mais plusieurs 
de ses portraits à Rome offrent quelques particularités qui peignent 
ses habitudes mieux que ses traits n’expriment son caractère. Com- 
mode fit substituer sa propre image à la tête du colosse de Néron. 
César en avait agi de même pour la statue d'Alexandre : usurpation 
de la gloire du Macédonien indigne peut-être de César. C'était Néron 
que Commode aimait à remplacer. César enviait Alexandre, Com- 


(1) L'empereur Septime-Sévère blämait Marc-Aurèle de n’avoir pas déshérité Com- 
mode de l’empire, et lui devait le laisser à Caracalla! 
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mode était jaloux de Néron. Ce colosse, dont j’ai raconté les vicis- 
situdes, n’existe plus, mais deux statues au Vatican montrent Com- 
mode en chasseur, l’une à cheval, l’autre à pied. Commode était 
grand chasseur, surtout quand il s'agissait de ces chasses (vena- 
tiones) qui avaient lieu dans l’amphithéâtre et où il excellait; on l’y 
vit tuer des bêtes féroces, sans danger pourtant, car Dion, qui était 
présent, nous explique comment l’on avait jeté en travers du Colisée 
deux ponts couverts et formant une croix, d’où l’empereur pouvait 
facilement lancer ses traits des quatre côtés. La statue de Com- 
mode que l’on voit au Vatican, dans le Braccio nuovo, est très cu- 
rieuse par le costume. Il tient à la main une lance, il a des espèces 
de bottes : tout cela est du chasseur; enfin il porte la tunique à man- 
ches dont parle Dion Gassius, et qui était son costume d’amphi- 
théâtre. Comme Néron, Commode passait sa vie au cirque et à 
 l'amphithéâtre. Ce qui lui plaisait surtout, c'était le métier de gla- 
diateur. Dans un roman de Walter Scott que tout le monde connaît, 
une jeune fille, faisant le portrait de ses cousins, dit : «Ïl y a dans 
- tous du querelleur, du garde-chasse et du jockey; mais Thornie a 
plus du querelleur, Dick. du jockey, et Wilfred du garde-chasse. » 
De même Néron, Caligula, Commode, avaient tous du cocher et du 
gladiateur, mais Néron et Caligula plus du cocher, et Commode plus 
du gladiateur. Puis Néron voulait être acteur, musicien, poète; Com- 
mode n'avait pas assez d'esprit pour s'élever si haut. Néron se fai- 
sait représenter en Apollon, Commode en Hercule. La différence de 
ces deux types, que choisissent les deux empereurs pour déifier leur 
image, est significative. Le premier rattache encore Néron, par ses 
prétentions les plus risibles, à une sorte de culte de l'intelligence; le 
second n'indique plus d'autre culte que celui de la force brutale. Her- 
cule, vainqueur du lion de Némée, était l'idéal dont Commode, qui 
triomphait sans péril des bêtes de l’amphithéâtre, était la carica- 
ture. Aussi, bien que son souvenir ne soit pas absent du Grand- 
Cirque, c’est surtout au Golisée qu'il faut l’aller chercher. Commode 
n'y égorgeait pas des hommes; mais dans son palais, avec un ra- 
soir, faisant mine de les raser, aux uns il coupait le nez, aux autres 
les oreilles. 

Quant à ses*exploits de l'amphithéâtre, nous en avons un récit 
très exact par un témoin oculaire, l'historien Dion Cassius : « Le pre- 
mier jour, Commode, placé en lieu sûr, dépêcha à coups de traits 
cent ours; les jours suivans, il descendit dans l'arène, et tua tout le 
bétail que l’on amena devant lui, et qui était exposé dans des filets; 
de plus, un tigre, un hippopotame etun éléphant. » Probablement ils 
étaient aussi dans un filet. Après son diner, Commode parut en gla- 
diateur. Les combats dans lesquels il figura étaient simulés. Il ne 
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prenait au sérieux de son métier de gladiateur qu’une chose, la paie, 
qui chaque jour était pour lui de 200,000 francs. « Ensuite, dit Dion, 
il vint se placer sur son siége dans la loge impériale, — dont lem- 


placement est aujourd’hui facile à reconnaître, — et il se mit à re- 


garder comme nous la suite du spectacle; mais ce n’était plus un 


jeu, car un grand nombre d'hommes étaient égorgés. Si quelque 
gladiateur hésitait à tuer son adversaire, il ordonnait qu’on les at- 
tachât l’un à l’autre : il les fit tous combattre ainsi, et ils combat- 
tirent. Quelques-uns même tuèrent ceux auxquels ils n’avaient point 
affaire, poussés par la multitude qui se pressait dans l'enceinte trop 
étroite pour elle. Il y eut durant quatorze jours des spectacles de 


cette sorte, et lorsque l’empereur combattait, nous sénateurs, nous 


étions là avec les chevaliers, criant à haute voix tant les autres 
choses qu’on nous ordonnait de crier que celle-ci très fréquemment : 

— Tu es le seigneur, tu es le premier, le plus heureux de tous; tu 
es vainqueur, tu seras vainqueur à jamais... Un grand nombre ne 
mettaient pas le pied dans l’amphithéâtre, les uns par honte. de ce 
qui s’y faisait, les autres par peur, d'autant plus que le bruit s'était 
répandu que l’empereur avait résolu de percer quelques spectateurs 
de ses flèches, comme Hercule les Stymphalides, et on croyait que 
cela pourrait bien arriver, car on savait qu'une.fois il avait fait réunir 
dans ce même lieu tous ceux que la maladie privait de l'usage de 
leurs pieds, et ayant entortillé autour de leurs genoux des formes de 


serpens, leur ayant mis des éponges dans les mains, en guise de 


pierres, pour les faire ressembler aux géans, il les avait tous as- 
sommés avec sa massue. Ges craintes étaient celles de tout le monde, 
de nous comme des autres, car à nous, sénateurs, il fit quelque 
chose de pareil, et qui nous donna lieu de penser que notre fin était 
très proche. Ayant tué une autruche et lui ayant coupé la tête, puis 
s’étant approché de l’endroit où nous étions assis, de sa main droite 
il nous montrait cette tête, et de la gauche agitait son glaive ensan- 
glanté, sans rien dire, mais en grinçant des dents, pour indiquer 


qu'il.en ferait autant de nous. Plusieurs s’étant mis à rire, car l'envie 


de rire nous avait pris quand nous aurions dû êtresaisis de douleur, 
ils auraient été sur-le-champ percés de cette épée, si je ne m'étais 
mis à mâcher des feuilles de laurier détachées de ma couronne, et 
n'avais persuadé à ceux qui étaient près de moi de m'imiter, afin 
que par ce mouvement répété de la bouche notre rire püt être dis- 
simulé. » Quelle scène! quel empereur ! quel sénat! quelle honte! 
Voilà des souvenirs du Colisée à mettre à côté de ceux de Domitien. 

Il faut bien chercher la mémoire de Commode dans l’amphithéâtre 
des Flaviens, car il n’a pas laissé un seul monument à Rome qui lui 
appartienne. [Il n’en construisit aucun, et ne termina même pas ceux 
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ue son père avait commencés. Les thermes qui portèrent son nom 
n'étaient pas de lui. Ils avaient été construits par Cleander, un de 
ses serviteurs, qui fut tout puissant sous son règne. Le despotisme, 
je l’ai déjà montré, amène tôt ou tard le pouvoir des favoris. Déjà 
Tibère avait supporté longtemps le crédit impérieux de Séjan. Nous 
avons vu quelle était l’autorité des affranchis sous Claude et sous 
Néron. Commode laissa gouverner l'empire tour à tour par Peren- 


_nis et par Cleander, puis livra le dernier au peuple soulevé. I y avait 


aussi des émeutes sous ces empereurs romains, dont la puissance 
était sans bornes, et ces empereurs cédaient à l’émeute. Celle-ci 
commença dans le cirque. Nous sommes toujours ramenés au cirque 
ou à l’amphithéâtre; comme je l'ai dit, l’histoire romaine de ce temps 
se passe presque tout entière dans ces lieux-là. 

«Pendant les j jeux du cirque, comme les chevaux allaient com- 


 mencer leur septième course, dit Dion, historien précieux pour cette 


époque, parce qu’il à vu ce qu 11 raconte, une troupe considérable 
d’enfans se précipita dans le cirque; une jeune fille de grande taille 
à l'air farouche les conduisait. » On voit que les gamins de Rome figu- 
raient aussi dans les émeutes. Ces enfans ayant pendant un temps 
fort long poussé des cris terribles, le peuple tout entier, après leur 
avoir répondu par ses clameurs, s’élance hors du cirque et va cher- 
cher Commode, qui était hors de Rome, dans la villa des Quintilii. 
On demande pour lui au ciel toutes les félicités, maïs on adresse mille 
malédictions à Cleander. Commode envoie contre cette foule quel- 
ques soldats, qui en blessent et en tuent plusieurs. Cela ne les arrête 
point; se confiant dans leur nombre et dans l’appui des prétoriens, 
les révoltés avancent toujours (1). « Comme ils approchaient du lieu 
où était Commode et que personne ne l’instruisait de ce qui se pas— 
sait, sa concubine Marcia lui apprit tout. Commode en fut si effrayé, 
car il était très poltron, qu'il ordonna sur-le-champ qu'on miît à 
mort Gleander et son fils, que lui-même prenait soin d'élever. L’en- 
fant fut brisé contre terre et mis en pièces. On prit le corps de Clean- 
der, et on le traîna ignominieusement à travers la ville. Sa tête fut 
portée sur un croc, et plusieurs de ceux qui sous lui avaient été 
puissans furent massacrés. » 

Hideux spectacle de la faveur qui opprime, du pouvoir impérial 
qui abdique tour à tour devant un ambitieux subalterne et devant 
une multitude sanguinaire! Ce spectacle, il nous est pour ainsi dire 
donné à Rome, car le lieu de la scène nous est connu. Nous savons 
où était le cirque, remplissant presque toute la longueur de la vallée 


{1} Selon Hérodien, les soldats repoussèrent le peuple jusque dans la ville; mais là 
le peuple reprit son avantage dans cette guerre des rues, où il y a toujours pour lui 
plus de chances de triompher. 
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qui sépare l’Aventin du Palatin. De là jusqu’à la villa des Quintilüi, 


le chemin de l’émeute est facile à suivre. Elle n'avait qu'à marcher 
droit devant elle sans s’écarter ni à droite ni à gauche; sortant 
par la porte Capène, qui était un peu en avant de la porte actuelle 
de Saint-Sébastien, la foule, partie du cirque, se trouvait sur la voie 


Appienne et arrivait directement en moins d’une heure à la villa des 


Quintilii, située à la gauche de la route, dans le lieu où il reste de 
cette villa des ruines assez étendues pour qu’on leur ait donné le 
nom populaire de Vieille Rome, Roma Vecchia. Depuis les fouilles 
faites par le prince Torlonia, et d’après l'indice certain de plusieurs 
tuyaux de plomb qui servaient à conduire les eaux et portent les 
noms de Condianus et de Maximus Quintilius, on ne peut douter que 


ces ruines considérables, autrefois habitations opulentes, ne soient 


celles de la villa de ces deux frères, qui périrent sous Commode. 
Son souvenir y est donc attaché par une barbarie. Il faut bien le 


prendre où on le trouve, cet odieux souvenir, et puisque lui-même 


n’a pas élevé de monumens, le demander aux monumen de 
victimes. - RE de 
L'histoire des deux frères est intéressante et romanesque.  Con- 
dianus et Maximus Quintilius étaient distingués par la science, les 
talens militaires, la richesse, et surtout par une tendresse mutuelle 
qui ne s’était jamais démentie. Servant toujours ensemble, Pun se, 
faisait le lieutenant de l’autre. Bien qu'étrangers à toute conspira- 
tion, leur vertu les fit soupçonner d’être peu favorables à Commode; 
ils furent proscrits et moururent ensemble comme 1ls avaient vécu. 
L’un d’eux avait un fils nommé Sextus. Au moment de la mort de son 
père et deson oncle, ce fils se trouvait en Syrie. Pensant bien que le 
même sort l’attendait, il feignit de mourir pour sauver sa vie. Sextus, 
après avoir bu du sang de lièvre, monta à cheval, se laissa tomber, 
vomit le sang qu’il avait pris et qui parut être son propre sang. On 
mit dans sa bière le corps d’un bélier qui passa pour son cadavre, 
et il disparut. Depuis ce temps, il erra sous divers déguisemens; 
mais on sut qu'il avait échappé, et on se mit à sa recherche. Beau- 
coup furent tués parce qu'ils lui ressemblaient ou parce qu'ils 
étaient soupçonnés de lui avoir donné asile. Il n’est pas bien sûr 
qu’il ait été atteint, que sa tête se trouvât parmi celles qu'on ap- 
porta à Rome et qu'on dit être la sienne. Ce qui est certain, c’est 
qu'après la mort de Commode, un aventurier, tenté par la belle villa 
et par les grandes richesses des Quintilii, se donna pour Sextus et 
réclama son héritage. Il paraît ne pas avoir manqué d'adresse et avoir 
connu celui pour lequel il voulait qu’on le prit, car par ses réponses 


il se tira très bien de toutes les enquêtes. Peut-être s’était-il lié 


avec Sextus et l’avait-il assassiné ensuite. Cependant l’empereur 
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pénie. successeur de Commode, l’ayant fait venir, eut l’idée de 
lui parler grec. Le vrai Sextus connaissait parfaitement cette lan- : 
gue. Le faux Sextus, qui ne savait pas le grec, répondit tout de 
travers, et sa fraude fut ainsi découverte. 

Quand on lit l’histoire des furieux qui déshonorèrent l'empire, ce 
qui surprend, c'est qu'on ait supporté vingt-quatre. heures de pa- 
reils maîtres. Il y a chez les hommes, une fois que l’ esclavage s'est 
appesanti sur eux, une puissance de le supporter qui effraie; mais 
enfin, lorsque la mesure de la tyrannie est comble, elle provoque 


. toujours la terrible ressource des conspirations. Une première tenta- 


tive pour se délivrer de Commode vint d’une de ses sœurs, Lucille, 
la veuve de Lucius Verus, alors remariée. On pardonnerait peut-être 
à une digne fille de Marc-Aurèle d’avoir voulu venger le nom de son 
père sur l'infâme frère qui le déshonorait, et des deux bustes colos- 
saux de Lucile placés dans le casin de la villa Borghèse, il en est 
un surtout quiirait bien à une femme capable de cet héroïsme féroce 
à là Brutus. L'expression du buste est formidable, le dédain est sur 
les lèvres, le regard est de Némésis. Il faut néanmoins renoncer à 
rien voir d’héroïque dans, le caractère de Lucille, soupçonnée du 
meurtre de son premier mari et criminelle épouse d’un second. 

Dion Cassius dit qu elle ne valait pas beaucoup mieux que son frère. 

Ce qu’il y a de sûr, c’est qu'elle excita un personnage considérable 
nommé Pompeianus, son gendre et son amant, à tuer Commode. 


Pompeiänus, en levant son poignard sur lui, s'écria : « Voilà ce 


que le sénat t'envoie! » au lieu de frapper sans rien dire, et le coup 
manqua. Commode se contenta d’abord d’exiler Lucille, mais il avait 
ses desseins : il ne voulait la mettre à mort qu'après l'avoir désho- 
norée, comme il fit de ses autres sœurs. Il profita aussi de cette oc- 
casion pour se débarrasser de sa femme Crispina. 

La séconde conspiration réussit mieux. Elle était encore conduite 
par une femme, Marcia, cette concubine de Commode qui passe 
pour avoir été favorable aux chrétiens; mais ni sa situation auprès 
de l'empereur, ni le meurtre auquel elle prit part, ne permettent de 
supposer qu elle ait été chrétienne. Elle commença par empoisonner 
Commode; le poison n’agissant pas assez vite, on lui envoya un gla- 
diateur avec lequel il avait coutume de s'exercer, et qui l’étrangla : 
mort conforme à sa vie! 

On peut s'étonner. que les statues et les bustes de Commode ne 
soient pas plus rares, puisque le sénat, qui avait souffert ses crimes 
et applaudi à ses barbaries dans l’amphithéâtre, se révolta quand il 
fut bien mort, et ordonna que ses statues seraient détruites. Le sé- 
nat voulait aussi que son cadavre fût privé de sépulture; mais Per- 
tinax permit à un affranchi de l’ensevelir, et on le porta de nuit dans 
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le mausolée d’Adrien, où sa cendre à reposé auprés de celles d’An- 
tonin le Pieux et de Marc-Aurèle! 

Lampride nous à conservé le texte officiel de la requête adressée 
en cette occasion par le sénat à Pertinax. La rage de la lâcheté 
longtemps prosternée, enfin rassurée et triomphante, éclate dans ce 


singulier morceau. On pourrait citer bien d’autres exemples de ces 


indignes violences de la bassesse contre ce qu’elle avait adoré, car 
il y a toujours des hommes qui, en se vendant, n’entendent tenir le 
marché que tant qu’il sera avantageux, et pour qui l'infortune est 
un cas rédhibitoire. Voici ces injures honteuses pour ceux qui les 
prononcèrent, bien que méritées par celui à qui elles s'adressaient. 
La colère de la peur qui se révolte est prolixe, elle aime les redites, 
et les sénateurs romains, tout en saluant déjà l’empereur nouveau, 
tout en bénissant les prétoriens, ne se lassent point de répéter les 
mêmes malédictions ‘sur l’empereur tombé, comme s'ils prenaient 
plaisir à frapper et à frapper encore un cadavre étendu à leurs pe à 
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« Que les honneurs soient arrachés à l'ennemi de la patrie ; qi _ bon 
neurs soient arrachés au parricide, que le parricide soit traîné! Que l'ennemi 
de la patrie, le parricide, le gladiateur soit déchiré dans le spoliaire, — l’en- 
nemi des dieux, le bourreau du sénat, le parricide du sénat, l'ennemi du 
sénat! Au spoliaire le gladiateur (1)! Gelui qui a égorgé le sénat, qu’il soit mis 
au spoliaire! Gelui qui a égorgé le sénat, qu’il soit traîné avec le croc! Celui 
qui à égorgé les innocens, qu’il soit traîné avec le croc! L’ennemi, le parri- 
cide, sur lui une sévérité juste! Celui qui n’a pas épargné son propre sang, 
qu’il soit traîné avec le croc! Celui qui t’aurait tué (à Pertinax), qu'il soit 
traîné avec le croc! Tu as craint avec nous, tu as été en danger avec nous. 
O Jupiter très grand et très bon, pour que nous ne périssions pas, conserve- 
nous Pertinax! Vivent les prétoriens! vivent les cohortes prétoriennes! 
Vivent les armées romaines! Vive la piété du sénat !:Que le parricide soit 
traîné! nous le demandons, Auguste, que le parricide soit traîné! nous le 
demandons, que le parricide soit traîné! Exauce-nous, César, aux lions les 
délateurs; exauce-nous, César, aux lions Spératus (2)! Vive la victoire du 
peuple romain! Vive la fidélité des soldats! Vive la fidélité des prétoriens! 
vivent les cohortes prétoriennes! Que partout les statues de l'ennemi, que 
partout les statues du parricide, que partout les statues du gladiateur, que 
partout les statues du parricide soient renversées! L'égorgeur des citoyens, 
qu’il soit traîné; le parricide des citoyens, qu’il soit traîné! Que les statues 
du gladiateur soient renversées! Toi sain et sauf, nous sommes sains et 
saufs. Vraiment, vraiment, aujourd’hui vraiment, aujourd’hui dignement, 
aujourd’hui vraiment, aujourd’hui librement, nous sommes en sûreté. La 
terreur aux délateurs! Pour que nous soyons en sûreté, la terreur aux déla- 


(1) Le spoliaire était le lieu où l’on portait les cadavres des gladiateurs et où on les 
achevait. 
(2) Spératus était probablement un délateur fameux. 
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teurs! Soyons sains et saufs, Hors du sénat les délateurs! Le bâton aux dé- 
lateurs, et toi sain et sauf! Au lion les délateurs! Toi empereur, et le bâton 
aux délateurs! | 
« Que la mémoire du parricide, du gladiateur soit abolie ; que les statues 
du parricide, du gladiateur soient renversées; que la mémoire de l’impur 
gladiateur soit abolie! Au spoliaire le gladiateur! Exauce-nous, César; que 
urr au soit traîné avec le croc; que le bourreau du sénat, suivant la 
k coutume des ancêtres, soit traîné avec le croc! Plus cruel que Domitien, 
plus impur, que Néron, comme il à fait, qu’il soit traité! Que les mémoires 
. des innocens soient conservées! Rends leurs honneurs aux innocens, nous 
le demandons! Que le cadavre du parricide soit traîné avec le croc; que le 
cadavre du gladiateur soit traîné avec le croc; que le cadavre du gladiateur 
soit mis au spoliaire! Recueille les voix, aux voix! Nous opinons tous qu’il 
doit être traîné avec le croc. Que celui qui égorgeait tout le monde soit 
traîné- avec le croc; celui qui égorgeait tout âge, qu'il soit.traîné avec le 
- croc; celui qui FAT tout sexe, qu’il soit traïné avec le croc; celui qui 
n’a pas épargné son propre Sang, qu ’il soit traîné avec le croc; celui qui a 
spolié les temples, qu’il soit traîné avec le croc; celui qui a supprimé les 
iestamens, qu’il soit traîné avec le croc; celui qui a dépouillé les vivans, 
qu'il soit traîné avec le croc! Nous avons été les esclaves d'esclaves. Celui 
qui a reçu un prix pour laisser, vivre, qu'il soit traîné avec le croc; celui qui 
a exigé un prix pour laisser vivre et n'a pas tenu sa promesse, qu’il soit 
traîné avec le croc; celui qui à vendu le sénat, qu’il soit traîné avec le croc; 
celui qui a enlevé aux fiis leur héritage, qu'il soit traîné avec le croc! Hors 
du sénat les dénonciateurs, hors du sénat les délateurs, hors du sénat les 
suborneurs d'esclaves! Et toi (à Pertinax), tu as craint avec nous, tu sais 
tout, tu connais les bons et les mauvais; tu sais tout, corrige tout. Nous 
_ avons craint pour toi. Oh! bonheur! Toi qui es un homme, toi empereur ! 
Fais opiner sur le parricide; fais opiner, mets aux voix. Nous demandons ton 
assistance. Les innocens n’ont pas été enterrés; le parricide a déterré les 
cadavres; que le cadavre du parricide soit traîné! » 


Sortons de cet affreux tumulte d’une assemblée encore palpitante 
de peur, éperdue de joie et ivre de vengeance, dont il semble en- 
_ tendre les trépignemens, et cherchons à tirer avec calme quelques 
_ conclusions des spectacles si différens que viennent de nous donner 
les trois règnes qui ont passé devant nous. 

Si je voulais prouver ce qui ressort pour moi de chaque ligne de 
l’histoire de la Rome impériale, combien le pouvoir illimité des em- 
pereurs était une chose mauvaise pour l’état et pour eux-mêmes, jé 
me garderais de citer Galigula, Néron, Domitien : je citerais Antonin 
le Pieux et Marc-Aurèle. Quoi! le monde a eu l'incroyable fortune 
d'être gouverné pendant près d’un demi-siècle par deux hommes in- 
comparables, et immédiatement après, sans transition, il s’est trouvé 
aux mains d’un exécrable scélérat! Commode a pu faire sans obstacle 
exactement le contraire de ce qu’avaient fait Antonin et Marc-Aurèle ! 
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La félicité de l'empire était un accident qui ne devait plus se renou- ; | 


abs lument 


veler, et de cette félicité passagère. il ne restait rien,. 


rien; tout était comme si Antonin et Marc-Aurèle n’eussent pas existé! 


Et ce n’est pas seulement parce qu’il n’y avait nulle institution qui 
‘subsistât quand les hommes passaient, c’est principalement parce 


que, le souverain étant tout, il ne pouvait se former dans les âmes 
aucune énergie civile, aucune vertu publique. Il ne restait donc | 
ni des droits, ni des hommes : il n’y avait es de cité et pas de 


citoyens. 
Et les mauvais empereurs, quel était leur ot! Vraiment, au mi- 
lieu de leurs crimes et de leurs folies, je suis parfois tenté de les 


plaindre. Quelle affreuse vie et quelle fin terrible! C’étaient des 
hommes après tout ! Plusieurs avaient reçu du ciel des dons heu- 


reux; Tibère était un bon guerrier et un prince habile, Caligula eut 


d’heureux commencemens, Néron en eut d’admirables; Commode. 


lui-même, après la mort de son père, avait: donné des espérances : 
la toute-puissance les perdit, elle fut pour eux ce que fut pour Adam 
la tentatrice. Eux aussi pourraient répondre quand ils comparais- 
sent devant le tribunal des siècles : C’est elle qui m'a fait goûter 
le fruit empoisonné! 11 faut à l’homme un frein, comme il faut un 
rivage à l’Océan. Cela est bien commun, mais c’est commun à force 
d'être vrai. Il y a eu à Rome trois bons et grands empereurs, un 
cer‘ain nombre d’empereurs médiocres, beaucoup deBErEnrS dé- 
testables; c’est la chance de la loterie du despotisme, c’est la pro- 
portion que donne, d’après l’expérience de l’histoire, le calcul des 
probabilités appliqué à cette forme de gouvernement. En est-il de 
même pour les souverains dont le pouvoir a été modéré par les lois? 
Évidemment non. Ceux-ci, qui ne: jyalent quelquefois pas mieux que 
les autres, ont ce grand avantage "de ne pouvoir se corrompre et se 
perdre aussi facilement. Empereur romain au lieu d’être roi consti- 
tutionnel d'Angleterre, George I‘ aurait peut-être été un Néron et 
George IV un Héliogabale; Néron, roi constitütionnel, eût peut-être 
été un honnête düilettante sur le trône. Les institutions qui protégent 
les peuples contre les souverains défendent les souverains d'eux- 
mêmes. ; 
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Théodore Landry avait vingt-trois ans, l'enthousiasme de son âge, 
une inébranlable volonté, etla conviction certaine qu’il réussirait un 
jour. Ce jour bienheureux qui devait faire sortir son nom des ténè- 
bres de l’anonyme, il attendait àvec la tranquillité d’un créan- 
.cier possesseur d’un billet signé par un débiteur solvable. — Le 
temps est l’outil que l’homme reçoit pour faire son œuvre, disait-il 
quelquefois; la patience en est le manche. — Cette sécurité ne lui 
était pas inutile pour résister au découragement qui se glisse sou- 
vent entre l’art et l'artiste. Si Théodore avait de l’orgueil, il n’en 
faisait qu'un usage sain, et seulement à à dose limitée, comme le vOya- 
geur fatigué s'arrête un moment et porte à ses lèvres la gourde qui 
contient un cordial fortifiant, où il puise de nouvelles forces, ayant 
soin-de ne pas la vider, sachant qu'au fond il trouverait l'ivresse. 

L'expérience lui faisait sagement éviter toute occasion de se mêler 
aux puériles discussions de systèmes et d'écoles. Il avait fréquenté 
* pendant quelque temps une société d’équivoques aventuriers de 
l’art, esprits parasites vivant pour la plupart de l’idée d'autrui, 
cerveaux creux arrêtés par l’idiotisme à mi-chemin de la folie, médio- 
crités anonymes formant entre elles une espèce de franc-maçonnerie 
de la malveillance; mais il s’éloigna bien vite de ce groupe d’oisifs 
en reconnaissant que leurs débats n'étaient que la lutte des vanités 
individuelles qui se remuent dans les bas-fonds de l'impuissance. 
Vivant à l’écart de l’esthétique des estaminets, ces ruches de mou- 
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ches à fiel, il faisait naïvement de la peinture naïve, n ayant d'autie! | 
souci que de se satisfaire lui-même, ce qui n’était pas toujours | 
facile. Quand il avait terminé une toile, il ne se préoccupait pas de 
l'influence qu’elle pourrait exercer sur les progrès de la civilisation 
contemporaine ou future, mais il se donnait beaucoup de mal pour la 
vendre très bon marché à des spéculateurs qui avaient plus d'écus 
que de probité commerciale. Il vivait donc ainsi au jour le j jour, in- 
soucieux du lendemain, comme il est permis de l'être à sons âge. et 
quand on possède la santé, la liberté et l’ espérance, - — trois À "ÉSOTS. 
Ses mœurs étaient celles d’un homme qui vit sous l’ardente latitude 
de la jeunesse. Oubliant qu’un homme jeune et sans passions est 
semblable au figuier stérile des livres bibliques, les hypocrites les 
eussent peut-être trouvées reprochables, mais le sage en eût souri 
en évoquant ses souvenirs. Théodore avait de l'esprit, non pas l’es- 
prit agressif si vanté de nos jours, qui consiste à faire rire neuf per- 
sonnes aux dépens d’une dixième, mais la bonne humeur enjouée qui 
fait rire tout le monde sans blesser personne. S'il avouait volontiers 
ses défauts, sour lesquels il était fort indulgent, il étendait cette 
indulgence aux défauts des autres. Bon camarade, il était meilleur 
ami; attaquer l’un des siens, c’était le blesser lui-même. Ce qu'il 
aimait le mieux après la peinture, c'était le beau temps et sa mai- 
tresse, qui n'était pas toujours la même; ce qu il détestait le plus, 
c'étaient les dettes et les envieux. 

Physiquement, il n’était ni bien ni mal : on ne se retournait pas . 
pour le voir, mais on ne se détournait pas quand on l'avait vu. Sa 
figure annonçait un garçon. intelligent et loyal, il tenait les pro- M 
messes de sa figure. Théodore n'avait pas de parens, mais seule- 
ment un parrain, qui était éleveur de bestiaux en Normandie. Ce 
brave homme servait volontairement à son filleul une petite rente de 


deux cents francs, et lui envoyait, pour faire réveillon à la Noël, une L | 


couple de jambons fumés, quelques aunes de boudin et une demi- w 
pièce de cidre pour arroser le tout. Deux fois par an, il passait à 
Paris pour affaires et descendait chez Théodore. Lorsque c'était une M 
dame qui venait lui ouvrir la porte, il ne se montrait pas scandalisé 
et murmurait entre ses dents un « je connais Ça » qui semblait gros 
de confidences. Il emmenait alors le ménage diner dans un restau- 
rant de la rue Montorgueil dont le chef était un de ses anciens amis. 
On y mangeait bien, on y buvait mieux. Après le diner, son plaisir 
était d'aller en voiture suspendue et de se faire conduire dans un « 
bal où il y aurait beaucoup de lumières. Il faisait danser la flleule « 
du moment, et, si elle était jolie, il lui proposait tout bas de rendre « 
la politesse à ses écus. À chacun de ces voyages, le père Bonnereau 
(c'était son nom) payait l'hospitalité que lui offrait l'artiste en lui 
achetant un petit tableau, à la condition que le prix ne dépasserait « 


. 
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jamais la somme prise au hasard et d’une seule poignée dans la 

{ poche où il mettait sa monnaie blanche. « Et tant mieux pour toi 

s'il y a du jaune! » disait-il à son filleul. Mais une fois ce singulier 

Marché conclu, il se rappelait toujours qu’il n’y avait pas assez de 
place dans sa malle pour emporter le tableau, et il priait Théodore 

de le garder pour le lui revendre de la même manière à un pro- 
chain voyage. 

La subvention de Normandie ajoutée au produit de sa peinture, 
Théodore. pouvait annuellement réaliser une recette de huit ou neuf 
cents francs. Le problème à résoudre était de restreindre les besoins 
à la proportion des ressources : c’est ce qu’on appelle en économie 
politique équilibrer le budget. Il y avait bien des jours où la solu- 
ton offrait des difficultés, surtout : depuis que Théodore avait pris le 
parti de renoncer à la dette, prétendant qu’on est mal assis sur une 

chaise dont les bâtons sont aux mains des huissiers. Cependant, 
comme on n était pas encore arrivé à cette époque d'existence diffi- 

_cile où les propriétaires songent à faire payer un loyer aux hiron- 

delles, l'artiste parvenait à vivre du peu qu'il avait; mais on doit 
supposer que la carte de ses folies de jeune homme n’était pas bien 
variée. La lecture et la promenade composaient ses PASCUANE avec 
l'amour, qui n’en quittait jamais le répertoire. 

Cependant, à l’époque où commence ce récit, Théodore venait de 
se rendre libre, en écrivant à l'héroïne d’un petit roman de carnaval 
ce laconique billet de rupture, sablé avec la poussière du mercredi 
des cendres : « Chère enfant, la fantaisie est un terrain auquel il 
faut demander des roses, mais non des immortelles. » La chère en- 
fant savait lire et comprit que c'était un congé. Elle voulut du moins 
en donner le reçu elle-même. — Si vous aviez voulu, dit-elle à Théo- 
dore, avec le temps notre plaisir aurait pu devenir du bonheur. 

— Mais avec le temps, avait-il répondu, ce bonheur aurait pu 
devenir un regret... Ne vaut-il pas mieux le plaisir qui s’en va sans 

laisser la tristesse? . 

 — Ni le souvenir, murmura fn petite en pleurant une larme sin- 

père." 

Elle roula au long % sa joue et s’y arrêta, enchâssée comme une 

perle dans une fossette rose. L'artiste la sécha par un dernier baiser, 

et conduisit la fugitive en face d’un miroir où elle attifa ses jolis chif- 
fons, pareille à l'oiseau qui se sait voyageur, et, prêt à changer 

| de nid, secoue ses ailes avant de les ouvrir au vent du passage. 

Tel était le dénoûment ordinaire des aventures de Théodore toutes 

| les fois qu’elles menaçaient de prendre dans sa vie plus de place 
qu’il ne voulait leur en accorder. Cette façon d'agir n’était point le 
résultat d’un matérialisme brutal. Il passait au contraire pour un raf- 
finé de sentiment; mais à la suite d’un premier choc, toujours très 


… 
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rude, avec ce qu'on appelle un amour sérieux, il avait pris le parti 
de se maintenir dans cette région tempérée de la passion, qui est à 
la passion ce que le climat de la Provence est à celui de l'Afrique, | 
milieu doux et favorable aux cœurs blessés, comme le sont pour les 
malades ces contrées heureuses où l’ombre est tiède sans que le 
midi brûle. Théodore avait donc imaginé de régler l'atmosphère de 
ses liaisons sur un thermomètre moral où l’échelle de degrés était 
figurée par des symptômes dont les variations étaient assidûment | 
surveillées. Ainsi par exemple, lorsqu’après une bouderie il recon- 
naissait avoir eu tort et réclamait son pardon dans quelques lignes 
au bout desquelles il y avait une rime et pas de sens commun, le 
thermomètre indiquait poésie — ou chaleur douce. Si on se faisait 
attendre à un rendez-vous donné, et qu'il surprit dans sa poitrine 
un mouvement précipité faisant un écho trop fidèle au mouvement 
de la pendule indiquant le retard, le thermomètre marquait mpa- 
lience — ou serres chaudes. Si, le travail ne suffisant pas pour faire 
oublier l'ennui de l'attente, le pinceau de Théodore tremblait dans sa 
main, et s’il allait de la porte à la fenêtre et de la fenêtre à la porte, 
cela signifiait frouble, inquiétudes —ou chaleur des bains. Lorsqu'il 


entendait enfin et reconnaissait de trop loin le bruit d’une bottine 


familière avec les marches un peu raides de l’escalier, s’il allait ou- 
vrir la porte bien avant qu'on y eût frappé, attiré comme par un 
aimant au-devant de sa maîtresse, et que sa présence parût répandre 
autour de lui une atmosphère plus respirable, ces symptômes an- 
nonçaient le commencement des émotions vives, degré correspondant 
sur son échelle thermométrique à la chaleur des vers à soie. Mais 
s’il analysait avec trop de subtilité les raisons qu’on lui donnait 
pour justifier le retard; si, à la première parole de sa maîtresse, 
encore essoufflée par une ascension quasi perpendiculaire, il répon- 
dait par un interrogatoire, et à sa première caresse par une inqui- 
sition qui la scrutait de l'agrément de son chapeau à la poussière de 
son brodequin; s’il remarquait sa nouvelle coiffure, exhalant un 
nouveau parfum dont l'odeur l’énervait; s’il fouillait sa pensée du 
regard, n’osant pas fouiller ses poches, et si, malgré lui, sans cause 
connue, il provoquait des explications ayant une querelle pour 
finale, le thermomètre sautait brusquement et s'élevait au soupçon 
— ou chaleur du Sénégal. C’est alors que Théodore songeait à se 
mettre à l'ombre. Une maîtresse, pour qu'il la conservât longtemps, 
devait renoncer à tous les instincts oppresseurs qui dominent la 
femme. Gamarade en même temps qu’amie, il aimait à la voir mar- 
cher parallèlement dans son existence, mais il l’en éloignait aussitôt 
qu’elle essayait de s’y confondre. Au reste, il agissait avec une grande 
loyauté, affichant son programme dès le début et ne demandant pas 
plus qu’il n’offrait lui-même. 
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Un soir Théodore était entré dans un cabinet de lecture, où il . 
était abonné, pour y prendre un roman très couru qu’on lui avait 
promis depuis plusieurs jours. Les deux premiers volumes n’étaient 
pas encore rentrés. — C’est une personne du voisinage qui les a, 
lui dit la dame assise au bureau, et elle a l'habitude de garder les 
livres très longtemps. J'irai chercher moi-même ce roman, et je 
vous l'enverrai demain matin. 

— Ge ne sera pas la même chose, dit Théodore; j j'avais arrangé 
ma soirée pour lire. 

Ce puéril désappointement suffisait pour le rendre maussade, car 
il était de cette race de gens dont le désir tyrannique veut être obéi 
sur l'heure. Il allait sortir lorsque la porte du cabinet s’ouvrit. Une 
jeune femme, ayant la mine éveillée d’une soubrette, entra et dé- 
posa sur le bureau deux volumes dont elle demandait à emporter 
la suite. — Priez donc votre maîtresse de me la renvoyer bien vite, 
lui dit la dame qui tenait le salon. Voici monsieur, ajouta-t-elle en 
désignant Théodore, qui attend ces livres depuis plusieurs jours. 

— Eh bien! répondit la soubrette, monsieur n’attendra pas ceux-ci 
autant, car j’ai entendu dire à madame-que ce roman l’intéressait 
beaucoup, et qu’elle passerait la nuit à le lire. 

Elle sortit, et Théodore derrière elle. Gomme il frappait à la porte 
de sa maison, il crut remarquer qu’elle s’arrêtait deux portes plus 
loin. Rentré chez lui, l'artiste alluma sa lampe et se mit au lit, 
après avoir garni sa table de nuit de tous les objets qui pouvaient 
être nécessaires à sa veillée, tels que tabac, papier à cigarettes, allu- 
mettes, etc., car, poussant son impatience jusqu’à la manie, il lui 
était insupportable de se déranger d’une occupation pour aller cher- 

cher à deux pas de lui une chose dont il avait besoin. 

. Il lut entièrement et sans s’arrêter le premier volume du roman. 
C'était une de ces œuvres dont se passionnait il y à une quinzaine 
d'années la portion du public qui aime à se laisser entrainer dans 
les récits de l'imagination. Venu à son heure (le plus grand bon- 
heur qu'on puisse souhaiter à un livre), celui-ci avait obtenu un de 
ces succès qui à Paris dominent tous les événemens. La vogue, cette 
puissance des choses futiles, en avait acclamé le titre en tout lieu. 
Tous les lecteurs en conviaient les héros à leur table; ils les emme- 
naient bras dessus bras dessous dans leur famille, au milieu de leurs 
affections, jusqu’au centre de leurs intérêts. Des gens qui ne se con- 
naissaient pas s’abordaient pour en parler, en faisant un prétexte 
pour échanger leurs impressions et quelquefois leur carte, car ce 
livre soulevait des tempêtes à cette époque, où il existait encore en 
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France un reste d'enthousiasme et de passion pour toute chose qui 
avait touché à l’idéal ou s’en était approchée; l'intérêt de l'existence 
ne tournait pas seulement alors dans le diamètre d’un écu, et toute 
la curiosité autour d’un petit scandale inédit. | 

Théodore ne discutait pas l'émotion à qui voulait la rt donner. 
Pris au collet par un narrateur habile, il se laissait conduire doci- 
lement, livrant son attention, son esprit et son cœur, son sourire et 
même ses larmes. Le premier tome achevé, il commençait le second, 
lorsqu'il trouva entre deux feuillets du premier chapitre un papier 
fin, lisse, embaumé, et couvert de petites pattes de mouches sur- 
char gées de ratures. Il n’y prit pas autrement garde sur le moment, 
et continua la lecture bien plus intéressante de son roman. Arrivé à 
la fin du second volume, le héros auquel il avait donné son aflection 
se trouvait suspendu, dans un équilibre assez douteux, sur le bord 
d’un précipice moral. Aussi l'incertitude de Théodore était-elle arri- 
vée à son comble. Il avait presque envie d’aller au cabinet de lecture 
chercher la suite; mais il était deux heures du matin, et la réflexion 
lui vint que cette suite était entre les mains d’une lectrice de son 
voisinage. Sa lecture prolongée et fiévreuse lui avait ôté l'envie de 
dormir; ce fut alors qu’il songea au griffonnage d'apparence féminine 
qui lui était tombé sous les yeux quand il avait ouvert le second vo- 
lume. Il s’aperçut, en le prenant dans les mains, qu’il avait déchiré 
une bande de papier pour allumer une de ses cigarettes. Le com- 
mencement de la lettre ou du brouillon de lettre ayant été brûlé, la 
personne qui l'avait oubliée entre les pages du roman, si elle s’aper- 
cevait de cet oubli et qu'elle fit redemander ce papier rempli peut- 
être de choses intimes, devrait nécessairement supposer que ses 
confidences étaient tombées sous les yeux d’un étranger. Tel fut le 
raisonnement à l’aide duquel Théodore se persuada que son indis- 
crétion était vénielle; — puis, conclut-il, je voudrais bien la voir à 
ma place. 

La lettre avait du reste un aspect provoquant la curiosité, on eût 
dit que les caractères remuaient sous le regard. Théodore se mit 
donc à lire, non sans difficulté d'abord, car l’écriture était irrégu- 
lière et confuse, tantôt fine et serrée, tantôt plus grosse et large- 
ment espacée, mais distinguée toujours. C'était à coup sûr une main 
‘sachant tenir une plume qui avait tracé cette lettre, et ce n’était 
point un esprit vulgaire qui l’avait dictée. Sous la phrase négligée 
ici, presque élégante en d’autres endroits, partout grammaticale- 
ment correcte, la pensée semblait vivre avec des intermittences d’es- 
prit et de sentiment. Il fallait peu d'observation pour remarquer que 
cette lettre n'avait point été écrite d’un seul jet, l'encre, plus ou 
moins foncée, indiquant les endroits où elle avait dû être quittée et 
reprise. Ces interruptions étaient fréquentes. Un examen attentif au- 
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re pu reconnaître quel en avait été le motif, et deviner sous quelle 
impression le billet avait été suspendu et continué. Comme il en avait 
étourdiment brülé les deux premières lignes, Théodore dut procéder 
par analogie pour reconstruire lé commencement, opération facile. 
du reste, les lignes suivantes étant celles-ci : « .… Et comme tu te 
plains, entre autres choses, de ne plus pouvoir déchiffrer mon grif- 
fonnage, j'épuise ma papeterie à à faire des brouillons, et je m° ap 
plique avec autant de soin que si je devais concourir pour un prix 
d'écriture. Tu recevras cette fois une épître aussi clairement lisible 
qu’une pétition qui demande de l'argent; mais entre nous, mon ami, 
il fut un temps où l'écriture de ton humble servante t’était plus fami- 
lière, et je me souviens d’un certain billet que tu sus fort bien lire 
malgré ta myopie et la presque obscurité; 4} est vrai que l'Amour 
te prétait son flambeau,.… et qu'à présent tu n’as plus que ton bi- 
nôcle. Je te dis là des bêtises, mais elles tiennent de la place. » 

À ce paragraphe succédaïent deux ou trois lignes complétement 
surchargées. Théodore essaya vainement de percer la couche d’en- 
cre; il ne put y parvenir et reprit sa lecture, 

«Tu me dis que tu t'ennuies, mon ami, et que la société au milieu 
de läquelle tu te trouves en ce moment est assommante. C’est peu res- 
pectueux pour ta famille et pour ses invités. Si j'étais plus égoïste, je 
pourrais me plaindre que ton éloignement de moi, bien prolongé, 
ne fût pour rien dans l'ennui que tu éprouves. Ce qui me fâche un 


peu plus que cet oubli, ce sont les singulières suppositions que te 


suggère l'emploi de mon temps pendant ton absence. — Toi qui es à 
Paris, me dis-tu, tu dois ne pas manquer d'occasions de te distraire! 
_— Qu'est-ce que cela signifie? Je ne veux pas comprendre, dans la 
crainte d'être obligée de t’adresser des reproches. Je suis dans Paris, 
il est vrai, mais non pas à Paris. Ma vie est renfermée dans un hori- 
zon restreint d'habitudes uniformes, dont la meilleure est de penser 
à toi. Celles de tes connaissances que je pourrais voir sont en voyage. 
_ Il n'y à guère que‘ton ami Maurice qui vienne de temps en temps 

me visiter dans mon isolement. Ma femme de chambre croit qu’il 
me fait la Cour; mais tu ne le crois pas, ni moi non plus, et Maurice 
encore moins. C’est un charmant garçon, et j'aime à entendre son 
coup de sonnette, parce que sa présence est comme un écho de la 
tienne, et que lorsqu'il me trouve triste, il apporte de la gaieté pour 
deux. Je lui ai emprunté son bras pour aller à la promenade, mais je 
crois m'être aperçue que cette complaisance lui était coûteuse à plu- 
sieurs titres : il a une maîtresse à à laquelle il ne donne pas, comme 
quelqu’ un de ma connaissance, trois mois de vacances, et il ne veut 
pas risquer d’être rencontré avec une femme par sa miss Tempête. 
En outre Maurice n’est pas riche, comme tu le sais, et, comme tu le 
Sais encore, j'ai la déplorable habitude d’avoir la promenade rui- 
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neuse. Mon désir touche-à-tout a occasionné quelques dépenses à cet 
aimable garçon, et je le regrette maintenant, car, lui ayant demandé 
l’autre jour l’heure qu’il était pour régler ma pendule, il a dû m'’a- 
vouer que sa montre s'était arrêtée. rue des Blancs-Manteaux. Au 
reste, il va s'envoler aussi sous les arbres. J'ai trouvé avant-hier sa 
carte d’adieu. Me voici donc seule, Pénélope sans prétendans, toute 
seule avec ma tapisserie (un joli vide-poche où vous cacherez vos 
correspondances clandestines avec les belles dames... monstre!) » 

Ici une nouvelle rature de quelques mots; mais la surcharge était 
moins opaque, et il sembla à Théodore que l'encre avait été lavée 
par une espèce de corps liquide faisant tache. Il crut pourtant dé- 
chiffrer les mots éristesse, autrefois et avenir. La phrase terminant 
le recto du premier feuillet était ainsi conçue :. 

« J’ai marqué avec une croix sur mon almanach tous les j Jours 
qui se sont passés depuis ton départ : il y aura bientôt une échéance 
de lettre de change. Et à ce propos j'ai payé avec les fonds que tu 
m'as adressés celle que tu avais eu l’imprudence de signer sans m'en 
pr évenir. J'espère bien que tu ne recommenceras pas ces folies, dont 
j'étais la complice sans le savoir, puisque cet argent fut employé 
pour acheter un cachemire que je n'avais demandé que des yeux. Tu 
sais pourtant bien, mon ami, que j'entends raison à l’occasion, et 
que je ne mords pas trop le frein qu’on met à mes fantaisies quand 
le refus de leur obéir est doucement motivé. Si tu n'avais pas été 
en mesure de payer cette vilaine lettre de change et qu'on t'eüt mis 
à Clichy, hein! comme cela t’aurait amusé. de chanter : b 


Hirondelle gentille, 
Voltigez à la grille 
Du cachot noir! 


Rien que la seule idée que mon cachemire t’a fait courir un pareil 
danger me le fait trouver très laid. Et puis j'en at vu depuis un 
bien plus beau. » 

Ici Théodore tourna la page, où manquaient encore les deux pre- 
mières lignes brülées avec celles du recto. La lettre continuait sur 
ce ton d'intimité tour à tour érue ou plaisante, accusant un com- 
mencement de crainte et même de reproches, atténués par la câli- 
nerie de l’expression. On voyait qu'une seule pensée y. dominait : 
l'ennui de la solitude et l'absence d’une affection chère. 

« Il y a des jours où l’ennui m’étouffe comme une vapeur épaisse 
qui m'entrerait dans la gorge. J’ai l'imagination troublée par des 
pressentimens inquiétans. Il me prend alors de soudaines envies 
d'aller dans les endroits bruyans où je respirerais l’air du plaisir et 
de la foule : tu vois comme je suis franche, je te confesse mes mau- 
vaises pensées, il faudra m'en gronder; mais je me repens bien vite, 
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et mon n meilleur et sûr remède, c'est de te rapprocher de moi par le 
souvenir. Je prends tes lettres, ] je les lis tout haut, et je fais chanter 
à mon oreille les bonnes paroles que tu sais y mettre. Les dernières 
n’en étaient pas bien riches. Ton cœur s’est-il donc appauvri? Tu 
t'excuses d’être obligé de prolonger ton séjour chez tes parens, mais 
tu t’excuses trop, Léon, et les termes que tu emploies ressemblent 
au style d’un débiteur qui demande du temps. Ta dernière: lettre 
-m’a mise en colère, et puis mon humeur taquine avait une nostalgie 
de querelle. J'essaie bien d’en faire à ma bonne, mais elle me donne 
toujours raison. Je t'ai fait une scène en parlant à ton portrait. Je 
me suis emportée, tu es devenu furieux; j'ai cassé une tasse, tu as 
frappé du pied. La bonne, qui entendait, m’a dit un mot superbe : 
— Ah! madame, je croyais que monsieur était revenu. — La que- 
relle à fini comme toutes nos querelles, par un baiser, que tu ne 
m'as pas rendu, et il n’y a De eu de brisé entre nous... qu une 
tasse. » L 

A ce singulier épisode succédait un passage encore biffé, mais 
lisible, et au grand étonnement de Théodore 1l le trouva entière- 
ment rétabli, au moins dans sa pensée; la forme seule avait subi 
quelques modifications. Il y avait eu lutte dans l'esprit de celle qui 
écrivait. C'était comme un aveu qu’elle ne voulait pas faire, qu "elle 
ne voulait pas se faire à ellè-même surtout, mais qui s’échappait de 
son cœur malgré elle, comme un cri sort d’une poitrine oppressée. 

« Oui, j'ai des doutes; oui, je souffre, et je fais des efforts pour 
te le cacher, craignant que cette souffrance ne t'irrite. Il me semble 
qu'il y a autre chose que la distance entre nous. Qu’y a-t-1l? Je 
l'ignore. Quelque chose comme un péril nocturne qu’on devine sans 
le voir. » Puis tout à coup, brusque ressaut de cet esprit singulier : 
« Pardonne-moi, Léon, je suis folle. J’ai jeté au feu ce vilain pro- 
phète de malheur qui m'avait montré une dame de carreau faisant 
route pour aller voir à la nuit un valet de trèfle chez un homme de 
campagne. Figure-toi que j'avais supposé que l’homme de cam- 
pagné était ton père, toi le valet de trèfle, et la dame de carreau. 
ah! une femme qui me fera du mal, bien sûr. J'ai défendu à ma 
bonne de me tirer les cartes, et j'ai pris le parti de ne plus me faire 
de mauvais sang. J'ai mis la gourmandise au rang de mes distrac- 
tions; aussi je commence à engraisser un peu. Je te ménage des 
surprises à ton retour. Au moment où je t’écris, j'entends un de mes 
voisins qui chante la chanson du capitaine. Tu sais : 

Là-bas, dans les prés verts, 
J’ai tué mon capitaine. 


Il a une très jolie voix fausse et une grande barbe rouge, à ce que 
_ TOME VII. 48 
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dit ma bonne. De la fenêtre de sa cuisine, qui db bi is cour 
des maisons du voisinage, ‘elle Pa aperçu quelquefois lavant des pin- 
. ceaux, d’où je conclus que c’est un rapin. Si je le connaissais, je lui 
demanderais de m’apprendre la chanson du capitaine; dont je ne 
sais que deux couplets, et que nous avons entendu chanter ‘ensemble 
la première fois que nous sommes allés nous promener à Aulnay, 


ilya quatre ‘années, Ô mon ami, les meilleures de ma vie! Dis donc, 


Léon, si à ton retour je te chantais la chanson du di et tout 
au long, qu'est-ce que tu dirais? » l 

Cette phrase, la dernière qui fût écrite, était encore raturée, mais 
à \ traits assez transparens pour qu’on pût la lire: Théodore plia la 
lettre, la mit dans le tiroir de sa table, .éteignit sa lamperetisten- 
dormit € en MUrMUTraNt : Voilà une drôle de petite 1 ge | 


LIT, 

Ayant veillé une partie de la nuit, il dormit assez ou le lende- 
main. Son premier mouvement en se levant fut d'aller écarter les 
rideaux pour voir le temps qu'il faisait : le ciel était pur. Il ouvrit 
sa fenêtre : le temps était doux. Théodore se sentit de bonne hu- 
meur et se mit à chanter à pleine voix, sur un air de noël ancien : 


Là-bas, dans les prés verts, 
J’ai tué mon capitaine. 
Mon capitaine est mort, 

Et moi je vis encor... 
Oui, mais avant trois jours 
Ce sera-t-à mon tour. 


Puis, après avoir déjeuné rapidement, il se mit à travailler en re- 
gardant de temps en temps les petits oiseaux qui venaient chercher 
les miettes de pain tombées sur le bord de sa fenêtre. 
_ Soitque cette nuit de’veille l’eût un peu fatigué, soit qu’une pré- 
occupation étrangère à son travail se fût à:son insu glissée dans'son 
esprit, Théodore s’aperçut qu’il n’était: quermédiocrement en veine 
läborieuse. Comme c'était un garçon singulier, qui tenait à se mettre 
en règle vis-à-vis de lui-même, il chercha dans son répertoire de 
prétextes à l’aide desquels il justifiait toutes :ses actions celui qu’il 
pourrait bien mettre en avant pour quitter son travail: Le cas lui 
sembla épineux. Le jour, étant d’une pureté irréprochable, éclai- 
rait franchement son ébauche, où le sujet s’encadrait déjà bien à 
l'œil, débarrassé des tâtonnemens de la composition. Sur sa palette 
chargée de couleurs fraîches, la gamme des tons éclatait comme une 
octave lumineuse. Les brosses, bien en maïn, n’offraient point de 
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; Miionens rebelles, sous le grain de:la toile. Le chevalet était d'a- 
… plomb, l'huile était limpide ; enfin tous les outils, excellens, sem- 
blaient rattacher à son œuvre l'ouvrier. tourmenté par une velléité . 
+. de paresse. Théodore se leva, fit un tour. silencieux dans son atelier, 
et ne le. trouva point pavé de bonnes raisons d’oisiveté, Il en trouva 
une contraire dans la présence d’une dernière pièce de. cent SOUS qui. 
semblait luiidire mélancoliquement : « Et après moi? » Peut-être 
_ allaïitil écouter ce muet avertissement de l'urgence; malheureu- 
sement ses! yeux tombèrent sur une carte de visite cornée où était 
finement gravé ce. nom connu dans les arts : Francis BERNIER. Au- 
dessous du nom,suivaient ces quelques lignes, tracées au crayon : 
« Venu trois fois de mes antipodes. J'ai à vous parler. Aff. sérieuse. 
. Retirez donc votre verrou demain, dans l'après-midi. À vous. » Ge 
billet de visite, que sa femme de ménage avait oublié de lui remettre, 
portait en outre/la date de la Veille. Cette, fois Théodore avait bel et 
- bien son prétexte, mauvais il est vrai; mais, venant à point, il ne lui 
en paraissait que meilleur. Il fit une grimace qui ressemblait bien 
à un sourire, et, regardant son tableau d’un air piteux, il le retourna. 
sur le chevalet en disant : « Qu'est-ce que tu veux, puisqu' il n’y a 
pas moyen d'être tranquille chez soi! » Puis, continuant à monolo-. 
guer, commeyc était quelquefois son habitude, il ajouta : — Si j'a- 
vais été prévenu ,-je ne me serais pas mis en train. Rien n’est aga- 
cant comme de travailler sous la menace d’un dérangement: ïül 
semble qu'il y a quelqu'un derrière vous qui va vous pousser le 
coude... Venu trois fois! continua-t-1l en lisant la carte de son ami; 
Francis se dérange beaucoup. Si Hafsires en question est bonne, ce 
doit être pour lui. 

Tout en se parlant ainsi, il avait pris dans un coin un‘petit 
| bâton autour duquel.était roulé un morceau d’étoffe bleue qu'il 
alla suspendre extérieurement à sa fenêtre. Le vent déroula aussitôt 
l’étoffe, qui sé mit à claquer bruyamment. Pour les initiés, ce dra- 
peau aperçu. de: la cour signifiait qu'on pouvait en toute sécurité 
tenter l'ascension de ses six étages, et qu’une main amie viendrait 
vous ouvrir la porte, impitoyablement close dès que le petit pavillon 
bleu était amené. Une heure après, Francis était chez Théodore. 

Francis Bernier était un garçon de vingt-huit ans. Sa biographie 
est.courte, mais instructive. Cinq. ou. Six ans avant l’époque où 
nous le voyons paraître, il avait habité cet atelier où il trouvait 
Théodore; il y avait connu les angoisses de la nécessité, le duel fati- 
gant du doute et de l’espérance, et il avait souffert plus qu'un au- 
tre, ayant à combattre les instincts d’une nature ardente en <on- 
voitises et en jouissances que la fortune ou tout au moins l'aisance 
peut seul procurer. Faible à lutter contre les obstacles, il.s’était as- 
socié, pour prendre courage, à un groupe de jeunes. gens rigides, 


Îl 
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mais il les avait quittés bien vite, ‘emportant sur le dos le froid de 
leur misère. De sa faiblesse même il se fit une force: Pesant sa va- 
leur, il avait reconnu, tout en se faisant bon poids, que son talent 
ne pourrait jamais lui conquérir une place acceptée sérieusement, 
ni même sérieusement discutée. Ayant eu à une exposition un début 
que la critique avait encouragé sans engager l'avenir, Francis, qui 
connaissait sa mesure, comprit que ce qui fait le succès de la médio- 
crité, c’est sa perpétuité. Il-ne s’épuisa point en de vains efforts. 
Le moule où il avait coulé sa première œuvre avait donné une 
bonne épreuve; il conserva le moule et ne fit ni mieux, ni plus mal. 
Quand on a été heureux d’une façon, il faut s’y maintenir; progres- 
ser, c’est reculer, pensait-il. Tous les ans, il envoyait gravement au 
Salon son petit tableau, sujet sympathique, toujours le même, facture 
invariable, et tous les ans la critique avait pris le parti de lui stéréo- 
typer dans ses colonnes un éloge à peu près ainsi conçu : «M. Ber- 
nier (Francis) apporte’ au Salon de cette année une œuvre nouvelle 
qui aura, nous n’en doutons pas, le succès de ses précédens ouvrages. 
C’est la même naïveté distinguée dans la composition, le même bon- 
heur dans le choix du sujet, la même fidélité inflexible 3 sa première 
manière, » Cette aumône banale se terminait ordinairement par cette 
mortelle injure : « M. Bernier est un jeune homme qui donne de 
sérieuses espérances. » La presse des. départemens, où Francis en- 
voyait ses tableaux, prenait le Ja de la presse parisienne, avec en 
ques variantes, et l’appelait : « jeune maître. » 

Cependant de ces dédaigneuses espérances Francis brävaillaits à se 
faire un avenir. D’heureuses relations avec des jeunes gens defa- 
mille le firent pénétrer dans quelques salons, où les articles de jour- 
naux lui donnaient une apparence de notoriété. Il yremarqua qu'on 
avait des artistes une idée assez médiocre, et résolut de modifier 
cette opinion, au moins à son propre bénéfice. Il commença donc par 
tailler un habit noir dans son ancienne vareuse de rapin, et soumit 
ses manières d'être, un peu accentuées, à une orthopédie morale 
dont l’heureux résultat lui permit de faire croire qu’il était venu au 
monde sous cet habit noir. Il apprit à marcher sur les tapis, à s’as- 
seoir sur tous les siéges et à danser toutes les danses nouvelles. 
Ses progrès dans la science des puérilités furent rapides; ilen fut 
récompensé par l’épithète d'homme charmant. Enhardi par ses pre- 
miers succès, il convoita une société plus choisie, et redoubla 
d'efforts pour y être accueilli avec la même bienveillance. Riche de 
ses observations, il emportait dans le monde une série de :saluts 
gradués depuis le profond respect jusqu’à l’impertinence cavalière. 
Possesseur d’une collection d’attitudes variées moulées :sur nature, 
personne mieux que lui ne savait se pencher pour écouter le-mor- 
ceau de musique en vogue ou l’anecdote en cours. Un courtisan 
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fui eût envié ses poses arrondies, et un diplomate ses poses an— 
guleuses. Habile à tout prévoir, il ne se présentait j jamais dans une 
maison nouvelle sans être muni de renseignemens, sans avoir pour 
ainsi dire le mot d’ordre. Il savait que le monde, indulgent aux 
fautes qui ont de la tenue, est inexorable aux ridicules, et qu’il 
est des méprises et des inadvertances qui équivalent, pour le mau- 
.vais effet qu'elles produisent, à marcher sur les pieds d’une per- 
sonne qui à des cors. Expurgeant de son dictionnaire toutes les lo- 
cutions. un peu colorées, il était parvenu à se mettre dans la bouche 


un langage onctueux et parfumé comme un sirop de fleurs de rhé- 


torique, idiome complaisant qui ne fatigue ni celui qui le parle, 
ni celui qui l'écoute. Reniant tous les souvenirs de sa jeunesse, 
il avait fait de son kwmour d'artiste un enjouement bénin, et si les 
dames le priaient derrière un écran de raconter quelque épisode de 


sa vie d'atelier, Judas du passé, il s’exprimait avec le dédain d’un 


sceptique ambitieux qui médit de sa patrie indigente pour se faire 
naturaliser dans un pays plus riche. 
| Après deux ou trois ans de cette nouvelle existence, Francis aurait 
pu ouvrir un cours de ce savoir-vivre mondain dont la première leçon 
consiste, pour les jeunes gens surtout, à apprendre l’art d'ignorer 
âge des mères et de connaître la dot des filles. Cependant, s’il était 
parvenu à avoir accès dans les meilleurs salons parisiens, sa pein- 
ture continuait à rester dans l’antichambre de l’art, non pas que les 


commandes lui manquassent, mais les amateurs sérieux et intelli- 


gens recevaient l’homme du monde chez eux sans admettre le peintre 
dans leur galerie. Au reste, sa vanité n’en souffrait pas. N'ayant en 
vue que l'intérêt, il avait adopté une branche très productive de sa 
profession, surtout quand on vit dans un cercle de belles relations. 
Il envoyait annuellement à l'exposition des portraits d'hommes qui 
obtenaient de grands succès de cravate, et des portraits de femmes 
qu’accueillaient de fabuleux triomphes de guipure. Il venait d'expo- 
ser tout récemment un nouveau décalque de sa première œuvre. 
Traïtée sur une plus vaste échelle et dans la forme ovale, cette lé- 
gère concession à la variété devait être récompensée. Une coterie 
féminine se mit à l’œuvre, et on profita du passage d'un ministre, 
qui eut à peine le temps de s'asseoir, pour signer le brevet qui con- 
férait à Francis le grade de chevalier. Cette faveur n'étonna per- 


sonne, excepté [ui peut-être. 


Le ; jour où il étrenna son ruban, il se rendit à l'hôtel des commis- 
saires-priseurs, où l’opinion publique lui donna sa réponse par la 
voix du crieur : — Allons, messieurs, un Francis Bernier, Prière 
des Naufragés, salon de 184..., cinq cents francs! — Francis entendit 
un petit frémissement railleur courir autour de la table. — Allons, 
messieurs, reprit le crieur, à quatre cents! à trois cents! — Oh! 
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c’est honteux, fit le commissaire, qui reconnut Bernier dans la Miles 
— Voyez le cadre au moins; ajouta le crieur: —— Marchand à cin-: 
quante francs, répondit une voix enrouée. Le commissaire, lié avec: 
l’auteur de là malheureuse Prière des Naufragés, voulut lui faire la- 
politesse d’une enchère pour son compte. Il avait du reste un ca= 
deau à faire, il pensa s’en tirer à bon marché, et engagea la vente. — 
Il y a marchand à cent francs — par moi, dit-il. La galerie ne bougea 
pas, les amateurs féuilletaient leur catalogue ou s’offraient des prises 
de tabac. Bernier voulut sauvegarder sa dignité. Tacitement d'accord 
avec le commissaire-priseur, auquel il avait fait un signe aussitôt 
compris de celui-ci, ils menèrent de riposte en riposte les‘enchères 
jusqu’à quatre cents francs. Peu de gens furent dupes de cette comé- 
die, dont Bernier devait payer tous les frais; mais les prix de vente 
pouvaient être publiés par les journaux, et un chiffre ridicule aurait 
pu porter atteinte à sa réputation, au moins sous le rapport commer- 
cial. Il était venu à la vente la poitrine gonflée d’orgueil, comme un. 
homme qui porte pour la première fois un signe qui le distingue des 
autres. Il s'était promis de travailler plus sérieusement et de faire 
plus tard honneur à l'honneur qu’on venait de lui faire. be coup sec 
du marteau d'ivoire qui lui avait adjugé son propre tableau avait 
retenti dans son cœur. Un coup peut-être plus terrible Pattendait 
sous le vestibule; il trouva un grand seigneur amateur chez lequel il 
était reçu. — Voyez donc, monsieur Bernier, dit celui-ci en a mon- 
trant une petite toile qu’il portait à sa voiture. 1e | 

— C'est délicieux! répondit Francis, reconnaissant une peinture 
d'un de ses anciens amis, nommé Lazare. À la louange! de Francis, 
il faut dire que, s’il doutait de son mérite, il reconnaissait celui des 
autres; il vanta avec enthousiasme le tableau de son confrère. : 

— Vous n'avez pas dû payer cela cher? demanda-t-il. : 

— Mais, fit le gentilhomme amateur, il n’est pas donné. On me 
l'a disputé. J'ai mis vingt louis dehors; iranchement, Je ne les re- 
grette pas. 

— C’est un bijou qui vaudra le double de ce qu'il vous à COûtÉ, 
s’il sort de votre galerie, monsieur le duc. 

— Mes complimens, monsieur le chevalier, reprit le duc, qui ve- 
nait d’apercevoir la décoration du jeune peintre; nous ferez-vous 
l'honneur de recevoir nos félicitations un de ces soirs? 

Et, après avoir salué Francis, il monta dans sa voiture. 

À dix pas de là, sur le boulevard, Bernier rencontra précisément 
Lazare. Il lui fit part du succès qu’il venait d’obtenir à la vente: — 
Le duc de *** à acheté un tableau de vous juste ce que j'ai acheté 
l’un des miens, quatre cents francs. 

Et il raconta, sans trop de dépit apparent, sa petite mésaventure. 

— Ma foi, reprit Lazare, ce n’est pas moi qui profite de l’aubaine: 


4 
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J'ai vendu ce tableau-là trente-cinq francs, il y a six mois, à un mar- 
chand qui est venu chez moi à l'heure du diner. | 
— - Vous êtes absurde de faire les affaires comme ca, dit Francis. 

— Ce n’est pas moi. qui arrange la destinée, répondit tranquil- 
lement Lazare. — Et, ‘apercevant à son tour la décoration de son 
ancien camarade, il lui tendit la main : — Votre boutonnière à la 
rougeole, lui dit-il en riant; c’est plus joli que la petite ere 
verte que vous y mettiez auparavant. Mes complimens.. 

— Donnez-moi votre adresse, lui dit Francis. Le duc aime ce que 
vous faites. Je le conduirai chez vous, et vous traiterez directement 
avec lui. ; 

— Mon adresse,.… vailäis C est que je n’en ai pas. 
LR bien! apportez quelque chose à mon Poe 
 — Je n’ai rien de fait. 

— Mais faites, HOrbleul 

_ Lazare resta un moment pensif. — Non pas maintenant. Je suis 
amoureux. 

— Eh! mon ami, interrompit Bernier, vous avez un grand dé- 
faut : vous mettez trop de sentiment dans la vie. 

— Qu'est-ce que cela fait, répondit l'artiste, si j’en garde assez 
pour ma peinture? | à 

Ce fut le seul mot cruel qui lui échappa. Les deux camarades se 
séparèrent, et de longtemps Francis n’avait revu Lazare. S'il avait 
su où le trouver, peut-être même ne fût-il pas venu voir Théodore, 


- chez lequel nous le retrouverons vêtu selon le dernier mot de la mode 


et maigre comme il convient à un homme ap a des prétentions à la 


| distinction anglaise. 


— Bonjour, dit-il à Théodore en lui mo. la main, et donnez- 
moi une pipe. 
— Comment! fit Théodore en lui offrant ce qu’il demandait, vous 


ne craignez donc plus de vous infecter? 


— Bah! reprit Bernier en allumant sa pipe avec le plaisir visible 
qu'on éprouve à goûter au fruit défendu. Je ne vais nulle part 
aujourd'hui. Ah! si, ajouta-t-il après avoir réfléchi, j'ai une petite 
commission à faire chez une femme; mais il n’y a point besoin de 
se gêner avec celle-là. Voyons. Parlons un peu de nos affaires. Ah 
cal je suis venu trois fois chez vous. Qu'est- ce que vous faites donc 
qu’on ne peut pas.vous voir? Est-ce aussi l’amour qui ere votre 
verrou à l'amitié? 

— Je travaille beaucoup. 

— Vous avez donc des cchabdeue 

— Soyez donc gentil, et ne posez pas, Francis, lui dit Théodore 


| avec unefroideur défiante. Vous savez bien que je n’ai pas de com- 


mande, 
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Bernier eut envie de protester contre toute intention ironique : il 
n'avait fait cette demande que par intérêt sincère; c'était un lapsus 
de réflexion, et rien de plus. Le ton raide de Théodore était le ré— 
sultat d’un malentendu qui se produisait souvent ‘entre Francis ét 
ceux de ses amis que la destinée avait moins favorisés que lui. Il ne 
demandait pas mieux que de rentrer franchement dans leur sympa- 
thie; mais l’accès n’en était point facile toujours. Leur condition 
d’obscurité, injustement prolongée peut-être par les hasards de la 
vie, devait, il le supposait du moins, s'étonner des facilités qu’il avait 
rencontrées pour réussir. Une hostilité préventive accueillait ses 
moindres paroles, et une sorte de dépit voisin de la malveillance y 
guettait toutes les occasions de les couper par un reproche ou par 
quelque boutade un peu vive. Francis faisait la part de ces irrita- 
tions, dont les natures les moins enclines à l’envie ne peuvent se dé- 
fendre quelquefois, et il avait pris le sage parti de. STRESS tran- 
quillement ces petites piqûres. 

Il s’approcha du chevalet, et dit à Théodore, en indiquant la toile 
posée du côté du châssis : — Peut-on voir? 

— On peut, répliqua Théodore, qui vint li-nèe retourner s son 
tableau. ï 

Selon son habitude, Bernier exprima son opinion sous DPinibrés 
sion immédiate de l'examen. Gomme il possédait le Sens critique, 
son jugement n'était pas à dédaigner, et on acceptait son Ron 
comme une monnaie franche. 

— C'est bien, très bien, dit-il en se reculant et en s’appro- 
chant tour à tour pour juger l'effet. — Ah! vous avez du talent, 
vous! 

— Faut bien avoir quelque chose, répondit Théodore. 

Le mot tomba sans être ramassé par Francis. 

— Combien vous paiera-t-on cela quand vous l'aurez achevé? 
demanda-t-il naturellement. | 

Théodore savait que Francis connaissait fort bien ses prix de 
vente. Il se mit de nouveau sur la défensive, croyant que son con- 
frère voulait, en lui arrachant l’aveu d’un chiffre ridicule, constater 
sa supériorité commerciale sur la sienne. 

— On me paie cela cent mille francs, répondit Théodore. 

— Alors, dit Francis en faisant un mouvement comme pour pren- 
dre son chapeau, je n’ai plus qu’à m’en aller, n’étant pas assez riche 
pour faire concurrence à des nababs, — Et tout en plaisantant, il de 
mine de se retirer. 

— Mais, lui dit Théodore en le retenant, pourquoi me faites-vous 
toujours des questions inutiles? Vous savez qu'en ce moment je tra- 
verse la Judée, et que dans ce pays-là on laisse sa laine aux buis-. 
sons, Je vends mes tableaux quand je puis, et je les vends, pour ce - 
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qu'ils veulent m'en donner, à des marchands qui n’oseraient pas me 


des demander pour rien. 

—— Alors, fit Francis en se rasseyant, revenons à l'affaire qui m a- 
mène; mais d’abord, mon cher ami, faites-moi le plaisir de ne 
chercher dans ma proposition aucune intention blessante. Je viens 
ici comme un ami, ne me recevez point en porc-épic. Faites-moi 
bonne hospitalité. 

— L'hospitalité de l'Orient, répondit Théodore en lui montrant le 
divan : des coussins et une pipe. Allez, 

— My voici. Je suis dans ce moment accablé de travaux. 

Un sourire effleura les lèvres de Théodore. 

— Oui, continua Francis, c’est drôle, mais c’est comme cela. Ces 
gens. du monde ont mauvais goût. N’en parlons plus. Or donc un 
de mes amis dont le père possède un château à cinquante lieues 
d'ici m'a écrit pour me demander d’y aller passer un mois ou deux. 
Il va se marier bientôt. L'architecte est en train de disposer l’appar- 
tement qu’il occupera dans le château paternel, et comme il a le 
goût des arts. 

— Il voudrait que vous allassiez décorer son appartement, inter- 
rompit Théodore. ee 

— Parfaitement, continua Francis; mais comme j’aime bien mes 
amis et que je suis heureux de rencontrer une occasion de leur être 
agréable, j'ai voulu ménager au mien cette bonne surprise de vous 
demander la décoration du boudoir de sa future. 

— ]] faudrait donc aller au château de votre ami? dit Théodore. 
C est, que je n'aime pas beaucoup à à me déranger, ajouta-t-il, inquiet 
à la seule idée d’avoir à se courber sous le joug des servitudes s0- 
ciales. 

— Je le sais bien, et c’est là votre tort. De la vie, on n'arrive 
qu’ en se. dérangeant, et surtout en dérangeant les autres; mais vous 
n'aurez pas à sortir d'ici, à moins que vous ne prélériez venir tra 


|  vailler chez moi : mon atelier est plus grand. 


— Non... non, s’écria Théodore. 

— Ah! je comprends, fit Bernier en riant; vous craignez l'endroit 
contagieux. 

— Je serai plus à mon aise ici, interrompit Théodore : mais, Si 
j'accepte, aurai-je la liberté de faire ce qui me plaira? 

— Vous aurez la liberté de faire de très jolies choses, et vous en 
userez, jen suis sûr. Les sujets seront abandonnés à votre fantaisie, 
qui pourra s’égarer à son gré... jusqu'aux limites du convenable, 
ajouta Francis avec une intention de réticence. 

— Croyez-vous que je veuille faire des gaillardises? Je vous mon- 
trerai mes esquisses d’ailleurs, répondit Théodore. 

— Je n'ai pas la prétention de contrôler votre travail, mais je 
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tiendrais à vous voir réussir celui-là; un succès en amène un autre. 
Ges peintures vous seront, j'en suis sûr, payées convenablement, et 
le prix pourra vous PRREee Hs un te ce vous tenir à l'écart 
des exploiteurs. Fos 

— Mais, j'y pense, dit Théodore, votre ami ne $’ arrangéra peut- 
être pas de cela. | 

— Mon ami, répondit Raids ne sera prévenu qu’ au moment où 
il aura à vous remercier d’avoir bien voulu m’aider. Les panneaux 
seront expédiés au fur et à mesure que vous les aurez términés. 
Quand ils seront Fo vous Nas les Fe et je vous Pen 
terai. nn 

— Vous Hienimienérek dèns te mie? 

— Oui, mais pas en blouse, et SE vous y serez, vous verrez 
que la fréquentation des gens polis et bien élevés n Se pu pas 
d'avoir du talent... , 

— Ha on en a, interrompit Théodore. 

— .…. Et vous reviendrez peut-être alors sur les préventions ‘Le 
vous inspire votre mauvaise société habituelle. 


= Mais je vis tout seul. , | *| 
— C'est ce que je voulais dire, plus Bernier. La shirt est 
une conseillère de malveillance. — Et il ajouta : — Tenez, je suis 


venu ici pour vous être agréable. Il n’y à pas un quart d'heure que 
j'y suis, et vous m'avez dit huit impertinences. à 

— Vous les avez comptées? dit Théodore en riant. 

— Oui, regar dez, reprit Francis en indiquant du doigt une suite 
de petites croix faites à la craie sur la boiserie, il y en a huit; quand 
nous serons à dix. 

— Vous vous fächerez, fit Théodore en lui tendant la main. 

—— Non, j'effacerai,.… et vous recommencerez. Pourquoi me taqui- 
nez-vous toujours? Je ne suis pas un aigle, c’est convenu; maïs je 
ne suis pas une oie non plus. Voyons, vous NUE AS ma an 

— De grand cœur; Mais... 

— J'avais prévu votre mais, dit Francis. En procurant le travail, 
je fournis les outils; mon marchand de couleurs vous livrera tout 
ce que vous lui demanderez. Cela ne vous déshonore pas que je vous 
crédite chez lui? 

— Non, et pendant que vous y serez, vous me créditerez d’un 
cadre à la mesure de cette toile? répondit Théodore en montrant son 
tableau. 

— Comment le voulez-vous? 

— Vous le choisirez. 

Tout en parlant, Théodore avait pris un pinceau et écrivait au 
bas de la toile : Offert à mon ami Francis Bernier. 

— Puisqne j'en avais envie, c'était si simple de me le vendre très 
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cher, dit LÉ Vous renoncez facilement aux cent mille francs 
de votre nabab, ajouta-t-il en riant. © bi 

— Je vous donne la préférence pour rien, 

— J’accepte, mais à une condition : c'est que vous me els donne- 
rez tel qu’il est là. | 

— Pourquoi ne pas attendre que je l’aie fini? 

— Parce que je tiens à avoir quelque chose de vous ie ne soit 
‘pas parfait, termina Francis en souriant. 

… — Pour un joli mot, voilà un joli mot, s’écria Théodore; je vais 
vous le marquer aussi, fit-il en traçant à son tour une croix sur le 
mur, mais vous n’irez pas à huit. | 

— Qu'est-ce que vous faites ce soir? demanda Bérfiep 

— Je rentre de bonne heure après mon diner pour lire un roman 
“qui m'intéresse beaucoup, et dont j'attends la suite, | 
__ — Vous pouvez toujours bien venir dîner avec moi, vous rentre- 
rez quand il vous ct 

— Volontiers. | 

— Eh bien! je reviendrai vous Pbendre à à six heures... Ou plutôt, 
non, attendez-moi à cette heure-là galerie de l'Opéra, et peut-être 
amènerai-je une dame avec moi. 

— Alors je vous gênerai. 

= Non, c'est la femme d’un de mes amis... — Francis souligne le 
mot d’une intention. — Une future veuve dont le mart va se ma- 
rier, ajouta-t-il en riant. 

— Compris, fit Théodore en riant aussi. Et elle vous épouse en 

secondes noces? 
:  — Non pas, reprit Francis. La pauvre fille ne se loue pas de ce 
qui se passe; son amant n'ose rien lui dire encore et préfère attendre 
au dernier moment, car cette rupture est aussi cruelle pour lui 
qu’elle le sera sans doute pour cette pauvre enfant, qui a bien le 
meilleur cœur du monde, et qui en souffre. 

— À quoi lui servirait-il d’en avoir sans cela? 

— Mon ami, — c’est précisément celui pour qui vous allez tra- 
vailler, — m’a chargé d'aller voir sa maîtresse et d'essayer de la pré- 
parer doucement à l'événement; mais je n’aime pas trop à jouer ce 

_ rôle de trait de désunion. J'ai reculé jusqu'ici à voir Camille. J'ai été 
absent d’ailleurs. J'y vais aller aujourd’hui, je l'emmènerai faire un 
tour au Bois, nous dinerons tous les trois, et de là je la conduirai au 
spectacle. Vous viendrez au théâtre avec nous, si vous voulez. 

— Ah! non; moi je veux finir mon roman, dit Théodore. 

— À six heures alors, reprit Francis en se disposant au départ. 

— Et cette dame ne sera pas contrariée de ma compagnie? 

— Aucunement. Vous verrez une charmante créature. 

— Dois-je me faire beau? 
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Si vous avez l'intention de lui plaire, faites-vous bon. Et sur- 

tout pas un mot de ce que je vous ai appris à propos d'elle. 

Les deux amis se Hp CES en renouvelant une dernière fois leur 
rendez 05 sh | 


IV. | 


Théodore s ‘habilla avec ui la chasse que en hi per- 
mettre sa modeste garde-robe, et sortit pour faire une promenade 
en attendant l'heure du dîner. Le temps était beau, nous l'avons dit, 
et tout Paris était dehors, bien entendu tout le Paris dont l'unique 
souci est de n’en pas avoir. Théodore se sentait allègre et marchait 
gaiement par les rues, comme un homme qui chemine au bras d’une 
heureuse pensée. Il rencontra sur les boulevards un marchand qui 
 consentait quelquefois à lui acheter ses petits tableaux. — Je fais 
un envoi à l'étranger, lui dit cet homme; si vous avez quelque chose 
de gentil et dans les prix doux, apportez-moi ça. — Puis, ayant 
remarqué la tenue presque élégante de Théodore, il ajouta : ni 
Comme vous êtes beau! Allez-vous donc à la noce? oe- 

— Je dîne en ville avec Francis Bernier. EPL 

— Vous le connaissez? fit le marchand, cpRssant son bras sous 
celui de Théodore. 

— Parfaitement. 

— Tiens, vous pouvez me rendre un service alors. Bernier, qui 
va beaucoup dans le monde, est lié avec le duc de “**, un amateur 
qui cherche les maîtres du xvrr1° te: J'ai en ce moment deux Wat- 
ieau. SRE 

— De qui sont-ils? interrompit Théodore. 

— Ils sont authentiques; je les ai achetés à Londres, où ils sor- 
taient d’une galerie connue, reprit le marchand. Je voudrais bien 
que le duc vint les voir. Dites-en donc deux mots à Francis. Si cette 
affaire réussit, j'en ferai une avec lui, quoiqu'il soit très raide. 
Après ça, son nom fait bien dans une montre. 

— Eh bien! soit! répondit Théodore. 

— Merci, dit le marchand. Je passerai chez vous pour... pour 
voir si vous avez quelque chose de prêt, reprit-il vivement. | 

— Et pour savoir si Bernier consentira à conduire le duc voir vos 
Watteau, farceur! Ce sera la première fois que je vous verrai dans 
mon atelier. : 

— Dame! reprit le marchand en s’éloïignant, c’est toujours vous 
qui venez dans mon magasin. | 

Cette réflexion naïve révélait à Théodore la profondeur du mot de 
Bernier, « déranger les autres, » et il comprit que dans la vie iln’y 
a pas de petits moyens. Ayant fait encore quelques tours, il at- 
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teignit ainsi l'heure de son rendez-vous, où, après cinq minutes d'at- 
tente, il vit arriver Francis avec la compagne qu’il lui avait annon- 
cée. La présentation faite, Francis demanda à la jeune femme où 
elle voulait aller diner. 

— Où vous voudrez, SCA PAU | 

— Je connais un endroit très-bien, dit Théodore, et il hasarda le 
nom du restaurant où son parrain le conduisait quelquefois. 

— Oh! oh! murmura Haute on allait là avant la découverte de 
l'Amérique. 

— J'ai dit une bétise, pensa Théodore en remarquant qu'un sou- 
rire avait effleuré les lèvres de la dame. 

En causant, Bernier se dirigeait vers le Café Anglais, où il entra 
avec ses deux invités. À la manière dont il fut reçu, on voyait que 


4 le lieu lui était familier. — C’est vous qui me servez, Alexis, dit-il 
à l'un des garçons qu’il rencontra sur son passage. Tâchez de m’a- 
voir un bon cabinet. — On les installa dans un joli salon ayant vue 


sur le boulevard, décoré, meublé et éclairé avec tout le comfortable 
de l'établissement. Pendant que Bernier écrivait la carte, Théodore 


-observa la jeune femme, qui, débarrassée de son mantelet et de son 


chapeau, avait pris place en face des deux convives. Elle semblait 
avoir vingt-deux ans et était de taille moyenne, avec de jolies mains 
finement attachées à un poignet mignon. Sa tête, élégamment posée 
sur un buste chaste, paraissait petite, sous l'épaisseur d’une cheve- 
lure qui tenait le milieu entre la couleur brune et le noir méridional. 


Les traits en étaient fins, mobiles, et d’une douceur qui exprimait 


le calme, mais non l’absence de passion. Sa bouche petite, ombragée 
d'un duvet transparent comme une fumée, montrait en s’ouvrant 


| des dents d’un éclat merveilleux, et le sourire de l’enfance terrible 


était resté sur ses lèvres. Quant aux yeux, d’une nuance indéfinie, ils 
annonçaient l'intelligence aiguisée par une sorte de malice étourdie, 
qui semblait ne demander qu'à être éveillée pour devenir de l’es- 
prit. 

— Voici la carte; FRERES si cela vous convient, Camille, de- 
manda Francis en lui passant le menu qu’il venait d'écrire. Vous 
voyez que j'ai pensé aux friandises. 

— Vous avez oublié les petits pois, dit-elle. 

Théodore regarda son amphitryon d’un air étonné qui voulait 
dire : Y en a-t-il donc déjà? Francis comprit parfaitement, car il ré- 
pondit : — Ici il y a de tout, en toute saison et à toute heure. C’est 
une spécialité de la maison de pouvoir donner ce qui n'existe pas. 
Voyez d’ailleurs. — Et il passa le menu à Théodore. Celui-ci pensa 
que le meilleur moyen de ne pas étonner les autres était de ne point 
paraître étonné lui-même, et, après un coup d'œil négligent jeté sur 
la carte, il approuva la commande. C'était ce qu’on appelle un vote 
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de confiance, car il ignoraït absolument ce qu'il allait 1 manger, — 
vais faire un diner de bonbons, pensa-t-il. La questionides vins le 
‘trouva plus rétif. Son parrain lui avait donné quelques rudimens 
de science œnophile, et il ne fut pas fâché d’avoir unel occasion 
d'initiative. Francis avait demandé son vin ordinaire, ce que son | 
convive trouva mesquin jusqu’ au moment où le garçon, qui savait 
ce que cela voulait dire, apporta deux fioles de Saint-Julien. — Je 
ne change jamais de vin, dit Francis; c'est une question d'hygiène. 

— Eh bien! moi qui n’ai pas encore pu m habituer au mien, j'en 
change volontiers, interrompit Théodore. (? est une question de cu- 
riosité. Seulement je ne veux pas de votre bordeaux; des vins Feux 
qu’on met en cave avec des gilets de flanelle.. 153 

— Goûtez-le toujours. — Théodore goùta.… 

— Il revient des Indes, dit Francis. | 

— Toute réflexion faite, il a bien fait d’en revenir, répliqua Théo- 
dore. Moi je n’irai pas siloin; je me contenterai de monter sur un 

_coteau de la Bourgogne. — Madame voudra-t-elle m’accompagner? 
dit-il en se tournant vers Camille, — - La j jeune femme our ( en ten- 
dant son verre à Bernier. 

— Prenez garde de rouler en as de voire coteau, interrompit 
celui-ci. 

Le repas, commencé sur ce ton ctijon. continua de même. Théo- 
dore, se rappelant sa rencontre sur le boulevard, s’acquitta de la 
commission dont l'avait chargé le marchand. — Lui rendrez-vous ce 
service? demanda-t-il. | 

— Non, mais je le lui vendrai, répondit Francis. Et si VOS 
même vous avez quelque chose à placer, voici une occasion detvous 
faire payer sans être trop marchandé. Annoncez à Bernard que je 
consens à parler de ses Watteau au duc, et vous verrez. Quant à 
moi, le jour où je conduirai le duc chez lui, il verra. Jene sais pas 
si Watteau sera acheté; mais ce que je sais bien, c’est qu'il y aura 
un Bernier qui sera vendu. Ah! Bernard a un peu besoin de moi! 
Une fois qué j avais le cou serré entre deux échéances, il m’y a laissé; 
mais que je le tienne, et je l’étrangle. 

— Si l'affaire se fait, dit Théodore en riant, je vois que c’est l’ama- 
teur qui paiera les frais. 

— Non, reprit Francis, Bernard n’est pas si sot que de tuer la 
poule à sa première couvée. On dépouille plus facilement un pauvre 
qu’on ne vole un riche. Le duc fera une bonne affaire cette fois-ci, 
Bernard dût-il perdre sur le premier marché pour s'assurer sa 
clientèle. Il perdra sûrement sur moi, car je vais lui glisser certains 

Naufragés qui ont eu bien des malheurs. Quant: à vous, le cour- 
tage vous sera proposé, si vous savez vous le faire offrir. 

— Mais je n’ai rien de prêt, dit Théodore. 
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— Vendez à Bernard le tableau que vous m'avez promis, vous 
avez besoin d'argent pour le travail dont) je” vous ai parlé, et surtout 
demandez-lui un prix extravagant. 

— Ilne m'achètera pas alors, itiérninpit Théodore. 

— Comprenez donc, mais comprenez donc, insista Francis en 
frappant sur la table avec son couteau. Bernard est un marchand; il 
vous paie trente, quarante ou cinquante francs ce qui vaut le double 
oule triple, et vaudra plus tard le double du triple. Il a pris cette 
bonne habitude de ne pas vous donner plus, vous avez pris la mau- 
vaise habitude d’: accepter Si peu... 

— Parce que j'ai besoin de lui, interrompit Théodore. 

— Eh bien! tout est là. Cette fois c’est lui qui a besoin de vous. 
Je puis, moi, n’être pas disposé à à mon rôle d’intermédiaire, reprit 
Francis, Faites-le-lui craindre et supposer que ce sera seulement par 
amitié pour vous que je consentirai. Soyez en boutique à à votre tour 
et vendez votre influence; c’est une denrée qu'on ne marchande 
pas. Je suis sûr’ d'amener le duc, mais je ne le ferai que le jour où 
je verrai votre tableau à la vitre de Bernard. | 

— Merci, dit Théodore, mais tout cela n’amuse pas madame. 

— Madame nous excusera, fit Francis en se retournant vers Ca- 
mille; mon ami est un garçon qui n’entend rien aux affaires, et je lui 
donne une leçon. Il res sa vie avec un rayon de soleil et un air 
de guitare. 

— Sous un balcon, interrompit Théodore en regardant Camille. 

_ La conversation sortit enfin du cercle restreint dans lequel Ca- 
mille n’avait pas cru devoir entrer. Comme l'oiseau né jaseur que le 
silence étoufferait, elle glissa par la première’'issue qui lui fut ou- 
verte son babil impatient. On voyait bien que son langage était celui 
d'une enfant gâtée, à laquelle on laissé tout dire parce qu'on aime 
à l'entendre, et qu’on ne fait taire qu'avec un baiser. Ce gentil fre- 
don ne restait pourtant point dans la gamme unique des frivolités, 
Camille n’ayant pas seulement appris à parler à l’aide d’une seri- 
nette féminine composée de deux airs, chiffons et coquetterie. Si son 
esprit avait des réminiscences viriles de nature à étonner sur ses 
lèvres, elle avait dans les questions de sentiment une note qui ne 
trahissait pas l'emprunt. Sa mémoire littéraire était cependant peu 
meublée, mais elle avait eu la main heureuse en fouillant dans la 
grande bibliothèque humaine, où ses lectures étaient déjà loin de 
la croix de Jésus d'Agnès, sans approcher jamais des bouquins sa- 
vans de Belise. Elle aimait les livres qui disent vrai, peu soucieuse 
de la forme peut-être, mais attirée de préférence par ses instincts 
natifs vers les œuvres où la vérité ne dédaignait pas l’art de s’ex- 
primer. Elle ignorait la critique et la pratiquait naïvement, divisant 
les livres comme les personnes en connaissances et en amis. Au 
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nombre de ces derniers, elle comptait Virginie de Latour et Mano 
Lescaut, leur partageant une sympathie égale et pores diérete © 
embrassant l’une et tendant la main à l’autre. 5 

Comme au dessert, à la suite d'un rapport d'idées, 4 on était. venu 
à parler de ces deux héroïnes de la passion, et à établir un parallèle 
entre la vierge sage et la vierge folle, les deux hommes prirent parti! 
pour cette dernière. — Allons, fit Théodore, Virginie était un peu 
bégueule, et Manon pas assez; mais, pour conclure, elles sont sœurs. … 

— Volontiers, dit Camille, mais pas de la même mère. 

— C’est égal, j'aime mieux Manon, reprit Théodore. C'était une : 
bonne fille qui s’en allait souvent. C’est très amusant d'être aimé de . 
ces personnes-là. 

— Est-ce aussi amusant de les aimer? demanda Hi jeune si tse 

— Il faut vous dire, chère petite, que mon ami est un garçon qui 
aime à se représenter l'Amour un sac de voÿage à la main, inter- : 
rompit Francis. ” 

— Oui, continua Théodore, un verbe actif qui aime à courir, 
jusqu'au moment où il s’assied tout essoufflé ess le fauteuil du 
mariage. 

Camille devint toute pâle, et Théodore sentit que te lui à mar- 
chait sur le pied. Il se baissa sous la table comme pour chercher sa . 
serviette, qui était restée sur ses genoux, et prolongea ce mouvement : 
qui lui permettait de cacher son trouble. 

— Que faites-vous? lui dit Francis tout bas. 

. — J’ai laissé tomber une bêtise. 

— Elle est ramassée. 

En se relevant, Théodore s’aperçut que sa voisine avait quitté sa . 
place. Elle s'était mise à la fenêtre, qu’elle avait ouverte. 

— Qu’a-t-elle donc? demanda Théodore. Est-elle malale? 

— Oui, elle à la maladie du pressentiment. J'ai, vous le savez, 
une mauvaise nouvelle à lui apprendre, et, bien que je ne lui aie 
rien dit, mon secret s’évapore. 

— Imbécile que je suis! dit Théodore. 

— Cela se passera, reprit Bernier. C’est une fille qui ne peut pas 
s’arrêter pendant dix minutes sur la même idée, heureusement pour 
elle. 

Comme Francis achevait de parler, Camille se retournait du côté 
des deux jeunes gens. On eût dans ce moment moulé sur ses traits 
. la figure de l'anxiété. Croyant n’être pas entendu par elle, Théo- 
dore, qui jouait imprudemment avec la salière gauloise, en ren- - 
versa quelques grains sur la table, chose permise à la fin d'un diner . 
où la gaieté avait eu son couvert. Il venait de dire un de ces mots 
qui sont les fruits défendus de la conversation, et que les femmes 
qui ont de jolies dents ne craignent pas de rencontrer dans la corbeille 
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du dessert. Camille avait entendu, et se remit rapidement à la fe- 
nêtre pour croquer en plein air et sans embarras cette pomme un 
peu verte. Quand elle reparut, elle avait repris sa première physio. 
nomie. Un éclat de rire avait passé sur ses lèvres, et la tristesse 
_l’avait quittée comme un masque dénoué qui tombe d’un visage. 

Francis l'avait bien dit, lui qui la connaissait: sa pensée étourdie 
ne pouvait S ’immobiliser. C'était une linotte qui changeait de bran- 
che, et qui venait de sauter de la branche épineuse sur la branche 
fleurie. Francis demanda la: carte, et Théodore commit la maladresse 
de la regarder en amateur. Il put se convaincre alors qu’on pouvait 
très bien dépenser trois louis pour diner à trois. Et rependent. pen- 
sait-il, il n’y avait point d’entrecôtes! | 

On quitta le restaurant. Sur le seuil, Camille fut abordée par une 
pauvre femme qui lui fit présenter un bouquet de violettes par la 
_ main d’un petit enfant de deux ans, que le froid faisait trembler. 
Camille fouilla dans ses poches. — J'ai perdu ma bourse, Francis, : 
dit-elle; prêtez-moi la vôtre. | 

Le jeune homme lui offrit un élégant porte-monnaie, où elle pr it 
la première pièce qui lui vint sous les doigts et la mit dans la main 
du petit enfant à la place du bouquet. L'enfant la laissa tomber à 
terre; sa mère-la ramassa. Francis avait entendu le son de l'or, et 
voulait retourner; mais Camille l’entraîna. — Vous êtes folle, ma 
chère, lui dit-il en reprenant son porte-monnaie. 

_— Pourquoi n’avez-vous pas de sous? lui dit Camille; ça prouve 
_que vous ne pensez pas aux pauvres. 

— Faire une folie n’est pas faire l’aumône, reprit Bernier, moitié 
sérieux, moitié plaisant. On aurait pu changer. 

— Est-ce que ce petit marchand de violettes avait la monnaie de 
vingt francs? Il ne l’aura peut-être jamais, répliqua la jeune femme 
en riant. | ; | 

Pour parler d'autre chose, Bernier lui dit : — A quoi donc pen- 
sez-vous? Cest très bête d'avoir perdu votre bourse... Aviez-vous 
béaucoup dedans encore? : 

— Je ne sais pas, répondit Camille avec négligence... Mais je ne 
suis pas inquiète, on l'aura trouvée. 

Comme elle achevait cette réflexion, elle. poussa un petit cri de 
surprise. 

— Qu’y a-t-il encore? demanda Francis. 

— La voilà! 

Et elle tira de son manchon une petite bourse en filet qu elle 
agita gaienfent. 

— Quelle étourdie vous êtes! lui dit Francis. Vous l aviez cher- 
chée partout, et vous l’aviez sous votre main. 
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— C’est comme ça dans la vie, répondit-elle avec une inflexion de 
voix grave et mélancolique, il y a des choses qu’on cherche ailleurs 
et qu’on a sous la main... Voici vos vingt francs, ajouta-t-elle en ren- 
dant un louis à Bernier, qui la remercia et mit l’or dans sa! et 

— Tiens! fit-elle dix pas plus loin, j'ai perdu mon bouquet: 

_ Francis s’arrêta, regarda Camille sous le nez, et partit d'un. ser 
mense éclat de rire. Camille se mit à rire en regardant Bernier, dont 
l'hilarité lui était expliquée, et Théodore se mit à rireten regardant 
Camille. Ils furent obligés de s'arrêter, on commençait àlles suivre. 

— Voilà un joli bonnet, je vais entrer le marchander, dit la jeune 
femme en ouvrant la porte d’un magasin de modes. Atiendez-moi. 

Les j jeunes gens allumèrent un cigare. H76 Ye 

— Charmante créature! dit Théodore. .: REF RS 

— Oui, mais, interrompit Francis en frappant avecun | geste signi- 
ficatif son index sur son front, elle s’est un sen cogné le cerveau 
en venant au monde. ! ÿ 

— C'est égal, dit Théodore... 

— C'est Eveil quoi ? te Fi L | 

— Il y a plus d’une petite dame qui, si elle avaït perdu sa ne. 
ne l’aurait pas retrouvée au moment où elle vous aurait dû de r: ar- 
gent. 

— La parole de Camille et sa probité en toutes choses sont. celles 
d’un homme d'honneur, répondit Bernier. 

Entrée dans le magasin pour y acheter un bonnet, Camille eut un 
nouveau caprice, et fit l’acquisition d'un petit mouchoir brodé. — 
J'en étais bien sûr, dit Francis en riant. Allons, continua-t-ilen lui 
offrant le bras, dépêchons-nous, le spectacle va être avancé. 

— Nous allons donc au théâtre décidément? demanda. folle: 

—— Puisque c’est convenu et que j'ai le coupon: - 

— J'en suis fàchée, reprit la jeune femme; j'aurais oui atliéver: 
une lettre que j'ai commencée pour Léon, lui dit-elle à l'oreille. 

— Vous la finirez demain. On joue une pièce amusante qui vous 
fera rire. 

— Vous me le promettez? 

— Je vous le promets. 

— Moi, dit Théodore, je vous demande la Épinn de vous 
quitter. 

— Il est encore de bonne heure. Montez voir un acte avec nous, 
fit Bernier avec instance. 

— Non, vous savez, j’ai mon roman qui m'attend. 

— À propos, s’écria Camille, j'ai oublié de dire à ma bonne de 
reporter des volumes qu’un monsieur est très pressé de lire; à ce 
qu'il paraît. 
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Eh bien! ce monsieur attendra, dit Franeles ce n'est pas un 
‘grand malheur. AU STE 

Théodore dressa Poréitié: | 
 — C’est qu’en rentrant je serai punie de ma négligence, continua 
Mr cabinet de lecture sera fermé, et'je n’aurai pas la suite 

… (Elle cita le titre du roman. ) Cest très intéressant; j'ai Frpassé 

PAT lelire. | 

Re fois Théodore n eut plus aucun doûte: il se mit à rire, et. 
comme Son compagnon lui demandait cé qu’il avait : — J'ai que c’est 

moi qui Suis le monsieur pressé dont parlait madame. Nous lisons le 
même roman, et nous avons lé même cabinet de lecture. 

— Au fait, je n’y pensais pas, FL Nate Pr cela doit être, 
puisque vous logez dans la même rue. i 

_ — Vous ne m’aviez pas dit que madame fût ma voisine, si 
vous êtes descéndu de chez moi pour aller la prendre. 

— Eh! le savais-je? Madame, reprit Francis, ne m'avait point ap- 
pris qu ’elle était déménagée depuis six semaines, de sorte-que j'ai 
été à son ancienne adresse, où l’on m’a donné la nouvelle. Sans 
doute, — vous êtes voisins ! | 
. — Mon voisinage n’est pas heureux pour monsieur ce soir, puis- 
que mon oubli le LÉ d'un or sur lequel il avait compté, dit 
Camille. 

Tout en causant, on était arrivé devant le théâtre du Vaudeville, 
dont un reldche subit avait éteint les lumières. Comme à ce contre- 
temps venait se joindre un commencement de pluie qui rendait la 
promenade impossible, il fut décidé, après un petit conciliabule sur 
l'emploi de la soirée, qu’on irait prendre le thé chez Camille. Théo- 
dore refusait, craignant d’être indiscret; mais elle insista, disant que 
c'était plutôt son invitation qui était indiscrète, puisqu'elle avait le 
dessein de lui demander un croquis pour son album.— Et puis, dit- 
elle, c’est une occasion pour avoir la suite de notre roman. 

-— Théodore accepte, c'est convenu, dit Francis en mettant Ca- 
mille en voiture, car elle avait demandé à prendre les devans. — 
Dans trois quarts d'heure, nous serons chez vous. Peut-on apporter 
des cigares? | 

— Ce n’est pas la peine; il y a ceux que Léon a laissés. 

— Au fait, dit Bernier, depuis trois mois qu’il est parti, 2e doivent 
. être secs. 

La voiture s’éloigna, et Théodore s’étonnait que la jeune femme ne 
les en eût point fait profiter, lorsque son ami lui en expliqua le motif. 
— Son petit intérieur n’est sans doute pas en ordre, dit-il; car elle 
a une bonne qu’elle occupe exclusivement à lui tirer les cartes ou à 
bavarder, tant elle a besoin d’entendre du bruit autour de sa pen- 
sée. Maintenant que Camille vous sait son voisin et que vous avez 
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fait connaissance, je ne serais point étonné, si vous lui plaisez, qu “elle 
n’aille de temps en temps se pendre à votre sonnette. — Et surpre- 


nant un sourire sur les lèvres de Théodore : — De tout ce que vous 
avez vu ou entendu déjà, .de tout ce que vous pourrez entendre où 


voir de bizarre dans cette femme, n’en allez point prendre d’elle une 


idée qui pourrait prêter à l’équivoque. Si vous surprenez de sa part 
des apparences de coquetterie, elles sont sans intention. Elle entrera 
dans votre intimité si cela l’amuse, et vous laissera pénétrer dans la 
sienne si vous le voulez bien; mais le jour où vous lui ferez une dé- 
claration d'amour qui n’aura pas l’air d’une plaisanterie; elle regar- 
dera s’il n’y a point près d’elle une autre femme, et s’afiligera en 
apercevant que c’est à elle que vous en voulez. Je vous dis tout 
cela pour votre gouverne, et c’est inutile, car je connais vos prin- 
cipes en matière de liaisons, et je les approuve; mais il faut tout pré- 
voir, et je veux vous éviter une école, au cas où vos relations futures 
avec Gamille vous enträineraient malgré vous. 

— Mais d'abord qu'est-ce qui dit que je la reverrai? Hienpmnit 
Théodore. 

— C'est moi qui le dis. Une distraction à portée de son ennui! 
mais elle sera chez vous du matin au soir—exclusivement. Au reste, 
elle a de petits talens utiles; elle raccommode le Imper-rirés mal, et 
les querelles d’amour — très bien. 


— Ah! permettez, permettez, dit Théodore; « c’est que j'aime bien 


. 


à être seul quelquefois. 

— Oh! mais il ne faudra pas vous gèner avec elle; vous ferez 
comme moi, vous la consignerez. Il y a six semaines, lorsque les 
amis de son amant chez lesquels elle peut aller se trouvaient encore 
à Paris, nous nous étions arrangés pour lui donner chacun un jour. 
Moi, j'étais M. Dimanche; un de mes camarades , appelé Maurice, 

était M. Lundi. 

— Ah! oui, M. Maurice, celui qui ne sait plus l'heure, dit Théo- 
dore. — Et comme Francis le regardait avec étonnement, il lui fit 
part de sa trouvaille de la veille, et, quand il eut avoué son indis- 
crétion, lui demanda conseil sur l'usage qu’il devait faire de la lettre 
oubliée entre les pages du roman. 

— Jetez-la au feu, répondit Francis. Gamille va tout mettre sens 
dessus dessous chez elle pour la retrouver. Ça l’occupera toujours 
un peu. 

On était arrivé. Le logement occupé par Camille était: petit sans 
être incommode. Les fenêtres du salon et de la chambre à coucher 
donnaient sur des terrains vagues, celles de la salle à manger sur 
des cours faisant suite à celle de la maison voisine habitée par Théo- 
dore. 


— Ah! madame, vint ie la bonne à Camille après qu’elle eut 


Es 


> 
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… fait entrer les jeunes gens dans le salons C ‘est le pere à la PRE 
_ rouge! 

_ —Je le sais, fit Camille, occupée à dates sa | toilette *é ville. Je 
vous avais priée, Marie, de faire un point à ce petit RE dit-elle 
en passant une robe de chambre. | | 

— Madame sait bien que nous n'avons pas pu retrouver We soie, 
répondit Marie. 

Camille rejoignit ses invités et les trouva occupés à allumer le 
feu eux-mêmes. Comme il n’y avait pas de crayons, l'illustration de 
l'album fut remise à une autre fois. Camille fit gentiment les hon- 
 neurs de son thé, qu’elle servit froid. Elle donna gaiement le ton 
d’une causerie familière qui fit passer l'heure sans qu’on l’enten- 
_ dit sonner. Il y eut un moment où la bonne, qu’on n’avait pas 
appelée, entra au salon une tasse à la main. Camille lui versa du 
thé et lui tendit l'assiette aux gâteaux. La bonne sortit en remer- 
- ciant. Ce détail trahissait entre la servante et la maîtresse une fami- 
liarité qui avait son origine dans l’oisiveté de celle-ci. Ayant aperçu 
un piano, Théodore pensa que Camille était musicienne, et crut 
devoir, par politesse, Jui demander de jouer quelque chose. Elle 
s’excusa en riant. — Je n’en sais pas jouer, dit-elle; puis, élevant 
le flambeau à la hauteur d'un portrait suspendu au-dessus de l'in- 
strument, elle ajouta : Voici le musicien. 

— Oh! musicien! fit Francis, Léon n’est pas fort. 
| Théodore regarda le portrait. C'était une figure distinguée et sym- 
| pathique. — N'est-ce pas qu il est bien? demanda Camille. — L’ar- 
tiste répondit de manière à satisfaire l’élan de vanité qu “elle n’avait 
pu dissimuler. I crut devoir par convenance donner aussi un éloge à 
la peinture, qui était de Francis. Et comme, tout en parlant, sa main 
| s'était posée machinalement sur l'instrument, ses doigts rencon- 
| trèrent les premières mesures d’un air qui fut reconnu par Camille. 
| — Ah! monsieur, luï dit-elle, si j’osais vous prier. C’est la chanson 
| du Capitaine. J'ai cru l'entendre chanter quelquefois dans le voisi- 
| nage... C'était vous sans doute. 
|_ Sion chantait faux, ce devait être moi, madame, répondit-il. 
La jeune femme sentit qu’elle rougissait, car c'était bien son opi- 
| nion; mais elle ne comprenait pas comment l'artiste pouvait l'avoir 
| devinée. Cédant aux instances qu’elle renouvela, il consentit à chan- 
| ter accompagné par Francis. Cette chanson du capitaine était une 
| de ces improvisations qui viennent on ne sait d’où, et que le senti- 
| ment naïf qui les a dictées fait survivre au temps où elles sont nées. 
| Celle-ci peut-être avait été composée dans l'ombre d’une geôle pé- 
| nitentiaire par un soldat menacé des rigueurs du code martial : 
| c'était l'histoire d’un pauvre garcon, engagé par dépit amoureux, 
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que la nostalgie du pays et de l’amour surprend au. bout de ruelques 
étapes, et qui déserte avec armes et posteee 


Je me suis engagé 7. Te à 
+. Pour Fémour d'ünébélle) ! . 210 SRPRIMERNNNIRNENNE 
. Non pour mon anneau d’or ie TS 

Qu’à d’autr elle a donné, Ée 

Mais à caus’ d’un baiser 

Qu’elle m’a refusé. 

Je me suis engagé é 

Dans l” régiment de France- 

Là où que j'ai logé, 

On m’y a conseillé 

De prendre mon congé 

Par dessous mon soulier. 


Dans mon chemin faisant, 
Je trouv’ mon capitaine. 
Mon capitain” me dit : 
» Où vas-tu, Sans-Souci ? 
 — Je vais dans ce vallon 
Rejoind’ mon bataillon. 


* Ici une lacune sans doute. Pendant que le chef reconnaît un dé- ! 
serteur, celui-ci reconnaît au doigt de son chef l'anneau qui à ap-. 
partenu à sa maitresse. | 


Auprès de ce vallon 

Coule claire fontaine. 

J’ai mis mon habit bas, 

Mon sabre au bout d’ mon bras, 
Et je me suis battu 

Comme un vaillant soldat. 


Là-bas, dans les prés verts, 
J’ai tué mon capitaine. 
Mon capitaine est mort, 

Et moi je vis encor; 

Oui, mais avant trois jours 
Ce sera-t-à mon tour. 


Celui qui me türa 

Sera mon camarade. 

Il me band’ra les yeux 
Avec son mouchoir bleu, 
Et me fera mourir 

Sans me faire souffrir. 


Que l’on mette mon cœur 
Dans un’ serviette blanche; 
Qu'on l'envoie au pays, 
Dans la maison d’ma mie, 
Disant : Voici le cœur f 
De votre serviteur! 0 
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Soldats qui m’écoutez, 
Ne l dit’ pas à ma mère; 
Mais dites-lui plutôt 
Que je suis à Breslau, 

. Pris par les Polonais, 


ç Qu’ el w me r’verra Fos 


Tel est À Actil dramé que les conscrits antont | encore avec at- 


tendrissement autour des feux de bivouac, pendant que les senti- 
nelles échangent autour du camp leur cri de vigilance. Camille 
n'avait entendu cette chanson qu’une fois, mais, on le sait par sa 
lettre, dans une circonstance chère à son cœur. C’était une fleur de 
plus à joindre au bouquet des bons souvenirs. Après que Théodore 
eut chanté, elle lui demanda d'écrire la chanson sur l'album. Il y 
consentit. 

— Marie, où est la plume? dit ons qui placait un encrier sur 
un guéridon. 

— Madame, répondit la pré tout en prenant son. thé, la 
plume doit être tombée au coin de la cheminée, dans une fente du 
plancher. | 

— 0 Camille, ange du désordre! dit Francis, qui avait pris un 
flambeau et cherchait Se D demandé, qu'il trouva effectivement à 
l'endroit mdiqué.. ; 


an." 


Minuit sonnait comme ne jeunes gens quittaient la jeune femme. | 
Francis mit Théodore à sa porte en lui donnant un prochain rendez- 


vous pour leurs affaires personnelles. 


Rentré chez lui, Théodore se frappa le front et répéta 1e ne de … 


Bernier : — - 0 Camille, ange de l’étourderie! — Et mon. roman? 
Après tout, si elle a oublié de me le donner, j'ai oublié de le lui de- 
mander, pensa-t-il, et je n’étais monté chez elle que pour cela! 

I1 pensa qu’elle le lui enverrait le lendemain, mais dans cette 
journée du lendemain il essaya vainement deux ou trois fois de se 
rappeler au souvenir de l’oublieuse voisine en chantant à la fenêtre 
la chanson du capitaine; il n’eut aucune nouvelle de Camille ni du 
roman. Cependant le soir, à cinq heures, comme il allait diner, il 
aperçut sa Voisine qui montait dans une voiture arrêtée à sa porte. 
Un jeune homme lui donnait la main à la portière, et Théodore eut 
assez le temps de le voir pour reconnaître la figure du portrait ou 
le portrait de la figure de Léon.— Ah! fit Théodore, arrêté involon- 
tairement, elle doit être bien contente! 


Henry MURGER. 


( La seconde partie au prochain n°.) 


STÉPHANSFELD 


DES CARACTÈRES ET DU TRAITEMENT DE LA FOLIE, 


À quelques lieues du Rhin, près de la Date ville de Bron en 
face d’une belle forêt de sapins, au milieu d’une plaine fertile et 
riante que domine à l'horizon le clocher merveilleux de la cathé- 
drale de Strasbourg, s’élève un vaste établissement qui, avec ses 
cours, ses jardins, ses dépendances, occupe l'emplacement d'un 
grand village : c’est la maïson de Stéphansfeld, ancienne comman- 
derie des chevaliers hospitaliers du Saint-Esprit, fondée au commen- 
cement du xur° siècle, sécularisée en 1775, puis transformée en 
hospice d’enfans trouvés, de tout temps enfin, et encore aujourd’hui, 
consacrée au soulagement des misères humaines. En 1835, le dépar- 
tement du Bas-Rhin, devançant les prescriptions de la bienfaisante 


loi de 1838, a converti l’ancien hospice en un asile d’aliénés. Cet 


asile n’a eu d’abord que des proportions modestes, mais il n’a cessé 
de s’étendre depuis 1835, et a vu chaque année grandir sa prospé- 
rité, si l’on peut appeler du nom de prospérité l’affluence toujours 
croissante des hôtes infortunés qui le remplissent. | 


L’asile de Stéphansield, sans être aussi vaste que quelques-uns 


des plus grands asiles de France, est cependant assez considérable 
pour ouvrir un large champ à l'observation, puisqu'il contient de 


six à sept cents malades. C'est d’ailleurs une des maisons où l’on a 


été Le plus loin dans la pratique de ce traitement libéral et ration- 
nel que Pinel et Esquirol ont introduit parmi nous. Le directeur, 
M. David Richard, qui semble doué d’une vocation particulière pour 
les délicates fonctions dont il est investi, y a réalisé pas à pas, avec 
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une hardiesse prudente, toutes les améliorations que l'expérience 
avait justifiées, et il en a introduit quelques-unes que le succès a 


consacrées. Nous avons donc pu constater là les derniers résultats et . 


les derniers progrès obtenus dans cette partie de la science, si ardue, 
si intéressante, et qui fait tant d'honneur à à la PR médicale 
de notre temps. ) 

La curiosité nous avait conduit une première fois à à Stéphansfeld: 
la sympathie nous y a ramené. Le directeur nous en a ouvert l’en- 
trée avec une libéralité et une confiance dont nous ne saurions trop 
le remercier. Non-seulement il nous a introduit dans la vie intime 
de la maison, mais sa conversation, riche d'expérience, aussi remar- 
quable par le sentiment que par la pensée, a singulièrement facilité 
l'enquête psychologique que nous avions désiré entreprendre sur la 
folie (1). Une des plus grandes difficultés de notre travail était assu- 
rément le trouble même dont on ne peut se défendre en pénétrant 
pour la première fois dans une maison d’aliénés. Ce n’est qu'avec 
le temps, et sous l'influence d’études prolongées, que cette impres- 
sion s’affaiblit. La folie est un des spectacles les plus tristes, mais 
“aussi l’un des plus attachans. Si au premier abord on est tenté de 
trouver les aliénés beaucoup plus fous qu’on ne l'aurait cru, plus 
tard, quand on les connaît mieux, on leur prêterait volontiers plus 
de raison qu'ils n’en ont. L’observateur s’habitue peu à peu au 
désordre et à l’incohérence de leurs idées, et devient plus attentif à 
démèêler en eux les vestiges d’une raison éteinte et d’une volonté 
endormie. Les débris des facultés intellectuelles et affectives repa- 
raissent insensiblement à nos regards étonnés, et nous reconnais- 
sons que dans la plupart des aliénés, je parle de ceux qui ne sont 
pas tombés dans la dernière dégradation, il reste beaucoup plus de 
l’homme que nous n’aurions cru, trop peu sans doute pour leur 
abandonner la conduite de leur vie, trop peu pour satisfaire ou 
consoler une famille, mais assez pour retracer à la pensée du phi- 
losophe l'image du temple détruit, et lui permettre d'admirer en- 
core, sous ces ruines désolantes, la beauté effacée, mais indélébile, 
de la nature humaine. 

C’est surtout lorsque l’on considère la vie en commun des aliénés, 
que l’on est frappé des ressources que l’art a su trouver dans la na- 
ture. On a pu établir un ordre, une discipline, une société entre ces 
esprits égarés, dont chacun, pris à part, n’est en général qu'indis- 
cipline et révolte. Sans armes, sans chaînes, sans soldats, on main- 


(1) Nous devons également beaucoup à M: le médecin en chef, le professeur Dagonet, 
esprit fin et élégant, nature aimable et prévenante, qui contribue avec le directeur 
à imprimer à la se de l'établissement un Re Le caractère d’affabilité et 
de douceur. 
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tient en paix plusieurs centaines de malheureux, dont les uns sont 
possédés par des idées de suicide, les autres par des idées de meur- 
tre, et dont la plupart sont exposés à des accès où ils’ brisent tout 
_ce qui leur tombe sous la main, où leurs forces sont doublées par 
la fureur. Par une méthode savante, ingénieuse, philosophique, on 
rend la raison à beaucoup d’entre eux, dont les traitemens barbares 
d'autrefois n’eussent fait que des bêtes féroces. Quant à céux qu'on 
ne guérit pas, on leur a créé une vie douce et paisible dont ils jouis- 
sent comme ils peuvent, jusqu'au moment où la mort vient.rompre 
leurs illusions, ou bien jusqu'à ce qu'un nouveau progrès de la ma- 
ladie leur enlève même les derniers vestiges de la raison et de la 
pensée, et ne laisse plus rien à faire à la science qie à He: 
de quelques jours leur lente agonie. 

On peut étudier la folie à bien des points de vue; Abe à nous, 
la pensée constante qui nous a servi de fil conducteur entre tant de 
faits divers et quelquefois contradictoires à été celle-ci : rechercher 
dans l’aliéné les vestiges de l’homme raisonnable et.les indications 
que la nature elle-même offre au médecin pour combattre: la mala- 
die. Ainsi l'étude philosophique de la folie nous aïdera à en bien 
comprendre le traitement, et en faisant connaître un peu mieux ce 
que c’est que cet être obscur et étrange qu’on appelle l’aliéné, nous 
signalerons une des rares occasions qui s'offrent au psychologue et 
au moraliste de concourir directement à la des maux et 
des souffrances des hommes. | 


L. 


Ce qui frappe le plus sur le visage des aliénés, c'est une certaine 
tristesse qui ne ressemble à aucune autre. De. même ‘qu'il ya une 
gaieté folle, il y a aussi en quelque sorte unettristesse-folle. La fixité 
du regard, la contraction des traits, pénètrent l'âme d'une émotion 
douloureuse et dans les premiers temps insupportable. Ges images 
vivantes du malheur vous poursuivent jusque dans vos plaisirs, 
comme pour vous rappeler la misère de la vie humaine. 

Ce qui n’est pas moins pénible à considérer que la mélancolie de 
quelques aliénés, c’est la gaieté convulsive de quelques autres. C'est 
un rire perpétuel et sans raison, accompagné de gestes extravagans, 
tantôt un rire hébété et stupide, triste symptôme de l'imbécillité, 
tantôt un rire violent qui touche de près à la fureur. La gaieté alors 
se transforme en son contraire. Qu’on ne se représente pas cepen- 
dant une maison d’aliénés comme une réunion d’Héraclites et de Dé- 
mocrites, dont les uns pleureraient et sangloteraient toujours, et 
dont les autres ne cesseraient de rire aux éclats. Même dans une maï- 
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_son de fous, ce ne sont là que des exceptions. Le plus grand nombre 
est dans un état moyen qui, à vrai dire, incline plus à la tristesse 
qu’à la joie, mais qui n’a rien de choquant ni d’extraordinaire. 
_ Commeil yaune folie gaie ét une folie triste, il y a aussi une folie 
agitée et une folie tranquille. Entrez dans une cour, un jardin, une 
salle occupée par les malades : vous en voyez un grand nombre as- 
sis, immobiles, silencieux, indifférens en apparence à toutes choses. 
D’autres au contraire vont et viennent avec une excessive mobilité : 
leurs gestes sont rapides et déréglés; ils chantent, ils crient, ils se 
parlent à eux-mêmes avec précipitation, quelquefois avec colère. On 
en voit qui montrent le poing à des ennemis invisibles, à des adver- 
_saires absens. On sent qu’il y a quelque chose en eux qui ne peut se 
contenir, et qui déborde. Les premiers ressemblent à un homme for- 
tement préoccupé d'une pensée, et qu'une contention extrême fixe 
- dans un même lieu et dans une même position pendant plusieurs 
- heures; les seconds ressemblent à un homme très passionné, qui ne 
peut se tenir en place, et qui s’entretient tout haut de l’objet de sa 
passion. Cette agitation, quand elle est portée à l'extrême, devient 
la fureur; mais la fureur n’est plus heureusement, comme autrefois, 
l’état ordinaire des aliénés. Grâce au traitement plus humain qui 
leur est appliqué, la: fureur chronique a disparu, et la fureur aiguë 
n’est plus qu'un accident relativement assez rare, que l’on sait 
prévoir, et que souvent même on peut prévenir. Aussi le nombre 
des cellules destinées'aux furieux, ou, comme on les appelle aujour- 
| d'hui, aux agüfés, va-t-il en diminuant. À Stéphansfeld, il y à 
quatorze cellules pour sept'cents malades. C’est à peu près la pro-. 
… portion de 4 à 50. Ajoutez qu’elles sont rarement toutes remplies, 
ajoutez encore que ceux mêmes qu’on y renferme sont loin d'être 
dans un état constant d’agitation et de fureur. Je me suis promené 
dans le jardin attenant aux cellules avec un furieux qui était de la 
plus belle humeur du monde. J’en vis une autre fois trois ou quatre 
qui dinaïent ensemble dans le corridor des cellules avec une par- 
faite tranquillité et un excellent appétit. Il faut avouer que la disci- 
pline de la maison est pour beaucoup dans de tels résultats; mais la 
discipline aurait-elle cet effet sans chaînes et sans bâtons (1), si la 
fureur était un élément essentiel de la folie? 

Ne nous arrêtons plus maintenant à l'aspect extérieur de la mala- 
die, cherchons dans le fou ce qui reste d’humain et de raisonnable. 
Par quels côtés les lois morales le dominent-elles encore? Quels sont 
les sentimens qui survivent le mieux à la perte de la raison? Quelles 


(1) En Russie, on emploie encore le gs comme moyen de discipline dans les mai- 
sons de fous. 
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sont les facultés .de l'esprit que la folie atteint Ne moins profondé- 
ment ? 

Le sentiment de sociabilité est un de ceux que la foie semble 
altérer le plus, et l’un des caractères les plus frappans de l’alié- 
nation mentale, c’est la tendance à l'isolement. Dans cette cour, 
où se réunissent quarante, cinquante aliénés, il semble que pas un 
ne songe à son voisin. L’un crie, chante, rit : personne ne l’écoute, 
et il ne parle à personne; un autre, livré à ses pensées solitaires, 
ira d’un arbre à l’autre, tournera sur lui-même par un mouvement 
circulaire, et, comme un animal enchaîné, fera cent fois, mille fois 
de suite le même mouvement, sans qu'aucun autre songe à remar- 
quer ou à arrêter cette promenade monotone. L’un restera toute la 
journée assis et accroupi dans un coin : il est sûr de ne pas être dé- 
rangé, si le directeur ou le médecin ne vient secouer son engour- 
dissement. Quelquefois l’un semble parler à l’autre; mais en appro- 
chant vous apercevez bientôt que le premier se parle à lui-même, et 
que le second ne l'écoute pas. L'un fait des extravagances, un autre 
rit à côté de lui : vous croyez peut-être qu'il rit des foliès de son 
voisin; non, il rit de ses propres pensées, peut-être même ne rit-il 
de rien, et son rire stupide n’est que le symptôme d’une incurable 
démence. À une des lecons de clinique organisées à Stéphansfeld 
par le médecin en chef, un malade racontait Son état, et äl le fai- 
sait avec beaucoup d'esprit et de gaieté : une jeune fille maniaque 
était là qui riait aux éclats, et je crus un instant qu’elle riait de ce 
qu’elle entendait. Quand vint son tour d’être interrogée, je fus bien 
détrompé : la pauvre enfant ne pouvait pas répondre à une seule 
question, même la plus simple; elle riait comme elle eût pleuré, par 
une impulsion automatique et irrésistible. 

Faut-il attribuer cet isolement des aliénés à une véritable antipa- 
thie pour la société? Cela peut être vrai dans certains cas. La mi- 
santhropie, l'hypocondrie, la manie-suicide, la panophobie (crainte 
universelle) sont accompagnées en général de cette aversion pour la 
société. Ce sont là néanmoins des espèces particulières de folie : ce 
n’est pas la folie tout entière. Or la folie en elle-même n’est pas pré- 
cisément insociable : elle ne l’est qu'accessoirement. L'aliéné est 
trop préoccupé de ses propres pensées pour songer à son Voisin et 
s'entretenir avec lui. Ce n’est pas qu’il ait horreur de la société : 
beaucoup de faits prouvent le contraire; mais il n’a pas la force d’en 
jouir. Esclave de son imagination, il oublie où il est, avec qui il est, 
il s’oublie lui-même; sa seule société, c'est ce moi imaginaire dont 
il caresse les chimères et dont il subit les passions. 

La sociabilité est si peu en contradiction avec la folie, que les aliénés 
aiment à recevoir des visites, à voir des personnes étrangères -et 
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même les personnes de la maison, qu’ils rencontrent chaque jour. 
Toutes les fois que j'entrais avec le directeur dans une cour ou dans 
une salle, il en venait toujours quelques-uns autour de nous. La plu-. 
part, en passant, serraient la main du directeur, et presque tous le 
saluaient avec un air de satisfaction; plusieurs même s’attachaient à 
nous avec une persistance opiniâtre, et poussaient la curiosité j jusqu’ à 
la persécution. Tous, ilest vrai, ne manifestent pas une telle expansion 
et une amabilité si gênante, mais presque tous se montrent joyeux 
quand on les aborde. Ils sont polis et complaisans, répondent volon- 
tiers aux questions, sourient aux plaisanteries_ qu’on leur fait, et 
entrent facilement en conversation. S'ils attendent qu’on aille au- 
devant d’eux, ce n’est pas par répugnance, c’est par indifférence, 
indifiérence dont la cause est dans leur extrême préoccupation. 
‘A vrai dire, les aliénés sociables ne le sont guère qu'avec les per- 
| sonnes raisonnables : ils le sont très peu entre eux. La folie s’entend 
beaucoup mieux avec la raison qu avec la folie elle-même. Le motif 
en est facile à pénétrer. La raison comprend la folie; elle a pour 
elle des condescendances, des conseils, des consolations; elle l’écoute, 
elle la détourne, elle la dirige, et c'est ainsi qu’elle l’attire à elle. De 
plus, la folie sent instinctivement la supériorité de la raison : elle 
éprouve le besoin de se justifier, de se démontrer, de s’étaler, et la 
raison Sy prête par cela même qu’elle est supérieure. Au contraire, 
que la folie se rencontre avec la folie, il y a bientôt des chocs, des 
incohérences, des incompatibilités. La folie repousse la folie, elle est 
attirée par la raison, comme l’un des pôles électriques est ps 
Lt son semblable Bt attiré par son contraire (1). | 


(1) l'ya ke DI0 des exceptions à la règle que nous posons ici. Des rapports de 
sociabilité peuvent exister même entre des aliénés. A l’une des visites que je fis à Sté- 
phansfeld, je vis deux malades qui jouaient au piquet et deux autres qui regardaient 
le jeu: Ce fait si simple prouve manifestement qu’il peut y avoir entre les aliénés un 
accord, une communauté d'action : on ne peut jouer à un jeu sans que la pensée de 
l’un s’entende et marche d’accord avec la pensée de l’autre. Quant à ceux qui regar- 
dent, je suppose qu'ils n’entendent pas le jeu : peu importe. Ils regardent, donc ils 
s'intéressent; ils s'intéressent à une action qui leur est étrangère; ils cessent de penser 
à eux-mêmes. Il y a là le germe d’une société. Les aliénés, dit-on, ne conversent pas 
entre eux : cela est vrai en général, maïs non pas absolument. J’en ai vu qui cau- 
saient et qui se répondaient l’un à l’autre. Comment ces intelligences déréglées par- 
viennent-elles à se comprendre? par quel angle se rejoignent-elles? Il semble qu’il 
y ait là quelque chose qui justifie l'hypothèse d’Épicure : des milliers d’atomes jetés 
dans l’espace finiront par se rencontrer et s’accrocher les uns aux autres; ainsi de ces 
myriades d'idées fausses qui peuplent les asiles d’aliénés : quelques-unes, se rencontrant 
avec d’autres, pourront donner naissance à quelque chose qui aura l’air d’un tout et 
d’une suite. Toutefois, en réfléchissant, je crois voir là autre chose que le hasärd : j’y 
vois la conformité primitive et naturelle de l’intelligence chez tous les hommes, con- 
formité dont il reste encore quelques vestiges dans une commune aberration. 
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- On voit dans quelle mesuré se produisent les altérations du sen. 
timent de sociabilité chez les aliénés; mais le fou. n’est pas accusé 
seulement d’être insociable, il passe pour égoïste, et ici on.a peut- 
être raison. La préférence de l'intérêt d'autrui à l'intérêt propre, 
est une idée trop «abstraite et trop compliquée, pour qu on puisse. 
espérer qu’elle domine chez le fou, lorsqu'elle est si rare, même 
chez l’homme raisonnable. Il faut, pour préférer les autres àsoi- 
même, une puissance de raison et de volonté. incompatible avec. 
cet empire de l'imagination, des passions et des sens, qui est le trait. 
caractéristique dé la folie. Gependant, siles aliénés sont rarement gé- 
néreux, ils péuvent être serviables et obligeans, surtout lorsque leur 
imagination est vivement frappée. Une troupe d'aliénés de Stéphans-. 
feld était allée faire une promenade-dans la campagne à quelque dis- 
tance de la maison. C'était la fête du directeur, et en l’honneur de 
cette solennité on avait emporté un tonneau de bière, que l’on devait 
boire en plein air. On,choisit une place, on s’assied, on se prépare 
aux libations promises. En ce moment, un chariot de foin vient à pas- 
ser avec son chargement habituel de moissonneurs, hommes, femmes, , 
enfans. Le chariôt, rencontrant un obstacle, verse et fait rouler par 
terre tous ceux qu’il portait. En un clin d'œil, les aliénés se lèvent, : 
courent au désastre, le réparent, remettent la charrette sur pied, et 
vont porter secours aux paysans, dont aucun, par. bonheur, n’était 
blessé. La voiture repart; mais que s’était-il passé? Pendant que les 
uns se livraient à cette expédition chevaleresque, d’autres, mieux ou 
plus mal inspirés, étaient restés en place et avaient vidé le tonneau. 
On se fâche, on crie, on en vient presque aux mains; tout S’apaise 
enfin, et les uns et les autres reviennent en riant à la maison. C’est 
là un enfantillage; n’y voyez-vous pas en petit cependant l'image de 
la société, les généreux et les égoïstes, les habiles et les dupes? Ce 
que j'y veux remarquer surtout, c'est le mouvement spontané qui 
porte ces braves gens à venir au secours de leurs semblables. Le dan- 
ger eût-il été plus pressant, ils se seraient exposés avec le même zèle 
et la même ardeur. Un incendie se déclara une fois à Stéphansfeld: 
- la foudre était tombée sur les étables et y avait mis le feu. C'était. 
la nuit, toute la maison se leva, tous se mirent au travail, pas-un 
ne profita du désordre pour s'évader, ce qui eût été facile. Ils ne 
songèrent qu'à une chose, au danger commun. 

On demandera si les aliénés sont sensibles à l'amitié. Il est assez 
rare de voir des amitiés se nouer dans les asiles; on peut néanmoins 
démêler entre les aliénés certains symptômes de sympathie réci- 
proque et quelquefois une sorte de camaraderie: J'ai vu deux jeunes 
aliénées qu’une même disposition à la gaieté paraissait avoir rap- 
prochées l’une de l’autre. Un malade de Stéphansfeld s'était évadé 
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avec le secours d’un de ses compagnons : il est repris, enfermé de 

nouveau, et tente une seconde évasion. C’est le même complaisant 

qui est ‘encore Son complice. Croit-on que ce soit là l'effet d’un pur : 
hasard, etn’y voit-on pas le germe de ces sortes d’amitiés qui unis- 
. sent “souvent dans le monde les forts et les faibles, les hardis et les 
| complaisans, et subordonnent les uns à l'influence des autres? 


- Un autre sentiment qui Subsiste, à n’en pas douter; chez les alié- 


nés, c’est celui de la reconnaissance. S’il'arrive souvent que l’aliéné 
soit défiant, irritable, et traite tout le monde en ennemi, — sou- 
vent aussi il est sensible aux soins qu’on lui rend, et il finit pres- 
que toujours par s’en montrer reconnaissant. Je n’en veux d’autres 
preuves que les témoignages d'affection que le directeur de Sté- 
phansfeld reçoit de tous ses malades, ou de la plupart, quand il les 
visite. À sa fête, un aliéné: lui lut un compliment qu’il avait com- 


posé. Ce’ morceau, extrêmement naïf, et qui témoignait d’une assez 


grande faiblesse d'esprit, était cependant touchant et exprimait avec 
unersorte d'émotion et les.maux ‘que souffraient les malades et les 
soins dévoués dont ils se Sentaient l’objet. La reconnaissance y était 
sincère et expressive. | 

Les aliénés ont encore le sentiment du respect. On voit au milieu 
d'eux, dans le quartier des hommes, des sœurs de Saint-Vincent- 
de-Paul présider aux repas; faire la prière, distribuer les portions. 
Jamais elles n’ont reçu aucune insulte ni même aucune menace; elles 
leur imposent comme à des enfans. Au sentiment du respect se rat- 
tache le sentiment religieux, qui est assez vif chez les aliénés; au 
moins sont-ils sensibles aux cérémonies du culte : ils s’y montrent 


paisibles, silencieux, recueillis. Que se passe-t-il dans leur âme? 


Il est difficile de le savoir, mais il est permis de supposer qu'ils ne 
sont pas sans éprouver quelques-unes des émotions que la majesté 
du lieusaint éveille naturellement chez l’homme raisonnable. 

Un des'sentimens les plus enracinés chez un grand nombre d’alié- 
nés, c’est le sentiment de la dignité personnelle. Ce serait une erreur 
de croire que l’aliéné cesse de s’appartenir complétement à lui- 
même, qu'il ne tient pas à l'estime des autres et s’accommode de 


| leur mépris. Il suffirait, pour en avoir le témoignage, de l’offenser; 


mais une épreuve moins périlleuse et plus agréable est au contraire 
de le traiter avec politesse et respect. L’aliéné est très fier. Une des 
plus grandes offenses qu’on puisse lui faire, c’est de lui dire qu’il est 
fou. Aussi ne le lui dit-on pas, si ce n’est par insinuation, ou dans le 
dessein de l'irriter et de provoquer par là une révulsion salutaire. 
Or ce fait même prouve à quel point il est sensible à une certaine 
honte, combien il tient à passer pour un homme et à être traité 
comme tel. 
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Iya toute une classe de sentimens et d' affections qui sont pro- 
fondément altérés chez la plupart des aliénés : ce sont les affections 
de famille. On ne peut s’en étonner. La famille est le milieu dans 
lequel les hommes en général vivent le plus. Les rapports les. plus 
fréquens, les plus nombreux, les plus compliqués, ce.sont les rap 
ports du père avec le fils, du fils avec le père, du mari avec la 
femme, de la mère avec ses enfans. Quelque part que les autres 
hommes aient dans notre vie, il s’en faut de beaucoup qu’ils nous 
touchent par autant de côtés que ceux dont nous partageons le toit, 
et qui nous sont unis par les mille liens du sang, de l'habitude, du 
devoir, de la reconnaissance et de l'intérêt. Qu’arrive-t-il lorsque la 
folie atteint et envahit l’âme d’un de nos semblables? Elle change 
les rapports des objets; elle disjoint les associations de pensées déjà 
formées, elle en crée de nouvelles, elle présente au malade le monde 
où il vit comme un tableau renversé, elle confond les lignes et les 
couleurs, elle grossit, les objets, elle exagère les impressions, elle sus- 
cite des images fantastiques, effrayantes, qui exercent sur l’âme une 
insurmontable fascination. Or quelles doivent être les premières 
victimes de ce changement de perspective? Geux-là évidemment 
au milieu desquels nous vivons, et à qui l'imagination prête un rôle 
dans le drame chimérique où l’aliéné est à la fois spectateur et ac- 
teur. L’habitude que nous avons de les mêler à tout ce qui nous 
intéresse fait qu'ils nous deviennent aussi odieux qu’ils nous ont été 
chers, parce que, les voyant avec d’autres yeux, nous ne pouvons 
cependant les voir jamais avec indifférence. De là ces défiances, ces 
haines, ces jalousies, ces colères tragiques qui viennent succéder 
aux affections les plus douces; de là aussi l'extrême difficulté, re- 
connue par les médecins, de soigner et de guérir l’aliéné au milieu 
de sa famille; de là enfin le danger des rechutes; quand, après l'en 
avoir tenu séparé pour un temps, on le laisse retourner trop tôt au- 
près d'elle. La chaîne des fausses associations, rompue un instant 
par une prudente séparation, se renoue en présence des lieux et des 
personnes au milieu desquels elles se sont formées. 

Si les affections de famille sont profondément troublées re l'a- 
liéné, sont-elles pour cela détruites? Non sans doute, et chezquelques- 
uns elles gardent même une force singulière. Une pauvre femme, 
dont le visage ne trahissait aucun égarement, me paraissait en proïe 
à une morne et profonde mélancolie. — Qu’a-t-elle? demandai-je. 
— Elle pense continuellement à ses enfans, me répondit-on. Triste 
et lamentable maladie qui, en troublant l'intelligence, n’ôte pas 
toujours le sentiment, qui laisse au cœur de l’homme ses affections 
les plus vives, et ne lui permet pas de les satisfaire! Plus heureuse 
la femme qui, en perdant la raison, perd le sentiment de toutes 
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choses, les souvenirs de toute sa vié, et n’a plus 1 ni regrets, ni désirs, 
ni espérances [Si l'aliéné à rarement une telle fidélité d’attache- 
ment aux siens, il aime cependant à leur écrire, à recevoir de leurs: 
nouvelles. Il est rare qu'on ne se fasse pas écouter d’un aliéné en, 
lui parlant de sa famille. Il est vrai qu’au souvenir dé la famille se 
joint le souvenir de la liberté; mais ce qui se réveille surtout, c'est 
une vague réminiscence de certaines habitudes, de certains liens, de 
rtains plaisirs partagés en commun, et c’est de toutes ces choses 

west composé le sentiment CORREAORE" 1 FoR FR EE x 
famille. he 3 

n’est pas os on le voit, de Écoute dans les MEnEsS 

à des degrés divers, la plupart des sentimens du cœur humain. Y 
rétrouverait-on. également certaines facultés de l'intelligence? C’est 
un point q qu'il conviendrait de vérifier par des observations très pré- 
cises et très multipliées, Nous n’en présenterons que quelques-unes 
qui S accordent avec le plan de ce travail. Seulement ici il faut avant 
tout faire une distinction importante et reconnaître, avec la plupart 
_ des auteurs, deux grandes formes de la folie : la manie: et la mono- 
manie. 

Interrogez divers aliénés, vous ne serez pas longtemps sans dé- 
couvrir qu’ils peuvent se ranger en deux classes, dont les limites 
sont loin d'être fixées avec précision, bien qu’il ne soit pas permis 
de les confondre. Les uns déraisonnent presque aussitôt qu’ils 
ouvrent la bouche, leurs pensées, leurs sentimens, leurs paroles et 
leurs gestes sont dans un état perpétuel de mobilité, d’incohérence 
et de contradiction; il semblé que le délire aït tout envahi, et qu’en 
eux tout soit également insensé : ce sont les maniaques. Les autres 
présentent toutes les apparences de la raison; leurs gestes sont con- 
venables, leurs paroles répondent à leurs pensées; leurs pensées 
elles-mêmes ont une sorte de suite, leurs sentimens ne paraissent 
pas au premier abord en contradiction avec ceux des autres hommes. 
Enfin vous les croiriez victimes de la persécution en les rencontrant 
dans une maison de fous, si tout à coup un mot inattendu ne réveil- 
lait une série d'idées extravagantes d'autant plus difficiles à extirper. 
qu'il s'y mêle souvent une assez grande puissance de raisonnement. 
Ce sont les monomanes, dont on a tant abusé devant les tribunaux, 
mais dont on ne peut contester l'existence, pour peu qe on ait visité 
une maison de fous. 

Le maniaque, c’est le fou de théâtre. C’est celui qu’on nous re- 
présente passant en un instant d’une idée à l’autre, méconnaissant 
les personnes qui l'entourent, riant et pleurant dans le même mo- 
ment. Cest un clavier mal accordé dont une main désordonnée 
frappe au hasard les touches dissonantes contre toutes les règles de 
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l'harmonie et du nn Cet état paraît bien es 

aussi indépendant que possible des lois de l'intelligence et dela rai- 
son. Gependant il y a, même dans la vie normale, certains états d’ es. 
prit qui peuvent à la rigueur donner une idée de celui-là. La pensée 
éprouve quelquefois une sorte d’ impatience qui lui fait franchir d’un 
seul élan tous les abimes; mille images. contradictoires se succè- : 
dent avec une rapidité. irrésistible. Une fleur, une étoile, un cer- 
cueil, un ami, le plaisir, le chagrin, l'espoir et l'angoisse, toutes les 
impressions, toutes les idées, tous les souvenirs, toutes les concep- 
tions paraissent se rassembler à la fois dans un atome de temps : 
c’est un rêve fugitif, c’est un délire volontaire. De. ce chaos sans 
doute finit toujours par sortir une pensée dominante, et la passion 
la plus vive triomphe des autres. La manie malheureusement est 
un chaos durable où surnagent à peine quelques VéHBESA d’ une ci 
sion dominante. 

Chez le maniaque, les idées se pressent, se er re les unes contre | 
les autres avec une force et une rapidité incroyables. IL semble que 
tout se déroule dans sa tête sans que rien puisse arrêter cette sin- 
gulière détente, on dirait le mouvement d’une pendule dont on vient 
d'enlever le balancier, et cependant ce désordre, si étrange et si 
incohérent qu’il paraïisse, n’est pas l’effet du hasard; on peut y re- 
trouver encore les lois de l'association des idées. Auprès de la cel- 
lule où un maniaque dangereux a dû être enfermé, des. ouvriers 
maçons viennent de commencer leur travail. Aussitôt. l'imagination, 
cette folle du logis, persuade au malade qu’il est dans une loge ma- 
çconnique, et il s’attend à subir les épreuves dont sa mémoire lui 
retrace les tortures. De là des cris, des hurlemens, qui bientôt font 
place à des éclats de rire. Pendant que vous faites appel à. ses sen- 
timens pour le calmer, il croit lire au fond de votre pensée et dé- 
couvrir les replis les plus cachés de votre. cœur, et les découvertes 
qu'il y fait le transportent de joie et BFONPANENE cette hilarité qu 
paraît absolument sans cause. 

En y regardant de près, un médecin habile et ohSernateur pour- 
rait interpréter ainsi jusqu'à un certain point les paroles et les 
actions des maniaques qui paraissent le plus extravagantes. Un mé- 
decin d’aliénés très distingué, M. Baillarger, a dit avec raison que 
ce qui caractérise l’aliénation mentale, c'est la.suppression des idées 
intermédiaires. Cependant ce n’est pas absolument sans raison que 
. l’aliéné passe d’une, idée à l’autre : des rapports fortuits. détermi- 
nent ce passage. La suppression des. idées intermédiaires ne s'ob- 
serve pas seulement dans la folie; le même fait se produit dans le 
sommeil et même dans la veille de l’homme raisonnable; mais celui- 
ci peut écarter ces images importunes qui viennent à chaque. instant 
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el ompre où détourner le cours régulier de ses idées. Le fou ne: 
le. peut plus; les idées s'appellent l’une l’autre par une sorte d’affi- 
| dont les causes sont probablement cachées dans des rencontres 
GX les combinaisons antérieures. g | , 

n tel désordre est fait sans doute pour bn V étonnement: 
ne is il est loin de présenter un spectacle aussi extraordinaire que 
1 ui de La raison et de la folie coexistant à Ja fois dans le même 
ut et presque dans le même moment : c’est ce spectacle que 
nous offre la monomanie. Nous interrogeons un malade sur sa vie 
75 passée, i il répond avec exactitude et “justesse. Sa mémoire n’a subi 

aucune altération: les dates et les faits lui reviennent avec une pré- 
cision remarquable; | pas d'hésitation, point d’égarement, tout est en 
effet comme il le raconte. On l’inter rompt pour lui dem ander s’il n’à 
point quelque chose dans les yeux. Ici commence la déraison; il a 
des âmes dans les yeux; il'en a au moins cent cinquante mille dans 
| tout. le COrps, depuis la plante des pieds j jusqu'à la tète : ce sont les 
âmes des morts illustres; dans l'œil droit est la famille Bonaparte, 
dans l'œil gauche la famille de Louis-Philippe. La plus petite Secousse 
- suffit à le ramener au bon sens. On lui parlé de son frère et de sa fa- 
mille; aussitôt il entre dans les détails les plus exacts et les plus cir- 
constanciés. Il parle de < Son ancienne profession, il était douanier, il 
en raconte les périls, les difficultés. Donnéz-lui une nouvelle secousse 
en sens contraire, Je voilà qui divague de nouveau; les âmes reviennent 
sur le: tapis; il en a de vertes, il en‘a de jaunes, elles le fatiguent de 
à leurs obsessions. On peut renouveler cette sorte de jeu autant de fois 
qu’ on le voudra; lé malade ne s'aperçoit de rien. Il est aussi sérieux, 
aussi expansif dans sa folie que dans son bon sens; il étonne ceux 
qui l’examinent, il ne s'étonne point de lui-même : en lui, la partie 
sainé ne juge pas la partie malade. C’est une figure à double face : 
. d'un côté est un masque ridicule et RATER de l’autre un vi- 
sage naturel et régulier. 

On a beaucoup discuté dans ces derniers temps sur la possibilité 
du délire partiel et d'une folie circonscrite (1). Il ne nous appartient 
pas de décider la question : l’éxpérience seule, et une expérience très 
étendue, peut faire autorité dans cette matière. Seulement il nous 
sémble que l'observation de ce qui se passe tous les jours autour de 
nous sérait plutôt favorable que contraire à la doctrine de la mono- 
manie. On invoque l'unité de l'esprit humain; mais l'esprit humain, 
fout un qu'il ést, possède incontestablement des facultés diverses 
inégalement développées. Dans l'état normal, vous voyez des DOUCE 


(1) M. Morel, M. Moreau (de Tours), M. Eriére de Boismont contestent plus c où moins 
l'existence de la monomanie. D’autres, M. Baïllarger par exemple, la maintiennent 
Comme une forme essentiellement distincte de la #ante. 
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qui néndènts toute leur vie ont beaucoup de mémoire et peu de juge 


ment, des savans qui raisonnent admir ablement dans les matière 
abstraites et médiocrement. dans les choses de Ja: vie, des poètes et 
des artistes qui ont une grande imagination. et très peu.de bon: ns, 
des hommes qui ont beaucoup d'esprit avec. l'esprit faux, à’ autres. 


pleins de cœur avec une intelligence bornée. Les facultés ne sont 
donc pas absolument solidaires les unes des, autres : June peut. être 


faible et l’autre forte, l’une malade et l’autre saine. Il y. a HE 


une certaine indépendance entre la pensée ( et le sentiment : celui-ci 


peut être perverti sans que l'intelligence soit universellement at- 


teinte. La monomanie n’a donc rien de contraire à la nature des n 


choses. On a eu raison peut-être de critiquer et de corriger. ce que 
cette théorie avait d’excessif et de trop. rigoureux. L'essentiel sub- 
siste : ce n’est qu une question de mesure et de degré. “ae 

Un des faits qui prouvent le mieux la persistance des facultés à in 


_tellectuelles dans certains délires, c’est la puissance de dissimula- 


tion que l’on rencontre chez quelques aliénés. L’aliéné dissimule son 
délire, ce qui serait impossible s’il n'en avait pas une certaine con- 
naissance, et.s’il ne savait distinguer lui-même ce qui est. raison 
nable et ce qui paraît fou aux yeux.des autres hommes. C’est là cer- 
tainement le témoignage d’une grande force d’ esprit. Aussi. rien 
n'est-il plus difficile, dans certains cas, que de constater Ja. folie. Un 
homme placé sous le coup d’une grave accusation fut soumis àl'exa- 
men des médecins par la justice, qui avait conçu des doutes sur l’in- 
tégrité de son état mental. Il soutint l’i interrogatoire avec une habileté 
et une finesse qui déroutaient tous les piéges. Il aimait mieux. passer 
pour criminel que pour aliéné. Et pourtant, aussitôt qu'il fut à. Sté- 
phansfeld, et qu’il cessa de se contraindre, l’état de son esprit .ne 
laissa plus aucun doute. Il entendait des voix qui lui faisaient subir 
toute sorte de tortures, il était le plus malheureux des hommes. 
Il fit deux tentatives de suicide. L’aliénation était certaine, et cepen 
dant on avait pu en douter. L’aliénation. n° embrasse donc PRÉ la 


. totalité des phénomènes intellectuels. 


Un autre fait qui vient encore à l'appui de cette thèse, c’ est que 
ces aliénés, qui paraissent si.absorbés en eux-mêmes, si entêtés de 
leurs chimères, si rebelles à toutes les lumières que vous essayez de 
leur donner sur leur état, ont un sentiment très net et.très vif de la 
folie des autres. Ils voient la paille dans l’œil du voisin, et ne voient 
pas la poutre qui est dans le leur. « Ne l’écoutez pas, c’est un fou, » 
voilà-une des phrases que l’on entend le plus souvent à Stéphans- 
feld. Ce phénomène ressemble étrangement à l'aveuglement de la 


conscience, si éclairée sur les fautes d'autrui, ‘si complaïsantepour 


les nôtres. Cependant, pour juger les actions des hommes, même en 
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mous trompant sur nous-mêmes, il faut que nous conservions la 
faculté naturelle de distinguer le bien et le mal. De même le fou 
qui juge la folie de son voisin doit avoir conservé en partie la faculté 
de discerner le vr ai du faux, © ’est-à-dire la raison. 

Examinons plus particulièrement quelques-unes des facultés in- 
tellectuelles qui se conservent le mieux dans l aliénation mentale. La 
mémoire est une de ces facultés. On rencontre des aliénés qui: ont 
une mémoire remarquable. L'un d’eux, qui est à Stéphansfeld de- 
puis plusieurs années, connaît les noms de tous les malades, leur 
histoire, leur parenté, se souvient de tous les petits événemens de la 
maison, même les plus éloignés. Lorsqu'il divague, ses aberrations 
sont mêlées d’une foule de faits très exacts qu’il a appris on ne sait 
où. On m'a confié ou plutôt il m’a offert lui-même un mémoire de 
sa façon, rempli de toute sorte | d'histoires fabuleuses et fantas- 
tiques; mais du milieu de ce chaos se détache avec une parfaite 
-_ clarté le récit naïf d’une journée de jeunesse du pauvre malade. Ce 
récit, inspiré par le souvenir vif et profond d’un des momens heu- 
_reux de sa vie, n'offre pas la moindre trace d’aberration; il est évi- 
 demment sincère et fidèle, et porte en lui-même le témoignage d’une 
parfaite exactitude. Écrit d’une main incorrecte, il émeut cepen- 
dant et il attache. Ce reflet lumineux d’un autre temps dans la nuit 
- où le malheureux est plongé aujourd’hui a je ne sais quoi de mélan- 
colique : c’est une fleur perdue et oubliée dans un sol bouleversé. 

La mémoire subsiste encore jusque dans les dernières formes de 
l’aliénation mentale, mais elle devient de plus en plus mécanique. 
Un vieillard de plus de soixante ans, ancien desservant, et qui est 
sur la limite extrême de la manie et de la démence, a conservé une 
mémoire très nette et très sûre. Il est incapable de prononcer une 
_ phrase qui ait de la suite, et il peut encore réciter une fable de La 
Fontaine ou le célèbre exorde du père Bridaine:; il y met le ton et les 
nuances avec une certaine justesse; cependant, si on l’interrompt 
pour lui demander le sens d’un mot, même le plus simple, il répond 
par des paroles sans suite et n’a plus l'air de rien comprendre à ce 
qu'il récite. Un autre malade, tombé plus bas, presque dans l’im- 
bécillité, est encore capable de traduire quelques phrases latines; 
mais demandez-lui ce que coûte une chèvre, il vous répondra qu'elle 
coûte deux sous. Le sentiment du rapport réel des choses a com- 
plétement disparu, et les anciennes associations formées par l’édu- 
cation et par l'habitude, conservées par la mémoire, subsistent en- 
core en partie. 

Une autre faculté dont il serait curieux de suivre les traces dans 
l’aliénation mentale, c’est la conscience ou le sentiment de soi-même. 
Il ne faut pas croire que l’aliéné perde toujours le sentiment de la per- 
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_ sonnalité; dans Ja plupart des cas, il sait parfaitement qui il est, il 
ne se prend pas pour un autre, et il a conscience de son identité. 
Lors même qu’il se fait illusion et qu'il $e croit un autre personnage nee 
qu il n’est en effet, on peut encore retrouver sous cette sorte de con- 
science factice la conscience primitive : « Qui êtes-vous? demandait 
M. Ferrus à une aliénée de Bicêtre. — Vous savez bien que jé suis 
Marie-Louise, — Mais qu ‘étiez-vous auparavant? — — - Marchande de 
poisson. » | 

Les aliénés ont-ils conscience de leur folie? C’est une question des 
plus délicates. Il est certain qu’en général le fou affirme qu il n’est 
pas fou; mais le croit-il toujours? On peut en douter. Il y a, je pense, 
une vague conscience de la folie comme il y a une conscience du 
rêve. Souvent au milieu d’un rêve ou étrange ou terrible une pen- 
sée vient à la traverse : c’est qu’il se pourrait bien que ce ne füt 
qu’un rêve. Je ne doute pas que de pareilles pensées ne traversent 
l'esprit des fous. Ge n’est’ pas là une hypothèse. J'ai eu entre les 
mains un travail fort curieux d’un ancien malade, qui, une fois guéri, 
a recueilli avec beaucoup de sagacité et de finesse les observations 
qu’il avait faites sur lui-même pendant sa maladie: or l’une des plus 
remarquables était précisément cette incertitude où il était, se de- 
mandant s’il était fou ou s’il ne l'était pas, attentif à interpréter dans 
l’un où l’autre sens toutes les paroles qu’on lui adressait, passant | 
ainsi par toute sorte d’alternatives de confiance et de désespoir. 
Voici un autre fait qui prouve la même vérité. Un malade est intro- - 
duit par stratagème à Stéphansfeld. On l’y conduit sous prétexte 
de visiter la maison, puis on l’y laisse. Une fois qu'il se voit prison- 
nier, il S'emporte, s'indigne, se plaint d’avoir été dupe d’une trabi- 
son; enfin il déclare qu’il consent à demeurer à Stéphansfeld, mais 
qu’il veut y venir volontairement. Il demande qu’on le laisse libre, 
et promet de revenir huit jours après. On le laissa sortir, et il revint 
en eflet, au jour dit, se constituer lui-même prisonnier. Croit-on 
qu’il eût aussi facilement consenti à rentrer en captivité et qu’il se 
fût fait scrupule de manquer à sa parole, s’il n'avait pas cu le sen- 
timent de sa maladie? 

Il y a quelquefois dans la folie des altérations de la conscience 
bien étranges. Un malade, que je vis à Stéphansfeld il y à déjà quel- 
ques années, était atteint d’une consomption très grave, ét il appro- 
chait de sa fin. Ce triste état de santé, compliqué de la folie, lui avait 
inspiré un sentiment très extraordinaire : il croyait avoir perdu son 
mot. « Vous êtes bien heureux, nous disait-il avec une profonde 
tristesse, vous autres, vous avez un moi qui vous anime, qui Sou- 
tient votre corps, qui lui donne la vie! Pour moi, il en est autre- 
ment : mon corps n'est soutenu que par les puissances extérieures 
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de la nature qui s'entendent pour le faire vivre; mais il-n’est point 
animé par un principe intérieur : il n’a qu’une vie machinale. J'ai 
perdu mon âme. » Telle était la singulière théorie qu’il s'était faite 
sur son être. Le point de départ de son. illusion. était son extrême 
faiblesse : il se sentait mourir, et, par cette exagération commune 
à la folie et au rêve, il croyait que le mot avait disparu en lui, parce 


qu'il le sentait s’évanouir. Ici encore la conscience subsistait, et | 
c'était l'imagination qui s’égarait. C’est parce qu'il sentait le prin- 


cipe de la. vie s’affaiblir qu'il croyait l’avoir perdu, ne s’apercevant 
pas de la contradiction qu'il y avait à dire: Pour #01, je n'ai plus de 
moi. — Il est inutile d’insister pour établir que l'imagination est une 
des facultés intellectuelles qui durent.et se conservent chez les alié- 
nés. Seulement ils ont plutôt l'imagination passive que l'imagination 
créatrice. On a remarqué que les poésies, ee pp les alénés sont 


| Bi la plupart détestables. 


Faudrait-il conclure de toutes ces aan que le fou n’est 
pas plus fou que l’homme raisonnable? C’est là un paradoxe qu'il 


faut laisser aux sceptiques, et auquel certains médecins se sont 


quelquefois trop complu. Par exemple, M. Leuret, homme éminent 


d’ailleurs, s’évertue à démontrer, dans ses Fragmens psychologiques 


sur la folie, qu'une certaine aliénée, qui croyait qu’un concile d’évé- 
ques sé tenait dans son ventre, était dans le même état d’esprit que 
Descartes imaginant que le siége de l’âme est dans la glande pi- 
néale. La seule différence qu'il y voit, c’est que l’aliéné ne sait pas 
trouver de raisons en faveur de son opinion, et que le philosophe en 
trouve toujours. Ce sont là des jeux d'esprit. Il est vrai qu’en toutes 
choses les limites sont ce qu'il. y a de plus diflicile à déterminer. Il 


y à deux phénomènes de l’âme avec lesquels on est sans cesse tenté 


de confondre la folie : c’est l'erreur et la passion. Il faut pourtant 
l'en distinguer, car, comme tous les hommes se trompent et que 
tous ont des passions, ils seraient donc tous fous à quelque degré. 
Or, si tout le monde est fou, personne ne l'est. Lequel de nous 
aurait le droit,de dire à un autre homme : Vous êtes plus fou que 
moi? Si l’aliéné est un homme qui se trompe, l'homme de génie, 


qui souvent se trompe plus que les autres hommes et d'une manière 


plus extraordinaire, est un fou. Si l’aliéné est, comme on l’a dit en- 
core, un homme possédé d’une passion extrême, le criminel est aussi 


un fou, car on ne voit point de crimes commis sous l’empire d’une 


raison modérée. Il faut prendre garde d'étendre tellement le cercle 
de la folie, que l'on soit obligé d'y comprendre les deux phénomènes 
les plus .étonnans de l’âme humaine : d'une. part le crime, et de 
l’autre le génie. 

Quel que soit le critérium dont on se serve pour distinguer la 
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folie et la raison, ce que nous avons voulu établir, ce n’est pas que 
la raison et la folie se confondent, c’est que la raison subsiste plus | 
ou moins jusque dans la folie. La première doctrine est d’un scep- | 
tique, la seconde est d’une philosophie amie des hommes, qui ne 
veut laisser perdre aucun des vestiges qui rattachent le fou à l’hu- 
manité. On est trop disposé à croire que lorsque les portes d’un asile 
ou d’une maison de santé se sont fermées sur un malade, il cesse de 
faire partie de la société des hommes : la famille l’oublie, les amis 
parlent de lui comme d’un mort. Et cependant il vit encore, le soleil 
se lève pour lui comme pour nous. Que fait-il de ces heures si lentes, 
qui ne sont occupées ni par les affaires, ni par les plaisirs? De quoi 
se compose la vie intérieure d’une maison de fous? C’est un monde 
renversé, mais c’est encore un monde, qui a, comme le nôtre, ses 
habitudes, ses règles, ses travaux, et même ses amusemens. Un tel 
monde est l'œuvre de l’art, C'est en recueillant ce que chaque ahéné 
conserve de raisonnable que l’on a pu, par la vertu de la discipline 
et de la règle, former une sorte de société qui, toute différente 
qu elle soit de la nôtre, obéit à des lois analogues, car on n’y obtient 
l’ordre, la paix et un peu de travail que grâce à une habile et ingé- 
nieuse combinaison de l’autorité et de la liberté, de la confiance et 
de la contrainte. Que l’on veuille bien s'arrêter encore avec nous 
dans ce monde si peu connu, et dont il faut maintenant Ru? 
le mécanisme et le mouvement. 


IL. 


Rien n’est insignifiant dans une maison d’aliénés : tout y doit être 
préparé soit pour écarter les fausses associations d'idées, soit pour 
en suggérer de véritables, pour amortir les impressions pénibles et 
irritantes, ou pour favoriser les émotions douces et sereines. À ce 
point de vue, l’une des conditions premières et essentielles, c’est la 
situation à la campagne et au grand air. C’est là aussi un des avan- 
tages de la maison de Stéphansfeld : elle est entourée de champs et 
de forêts, coupée de jardins où les clôtures sont ingénieusement 
dissimulées. La vue y est belle et vaste : ce ne sont pas les grands 
et sombres aspects des montagnes, qui plaisent à l'artiste et au 
poète, mais qui seraient d’un médiocre agrément pour des malades 
d'esprit; ce sont les rians aspects de la plaine et les accidens les 
plus ordinaires de la nature. Ce qui est salutaire d’ailleurs, ce n’est 
pas précisément la beauté du site, à laquelle l’esprit est bien vite 
habitué, c’est l'influence insensible d’un ciel vaste et d’un air pur. 

Si l’action d’un milieu paisible est la condition indispensable du 
traitement de la folie, elle n’en est pas le principe. Ge principe est 


> 
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l’activité même du malade. fl faut qu'il coopère lui-même à sa gué- 


_rison : il le fait par le travail. Comment s’y est-on pris à Stéphansfeld 
Pan occuper soit le corps, soit l'esprit et l’i imagination des aliénés? 


- De toutes les formes du travail physique, c’est le travail agricole 


qui dans un hospice d’aliénés doit être préféré. Pendant longtemps, 
. la crainte a empêché d'organiser sur une grande échelle le travail 
_ agricole. On frémissait à l’idée de mettre entre les mains des aliénés 
des instrumens aigus, tranchans, contondans. On a osé l'essayer, et 


très rarement l’on a eu des accidens à déplorer (1); on n’en a pas 
compté un nombre plus grand que dans la société, où le crime peut 
également abuser de ces instrumens de travail. Interdira-t-on l'usage 


des faux et des haches, parce qu elles peuvent devenir un moyen de 


destruction entre les mains d’un scélérat? 
Quelle différence entre ces fous d'autrefois qui, semblables à des 
animaux enragés, passaient quinze, vingt, trente ans, attachés à à la 


_ chaîne dans des cabanons infects, et ces braves gens que nous voyons 


aujourd'hui partir le matin, la pioche sur le dos, avec un ou deux 
gardiens, se rendre au travail dans des champs sans clôtures, et 
revenir le soir au logis, harassés, sans avoir tenté de s'évader et 


sans avoir fait de mal à/personne! Ce sont les mêmes hommes, mais 


ils ont cessé d’être redoutables depuis qu’on a cessé de les craindre. 
Dans une de mes visites à Stéphansfeld, je remarquai une troupe 
d'aliénés qui moissonnaient un-champ. La chaleur était accablante; 
mais la plupart de ces hommes, habitués aux travaux de la cam- 
pagne, supportaient mieux que nous cette température caniculaire : 
un vaste chapeau de paille les préservait du soleil, et le‘travail les 
distrayait de la chaleur. Les uns fauchaient le blé, les autres le 
mettaient en gerbes, ou l’arrangeaient sur des voitures, conduites 
également par des aliénés. D’heure en heure, une majestueuse loco- 
motive se précipitait à toute vapeur, vomissant sa fumée, ses mil- 
liers d'étincelles, ses sifflemens aigus, et entraînant après soi, avec 
un bruit terrible, un attelage interminable. Les travailleurs levaient 
la tête, regardaient un instant et se remettaient à l'ouvrage. Ce qui 
eût été pour un aliéné enchaîné la cause d’une fureur violente était à 
peine pour eux l'objet d’un regard. Sans doute ce spectacle a quelque 
chose de trompeur et cache une triste réalité, mais il n’en est pas 
moins satisfaisant pour l’esprit. Il est touchant de voir ces hommes, 


-privés au moins passagèrement de la faculté essentielle qui constitue 


l'humanité, se rendre utiles aux autres et à eux-mêmes, grâce à la. 
surveillance et à la direction d’une tr supérieure qui raisonne 
pour eux. 


(1) À Stéphansfeld, il n’y en a jamais eu. 
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Il n’est pas facile cependant d'obtenir des aliénés qu'ils se livrent 
au travail, surtout au travail des champs. D'abord beaucoup d’entre 
eux n’y sont pas propres, soit à cause de leurs habitudes anté- 
rieures, soit à cause de l’affaiblissement de leur constitution; mais 
‘ceux mêmes qui sont capables de s’y livrer n’y vont d’abord qu'a- 
vec répugnance. Toute occupation est une fatigue pour un aliéné. 
Rien ne lui coûte plus que de s’arracher à ses contemplations im- 
mobiles ou à la turbulente agitation de ses pensées. C’est donc déjà 
une conquête que d'obtenir d’un malade qu’il aille au travail. Aussi, 
pour l’exciter, ona joute à ce travail l’appât de rémunérations pécu- 
niaires et alimentaires. Rien de plus juste, car enfin on ne doit exiger 
rien pour rien; rien aussi de plus utile : on réveille de la sorte l’inté- 
rêt personnel, qui est un élément de la raison; on entretiént dans 
l'esprit de l’aliéné l’idée de justice et d'équité, de proportion entre 
le travail et la récompense; on l’intéresse à la vie; on lui procure 
même une petite ressource pour le moment de la guérison. Chaque 
malade a son budget et en quelque sorte sa caisse, dont il n’a à sa 
disposition qu’une faible partie pour ses menus plaisirs; le reste lui 
_est réservé à titre de pécule pour sa sortie, ou même a les be- 
soins de sa famille (L). 

Outre les travaux agricoles, qui ne peuvent occuper qu’un certain 
nombre de bras, il y a à Stéphansfeld, comme dans la plupart des 
grands asiles, des ateliers pour divers métiers. Le travail séden- 
taire vaut moins que le travail des champs, et cependant il'est de 
beaucoup préférable < à l’oisiveté : il occupe le malade, il le distrait, 
il le soumét à une certaine discipline, il l’entretient dans la pratique 
de son métier, si c’est un artisan, et Rae est aussi l’objet d’une 
certaine rémunération. 

Les femmes ne vont pas aux champs, mais elles sont occupées 
dans les jardins à sarcler et à récolter les légumes. Elles aident quel- 
quefois à la fenaison, sous la surveillance des sœurs. De plus, elles 
ont de grands ateliers de travail : les unes filent, les autres trico- 
tent; il en est qui cousent ou brodent. Chacune est à sa place; on 
leur impose le silence, mais ce n’est pas une règle absolue, car une 
discipline trop stricte serait aussi fâcheuse que l'anarchie. Une ou 
deux sœurs sont à la tête de chaque salle, où, par un mélange de 
douceur et de fermeté, elles maintiennent l’ordre le plus parfait sans 
blesser et sans irriter les aliénées. 

Il faut compter encore les travaux domestiques, particulièrement 
confiés aux convalescentes. Les unes sont à la cuisine, les autres à 


(1) Chaque aliéné pauvre sait d’ailleurs que lorsqu'il sera guéri, l’œuvre du patro- 
nage, fondée à Stéphansfeld dès 1842, viendra en aide à sa misère jusqu'à ce qu'il ait 
regagné la confiance et retrouvé du travail. 
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la buanderie ou à la lingerie; d’autres s'occupent à disposer et à 
cirer les dortoirs. et les réfectoires. La grande propreté des habita- 
tions est un moyen indirect de traitement. moral. Quelques alié- 


nées même entrent au service des employés. de la maison. Les 


hommes, dans leurs quartiers respectifs, sont OCCUPÉS à des travaux 


analogues; ceux qui ont quelque instruction sont attachés aux écri- 
_tures.et font un travail de bureau : c’est une preuve de grande con- 
fiance, et dont ils sont très flattés. , 


Quelle que soit l'utilité des travaux Latine et agricoles, ils ne 


sont praticables, avons-nous dit, que pour un certain nombre de 


malades. Beaucoup s’y refusent ou en sont incapables; il faut donc 


_les occuper d’une autre manière. On y réussit par le travail intel- 


lectuel. Rien n étonne plus au premier abord que d'apprendre que 


dans. une maison d’aliénés il y a un instituteur, une institutrice, des 
; salles d’ étude, des cours organisés et suivis. On est persuadé en gé- 


néral qu un aliéné est toujours et partout extravagant : on ne le 


voit qu’en fureur, riant aux éclats, ou faisant des gestes ridicules. 
_ On ne le croit pas capable du degré d'attention, de docilité, d’intel- 


ligence nécessaire pour s’attacher à un enseignement, et c'est néan- 
moins ce qui à lieu, non pas pour tous, mais pour un certain 
nombre. Entrez dans la salle d'étude, tapissée de dessins dus à la 
plume ou au crayon des malades : une petite chaire, un tableau noir 
vous apprennent que vous êtes dans un des plus obscurs, mais des 


_plus touchans asiles de la science. Un homme s’est voué à une tâche 


cent fois plus difficile que l’enseignement des enfans, celle d’arra- 
cher à sa tristesse un mélancolique, de secouer un stupide dans sa 
torpeur, de retenir un instant un maniaque désordonné, d'arrêter 


sur la pente des facultés que menace une démence inévitable, de 


provoquer: chez tous un douloureux effort d'attention, de ne point se 
fatiguer d’un insuccès trop facile à prévoir, de faire enfin fonction 
de médecin plus que d’instituteur. Gette lutte corps à corps de l’in- 
telligence saine contre l'intelligence engourdie, abêtie, déréglée, 
vagabonde, est un spectacle plein d'intérêt et d'émotion. 

… Lorsque je visitai à Stéphansfeld la salle d'étude des hommes, j’as- 
sistai à des exercices de diverse nature : dictées, récitations, opéra- 
tions d'arithmétique, exercices de chant. Les exercices où les ma- 
lades me parurent le mieux réussir sont les exercices dé mémoire et 


. les exercices de chant. Nous savons en effet que la mémoire est de 


toutes les facultés intelelctuelles celle qui se conserve le plus long- 


temps. Il y à dans la mémoire quelque chose de mécanique; le mot 


appelle le mot, la mémoire n’est qu’une sorte d'habitude, et l’habi- 
tude à son tour n’est autre chose qu'un instinct acquis. Or dans la 
folie l'instinct survit à la raison. Quant à la musique, elle tient telle- 
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ment à la sensibilité, elle est tellement indépendante de la pensée, 
qu’on peut en conserver le goût et quelquefois le talent dans le plus 
complet égarement intellectuel. Fe UE 
De la récitation et du chant, on passa à l’arithmétique. Le maître 
proposa une opération qui n’est pas des plus simples, quoiqu'elle 
soit des plus élémentaires : une division. On sait que l'illustre 
Laplace, invité un jour par les élèves de l'École Polytechnique à 
faire une lecon sur la division, répondit : « Je ne le puis pas, je ne 
l'ai pas préparée. » Autre chose est sans doute une lecon sur la di- 
vision, autre chose l’opération elle-même; mais enfin, si la théorie 
paraissait difficile à Laplace, il n'est pas très étonnant que là pra- 
tique ne soit pas très facile à des aliénés. Ge qui est Surtout ici inté- 
ressant, c’est le travail de ces intelligences, qui, après tout, n'au- 
raient peut-être pas beaucoup mieux réussi à l’état sain. Geluisci 
proposait un chiffre, celui-là un autre; on tâtonnait, on essayait, 
on confondait quelque peu les divers momens de l'opération. Enfin, 
chacun aidant, on atteignit le but : les imtelligences s'étaient éveil- 
lées, avaient fait effort, et l'effort est le secret de la guérison dansles 
maladies mentales, comme il est le secret de la sagesse et du bon= 
heur dans la vie. ++ on habile 
Un des principaux effets obtenus par les exercices intellectuels, 
c’est l'obligation pour les aliénés d’agir en commun, de se soutenir 
les uns les autres, et de diriger leurs travaux vers un même but. 
Dans une opération arithmétique, bien ou mal faite, chacun est ar- 
raché pour un instant à lui-même; il vit de la vie raisonnable, lors 
même qu’il raisonne mal, par cela seul qu'il essaie de s'entendre 
avec ses semblables, de parler leur langue, d'appliquer des règles 
convenues et consacrées. L'émulation provoquée par cet exercice est 
un retour à la sociabilité, si profondément attaquée, nous l'avons vu, 
par la folie. La divergence d’opinion est elle-même un symptôme 
d'harmonie. On voit des aliénés qui se proposent les uns aux autres 
des difficultés, et qui éprouvent un malin plaisir de l'embarras de 
leurs camarades. C’est encore là un exercice salutaire, car la rai- 
son ne consiste pas à penser tous la même chose, mais à penser dif- 
féremment d’après des lois'communes. Les séances de chant et de 
musique ont surtout ce grand avantage de forcer à l'accord et à Pu- 
aité d’action des volontés qui tendent sans cesse à s’isoler. Le chant 
en effet, même le plus simple, exige non-seulement une action simul- 
tanée, mais une parfaite entente. Il faut absolument que chacun 
marche d'accord avec les autres, que les voix, les mouvemens, les 
intonations, les rhythmes, se combinent avec une rigoureuse exacti- 
tude. Il est vrai que le rhythme lui-même entraîne en quelque sorte 
te chanteur, et le force, presque à son insu, à une sorte de mesure 
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et de régularité: mais c’est précisément en quoi la musique est utile, 
indépendamment de son action sédative et sb sa merveilleuse Pie 
sance d’attendrissement. À 

Outre les travaux intellectuels propr ement dits, il y a une sorte 

d’ exercice fort utile, mais plus facile, et qui plaît singulièrement aux 
aliénés : c’est la lecture. Les lectures sont publiques ou particulières. 
Les lectures publiques ont lieu tous les soirs en hiver, après le sou- 
per. Elles ont d’abord pour effet de remplir le temps, ce qui n’est 
pas une médiocre difficulté; en second lieu, elles maintiennent l’or- 
dre. Les aliénés obéissent instinctivement à la règle, à l'habitude, Lt. 
Timitation. Vous ne pouvez pas obtenir par. la raison qu’un aliéné 
soit calme; jetez-le dans un mouvement d'opérations régulières, tou- 
jours les mêmes, imposez-lui, en commun avec d’autres, des exer- 
cices qui exigent le silence et la tranquillité : il obéira machinale- 
ment à l'exemple. La lecture est un de ces exercices. Une lecture 
publique : à haute voix emporte d’elle-mème la nécessité du silence. 
Ce n’est pas la volonté de l’homme qui commande, c’est en quelque 
sorte la nécessité des choses, et l’aliéné s’y soumet comme les au- 
tres hommes. La lecture n’est pas seulement un moyen de discipline: 
on la choisit à dessein attrayante, intéressante, familière et très 
claire : ce qui est le mieux accueilli, ce sont les histoires, surtout les 
histoires contemporaines. L'hiver dernier, on à lu à Stéphansfeld des 
récits de la guerre d'Orient. Ces récits intéressaient les aliénés au 
plus haut degré : on eût entendu une mouche voler. Quelquefois on 
Choïsit des histoires plaisantes, et ils rient aux bons endroits. Ce qui 
vaut. mieux encore que les lectures publiques, ce sont les lectures 
libres que chaque aliéné fait à son choix. Une petite bibliothèque 
composée de bons ouvrages leur est spécialement réservée. C’est 
une responsabilité assez grande et assez délicate que celle de leur 
choïsir lés livres qui leur conviennent. Quelquefois ils choisissent 
eux-mêmes, et non sans discernement : certains aliénés ont rendu 
les Mille et une Nuits comme trop frivoles, et les ont changées contre 
des livres d'histoire et de voyage. Les faits réels les intéressaient 
plus que les fictions; mais d'ordinaire, comme les aliénés sont eux- 
inêmes de grands enfans, ils préfèrent les livres d’enfans, le Robinson 
suisse par exemple et les Contes du chanoine Schmidt. 

Parmi les moyens que l’on emploie pour secouer l'esprit des ma- 
lades, fixer leur attention, détourner leur délire et exercer leur j juge- 
ment, 1l faut placer en première ligne la conversation. La conver- 
sation est un genre de leçons qui vaut tous les autres. Elle a sur la 
leçon proprement dite l'avantage d’être indirecte, de ne pas ressem- 
bler à un enseignement officiel, de rentrer dans les habitudes de la 
vie ordinaire, d'imposer à l’aliéné une certaine politesse, une cer- 
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taine convenance, un certain empire. sur. soi-même, He est 
flatté que l’on veuille converser avec, lui; il fait plus ou moins d 
forts pour être ou pour paraître raisonnable. Il l’est même 
_rement plus en conversation que livré à lui-même; Wa | 
compte avec son interlocuteur, et qu’il parle jusqu’ à un certa 
point son langage. On observe que des malades, qui da 75 | 
ne disent que des choses inintelligibles répondent cependant | juste à 
certaines questions. Il y a dans tout aliéné un reste de raisons seule- 
ment cette raison est trop faible pour lutter contre le s0 
envahi toutes les facultés, elle ne réagit pas, et para te ntièrement 
étouffée. Qu’ elle soit enfin provoquée par une conyersa ion raison- 
nable, cette raison vacillante fait effort pour se, mettre, au diapason 
de celui qui parle. Il semble qu’il y ait là une lointaine application 
de cette loi de la sympathie, observée par Adam Smith, selon la- 
quelle tout homme tend toujours plus ou moins à se rapprocher de 
l'état d'esprit de celui qui parle. Lorsque le malade écrit, on remar- 
que qu il commence souyent d’une manière raisonnable; ce n'est que 
peu à peu que sa pensée s’éloigne de la ligne droite et finit. par se 
perdre dans un délire complet. î en est de même dans la conversa- 
tion. Les premières phrases ou au moins les premiers 1 mots sont en 
rapport avec les questions, et ne manquent pas de sens; ; le délire ne 
vient qu'après, Si l’on arrête ce délire par.une nouvelle observation, 
on peut obtenir encore une réponse demi-r aisonnable,. et.en faisant 
passer ainsi le malade par une suite de secousses, on imprime à son 
esprit une tendance heureuse qui se soutient plus où RO selon 
que l'action est plus forte ou plus souvent répétée. 

On ne saurait croire combien un seul mot, bien ou mal appliqué, 
peut ayoir d'influence sur un esprit dérangé. Sans doute, lorsque la 
folie est très ancienne, très invétérée, et présente peu de chances de 
guérison, la conversation n’est plus guère qu’une distraction; mais 
la folie n’est pas toujours absolue, inflexible, inattaquable. Dans le 
commencement surtout, l’aliéné, on l'a vu, passe, par des, phases 
diverses de doute et de confiance; il se demande s’il a raison ou s'il 
a tort, si c’est lui qui se trompe ou les autres. Ces hésitations peu- 
vent avoir lieu sans se trahir au dehors, car l’aliéné est plein de dé- 
fiance, et il craint de s'engager avec vous par un aveu. Ces trou- 
bles intérieurs n’en existent pas moins. Un mot sévère peut jeter le 
fou dans l’anxiété et le mettre sur la voie de la triste lumière qui doit 
se faire dans son esprit pour rappeler son bon sens. Au contraire un 
seul mot d'encouragement et de complaisance prend à ses yeux la 
proportion d’une adhésion explicite. Vous lui donnez raison, il s’arme 
à ses propres yeux de cette connivence apparente, il s’enivre de votre 
approbation, et les raisonnemens les plus pressans, les insinuations 
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les plus habiles ont bien de la peine à triompher à LL cette RD 
concession | que vous avez crue sans péril. £ 
| me soit permis d exprimer ici l'intérêt: que j'ai ressenti en 
écoutant plusieurs conversations du directeur de Stéphansfeld avec les 
. Une bienveillance parfaite mêlée d’une douce et fine ironie, 
un à milieu. juste entre une complaisance extrême ‘qui, en caréssant 
illusion des aliénés, envenimerait leur mal et le rendrait incurable, 
et'une dureté méprisante qui enflammerait leur colère et irriterait 
leur conviction, un art heureux et délicat d’insinuer le vrai sans 
limposer, un respect admirable de la dignité de l'homme dans le 
malade le plus abaissé, tels sont les traits principaux de cette mé- 
thode de conversation, qu’on peut appeler à bon droit une méthode 
. socrâtique. Amener le fou à trouver lui-même étranges ses propres 
pensées, à revenir au vrai, ne fût-ce qu’un instant, je dirai plus, 
l’amener à dissimuler sa folie, ce n’est pas sans doute une guérison, 
mais c est une conquête sur le mal, et il.en est de la folie comme 
du vice : ‘Si dl ne Pi ne obtenir le plus, il faut se contenter du 
MOINS. 
- Nous rénéontrons ici une Heetibn très délicate ettrèsi impor tante : 
faut-il raisonner avec les fous? Quelques savans, et parmi eux un 
célèbre médecin allemand, M. Ideler, ont cru que l’on pouvait com- 
battre là folie par le raisonnement. Les médecins français ont fait 
une vive opposition à cette doctrine, et l’on ne saurait nier que le 
raisonnement ne soit un assez mauvais moyen de guérir un fou. Il est 
-si rare de convertir un homme, même raisonnable, par le raisonne- 
ment, qu'une telle guérison de la folie serait un véritable ‘prodige. 
Faut-il en conclure qu'il soit absolument inutile de raisonner avec 
‘les fous? Je né voudrais pas l’affirmer. Sans doute on peut rencon- 
trer un esprit naturellement dialecticien qui ait plus de logique que 
son contradicteur, et si le médecin est battu par son malade, tout est 
perdu; mais l’aliéné a rarement une telle subtilité. Presque toujours il 
élude le raisonnement, ou il se tait. Dans les deux cas, il est évidem- 
ment émbarrassé, il se sent le plus faible; votre présence le gêne et 
lé contrarie. Renouvelez très souvent la même expérience, harce- 
lez-le de toutes les façons; ce sentiment perpétuel d’infériorité qu'il 
éprouvera en présence d’un homme plus raisonnable que lui le met- 
tra sur la voie de cet aveu si essentiel à la guérison : « Il pourrait 
bien se faire que je fusse fou. » Ce n’est pas là certainement un ré- 
sultat à dédaigner. 

S'il est quelquefois utile d'attaquer la folie en face et de la com- 
battre par la discussion, il vaut mieux d'ordinaire la prendre de 
biais ét s'attaquer au sentiment ou à l'imagination : c'est ce qu’on 
appelle la diversion morale. La religion bien employée, est par exem- 
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-ple. un excellent moyen ; de discipline - d’abord, “4 ap: ment. 
même de guérison ensuite. Au réfectoire, il serait difficile, d'o bte 


le silence sans la prière; pour un grand nombre, ce.n’est qu une ac- 
tion machinale; pour d’autres, c’est un véritable acte-depiétéetde 


recueillement. La présence des sœurs de Saint-Vincent-de-Paul, qui 
servent à Stéphansfeld de surveillantes et d’ infirmières, est aussi i d’un 
heureux effet : elles imposent le respect, elles charment et apaisent 


par leur douceur et leur-dignité. Les aliénés sont conduits aux offices 


tous les dimanches; Jeur tenue y est grave, tranquille, 


Les sons de. l'orgue, lents et majestueux, s’unissant à l'aspect. du 
lieu, aux chants sacrés, les cérémonies du. culte divin, la parole évan- 
gélique annoncée par un prêtre intelligent (4), fixent l'attention, dé- 


tournent les pensées délirantes, provoquent un calme salutaire, et, 
réveillant la pensée obscurcie du Créateur dans l’esprit malade, l’'ar- 
rachent pour quelque temps à à la folle et Pré TNRUE contem- 
plation de lui-même. PH | 
Parmi les aliénés, 1 y en a un PR nombre qui: sont A sa 
précisément d’une folie religieuse : ce sont les inspirés, les prophètes 
et prophétesses, les désespérés, les damnés. Faut-il, dans ce cas, 
employer ou proscrire la religion? Pinel la. considérait comme dan- 
gereuse : il cite l exemple d’une malade à peu près guérie qu’un. livre 
de dévotion, prêté mal à propos, a fait retomber. dans:son: délire; 
mais Pinel était de son temps, et à cette époque onn était guère dis- 
posé à reconnaître l'empire de la religion sur les hommes raisonna- 
bles, à plus forte raison sur les aliénés. Sans doute il ne faut point 
flatter la superstition et l'enthousiasme. On ne doït pas oublier,ce- 
pendant qu’au fond de cette sorte de folie il y a un. sentiment légitime 
qui préexiste à la folie même et qui lui survit. Violenter.un tel:sen- 
timent serait une injustice. N’accordez rien à l'absurde, repoussez les 
prétentions de l’inspiré, consolez celui qui se croit damné, abandonné 


de Dieu; mais ne réfusez ni aux uns ni aux autres les. secours d'une. 


religion bien entendue. Si vous parlez au nom,de la raison humaine 
à un exalté, vous ne gagnerez rien sur lui; parlez-lui au nom de Dieu 
lui-même, au nom de l'Evangile, s’il est chrétien : le prêtre sera plus 
puissant que vous; seulement il faut un prêtre sage, qui sache bien 
qu’il n’est pas question du salut du malade, mais de sa guérison. 
Dans la convalescence surtout, la religion est bienfaisante en.ensei- 
gnant à une âme pieuse l'humilité et l'espoir. 

Le moindre degré de la diversion morale, ce sont. les distractions: 
fl faut en dire qques mots pourtant. Parmi 12 AE les plus 


: (1) Un maladé de Stéphansfeld qui se croyait ere a été guéri à la svñ4o dun. ser- 
mon sur la miséricorde de Dieu. L 
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_ efficaces de distraire les fous, je citerai les promenades, les, soirées 
chez le directeur, et dans les grandes occasions les bals et FSTEDIÉ- 
sentations théâtrales... 7. 

À l’époque où les aliénés passaient. Lies ans enchaînés dans 
-une loge, on ne pouvait. guère. prévoir qu'il viendrait un, jour. où 
cent, deux cents, quatre cents aliénés iraient en, troupe. se prome- 
ner dans.les champs, sur les routes, sans liens et accompagnés d'un 
très petit nombre de surveillans n ayant eux-mêmes d'autres armes 
. que leurs’ bras. C’est pourtant ce qui a lieu. Stéphansfeld est un des 
premiers asiles de France et peut-être le premier où cette innovation 
se soit. produite. Le directeur commenca par faire sortir 15 ou 20 

malades, puis 30, puis 60, et enfin. 100 et même. 200. Tous les di- 

. manches, il y a grande promenade : vous rencontrez sur la route une 
légion d’aliénés que vous ne reconnaissez qu’au costume et à l’ex- 

pression de la physionomie. Du reste, ils marchent en ordre et en 

silence, aucun ne sort des rangs, aucun ne s'évade; ils respectent 
ceux qu’ils rencontrent et en sont respectés. 

Les promenades distraient les aliénés, leur présentent des objets 
nouveaux, et enfin leur offrent l’ apparence de la liberté. Ils oublient 
pour un instant leurs murs, et ce qui est remarquable, c’est que ces 
mêmes hommes qui. se plaignent continuellement d’être captifs, qui 
_ ne cessent de réclamer leur liberté, une fois qu’ils sont dehors et 

plus dé vingt contre un, se laissent conduire comme des enfans, et 
rentrent à l'asile sans faire de résistance. L’habitude de la règle, 
l'instinct de limitation, un vague sentiment du bien qu'on leur fait, 
enfin la liberté même dont ils viennent de jouir, les ramènent à cette 
prison dont leur imagination s'éloigne sans cesse, 

On est forcé, dans la plupart des cas, d'isoler les aliénés, c’est-à- 
dire de les: enlever .à leur famille, au monde, à leurs amis. L’iso- 
lement n’est pas la solitude, bien au contraire. La solitude est on 
ne pett plus funeste à l’aliéné. Ainsi on remarque que les malades 
qui ne > veulent point frayer avec les autres sont plus difficiles à gué- 
rir que ceux qui vivent de la vie commune. Sous ce rapport, les 
riches ont. moins de chances de guérison que les indigens. Il est 
donc important de rétablir autant que. possible les rapports de so- 
ciabilité entre les aliénés et de les ramener aux habitudes du monde. 
C’est dans cette intention que le directeur réunit chez lui tous les 
jeudis soir un certain nombre de malades choisis alternativement dans 
toutes les classes, en excluant, bien entendu, les agités et les vio- 
lens. Ces réunions sont.très recherchées; c’est pour quelques-uns un 
plaisir qu'ils attendent toute la semaine avec impatience; c’est l’oc- 
casion d’un peu de toilette; ils revoient le monde, oublient un instant 
leur état, et ces hommes, que vous croiriez dans les cours ou les 
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salles au plus bas degré de l’aliénation, reprennent  - salons 
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du directeur un air de vie et de raison, eus a 


Il serait difficile d’avoir une idée exacte d’une side de: toisisans e. 
y avoir assisté. On peut dire que c’est à peu près le contraire dece 
‘que l’on est tenté de se figurer. On se représente en effet unassem— 
blage de personnages ridicules, très bruyans, très agités, une. sorte 
de capharnaüm. C'est au contraire une réunion très tranquille, très | 


-silencieuse et très froide. Les deux sexes sont admis à ces soirées, 


mais les hommes. sont dans un salon, et les femmes dans l'autre. Les % 


uns et les autres sont autour de tables sur lesquelles sont des gra 


vüres, des livres illustrés, que les malades aiment beaucoup etpar- | 


courent avec une grande attention. Quelques jeux, les cartes, les 


dominos, les dames, les échecs même, quelqués conversations à. 
voix basse, tels sont les passe-temps. Le directeur cause avec les 


uns et les autres. La maîtresse de la maïson, personne d'un rare 
mérite, fait les honneurs aux dames, joue avec elles, "leur dit quel- 
ques mots, si elles sont en humeur dé lier conversation. Puis l'on 
fait un peu de musique s’il y a des musiciens parmi les invités, et 
vers neuf heures on se retire, Aucune soirée, même pe les ee 
raisonnables, ne se passe plus convenablement. 

Plusieurs fois par an, la soirée devient un bal. Eiéidblenotss: | 
ce bal ne réssemble guère à ceux que nous sommes habitués à ap- 
peler de ce nom. Dans une salle basse, qui sert ordinairement d’ate- 
lier de couture et qui ouvre sur les jardins, on à fait venir cinq ou 
six musiciens. Les invitées prennent place sur des banquettes ; le 
bal n’est que pour les femmes, car le mélange dés sexes est rigoureu- 
sement interdit (4). Pour les amuser, on leur*permet quelquefois de 


s’affubler de costumes éclatans et bizarres qui servent d'ordinaire 


aux représentations théâtrales. Quelques-unes, ce sont les jeunes, 
sont fort bien sous ces costumes de fantaisie; d’autres, plus vieilles, 
sont passablement ridicules, mais leur imagination s’en amüse, et 
l’on n’a pas remarqué que ces déguisemens soient pour elles une 
source de méprise et de délire; à ce point de vue même, c’est une 
épreuve qui n’est pas sans utilité. Le bal commence. L’orchestrene 
joue que des valses; c'est la danse populaire, nationale : il faut! ob- 
server que les aliénées de Stéphansfeld appartiennent surtout à la 
classe indigente; or le peuple en Alsace ne connaît que les valses et 
non les quadrilles. Elles attendent le signal, ne dansent qu'avec la 
musique, et reviennent à leur place dans les intervalles. Un grand 
nombre se contente de regarder; d’autres au contraire dansent avec 


» 
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(1) I parait qu’à Charenton, dans les bals de ce genre, les deux sexes sont réunis. On 
n’a pas osé les réunir encore à Stéphansfeld. 
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# |ardeur, et les vieilles non moins que les jeunes. Cest là un travers 
_ qui ne se rencontre pas seulement dans les maisons de fous. 
:. Ona quelquefois exagéré les apparences de raison que présentent 
Fu aliénés, etjailu quelque part. le récit d’un bal où l’auteur ra- 
conte avoir passé la moitié de la nuit sans se douter. qu'ilavait causé 
__ avec des fous et dansé avec des folles. J'avoue que pour le bal mo- 
_deste auquel j'ai assisté, il eût été difficile de se faire illusion. Sans 
doute il est remarquable que l’on puisse donner un divertissement 
_ de ce genre à une centaine de malheureux aliénés sans qu’'il'en ré- 
sulte le moindre désordre, et certainement avec moins de confusion 


sultat d’une bonne discipline; mais certains. signes indiquent assez 
_ que vous n’êtes pas dans un milieu raisonnable. Ce n’est pas le dés- 
_ ordre, c’est la tristesse; ce n’est pas l’extravagance, c’est le si- 
lence. La contraction de la physionomie, un.certain désaccord dans 
fi les vêtemens, la monotonie des mouvemens, beaucoup de signes ex-- 
térieurs trahissent le désordre de la pensée, et ne permettent guère 
de se méprendre. Néanmoins c’est un exercice utile à la santé, une 
distraction pour l'imagination, et même une épreuve pour l’intelli- 
gence, car la coordination des mouvemens avec le son de l groReRire 
exige une certaine: attention et un certain discernement. 
De toutes les distractions, la plus puissante sans aucun doute et 
la plus extraordinaire, c’est la comédie, non pas une comédie lue 
| ou représentée par des acteurs étrangers,: mais jouée par les aliénés 
. eux-mêmes devant les aliénés. On ne croirait pas sans doute qu’une 
telle chose füt possible, si l’on n’en avait fait plusieurs fois l’expé- 
rience. AStéphansfeld, on a déjà donné quinze représentations théâ- 
trales, au grand plaisir de la population tout entière. Je dois dire 
que lillustre Esquirol, dans son traité des Maladies mentales, se 
montre très opposé ave genre de divertissement; mais sa critique 
s'adresse plutôt à l'abus qu’à l'usage. Il cite, sans le nommer, un 
directeur de Charenton qui, plus curieux de faire du bruit que d’a- 
méliorer véritablement l’état des malades, avait établi une salle de 
spectacle où jouaient des aliénés,.et où toute la société de Paris 
était invitée. Il est évident qu’un théâtre, le grand éclat des lumières. 
et des costumes, l’affluence du monde, le mélange des sexes, une 
ridicule ostentation de toilette, des applaudissemens, des rires, un 
assemblage ürritant enfin, dangereux même quelquefois pour ‘une 
raison saine, devait être un véritable poison pour des raisons éga- 
rées : 1h s’ensuivit des faits déplorables et faciles à prévoir. Faut-il 
en conclure que des représentations à huis clos, sans bruit;’sans 
autre public-que les aliénés eux-mêmes et un très petit nombre 
de personnes. sérieuses, les sexes étant rigoureusement séparés, les. 


_ qu’iln’y en a d'ordinaire dans ces sortes de réunions : c'est là le ré- 
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pièces. bien choisies, faut-il conclure qu’un tel esirétess Iatsoe s SL 
est rare, puisse avoir quelque danger? Il y a là un vif plaisir pour . 
tous les malades, pour quelques-uns un exercice intellectuel très sé- : 
rieux et-très attachant, enfin une occupation pour.un très grand j 
nombre : on peut donc recommander le théâtre comme une Rue À 
sante diversion. | 

Je n’ai pas eu le plaisir d'asstsians à une des séphenbt ic de Sté- 
phansfeld : elles n’ont lieu qu’en hiver, lorsqu'on est à bout de toute 
autre distraction; mais j'emprunterai à un excellent rapport de l’an- 
cien instituteur, M. Duffner, chargé de diriger ces exercices, quel- 
ques observations curieuses et neuves. « L'exercice le plus salütaire 
et assurément le plus propre à donner une idée des ressources in- 
tellectuelles des malades, dit M. Duffner, ce sont les représentations 
théâtrales. La pièce qui a été donnée cette année est intitulée le 
Neveu et comprend trois actes, divisés en trente-six scènes. Elle 
a été jouée par dix ,acteurs à rôles parlans; mais, soit pour exer- 
cer la mémoire, soit pour nous prémunir contre les défections, 
nous avons occupé plus ou moins activement près de 30 malades. 
Dans notre nombreuse population, il ne s’est trouvé que ce faible 
chiffre qui ait offert quelque aptitude pour ce genre d'exercice ; 
parmi eux, 145 ont poussé l'étude jusqu'au bout, et 10 seulement 
ont montré le zèle, le tact et l'intelligence la plus indispensable pour 
passer à l'exécution. On comprend combien il doit être difficile de 
trouver parmi des aliénés, c'est-à-dire parmi des hommes con- 
centrés ou distraits, obsédés d'idées fixes et enclins à l'isolement, 
des sujets susceptibles d’une application si longue et si sérieuse, 
et surtout combien on doit avoir de peine à maintenir l'harmonie 
entre ces intelligences en désordre, si diversement et si bizarrement 
affectées. Hâtons-nous de le dire, si les difficultés sont grandes, les 
avantages sont en proportion. La nécessité d’avoir des acteurs im- 
pose l'obligation de faire une sorte d'inspection morale et intellec- 
tuelle, d'étudier les ressources en tout genre de chacun, de faire des 
démarches et des essais préliminaires nombreux, dont le résultat 
n’est jamais vain, puisqu'il provoque la réflexion des malades et 
conduit à une connaissance plus approfondie des sujets. Les ob- 
stacles levés, les malades sont généralement contens; aussi, après 
chaque représentation, manifestent-ils le désir d’en donner une nou- 
velle épreuve, se promettant de mieux s’acquitter de leur rôle, se 
reprochant des fautes d'oubli, de négligence, etc. Il est vraï que 
cet élan n’est pas de longue durée, car dès le lendemain ils tombent 
dans une sorte de prostration, et même la collation qui leur est don- . 
née en témoignage de satisfaction ne leur offre qu’un attrait fort mé- 
diocre. Get abattement n'est que la conséquence naturelle de leurs 


CARACTÈRES ET TRAITEMENT DE LA FOLIE, mr. 
ts extrêmes, prolongés pendañt plusieurs semaînes, et de cette 


| tension. d'esprit qui les poursuivait jusque dans leur sommeil ; 


sanmoins cet état de prostration ne tarde pas à disparaitre, et pen- 
at longtemps le théâtre forme le principal sujet de conversation 


| de ces malades, qui se mettent à répéter çà et là des ie es en- 
| tiers de leurs rôles. » | 


Résumons-nous. On a vu que les aliénés sont capables d'un tra- 


| vail manuel, industriel ou agricole, qu'ils sont aussi capables de 


certains travaux intellectuels, qu'ils cultivent volontiers leur mé- 
moire, peuvent faire de la musique, lisent avec plaisir et quelquefois 
avec passion, qu'ils peuvent soutenir une conversation avec plus ou 
moins de suite ou de raison, selon leur état, qu’ils ne sont pas in- 
sensibles au raisonnement, que la passion peut beaucoup sur eux, 
ue la religion les console, qu’ils Se promènent au dehors et en 
liberté sans danger, sans abus, qu ’ils aiment et goûtent les distrac- 
tions de la société, enfin que la rigueur est rarement nécessaire pour 
les contenir. Que conclure de ces faits, si ce n’est que l’aliéné con- 
serve quelques-uns des traits essentiels de l'humanité? Il y a chez 
lui deux ordres d’habitudes : des habitudes régulières, normales, 
qui résultent de l'exercice antérieur de la raison, et des habitudes 
vicieuses, perverties, de fausses associations soit dans les actes, soit 
dans les pensées, soit dans les sentimens, qui sont les signes de la 
folie. Tant qu'il y a entre ces deux sortes d’habitudes désaccord, 
combat et conflit, il y a des chances pour que les premières repren- 
nent le dessus et pour que la folie soit guérie; lorsqu’au contraire 
les habitudes premières et les habitudes secondes ont réussi à s’ac- 
corder et à former un tout, l’aliénation est définitive, sauf une réac- 
tion, qui est toujours possible, et dont il ne faut jamais désespérer. 

Le traitement moral consiste à provoquer ce conflit lorsqu'il n’est 
pas apparent, à le favoriser lorsqu'il existe, à le réveiller lorsqu'il 
semble avoir disparu. On peut définir le traitement moral une pres- 
sion constante de la raison sur la déraison. C’est une grande erreur 
de faire consister le traitement moral dans un ou deux moyens ex- 
clusivement employés. Le traitement moral est en quelque sorte une 
grande entreprise pédagogique. C’est un vaste système d'éducation, 
bien plus difficile que l'éducation ordinaire, car celle-ci n’a guère 
autre chose à faire que de développer des germes naturels; mais 
celle-là doit redresser des membres contournés et viciés : c’est une 
sorte d’orthopédie morale. 

Le traitement de la folie repose aujourd'hui sur une solide phi- 
losophie. Ecarter de la folie les phénomènes artificiels qui la com- 
pliquaient inutilement, et qui résultaient d’un traitement mal en- 
tendu, la réduire à ses propres forces, et, dans cet état, se servir 
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dés. parties demeurées. saines pour guérir les parties. malades, tel 
est le principe de la thérapeutique mentale. Il y a dans les facultés 
“humaines une tendance naturelle à s’équilibrer etàs ‘accorder. Cet 
équilibre, ilest vrai, peut se faire au profit de la folie: mais il peut | 
se faire aussi au profit de la raison. En faisant peser toutes les in 

fluences de ce côté, la science fait contre-poids aux Égerern de la 
nature, trop heureuse lorsqu'elle l'emporte! | 

On à cru longtemps, beaucoup. de personnes croient encore que 
la folie est incurable. Ce préjugé est un des obstacles les plus fu- 
nestes à la guérison des maladies mentales, On. attend, pour isoler 
les malades, pour les confier aux médecins, qu’ils. soient devenus 
dangereux ; mais on perd souvent de cette manière un temps pré- 

Cieux, car la durée de la maladie influe considérablement sur les 
chances de la guérison. Que l’on en juge par les proportions sui- 
vantes : à Stéphansfeld, dans une période de douze ans, 66 pour 
100 d’aliénés curables ont été guéris dans le premier mois, A8 pour 
100 après trois mois, AO pour 100 après six mois, 12 pour 100 
après un an. Au-delà, la guérison n’est plus qu’une exception (1). 
On voit dans quelle progression rapide les chances de la guérison 
décroissent en raison inverse du temps. Tout ce qui retarde le trai- 
tement, préjugé, fausse honte, indifférence, ne fait donc qu'aggra- 
ver la folie. L'opinion que la folie est incurable est une de ces causes 
de retard et d’ajournement : elle est donc un obstacle sérieux à la 
guérison. Elle est encore, après la guérison même, une des causes 
de rechute. Un aliéné rentre dans sa famille, retrouve ses oceupa- 
tions, ses connaissances, ses amis; mais on l’emploie avec répu- 
gnance, on ne se fait pas faute de le railler sur son état : on lui répète 
qu’il a été fou, qu’il le sera encore. Au lieu de la bienveillance et de 
la prudence extrême dont on use envers lui dans l'asile, il ne ren- 
contre souvent, même parmi les siens, que défiance et grossièreté. 
Voilà ce qui arrive souvent dans les, classes inférieures. Faut-il s’é- 
tonner que la raison succombe de nouveau :sous l'influence de ces 
causes irritantes qui rendraient fou un homme raisonnable? 

La honte qui s'attache à la folie, même. guérie, la difficulté que 
trouve un aliéné à se refaire sa place dans une société qui a serré ses 
rangs pendant son absence, le souvenir douloureux d’une affection qui 
enlève l’homme à lui-même et lui ôte le titre essentiel de sa dignité, 
sont de tristes complications d’une maladie déjà terrible par elle- 
même, si difficile à guérir, si exposée aux rechutes, et dont l’huma- 
nité, aidée de la science, ne pourra jamais qu'atténuer les ravages. On 


(1) Nous empruntons ces chiffres à un excellent rapport statistique de M. le médecin 
‘en chef. 
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_remédiera à une partie de ces maux en relevant l’aliéné dans l'esprit 
_ des hommes, en recueillant avec soin tout ce qui diminue la distance 
qui le Sépare de nous, en faisant ressortir les vestiges de raison et 
de personnalité qu'il possède encore, et qui servent de fil intermé- 
diaire entre la raison perdue et la raison recouvrée. Tel a été l'esprit 
de cette étude. Puissions-nous n’ayoir pas été dupe d’une illusion! 
Mais, lors même que les guérisons seraient moins nombreuses 
qu’elles ne le sont, faudrait-il considérer comme vaines les amélio- 
rations introduites dans les asiles d’aliénés depuis soixante ans? Sans* 
doute l'intérêt le-plus puissant, c’est la guérison. Cependant, si la 
guérison est impossible, faut-il croire que tout soit inutile, et qu’il 
ne reste plus qu’à soutenir la vie physique et animale de l’aliéné? Bien 
loin de là; il reste à lui créer une vie demi-raisonnable, à à soutenir 
ses facultés chancelantes, à le rattacher aussi longtemps que possi- 
ble aux habitudes de la vie intellectuelle et sociale, et à sauver en 
_ Jui les débris de la nature humaine. Lorsque l’on compare la folie et 
la raison, il semble que la folie soit un état absolu qui n’a pas de de- 
grés; mais quand on compare la folie à elle-même, on y découvre du 
plus ou du moins, et cette différence, peu sensible lorsqu'on la voit 
du dehors, devient considérable, si l’on se place au centre même 
d’une société d’aliénés. Le triomphe de la science n’est donc pas seu- 
lement d’avoir obtenu quelques guérisons qu'on n’obtenait pas au- 
trefois; c’est encore d’avoir mis l’ordre, la règle, la discipline, la so- 
ciabilité, le travail, le plaisir même dans ces anciens asiles de la 
douleur, de la persécution et du désespoir. 
_ Cen’est pas seulement la compassion pour la Ehbféde) la du 
pour le malheur, c’est encore le respect, pour la nature humaine, 
même dans son humiliation, qui à inspiré à Pinel la pensée de la 
révolution qu’il à accomplie. Il faut reconnaître ici l'influence de la 
philosophie. Le xvrrr° siècle, qui à eu tant de torts, a eu aussi, il 
faut l'avouer, un grand sentiment de la valeur de l’homme; il a 
pris en main la cause de tous les opprimés : les noirs, les serfs, 
_ les hérétiques, les aliénés. IL à partout répandu un sentiment de 
commisération et de respect pour les faibles et les souffrans: il a 
forcé les hommes à être justes, ce qui est de tous les devoirs le plus 
difficile à pratiquer. Il n’a pu faire le bien sans y mêler beaucoup de 
mal, et aujourd’hui beaucoup d’esprits trop facilement découragés 
se demandent encore si le mal a été alors compensé par le bien. Au 
moins, parmi toutes les révolutions de ce temps orageux, il en est 
une qu’on a vu s’accomplir sans catastrophes sanglantes, sans re- 
présailles et sans vengeances, Sans excès et sans réaction ; c’est celle 
qui a rendu aux aliénés la liberté et le soleil, leur part de paix et de 
bonheur, 
PAUL JANET. 


ÉTUDES 


SUR 


IV. | 
LES HÉROS PIEUX. — LES PANDAVAS. 


Si vous demandez aux habitans de la presqu'île de l'Inde qui à 
creusé les grottes d'Éléphanta et de Salsette ils vous répondront : 


Les fils de Pändou. C’est encore à ces héros des anciens âges que la 


tradition attribue les magnifiques sculptures des temples souterrains 
d'Ellora, et tant d’autres débris d’un art puissant et grandiose dont 
les générations présentes ont depuis longtemps perdu le secret. On 
essaierait vainement de faire comprendre aux Hindous que les princes 
fameux dont le Mahäbhârata retrace les malheurs et les vaillantes 
actions n’ont pu prendre aucune part à l’exécution de ces travaux, 


puisqu'ils n’ont jamais pénétré jusqu'à la presqu'île. Dans l’imagi- 


nation de ces peuples naïfs, la vue des grands monumens éveille le 
souvenir des grands noms de l'antiquité. Il leur semble tout naturel 
que les héros dont la gloire a rayonné si vivement à travers l'Inde 
entière y aient laissé partout leur empreinte. 

Après Râma en effet, ce sont les Pândavas, ou fils de Pândou, qui 


tiennent le premier rang dans l’histoire de l'Inde, et leurs noms se 


retrouvent à toutes les pages de la littérature brahmanique. Ils ap- 
paraissent, dans un lointain fort reculé, comme des demi-dieux, 
comme des guerriers accomplis, amis de la justice, chéris des brah- 
manes et passés maîtres dans la pratique des armes; mais ils sont 
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beaucoup plus hommes que Râma. Au moment où ils paraissent sur. 


la terre, on sent que là âge de fer, — ou l’âge du vice, comme l’ap- 


pellent les Hindous, — va bientôt commencer. Les Pândavas, tout 


| pieux qu'ils sont, ne sauront point conserver dans leurs cœurs le 
calme inaltérable qui élève Râma au-dessus des mortels. Entraînés 


par la fougue des passions, l'amour effréné du jeu les précipite 
dans toute sorte d'aventures et de malheurs. Sur le champ de ba- 
taille, ils se montrent terribles comme Achille, avides de vengeance, 
loyaux et courtois par momens comme de vrais chevaliers, parfois 
aussi acharnés à combattre, frappant avec le glaive, avec la mas- 
sue, avec la hache, et ta l’ennemi sous les roues de leurs chars. 
La longue histoire des cinq fils de Pândou et le récit de leurs dé- 
mêlés avec les cent fils de Dhritarâchtra, leurs cousins, forment le 
sujet du Mahdbhérata. Une foule de légendes anciennes que les com- 
pilateurs y ont rattachées embarrassent l’action et grossissent l’ou- 
vrage au-delà de toute mesure : le poème n’a pas moins de deux 
cent mille vers. Comment s'orienter dans ce dédale? Comment suivre 


à travers cette épopée gigantesque, où tant d'épisodes s’entrecroi- 


sent, la marche de tant de guerriers qui se distinguent les uns des 
autres par des traits essentiels? Comment surtout donner dans une 
courte analyse une idée de cette haute poésie, de ces grandes ima- 
ges, de ce style éminemment épique, abondant jusqu’à l’exubérance, 
toujours animé, toujours soutenu par l'élévation de la pensée? Un 
volume ne suffirait point à qui voudrait offrir au lecteur européen 
une réduction tant soit peu exacte du plus considérable monument 
littéraire qui existe dans le monde. Je me bornerai donc à étudier: 
la physionomie des fils de Pândou, — comme j'ai essayé de le faire 


pour Râma (1), — au double point de vue de la réalité et de la lé- 


gende, en cherchant à préciser quel était l’état de la société indienne 
à cette époque lointaine, et comment le brahmanisme a édifié au- 
tour des cinq héros un non à la fois LOBBIeU, et militaire. 


_ <E — L'ÉDUCATION DES PRINCES. — LE TOURNOI. 


Le Râmäyana est comme une peinture de l’Inde au matin de sa ci- 
viisation; on y respire le calme et la fraîcheur des premières heures 
du jour. Dans le Mahäbhärata, cette civilisation est arrivée à son 
midi, elle penche même déjà vers son déclin, et l’on sent que la race 
âryenne s’est altérée par le contact avec les populations étrangères, 
comme aussi par l'influence d’un climat violent. Les intérêts hu- 


» à 


(1) Voyez sur Räma et le Rémdyana la livraison du 1er janvier 1857. Les autres arti- 
cles de cette série ont paru dans les livraisons du 4er mai et du 1er juillet 1856. 
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mains préoccupent de: plus en plus les esprits; les brahmanes eux. 
mêmes se trouvent mêlés aux querelles des princes qui se disputent 
un trône, et comme emportés dans le tourbillon des guerres terri-. 
bles dont ils sauront encore grandir les proportions en y faisant in- 
tervenir les dieux. La poésie épique dans les temps anciens, toujours 
procédé ainsi. Vyâsa (1), l’auteur présumé du Mahäbhérata, n’a pas 
agi autrement qu Homère; seulement, dans l’œuvre du poète hindou, 
les légendes ont afflué avec tant d’ abondance, que le grand fleuve a. 
débordé de manière à former un océan à peu près sans rivage. Pour 
que le lecteur s'y reconnaisse, il est, donc nécessaire. de dire quel- 
ques mots des principaux personnages se F6 Fpopée et d'établir som- 
mairement leur généalogie. 

Après avoir régné longtemps et avec Tee dans ie d Hasti- 
napoura (2), le roi Gäntanou mourut, laissant la couronne:à son fils 
Bhichma. Celui-ci épousa Satyavati, — qui avait été mère de Vyäsa 
avant son mariage, | 
et sans postérité. L'aîné, Vitchitraviryes ‘avait pris pour. femme la 
fille du roï de Bénarès (3); leur belle-mère Satyavati, désolée de 
voir s’éteindre la famille de: Gântanou, dit au sage Vyâsa : « Voilà 
que ton frère est monté au ciel sans laisser de postérité; fais.en sorte 
que la race des rois d'Hastinapoura ne périsse pas! » Vyâsa obéit 
aux ordres de sa mère. Il était profondément versé dans la connais- 
sance des Védas, dont il est regardé comme le compilateur; 1] possé- 
dait aussi la science divinatoire, et ses grandes austérités l’élevaient 
au-dessus de la nature humaine, maïs il avait l’aspect étrange des 
ascètes vivant dans la forêt. Quand la jeune veuve le vit:s’approcher 
d'elle, à la lueur des lampes allumées, avec ses longs cheveux nat- 
tés, ses yeux brillans comme l'éclair, ses sourcils . épais et sa barbe 
inculte, elle eut peur et ferma les yeux. Vyâsa lui. dit : «Puisque tu 
as eu peur, tu auras un fils qui naîtra aveugle: » Une seconde fois, 
le terrible ascète dut céder aux instances de sa mère. La | jeune veuve, 
qui n’osait plus fermer les yeux, devint pâle de frayeur à à la vue de 
Vyâsa. Celui-ci laissa tomber ces paroles prophétiques : « Puisque tu 
as pâli, tu donneras le jour à un fils qui sera blanc. » Une troisième 
fois, Vyâsa fut envoyé par sa mère vers la veuve de Vitchitrayirya; 
mais celle-ci, ayant revêtu de ses ornemens l’une de ses esclaves, la 


(1) Ce nom signifie l’ordonnateur, celui qui étend et arrange; c’est le même person 
nage dont il est question quelques lignes plus bas. Mahäbhérata veut dire la, grande 
famille de Bhärata; celui-ci était Le jeune frère de Râma. 

(2) Cette ville, ainsi appelée du nom de son fondateur, le roi Hastina, était située à 
une vingtaine de lieues au nord-est de Dehli. | 

(3) On appelait alors cette ville Kdci; Bénarès est une corruption du mot sanskrit 
Varânasi, eau excellente, eau sainte. La légeñde dit que Vitchitravirya! avait SpquEs les 
deux filles de ce roi; maïs une seule est mise en scène. 
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mit às sa place. Malgré sa science, Vyäsa fut dupe de la supercherie,’ 
ét il annonça à Jesclave 2 naissance d'un fs doué des plus hautes 
vertus (1). x ss 
Voilà « lonc trois ‘ébfais” qui fo. beton de là race 
de ântanou, mais aucun des trois n’est apte à régner. Le premier, 


44 Dbritarâchtra, est né. aveugle; le second, Pândou, parait avoir été 


affecté de la lèpre blanche, comme l’indique son nom, qui signifie 
pâle, blanc. (2); le troisième, Vidoura, fils d’esclave par sa mère et 
appartenant aux castes mêlées, ne peut prendre rang parmi les 
hchaltryas où guerriers : son rôle sera celui d’un conseiller, d’un 
sage instruit et clairvoyant que l’on consulte sur les affaires de l’état. 

Entre l'aveugle et le lépreux, la paix et la concorde se maintiennent 
sans effort; mais entre leurs fils sains de corps et ardens d'esprit, 

les uerelles ne tarderont pas à surgir. L’aïeul Bhîichma, qui vivait 
toujours, envoya demander pour son petit-fils Dhritarâchtra la fille 
du roi de Gändhâra (Kandahar). Celui-ci hésitait à accorder sa fille 
au prince aveugle; mais ayant bien pesé la haute naissance, la gloire 


_et la fortune des rois d’ Hastinapoura, il accepta l'alliance proposée. 


Et voyez comme le poète, au lieu de plaindre la jeune fiancée, nous 
la montre résignée à son sort et dévouée par avance à à CDOUX que 


ses parens ont choisi! F 


« « Or. Gändhäri dé’ est son. on dpnslts que Dhritarächtra était privé de la 
vue, et qu’elle devait luïêtre accordée par son père et par sa mère. — Alors, 
ayant pris une pièce d’étoffe et l'ayant pliée plusieurs fois, elle en fit un 
bandeau qu’elle appliqua sur ses. yeux, tout occupée des devoirs d’une ver- 
tueuse épouse. — Que mon mari n’ait rien à m'envier! — rene fut la pensée 
qui lui fit prendre cette résolution (3). » 


Quel touchant exemple d’ abfésation, et aussi quëlle terrible leçon 
donnée aux jeunes filles qui seraient tentées de se prévaloir de leurs 
avantages vis-à-vis d’un époux disgracié par la nature! Dhritaräch- 
tra aima beaucoup cette épouse fidèle qui se privait de la vue pour 
être semblable à lui: il en eut cent fils, ni plus, ni moins, ce qui don- 
nerait à penser que le couple royal vécut plus d’un siècle sans arri- 
ver à la vieillesse (4). 

* Quant à Pândou, il fut choisi pour époux par Kounti, de la famille 


_{1) Mahdbhérata, int de l’Adiparva, lectures 104 et suivantes. Il est dit dans le 
code des lois de Manou que « lorsqu'il n’y à pas d’enfans dans une famille, la progéni- 
ture que l’on désire peut être obtenue par l'union de l'épouse, dûment autorisée, avec 
un frère ou un autre parent. » Liv. 1x, st. 59. 

(2) Sion n’admet pas cette supposition, les paroles prononcées avec menace et d’un 
accent de colère par Vyäsa n’ont plus le’sens d’une malédiction. 

(3) Mahäbhärata, chant de l’Adiparva, lecture 110, vers 4,375. 

(4) La légende, il est vrai, prétend que Gândhäri mit au monde, après une soélationt 
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de Yadou, qui a à. Mathoura; il obtint aussi la main de Mädri 


fille du roi de Madra, pays situé au nord-ouest de l'Hindoustan. + 


Malheureusement Pändou, étant à la chasse, tua par mégarde. un 
_brahmane qui le maudit en expirant, et le condamna à n’avoir pas 
de postérité. Accablé de douleur, ce prince s’exila dans la forêt avec 
ses deux femmes pour y vivre dans la pratique des austérités. Kounti 
était inconsolable de n’avoir pas d’enfans; le dieu du jour (Vivasvat) 


lui fit connaître une formule magique au moyen de laquelle il lui 


serait facile d'appeler du haut des cieux celui des dieux qu’elle 
désirerait en faire descendre (1). Le dieu de la justice répondit le 
premier à son appel, et elle en eut Youdhichthira, appelé aussi 
Dharmarädja, le roi de la justice; le dieu du ciel, Indra, vint à 
son tour, et elle mit au monde Ardjouna, le plus accompli des héros 
indiens après Râma; enfin le dieu du vent, Vâäyou, la réndit mère 
du terrible Bhîmasena, surnommé le Ventre-de-Loup (Vrikodara), 
guerrier brutal, prompt à se mettre en colère et pourtant, facile à 
conduire quand la fureur ne l’aveugle pas. Alors le prince Pändou, 
qui aimait tendrement Mâdri, son autre femme, sollicita pour elle la 
communication de cette formule magique. Madri invoqua les Acvins, 
fils du soleil et d’une nymphe, médecins des dieux et les plus beaux 
d’entre les habitans du ciel. De ces divins jumeaux naquirent Na- 
koula et Sahadéva, gracieux guerriers aux pieds légers, habiles dans 
le combat, et qui partagèrent en toute occasion la bonne et la mau- 
vaise fortune de leurs aînés. Peu après la naissance des jumeaux 
mourut Pândou; Mâdri l’accompagna sur le bûcher, et Kounti resta 
seule avec les cinq jeunes gens que l’histoire a célébrés sous le nom 
de Pändavas. 

La légende, on le voit, a entouré de mystère la naissance: 1é is 
et celle des fils. L'intervention de Vyâsa d’abord, et plus tard celle 
des dieux, sont de ces données indiennes que nous aurions très vo- 
lontiers omises, si elles ne servaient à faire comprendre la suite du 
récit. D’ailleurs la fable grecque n’est-elle pas remplie d'histoires 
semblables, et les dévas qu’adoraient les Aryens ont-ils commis plus 
de faiblesses que les dieux de l Olympe? | 

Voilà donc une scène bien garnie de personnages tous nés sous 
des influences surnaturelles. Au. premier plan paraissent les, fils de 
Dhritarâchtra, les Æourous (2), beaux jeunes gens pleins de vigueur, 


de deux années, une masse informe. Vyäsa, s'étant présenté à elle, lui demanda ce 
qu’elle désirait, et elle répondit : « Qu’il sorte cent fils de cette masse dure et com- 
pacte qui m’a tant fait souffrir... » Jbid., lect. 115. 

(1) Voir le chant du Vanaparva, lect. 305. 

(2) Ou Kaoravas, descendans de Kourou. Ce nom, qui est celui de la. race à Di 
appartiennent Dhritarâchtra et Pâändou, peut s’appliquer aussi aux fils. de. ce dernier, 
mais il sert à désigner plus spécialement les princes de la branche ainée. 
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| instruits dans la pratique des. armes, mais: orgueilleux comme des 
_ guerriers qui se sentent nés pour le commandement. C’est à l'aîné, 
- à Douryodhana (le mauvais guerrier), que doit appartenir le trône 
d'Hastinapoura, Pendant ( que, les Kourous grandissent dans la ville, 
| les enfans de Pândou, sous la surveillance de leur mère Kounti, se 
développent librement au fond des solitudes habitées de loin en loin 
par d’austères anachorètes. Ceux-ci, qui savaient sans doute à quoi 
s’en tenir sur, la naissance extraordinaire des Pândavas, semblaient 
les avoir. adoptés comme des fils. Nous avons vu, dans l’histoire de 
Râma, combien l’idée brahmanique aimait, à s’abriter sous l'ombre 
des bois, dans les lointaines solitudes; elle s’y cantonnait avec une 
certaine ténacité, abandonnant à la caste guerrière les villes et les 
forteresses, sans renoncer pour cela à diriger l'esprit des popula- 
tions. Aussi, lorsque les Pândavas furent arrivés à l’ adolescence, les 
_ anachorètes qui les avaient vus croître au milieu d'eux s’empres- 
£ sèrent-ils ‘de les conduire à Hastinapoura, où ils achevèrent leurs 

études sous la direction d’un br ahmane non moins versé dans la con- 
naissance de l’art militaire que dans l'étude des textes sacrés : il se 
nommait Drona, et venait du pays de Pantchâla, situé au nord de 
l’Hindoustan. Élevé avec le roi de cette contrée (nommé Droupada ), 
le brahmane Drona espérait trouver auprès de ce prince un asile, une 
pape digne de soñ rang, lorsque ses études seraient achevées. 


«Ayant: donc äbordé Droupada, l'austère Drona dit à ce prince : Sache 
que me voilà, moi, ton ami! — Ainsi interpellé par son ancien camarade au 
nom d’un sentiment affectueux, le prince des hommes, le roi de Pantchâla, 
ne prit point‘en bonne part cette parole. — Le sourcil froncé par la colère 
Û et l’emportement, les yeux enflammés, ce roi, qu’enivrait l’orgueil de la do- 
“mination, répondit à Drona.: — Elle est bien imparfaite, ton intelligence, 
Ô brahmane! et elle ne sait point s'exercer à propos, puisque tu me dis sans 
y regarder de plus près : Me voilà, moi, ton ami! — Oh! non, entre les rois 
si haut placés et les hommes de ton espèce, privés de fortune, dénués de 
richesses, il n’y eut jamais amitié, Ô inintelligent brahmane!.— Les amitiés 
s’effacent avec le temps dans le cœur de celui qui vieillit; mon ancienne 
liaison avec toi tenait à légalité de notre position. — Non, ici-bas il n'existe 
d'amitié impérissable dans le cœur de qui que ce soit, car le temps l'emporte, 
ou la colère la détruit. — ...…. ‘Non, le pauvre n’est pas un ami pour le riche, 
pas plus que l’ignorant n’en est un pour le savant; pour le héros, l’homme 
impuissant n’est pas un: ami, et qu'importe l'amitié d’autrefois? — Entre 
ceux qui.ont la même fortune, comme entre ceux qui possèdent la même 
instruction, il y a un lien intime, il ya amitié, mais non entre celui qui est 
devenu considérable et celui qui est resté dans les rangs inférieurs (1). » 


On conçoit la colère et le dépit de Drona à cette réponse hautaine 


(1) “Mahdbhérata, chant de l’Adiparva, lect. 130, vers 5,134 et suiy. 
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d’un prince aber il avait été le compagnon d'enfance. La pissaééé 


temporelle enivrait les rois; ils en étaient venus à mépriser la pau 
vreté des brahmanes: Drona se retira donc à Hastinapourä, et bien= 
tôt lui fut confiée l'éducation des jeunes princes des deux branches 


de la famille royale : le poète a soin de noter que le vieux Bhichma, 
après avoir reçu le brahmane avec beaucoup d’égards, le combla de 
richesses, Les élèves de Drona firent de rapides progrès dans le ma 

niement des armes, et le moment ne tarda pas à arriver où il lui 
parut convenable de les faire paraître tous, Kourous et Pândavas, 


dans une espèce de tournoi. Le roi aveugle, consulté par le précep- 


teur des jeunes princes, Prononça ces PE ernprenies ne ee, 
tesse et de résignation : "Es A | 


« Choisis le temps qui te semble mea et aussi dans dhôbe wa doit 


se passer la fête, dispose tout comme tu l’entendras, je suis à tes ordres. — 


Je porte envie, en ce jour, par suite de mon infirmité, aux hommes qui ont 
des yeux, et qui verront à l’occasion du maniement des armes se déployer 
la Brande énergie de mes fils et de mes, neveux (1 » 


Le théâtre a été bientôt construit: ïilest de ie une: bntours | 


de gradins, sur lesquels lés hommes et les femmes de qualité seront 
mollement assis. Le souverain aveugle, accompagné de ses ministres, 


de sa fidèle épouse Gândhäri et de ses autres femmes, monte les de= 


grés: du pavillon royal. Brahmanes et guerriers, marchands et gens 
du peuple, se précipitent à l’envi dans ce cirque immense; les instru- 
mens de musique résonnent avec un bruit joyeux :c'est. un sourd 
murmure et une vague clameur pareils aubruissement de Ja mer 
retentissante. Tout au milieu de l’arène parait, seul d'abord, le pré- 
cepteur Drona, à la blanche chevelure, à la barbe blanche, vêtu de 
blanc, «semblable à l’astre aux mille rayons qui se lève sur un ciel 
sans nuages. » Il dirige le sacrifice que les autres brahmanes viennent 


accomplir; le jour a été décläré propice, les prêtres ont inauguré cette 


grande solennité, et les guerriers peuvent entrer dans l'arène. 

Les voilà qui s'avancent comme une escadrilla de toreadores, dans 
un cirque espagnol. Le carquois sur l'épaule.(2), l’arc.au poing, les 
Pândavas se présentent; ils marchent par rang d’âge;-et Youdhich- 
thira tient la tête. D'abord ils lancent: dés flèches dont le sifflement 
aigu fait involontairement frissonner les spectateurs; céux£ci baissent 
la tête comme pour éviter le trait; ceux-là regardent avec admira- 
tion, tenant leurs yeux tout grands ouverts. Puis les héros com- 


(1) Mahôbhärata, chant de l’Adiparva, lect. 134, vers 5,316. 

(2) Ou plutôt les deux carquois; les Aryens portaient deux carquois, sans donte parce 
qu’ils employaient deux principales espèces de flèches, les unes terminées par une 
pointe de fer, les autres armées d’un croissant. 


14 INDE ANCIENNE ET MODERNE, 815. 


; Re en char : tantôt en avant, tantôt en arrière, tantôt au milieu, 


allongeant le bras, raccourcissant leurs corps, ils feignent de porter 


de grands coups avec le long cimeterre. Enfin ils s’arment de la 


courte épée, et, cachés derrière le bouclier de cuir, ils frappent avec 


_ la pointe, ils parent en décrivant un demi-cercle, en tournant la 


lame dans tous les sens. Ardj ouna, le second des-fils de Pândou et le: 


| premier des archers, à saisi son arc. Dans la gueule d’un sanglier 


d’airain, auquel une machine imprime un mouvement de rotation, il 
lance adroitement cinq traits d’un seul, coup; dans une corne de 
bœuf, suspendue à une corde et qui se balance au soutile de l air, il 
fait entrer vingt et une flèches. … 

- Aù milieu de ces exercices brillans, et qui HER ls applaudis- 


_ semens de la foule; on entend la voix lamentable du roi aveugle de- 


mandant avec instance ce qui se. passe dans l’arène.. Vidoura (son 


plus jeune frère et son conseiller) est à ses côtés qui lui explique, 
. à luiet à la reine, dont les yeux demeurent voilés par un bandeau, 


tous les détails. du tournoi; mais les mouvemens des spectateurs lui 
annoncént de nouvelles péripéties dont il est impatient de connaître 


la cause. Ainsi, quand Ardjouna a paru, une clameur d’admiration 


à retenti ; Le peuple à salué de ses cris le plus beau, le plus vaillant 


morgue ni fierté, et | que l affection de la caste bralroanique semble 
déjà proposer ÉERT rois aux habitans de la capitale. Les spectateurs 


e à 12 ° 


phante et Éédärier verse én silence des larmes de bonheur, et le 


roi aveugle, que ces clameurs assourdissent, demande à son jeune 


frère Vidoura : « Quel est donc cet immense retentissement, pareil 
à celui de la grande mer, qui s’est élevé tout à coup dans l'arène, 
et qui semble fendre la voûte du ciel (1)! » 

L’infirmité de Dhritarâchtra, chef de la branche aînée, et la joie 


silencieuse de Kounti, mère des princes de la branche cadette, sont 


mises en regard par le poète avec autant de finesse que d'habileté. 
Toute l'épopée se trouve en germe dans cette rencontre au grand 


jour des Kourous avec les Pâändavas. En y regardant de plus près, 


on verra dans la cécité de Dhritarâchtra un emblème de l’aveugle- 
nent de ses fils, peu sympathiques aux brahmanes et durs au pauvre 
peuple. Tous les honneurs de cette fête militaire reviennent aux 
Pândavas. Il ÿ a un moment où Douryodhana (le mauvais guerrier, 
l'aîné des cent Kourous) lutte avec la massue contre Bhîma, le plus 
robuste des fils de Pândou. Tout aussitôt les spectateurs s'émeu- 
vent, il se forme deux partis dans la foule; les uns crient : « Bravo! 


(1) Chant de l’Adiparva, lectures 134, 135. 
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roi des Kourous! » les autres : « Bravo! Bhîma...,.,» Et les deux 


champions s’animent de telle sorte que la lutte va dégénérer en un: 
combat acharné. Drona, qui a compris l'effet de ces cris populaires 


sur les deux princes nés d’un même aïeul et près de devenir enne- 
mis, leur envoie son propre fils pour les arrêter, ‘et alors « ces deux 


héros, la massue levée, arrêtés subitément par le fils de leur pré 
_cepteur, demeurèrent comme deux océans aux grandes PES RER ve 


par l'ouragan, au moment de la destruction d’un monde. » 1 


Par cette comparaison exofbitante, hors nature, le pobie a chers L. 


ché à peindre la colère rentrée des deux guerriers, dont la poitrine 
se soulève, et qui ne se pardonneront jamais d’avoir lutté devant 
toute la population d'Hastinapoura sans pouvoir se vaincre l’un l’au- 
tre. Que l’on applique cette image aux suites de la querelle qui va” 
surgir, que l’on entrevoie la guerre d’extermination que”se feront. 
bientôt les deux branches de cette antique dynastie, et l'on trouvera 
les paroles du poète moins extravagantes. C’est ainsi qu'il faut lire 
les poèmes indiens : por les apprécier à leur juste valeur, on doit 


tenir compte de FAR en quelque. sorte PAPAS a Dar. 


_rateur. : 
IT. — L’ONCTION ROYALE. 


C’est surtout la loi des kchattryas, la règle de conduite des guer- 
riers, qu'il convient d'étudier dans le Mahäbhérata. Elle s’y trouve 
: partout écrite et développée par desexemples. Manou a dit dans son 
code : « Un kchattrya qui a reçu, suivant la règle, le divin sacre- 
ment de limitiation doit s'appliquer à régner avec justice (1). se 
Mais est-ce la naissance exclusivement qui fait le guerrier te 
de régner, Ou bien est-ce l'onction sainte qui fait Le roi? Cette ques- 
tion, qui a pu se présenter ailleurs que dans le très ancien poème 
-qui nous occupe, se trouve tranchée au milieu même de l'arène dans 
laquelle luttent les Kourous et les Pândavas. Après un moment de 
répit, Karna vient d'entrer en scène. Il est fils de Kounti (la mère 
des Pâändavas), qui l’a mis au jour avant son mariage; 1l à pour père 
le Soleil (2), et, fier de cette origine divine, il méprise le précepteur 
Drona et les cinq héros, ses demi-frères. D'une voix retentissante et 
qui domine l'agitation causée dans la foule par son apparition subite, 
il déclare à Ardjouna, au plus vaillant des fils de Pändou, qu'il va 
accomplir tout ce que ce héros vient. de faire avec l'arc et le cime- 
terre. En effet, il obtient autant de succès qu’Ardjouna; les specta- 


(1) Manou, liv. vis, st. 2e. 
(2) La naissance de Karna ne devait pas nuire à l’honneur de Kounti, le dieu son 
époux lui ayant accordé de redevenir fille comme devant. 
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teurs battent des mains, et ce triomphe, qui excite la cs des 
Pândavas, Je jette aussitôt dans le parti contraire. L’aîné des Kou- 
rous, Douryodhana, l’'embrasse avec effusion, et Karna, gonflé d’or- 
gueil, demande à se mesurer avec Ardjouna lui-même. Toutefois le 
fils du Soleil n’est qu’un bâtard aux yeux des Pändavas : $ 


« Se regardant comme insulté par ce défi, Ardjouna dit à Karna, qui se 
tenait au milieu des cent frères Kourous immobile comme une montagne : 
« Là où vont ceux qui se glissent sans être appelés, ceux qui parlent sans 
être interrogés, là tu iras après avoir péri de ma main, Ô Karna! » — 
Celui-ci répondit : « Cette arène est pour tout le monde, et non pour toi, 
Ô Ardjouna! Les plus forts sont rois; le droit suit la force. — À quoi bon 
m'attaquer par ces insultes, faibles traits émoussés? Mais moi, Ë la face du 
BEPRepIens, Drona, je t'enlèverai la tête avec mes flèches His 
se ces Éiébies paroles ont D oqne la colère des fils de Pândou 
et l'indignation de Drona; d’une part les cinq frères descendent dans 
l'arène prêts à combattre à outrance, de l’autre les Kourous se pré- 
cipitent avec animosité contre les princes protégés par les brah- 
manñes. Le sang va couler, lorsqu'un sage élève la voix et dit : « Eh 
bien! soit; tu peux te mesurer avec les princes, à Karna, mais au- 
paravant fais connaître ta mère, ton père, et quels sont les guer- 
riers tes aïeux! » À ces mots, le visage de l'orgueilleux Karna, « in- 
cliné par l’effet de la honte, devint pareil à la fleur du lotus qui se 
penche tout humide de l’eau des pluies. » — « O maître, s’écrie 
aussitôt Douryodhana (l'aîné des Kourous), il y a pour la race des 
guerriers une triple origine, les livres de la loi l'ont établi : une 
bonne famille, de grands exploits et le commandement d'une ar- 
mée. Si cet Ardjouna refuse de se mesurer corps à corps avec un 
guerrier qui n’est pas de race royale, eh bien! voici que je vais 
_ faire sacrer celui-ci roi du pays d’Anga (2). » 

La cérémonie s’accomplit à l'instant même; Karna, assis sur un 
siéce d’or, reçoit l’onction sainte de la main des prêtres; on lui con- 
fère les insignes de la royauté, le parasol et le chasse-mouches; on 
répète en son honneur le cri de : Victoire! victoire! et le nouveau 
souverain, élevé au rang de kchattrya de pure race, dans l'élan de 
sa reconnaissance, jure à Douryodhana une amitié éternelle. Cepen- 
dant la naissance surnaturelle du nouveau roi était connue seule- 
ment de sa mère et de lui; on le regardait comme le fils d’un co- 
cher, parce que, d’après la loi brahmanique, l’enfant illégitime 
d'une femme kchattryà a pour fonction spéciale de soigner les che- 


(1) Chant de l’Adiparva, lecth 136, vers 5,395. 
(2) Ibid., vers 5,413. Le pays d’Anga correspond au Bengale actuel. 
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vaux et de. conduire les chars. ii moment OÙ far vient d’être 


élevé à la royauté, le cocher, son père putatif, paraît aux portes de 


l'arène. Le guerrier rougira-t-il de la rencontre imprévue? Va-t-il 
repousser le vieillard qui vient troubler la fête par l'explosion inop- 


portune de sa joie? Non, dans les sociétés antiques on n’oubliait 


jamais le respect dû à la paternité, et le poète hindou sait tirer de 
cet incident une scène pleine de grandeur : 


«Alors, la partie supérieure du vêtement tombée à bas, couvert de sueur, 


tout tremblant, le cocher entre dans l’arène, suffoqué par la rapidité de sa 
course et essayant de crier. — À sa vue, abandonnant l’arc qu’il tenait, rap- 
pelé comme par un ressort au respect que l’on doit à son père, Karna, la 
tête encore humide de l’onction sainte, incline son front avec humilité. — 
_Couvrant les deux pieds du héros avec le bout de son vêtement, le cocher, 
vivement ému, prononça cette parole où se peignait son bonheur : — Mon 
fils! Puis, embrassant son front, attendri par l'affection qu'il lui porte, il 
sacra de nouveau par ses larmes la tête du roi d’Anga, tout-humide de 
l'onction sainte. « Ge n’est qu’un fils de cocher, pensale fils de Pândou, 
Bhîmaséna, en voyant cette scène, et il dit avec ironie. : — Tu n'es pas 
digne de mourir dans l’arène de la main du prince Ardjouna, à fils du co- 
cher; c’est un aiguillon qui te convient, prends-le vite! Tu ne mérites pas 
plus de posséder la souveraineté d’Anga qu’un chien n’est digne de lécher le 
beurre clarifié qui coule de l’offrande! — Ainsi interpellé, Karna, la lèvre 
gonflée par la colère, leva le regard en soupirant vers le dieu du jour, son 
père, alors au milieu du firmament. Aussitôt Douryodhana, doué d’uné 
grande force, s’élance, par l'effet de la colère, du milieu de ses frères grou- 
pés comme une touffé de lotus, pareil à un éléphant furieux, et'il dit cette 
parole au terrible Bhîmaséna, debout devant lui : — O Ventre-de-Loup, iln’est 
pas convenable de parler ainsi. Les héros sont comme les fleuves, leur 
origine est difficile à connaître (1)... » | 


Quel singulier mélange de grossières apostrophes, d’injures dignes 
des héros d’Homère, et de hautes pensées comparables pour la no- 
blesse et la simplicité de l’expression à celles que l’on admire chez 
le grand poète grec! Dans cette longue scène, on voit se dessiner la 
physionomie des personnages, on sent vivre aussi une société agitée 
que le souffle des passions soulèvera comme une mer orageuse. Le 
dernier rayon de l’âge d’or qui éclairait la terre au temps de Râma 
s’est obscurci pour toujours. L’humanité s’est accentuée plus forte- 
ment, plus librement aussi; la force se substitue à la pensée, les 
castes se mêlent, et des bâtards se glissent à travers les grandes 
familles des rois. Il y a dans toute l’histoire des Pândavas plus de 
vérité historique, plus de faits acceptables que dans celle de Râma; 
seulement le brahmanisme à montré dans la peinture des person- 


(1) Chant de l’Adiparva, lect. 137, vers 5,420 et suiv. 
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nages sa partialité accoutumée. Les fils de Dhritarâchtra, les princes 
de la branche aînée, ont un droit incontestable à la couronne; s'ils 
deviennent jaloux des Pändavas, c’est qu’ils sont témoins des efforts 
que font les brahmanes } pour exciter en faveur de ceux-ci la popu- 
lation de la capitale. Kounti, la veuve de Pândou, la mère des cinq 
héros, — tous réputés fils de dieux! — ressemble un peu à la louve 
qui allaita Romulus et son frère. Quand elle revient à Hastinapoura 
suivie de ses lionceaux, elle est déjà soutenue par un parti puissant, 

celui des solitaires et des rêveurs, au milieu desquels les jeunes 
princes ont grandi. Elle a tous les caractères d’une mère ambitieuse 
qui attend beaucoup de ses fils, qui espère en eux et les pousse en 
avant. Les brahmanes sont là derrière et alentour, ils. conspirent 
et préparent les voies. Le roi aveugle, dont l'infirmité semble avoir 
affaibli la raison, se laisse entraîner par les conseils de Drona, le pré- 
cepteur de la jeune famille. Il a consenti à partager la royauté avec 
Youdhichthira, l'aîné des fils de Pândou: il lui a conféré le titre de 
youvarädja (juvenis rex), ou héritier présomptif. À ce coup terrible 
qui lui est porté par son père, Douryodhana s’émeut; il cherche à 
regagner le terrain que lui a fait perdre une intrigue ourdie dans 
son propre palais. Il envoie vers le vieux roi un brahmane rusé qui 
sait faire entendre la vérité sous le voile de l’apologue, et aussi insi- 
nuer le mensonge.  Dhritarâchtra repousse d’abord les discours calom- 
nieux qui tendent à noircir les fils de Pândou. Peu à peu cependant 
l'oreille du vieil aveugle s'ouvre au récit d’une fable longuement 
contée, et dont la moralité se résume en ces quelques mots : « Ne 
méprisons jamais un ennemi, si petit qu'il soit, une étincelle peut 
* consumer la forêt tout entière avec ceux qui l’habitent : sachons 
fermer les yeux quand il le faut et aussi prendre un parti décisif. 
C’est seulement quand on l’a tué que l’ennemi n’est plus à craindre.» 
La fable n’agit pas tout d’un coup sur l'esprit de Dhritarâchtra, mais 
par degrés, et bientôt dans le cœur du roi, dont les yeux sont fermés 
à la lumière, s’éveille la défiance. Épouvanté des piéges qu'il croit 
voir tendus autour de lui par les princes objets de sa tendresse, il se 
trouble; il sent le besoin de s'appuyer sur des dévouemens moins 
douteux. C’est à ses propres fils qu’il revient, heureux d'échapper 
par ce brusque retour à des dangers imaginaires. L’exil des enfans 
de Pândou est aussitôt résolu; ils iront habiter, loin d'Hastinapoura, 
‘une petite ville sans nom, située aux bords du Gange. 

Le malheur a le privilége d’exciter la sympathie : une fois pour- 
suivis par la haine de Douryodhana, les Pândavas se transforment 
en chevaliers errans, voués à la destruction des monstres de toute 
sorte qui infestent le sol de l’Inde; ils se rapprochent des dieux en 
s’éloignant des hommes, et leur nom ne périra jamais. La retraite 


: 
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préparée pour eux par les soins de l’aîné des Kourous avait été con- 
struite exprès pour devenir leur tombeau ou plutôt leur bûcher. Le 


_feu est mis à des matières inflammables qui y ont été amassées; les 
cinq héros et leur mère Kounti échappent comme par miracle à l’in- 
cendie au moyen d’un souterrain creusé sous la maison, et qui les 
conduit au milieu de la forêt. Le bruit se répand que les Pândavas 


ont péri dans les flammes; le haineux Douryodhana et ses frères font 


éclater leur joie, et le vieux roi aveugle s’attriste à cette nouvelle : 
il soupçonne qu'un grand crime a été commis. Et tandis que l’on 
s’entretient dans la ville et dans les ermitages de la mort pré- 
sumée des héros, tandis que l’on pleure leur trépas presque par- 
tout, ils s’éloignent sans bruit, à la faveur des ténèbres, fuyant la 
persécution qui se déchaîne contre eux. Les voilà donc qui errent, 
sans asile, souffrant de la soif, suivant de l’œil le vol des grues qui 
leur signalent de loin les étangs et les lacs; leur mère a peine à mar- 
cher à travers les lianes et les broussailles. Au soir, accablés de fa- 
tigue, ils s'étendent sur la terre dure et s’endorment, calmes comme 
des exilés dont la conscience est tranquille. Bhîimaséna, celui qu’on 
nomme le Ventre-de-Loup, fait la garde auprès d'eux. Il déplore 
l’infortune de sa mère Kounti et de ses nobles frères, dignes de re- 
poser sous les voûtes dorées d’un palais; dans sa colère impuis- 
sante, 1l menace Douryodhana, l’auteur de tous leurs maux. 


TANAER Puis, ce héros aux grands bras, l'esprit enflammé de fureur, frot- 
tant ses deux mains l’une contre l’autre, soupira dans l'excès de son infor- 
tune. — Et dans son abattement, devenu pareil à un feu dont la flamme va 
s’éteindre, le Ventre-de-Loup regarda ses frères étendus sur la terre à ses 
pieds, — confians, dormant sans crainte, profondément assoupis, et pareils à 
des gens de basse caste (1)... » hrs. 


Ne dirait-on pas le dernier reflet d’un soleil brûlant qui s’abaisse 
derrière les montagnes, se dépouille peu à peu de ses rayons, et 
disparait pour faire place à une nuit calme et sereine, mais encore 
tiède? La poésie indienne à le secret de ces grandes images prises 
dans la nature, qui demeurent éternellement vraies. 


III. — L'AMOUR DANS LA FORÉT. 


L’odyssée des fils de Pändou commence avec leur premier exil. 
Rentrés dans les forêts profondes où s’est écoulée leur enfance, ils 
abordent franchement la carrière des aventures dans laquelle Râma 
s’est engagé avant eux. Là, ils auront à traverser les épreuves que 
doivent subir tous les héros prédestinés, et l’occasion leur sera of- 


{1) Chant de l’Adiparva, lect. 151, vers 5,922. 
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ferte de bien mériter de la race âryenne. A peine ont-ils fait quel- 
ques jours de marche dans les solitudes inhabitées, que le rakchasa 
se rencontre, l’ Pen hideux, tout semblable à . celui de nos contes de 
fées : ; 


« 2 comme ils dormaient en ce lieu, ils furent aperçus par un rakchasa 
nommé Hidimba, venu de la forêt, non loin, et qui avait pris position sur 
un arbre. — Cet être cruel, mangeur de chair humaine, très puissant, doué 
d'une force immense, noir comme la nuée en la saison des pluies, à l'œil 
fauve, à la forme horrible, — à la bouche armée de longues dents, avide de 
chaïr humaine et tourmenté par la faim, aux hanches pendantes, au ventre 
pendant, à la barbe et aux cheveux rouges, — au cou et aux épaules fortes 
comme un gros arbre, aux oreilles en pointe, et hideux à voir, — regardait 
à loisir ces fils de Pândou, héros aux grands chars. — Les doigts levés, grat- 
tant et secouant sa rude chevelure à plusieurs reprises, il ouvre sa bouche 
avec un bâillement, le rakchasa à la grande gueule, après avoir regardé en 
bas, — et, tout joyeux, l'être au grand corps, doué d’une grande force, qui 
vient de flairer la chair humaine, dit à sa sœur : — La voilà trouvée enfin, 
. la nourriture que je préfère! Ma langue s’humecte de la graisse qui en dé- 
coule; elle lèche ma bouche tout à l’entour; — mes huit dents aux pointes 
aiguës, dont l’étreinte est difficile à supporter, enfin je les plongerai dans ces 
corps bien gras et bien tendres (1)... » 


- La gloutonnerie du monstre cannibale est décrite ici avec une 
vérité révoltante; c’est du réalisme dans toute son horreur. Les Pân- 
.davas'avec leur mère ressemblent à une compagnie de perüreaux 
menacés par un vautour qui aiguise son bec et ses serres crochus; 
*« mais la sœur du rakchasa, celle à qui il vient de montrer cette ni- 
- chée de petits poucels endormis à ses pieds, ne peut contempler les 
princes magnanimes sans être touchée de leur beauté. Ge n’est pas 
la majesté d'Youdhichthira, de celui qui a été un instant associé à 
la royauté d'Hastinapoura, qui a fait impression sur l’ogresse, ni la 
-grâce presque divine du pieux Ardjouna, le plus beau des guerriers 
dont l’Inde ait gardé le souvenir, celui qui unit la bouillante ardeur 
d'Achille à la magnanimité d’Hector. Elle s’éprend du puissant Bhi- 
maséna, qui faisait la garde auprès de sa mère et de ses frères en- 
dormis, de ce jeune homme « pareil à un jeune arbre qui se dresse, 
au teint noir, aux grands bras, à la poitrine de lion. » Au lieu d’ai- 
der son frère à dévorer les Pândavas, elle veut les sauver tous et 
-épouser celui pour qui elle ressent une flamme subite. Désireuse de 
plaire à Bhîimaséna, elle change de forme tout aussitôt; revêtue 
d’un Corps humain parfaitement beau, elle s’approche doucement 
du guerrier qu’elle aime, ét, le front rouge de pudeur, elle l'invite 


(1) Mahäbhärata, chant de l’Adiparva, lect. 152, vers 5,927 et suiv. 
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à fuir avec elle loin de ces lieux que hante nuit et jour un n ogre ré 
doutable, ce même Hidimba dont elle se Lines de. dire qu ‘elle est la 
propre sœur. Et elle ajoute : 


RUES L'amour s’est emparé de mon cœur et de mon COTPS; je me livre à 
toi, possède-moi.—Je te sauverai, Ô héros! de ce rakchasa mangeur d'hommes; 
nous habiterons tous. les deux dans les cavernes des montagnes, sois mon 
époux!... — Car je sais voler dans les airs, je vais où il me plaît; jouis d'une 
affection sans égale, LE là, pu . Avec moit ne 


À ce langage passionné de l’ogresse, quise transforme e en fée, Bhi- 
maséna répond avec indifférence. Il aurait honte d’ abandonner lâche- 
: ment ses frères pour fuir avec une femme, et le rakchasa ne lui cause 
nulle frayeur. Que le monstre vienne, il Pattendra de pied’ ferme. Le 
rakchasa descend en.effet du haut de son arbre, et l ogresse effrayée 
insiste auprès de Bhimaséna pour qu’il prenne la fuite; elle empor- 
tera en lieu sûr, à travers les airs, les frères et la mère du héros. « « Ne 
crains rien pour moi, réplique Bhîimaséna; 


« Vois mes deux bras bien tournés, pareils à des trompes d’éléphans, mes 
deux cuisses que l’on prendrait pour deux massues, et ma poitrine osseuse, 
bien ouverte... — se me fais pas l'injure de croire que je Suis un homme, 
et rien de plus (1). 


On reconnaît à ces paroles naïves le héros antique, fier de sa 
force, montrant son corps vigoureux et bien pris, ses membres 
d’athlète, comme un moderne montrerait ses armes perfectionnées. 
Le monstre, irrité contre sa sœur qui le trahit et plus encore contre 
le mortel qui le brave, s’élance d’un bond le bras tendu. Une lutte 
terrible, un combat corps à corps, s'engage entre les'deux adver- 
saires; l’ogre rugit, et Bhîimaséna lui crie de se taire de peur que 
ses frères ne soient troublés dans leur repos. Ges guerriers de grande 
race l'emportent sur les autres hommes même par l'intensité de leur 
sommeil; 1ls n’entendent rien de ce qui se passe auprès d'eux. Ce- 
pendant le combat se prolonge; au bruit. des arbres brisés et des 
lianes arrachées dans cette lutte effroyable, les fils dePândou et 
leur mère ouvrent les yeux. La sœur du monstre est là debout à 
leurs côtés; Kounti l’interroge discrètement, car à une femme seu— 
lement il appartient d'adresser la parole à une autre femme en ces 
pays d'Orient. Les quatre frères qui dormaient assistent d’abord 
tranquillement à cette scène de pugilat. Enfin Ardjouna, qui à me- 
suré d’un regard la force du monstre, dit à Bhîimaséna : 


(1) Mahâbhärata, chant de l’Adiparva, lect. 152, vers 5,970. — Dans les divers pas- 
sages dont je donne ici la traduction, d’après le texte sanskrit, je suis forcé quel- 
quefois de m'écarter d’une littéralité trop rigoureuse et d’omettre quelques mots, afin 
d’être plus intelligible et de présenter un sens plus pet. 
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. «Ne crains pas, guerrier aux grands bras ! Nous ne savions pas que tu étais 
aux frisés avec un rakchasa redoutable. Me voilà Apr. à te secourir. . Je 


Bhimaséna, ne te trouble pas. C'en est fait de ce rakchasa que je tiens entre 
mes bras. — Pourquoi donc, reprend Ardjouna, vit-il si longtemps, ce monstre 
pervers ? Il nous faut partir, nous ne pouvons demeurer ici plus longtemps. 


— Déjà se colore J'orient, déjà brille le crépuscule, du matin, moment né- 


faste où les rakchasas deviennent plus puissans. — Hâte-toi.., ne t'amuse 
point à ce jeu. Triomphe vite de ce terrible monstre avant qu ’il n’emploie 
contre toi l'arme de la magie; fais un effort suprême avec tes deux bras. — 
À ces mots... Bhimaséna rassemble toutes ses forces. — Et dans sa rage en- 
levant le ChceS du rakchasa, pareil à un ByAge noir, il le w tourner rapide- 
ment jusqu'à cent fois. ét 


Tant que Bhimaséna n’ ’invoque pas le secours de ses frères, ceux-ci 


8 PA PTE de prendre part à la lutte; ainsi le veut la loi des. 
 kchattryas, même quandils combattent les enchanteurs et les mons- 


tres. Cependant l’intrépide Ardjouna ne peut s'affranchir d’une cer- 
taine crainte superstitieuse; il croit que les rakchasas, participant à 
la fois de la nuit et du jour, des ténèbres et de la lumière, devien- 
nent plus puissans au crépuscule. Déjà le monstre a lutté cent fois 
contre Bhimaséna sans être pente et Ardjouna, pressé de partir, 


| 4 encore. à son: frère : 


EST trouves ce monstre trop dur à vaincre, je te prêterai mon aide, 


afin qu’il soit bien vite mis à mort, ou bien moi-même je le tuerai. O Ventre- 


de-Éoup, tu en as fait assez, tu es las, c'est bien, va te reposer! — A ces pa- 
roles prononcées par son frère, encore plus enflammé de colère, Bhimaséna 
foula aux pieds son ennemi sur la terre et le fit périr de la mort d’une bête 
fauve. Celui-ci, immolé de la sorte par Bhîmaséna, poussa un grand cri qui 
remplit toute la forêt, — et le puissant fils de Pândou, l’ayant pris tout d’une 
pièce dans ses bras, le brisa par le milieu, réjouissant ainsi tous ses frères, les | 
Pândavas (1). » 


Les Pändavas célèbrent le triomphe de leur frère, puis ils son- 
gent à s'éloigner, à pousser plus loin dans le désert, redoutant la 


vengeance du prince Douryodhana, qui pourrait envoyer à leur pour- 
suite. Les voilà donc qui partent, accompagnés de la rakchasà, de 


l’ogresse, qui s’attache à leurs pas. Bhîimaséna, nous venons de le 


voir, ressemble plus à un Mohican qu’à un chevalier du moyen âge. 


La présence de cette femme, qui a sacrifié son propre frère à la pas- 


(4) Hercule n’eut besoin de terrasser Antée que trois fois; Bhimaséna recommence la 
lutte avec le monstre jusqu’à ceñt fois : ce rapprochement suffit # faire ressortir La 
mesure et la juste proportion du génie grec et l’abondance extravagante, déréglée du 
génie indien. 
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sion qu'elle ressent pour le héros à la poitrine de lion, n’a point. 
touché ce rude guerrier : « Les rakchasas ont de la rancune, dit-il 


à la pauvre femme. Ils ont recours à la fascination; retourne dans 


la voie qu’a suivie ton frère. » Mais l'aîné des cinq frères, Youdhich- 
thira, surnommé le roi de la justice, lui adresse ces nobles paroles : 


« Même dans ta colère, ô héros, Ô Bhimaséna, garde-toi de maltraiter une 


femme; observe toujours la justice, qui passe avant le soin de sa propre con- 


servation. — Tu as mis à mort le très puissant ennemi qui venait à nous 
pour nous tuer; mais la sœur de ce mônstre, que pourrait-elle ce nous 
dans sa colère? » 


- Et la sœur du monstre, saluant d’abord le héros qui vient de 
prendre sa défense, s’adresse à $a mère ROUE et revient à M pas 
sion qui l’agite : 


« O femme respectable, tu sais combien l’amour tourmente les femmes 


ici-bas; ce tourment s’est emparé de moi à cause de Bhîmaséna. — J'ai dû 


d'abord souffrir ce tourment, dans l’attente d’un temps meilleur, et il est 
arrivé, ce temps qui doit réaliser mon bonheur! — car, ayant abandonné amis 


et parens, et jusqu’à mes devoirs, j'ai choisi ce héros, ton fils, pour mon. 


époux! — Et si par ce héros ou bien si par toi-même, Ô femme glorieuse, 
je me vois rebutée, je ne vivrai pas, je te le dis en vérité. — Tu dois donc 


avoir pitié de moi. Et quand tu dirais : Elle est folle, — que je sois ta ser- 


vante ou ta suivante, — unis-moi à ton fils, Ô bienheureuse! Que je l'emmène 
avec moi là où je veux, ce guerrier beau comme un dieu, et je te le ramène- 
rai; tu peux te fier à ma parole. — Par le cœur et par la pensée, je vous sui- 
vrai tous et toujours; je vous tirerai de la misère dans les passes difficiles et 
dans les rudes épreuves. » 


Youdhichthira fait avec la fée un arrangement par lequel celle-ci 
s'engage à rendre dans un court délai son héros préféré, et le rude 
guerrier Bhîmaséna, souscrivant aux conditions proposées par son 
frère ainé, se laisse emporter par son amante. Celle-ci l’emmène 
vers de lointaines contrées, dans des jardins d’Armide, délicieuses 
retraites qui se cachent entre les montagnes. Au temps fixé, la fée 
lâcha celui qu’elle retenait dans les liens d’une douce captivité. Bhi- 
maséna, comme s'il sortait d’un songe, reparut au milieu de ses 
frères et continua avec eux la vie de chevalier errant. Ainsi se termina 
par un mariage cette aventure qui s’annonçait d'une façon Si tra- 
gique. Que l’on mette de côté le merveilleux que la poésie a répandu 
largement sur cette histoire, il restera une femme sauvage de la 
race des cannibales qui s’éprend d’un guerrier âryen, robuste, co- 
lossal, plus vigoureux qu’'élégant dans ses formes, et mieux fait pour 
plaire à la sœur d’un ogre qu’à la fille d’un roi. Dans le cœur de 
cette rude enfant de la forêt s’allume une passion subite, irrésistible 


| 
| 


L'INDE ANCIENNE ET MODERNE. 825 


- comme celle d’une Médée, et les guerriers âryens en ont pitié : celui 


qu’elle aime sera son époux, au moins pour un temps. Elle l’entrai- 
nera dans les lointaines solitudes, comme la lionne qui fuit avec son 
terrible époux dans des grottes inaccessibles même aux regards des 
hommes, et il se laissera aller aux douceurs de cet amour passager. 
De ces rencontres fortuites sortira, on le pressent, et l’histoire l’af- 
firme, une race mêlée qui deviendra nombreuse un jour; celle des 
Aryens s’altérera de plus en plus. Le teint foncé des métis lempor- 


tera même dans les familles souveraines sur la blancheur distinc- 


tive des premiers rois. Enfin dans la société indienne, envahie par 
des élémens étrangers, se montreront peu à peu les vices du sau- 
vage, la colère, la violence, l'amour du jeu, la férocité, toutes ces 
grossières passions dont on ne soupçonne pas même le germe dans 
l’âme si pure de Râma, et qui se développent au grand j jour au temps 
des héros du Mahäbhérata. Ceux-ci n’ont plus qu’une grandeur et 
une vertu relatives; la légende a beau les élever au rang de fils de 
dieux, — pour voiler par une agréable fiction la faiblesse de leurs 
mères, — ils ne sont que des hommes, supérieurs au reste des mor- 
tels par quelques côtés seulement. 


1 IV. — LA FEMME DES CINQ PANDAVAS. 


Les cinq héros, accompagnés de leur mère, continuent de mar- 
cher en avant à travers la forêt. Ils s’arrêtent dans les ermitages, 
toujours bien accueillis des anachorètes et des brahmanes chefs de 
famille qu'ils délivrent de la tyrannie des rakchasas. Leur intelli- 
gence s’éclaire par la fréquentation des pieux et savans personnages 
dont ils deviennent les hôtes, et leur courage se trempe dans ces 
rencontres multipliées avec des êtres menaçans et doués d’une grande 
force. Sur ces entrefaites, le roi des Pântchâliens, Droupada (celui- 
là même qui avait si mal répondu aux paroles amicales du brah- 
mane Drona), voyant sa fille en âge de se marier, fit proclamer que 


les rois et les guerriers eussent à se rendre dans sa capitale : celui 


qui viendrait à bout de tendre un arc solide, fabriqué tout exprès 
pour la circonstance, serait choisi pour époux par la jeune princesse. 


‘Les brahmanes en grand nombre s’acheminent vers la capitale de 


Droupada pour assister à la fête, et aussi pour recevoir les abon- 


_dantes aumônes que le roï ne manquera pas de leur distribuer. L’oc- 


casion paraît excellente aux Pâändavas de prendre un peu l'air des 
villes; ils partent donc avec leur mère, vêtus comme des novices qui 
poursuivent leurs études. Ghemin faisant, ils causent avec les brah- 
manes : « Ah! la belle fête! disaient ceux-ci, 1l y aura là des princes 
de tous les pays, et, pour se rendre les dieux propices, ils distri- 
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bueront de Por, de l'argent, des vaches et des mets excellens, pré- 
parés avec soin. Des mimes, des bardes,. des danseurs, des chanteurs | 
aussi, viendront embellir la solennité. Venez donc, jeunes gens, 
Venez avec nous. Et qui sait si votre bonne mine ne fera pas impres— 
sion sur le cœur de la jeune Draopadi (4)? » Et les cinq frères arri- 
vèrent ainsi dans la ville, sans se faire connaître. Ils s’établirent, 
non loin de la résidence royale, chez un potier, vivant d aumônes, 
comme il convenait à des novices. 

Au jour fixé, les cinq héros entrent dans le cirque, mêlés à 
foule des brähmanes. Ce théâtre ressemble à celui dans lequel s a | 
faite la passe d'armes dont il à été parlé plus haut; seulement le 
public est entièrement formé de brahmanes et de rois. Ceux-ci 
descendent dans l’arène avec impétuosité, à l’envi les uns dés au- 
tres, empressés de tendre l'arc qu ‘ils croient courber sans effort; 
mais aucun d'eux n’y peut parvenir. Un seul parmi tous ces kchat- 
tryas à pu ajuster là corde et y poser la flèche, c’est Karnä; mais 
Draopadi s'est écriée en’le voyant : «Je n ’accepte pas le fils du 
cocher !...» Et Karna, humilié une fois encore, laisse tomber l arc en 
levant les yeux vers le soleil, qu’il appelle : son père. Les fils de Dhri- 
tarâchtra se trouvaient présens, ainsi qué des princes du Bengale, 
du Bérar et de la. côte de Coromandel. Toute la noblesse âryenne 
s'était donné rendez-vous dans ce cirque, où la belle Draopadi, riche- 
ment vêtue, se proposait elle-mêmé en prix au plus fort et au Lite 
adroit. : 


« ETES: tous ces rois ornés de tiares, de colliers, de bracelets et de cein- 
tures, héros aux gros bras, doués d'énergie et de vertu, fiers de leur force 
et de leur vigueur, essayant l'un après l’autre, — ne purent, même par la - 
pensée, tendre cet arc qui résiste toujours. Ces rois énergiques, honteuse- 
ment déjoués par cet arc trop gros et trop dur, —-épuisés par tant d'efforts, 
restaient là sur le sol, sans éclat, dépouillés de leurs tiares et sa leurs col 
liers, hors d’haleine et incapables de rien entreprendre (2)... 


Les rois ayant été mis hors de combat, à son tour Fons se . 
décide à entrer en lice. Trompés par son costume de novice, les 
brahmanes, qui le prennent pour l’un d’eux, poussent des cris de 
. joie et agitent en l’air les peaux d’antilope qui leur servent de siége. 
Quelques spectateurs, choqués de la présomption: du jeune, homme, 
expriment tout haut la crainte qu’il ne compromette par une vaine 
tentative la dignité de la caste sacerdotale. Si on allait se moquer 
des brahmanes!... Et du milieu de l’assemblée il s’élève un chœur 
de voix qui fait entendre ces paroles : | À ; 


(1) C’est la fille du roi Droupada; on l'appelle aussi Krichn, la noire. 
(2) Chant de l’Adiparva, léct. 187, vers 7,022 et suiv. 
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« Non, nous ne serons pas l'objet de la risée ; non, nous n’agissons pas 
‘étourdiment; non, nous ne devons pas rencontrer dans ce monde l’animad- 
version des rois! —.. Ce jeune homme. florissant, aux robustes épaules, 
aux cuisses et aux bras solides, ! ferme comme une montagne. de l'Himalaya, 
frémissant: dans sa. marche comme. le Jion,: puissant comme le roi des élé- 
phans animé par la passion,.… il est à la hauteur de l'entreprise. et propor- 
tionné à l'effort qu’elle réclame. Lu LE pe … S'il était incapable, il ne se présen- 
terait pas,. et d’ailleurs il n'y à pas une UE dans les mondes, quelle qu’elle 
soit, qui puisse être au-dessus des forces d’un brahmane... Qu’ ils jeûnent 
sans cesse, qu'ils se nourrissent d’air ou de racines, liés par des vœux aus- 
tères, les deux-fois-nés, quoique faibles, sont puissans par l'éclat de leurs 
austérités. — Un brahmane ne doit jamais être méprisé, qu’il pratique le 
bien ou le mal, qu’elle soit pi ‘ou AU grande ou minime, l’œuvre 
à laquelle il s'applique (1). » | 


Ainsi Je brahmanisme se oies et chante ses propres louanges 
au moment où la royauté $ éclipse. Il'en eût sans doute été tout au- 
trement si la caste militairé avait tenu la plume. Au milieu de ce 


tumulte, Ardj ouna s’est approché de l’arc, dont ii fait respectueuse- 


ment le tour en le saluant, car il comprend que cette arme est en- 
chantée. Par la pensée, il adore le maître des dieux, puis il i invoque 
Krichna, son protecteur et son àmi. Ainsi préparé par le recueille 
ment et la prière, il fait ployer l'arc sans eflort, et les flèches frap- 
pent. le but. La belle Draopadi accueille le vainqueur avec un sou- 
tire, et: celui-ci prend Ja main de sa fiancée aux applaudisseméns 


_réitérés de tous les brahmanes. “Exaspérés par les cris de triomphe 


qui insultent à leur défaite, les rois s ‘attaquent aux fils de Pândou, 
au souverain dont ils sont les hôtes, à Praopadi elle-même. Il s'ensuit 
une terrible mêlée dans laquelle les cinq frères remportent encore la 
victoire, après avoir rudement battu les Kourous, leurs ennemis, qui 
ne les ont pas reconnus et demandent en vain quels sont ces héros 
auxquels les dieux mêmes ne sauraient résister. Peu à peu l’arène 


_se vide; les princes humiliés se retirent, persuadés que les brah- 


manes ont eu les honneurs de cette journée. Ardjouna songe alors 
à retourner vérs sa mère, inquiète d’une si longue absence. Le bruit 
de la lutte est arrivé jusqu’à elle. Lesoir vient, ses fils n’ont pas 
reparu à l'heure accoutumée; elle croit qu’il leur est arrivé malheur : 


« Dominée par l’amour de ses enfans, Kounti se livrait à ses pensées; mais 
comme en un jour pluvieux, enveloppé de sombres nuages, à l'heure où tout 
monde sommeille, à une heure avancée de la nuit se montrerait le soleil au 


milieu des nuées, ainsi parut au milieu des brahmanes Ardjouna, qui entrait 


dans sa demeure. ». 
Ar djouna, qui ramenait aussi ses frères avec lui, dit en revoyant 


(1) Chant de l’Adiparva, lect. 188, vers s 6041 et suiv. 
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sa mère Kounti : « Mère, voici l’aumône du jour. » Celle-ci, habi- 


tuée à recevoir chaque soir le riz apporté par ses fils, qui vivaient à 
la manière des ascètes mendians, répondit sans tourner la tête : 


« Partagez! » Or cette aumône, ce gain du jour, c'était la belle Drao- 


padi, qui devint, par l'effet de cette parole prononcée avec trop de 
précipitation, la femme des cinq frères Pândavas (1). La fille de roï 
accepta cette condition, comme elle sut aussi se montrer respec- 


tueuse et soumise envers les cinq guerriers dont elle ignorait le rang 


et le nom. Ils vivaient là, aux portes de la capitale de son père, 
comme des brahmanes pauvres, dans une maison écartée. Pour lit, 
les jeunes princes avaient un peu d’herbe sur laquelle ils étendaient 
des peaux de bêtes; Draopadi dormait aussi sur la dure, la tête ap- 


puyée sur leurs pieds. Durant la nuit, les héros racontaient de 


grandes histoires; ils parlaient de massues, d’épées, de boucliers; 
il y avait dans leurs discours comme un cliquetis d'armes qui trahis- 
sait leur haute naissance. Aussi le frère de Draopadi, qui faisait le 
guet à la porte, soupçonna;t-il que.les époux de sa sœur apparte- 


naient à la race royale d'Hastinapoura. Il revint annoncer cette nou- 


velle au roi Droupada, qui s’affligeait au fond de son palais, igno- 


rant encore si cette alliance insolite apportait à sa maison du dés- | 


honneur ou de l'illustration. | 
Cependant les Pândavas, si étroitement unis à un roi puissant, re- 
lèvent la tête; un lien de parenté les rattachaït également à Krichna, 
souverain de Mathoura (2), qui passait pour le prince le plus sage, le 
plus brave, le plus intelligent de son époque. Le vieux'Dhritarâchtra 
n’apprit point non plus sans une satisfaction sincère que ses neveux 


reparaissaient sur la scène avec le rang qui leur convenait. En dé- : 


pit des efforts que fit l'aîné de ses fils, Douryodhana, pour exciter 
de nouveau sa défiance, le roi aveugle se décida à rappeler dans ses 
états les princes fugitifs..Il fit plus encore, il partagea le royaume 
_avec eux, résolution imprudente assurément, et qui devait amener 
la destruction des deux branches rivales. Ainsi le roi infirme, obsédé 
tour à tour par les brahmanes du parti des Pândavas et par les amis 
de ses propres enfans, changeait de ligne de conduite, montrant à 
tous son indécision et sa faiblesse. Les fils de Pândou, établis sur les 


(1) Quelques auteurs modernes ont dit que, les cinq frères ne représentant en réalité 
qu’un seul personnage, ce mariage n’avait rien de monstrueux. Une pareille explica- 
tion ne peut être acceptée. Ce fait de polyandrie est un reste des vieilles mœurs schyti- 
ques, dont on trouve encore des exemples dans les monts Himalayas. Camoens faisait 
allusion à cette coutume, suivie par les Naïrs du Malabar, quand il a dit: Géraes sa as 
mulheres; mas somente, — Para os da géraçaü de seus maridos. (Canto vx, st. 41.) — 
« Les femmes sont communes, mais seulement pour ceux de la famille de leurs maris. » 

(2) Il y aura lieu de revenir sur Krichna considéré comme dieu. 


ue me dr ae 
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bords de la Djamouna, y fondèrent une ville qui fut nommée Jndra- 
prastha. Soutenus par Krichna, ils n’eurent pas de peine à vaincre 
quelques rois voisins qui avaient eu l’imprudence de leur déclarer 
la guerre, ou de s'opposer à la célébration du sacrifice royal, par 
lequel l'aîné des Pândavas voulait absolument constater son indé- 
pendance (1). Le petit royaume dont Indraprastha était le centre 
prospérait sous le gouvernement juste et ferme des fils de Pândou. 
De pareils succès devaient accroître à bon droit la jalousie de Dou- 
ryodhana, l'aîné des Kourous, et lui porter ombrage. Ses conseillers 
avaient bien de la peine à l'empêcher de faire la guerre aux Pân- 
davas; l'envie le dévorait; il en était devenu « tout pâle, malheu- 
reux, jaune et maigre. » Les richesses accumulées à Indraprastha, 
le bonheur dont jouissent les cinq héros et le renom qu'ils se sont 
fait dans toute l'Inde centrale empêchent Douryodhana de dormir; 

il les voit déjà étendre leur domination d'une mer à l’autre. Parlant 
de la cérémonie du couronnement à son ami (Gakouni et des deux 
cent mille brahmanes qui se groupaient autour 4 trône, il s’écrie : 


«La conque y résonnait sans cese. Le son de cette conque encore, en- 
core retentissante, toujours frappait mon oreille, et mes cheveux se dres- 
| saient sur ma tête. — L'assemblée fourmillait de princes avides de voir,… et 
les rois, qui avaient pris sur eux tous leurs joyaux, dans ce sacrifice du pru-_ 
dent fils de Pândou, étaient, comme des gens de basse caste, rangés hum- 
blement autour des brahmanes, eux, les maîtres de la terre! — Et depuis 
que j'ai vu cette fortune du fils de Pändou, égale à celle du roi des dieux, 
souveraine, je ne puis plus trouver de repos, tant j'ai l'esprit en feu! » 


C’est bien là le langage de l'envie, cette honteuse passion qui se 
figure l’ennemi plus heureux, plus brillant qu’il n’est peut-être, afin 
de le haïr davantage, et comme pour mieux alimenter son propre 
feu. Le conseiller Çakouni, à qui s’adressait Douryodhana, et qui 
partage lui-même ses mauvais sentimens, répond à peu près comme 
Méphistophélès au docteur Faust : | 


« Cette incomparable fortune que tu leur as vue, apprends de moi un 
moyen de t'en rendre maître, Ô héros incomparable. — Je suis, au jeu des 
dés, d’une habileté connue sur la terre; je connais les cœurs, je sais les 
règles et les hasards du jeu. — Il aime à jouer, Youdhichthira, mais il n’y 
entend rien; si tu le provoques, il viendra certainement pour jouer, comme 
il serait venu pour combattre. — Quand il sera tout au jeu, je le gagnerai 
en usant de fraude; je lui enlèverai cette richesse plus qu'humaine. Toi, pro- 
voque-le donc (2). » 


(1) Et même sa souveraineté sur les princes voisins qui devaient rémplir des emplois. 
secondaires dans la grande cérémonie appelée rédjasoäya, et par conséquent faire acte 
de vassalité. | 

(2) Chant du Sabhäparva, section du Dyoutaparva, ect. 47, vers 1,744. 
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En dépit des sages objections que présentent ete 


Dhritarâchtra, lintelligent Vidoura, son frère, et d’autres vieil- 


lards, les Pândavas seront invités à une partie de j jeu. Cette longue 
et magnifique scène, amplement développée, forme à elle seule tout 
un poème, et c’est à peine si nous pouvons ici en marquer les prin- 
cipaux traits. L’aîné des Pändavas, le juste et pieux Youdhichthira, 
se précipite au jeu avec frénésie; un démon s’est emparé de lui. À 
chaque COUP de dé, son adversaire, — ce même Gakouni, qui à 
parlé tout à l heure, - — s’écrie vivement : Gagné! Et à chaque fois 
que ce mot tombe, le héros perd quelque brillant enjeu. Ce sont d’a- 
bord les bracelets, les anneaux, tous les joyaux qui décorent un 
prince aux jours de fête; puis il joue ses demi-frères, Nakoula et Sa- 


hadéva, qu’il a sacrifiés, et les voilà devenus esclaves du gagnant. 


Il joue toujours, le Pândava; il joue ses autres frères, il se joue lui 


même, et à chaque nouvel enjeu retentit le mot fatal : Gagné! Tout 


a été gagné en effet, il ne lui reste plus rien, il ne s’appartient plus 
à lui-même, sa liberté a’été perdue par un coup de dé. « Il te reste 
encore un enjeu, dit tranquillement Çakouni, c’est la fille du roi des 
Pântchâliens, la belle Draopadi. » Youdhichthira, qui ne peut plus 

s'arrêter, accepte avec empressement l'offre qui lui est faite, etalors 
les vieillards, épouvantés d’un pareil scandale, se lèvent avec dés 
cris d’'indignation. Il se fait dans l’assemblée un mouvement tumul- 
tueux; les plus respectés parmi les anciens se prennent la tête avec 
désespoir, soupirent et soufflent comme des serpens; des larmes cou- 
lent de leurs veux, tandis que les Kourous et leurs partisans se livrent 
à une joie bruyante. 

— Gagné! s’écrie encore Çakouni, et pour la dernière fois! — La 
belle Draopadi appartient, elle aussi, à Douryodhana, qui l'envoie 
chercher par son cocher. À demi vêtue, le visage baigné de larmes, 
la belle Draopadi est amenée de force et comme traînée au milieu de 
la salle où sont assemblés les princes. 


« Les cheveux épars, la moitié de son vêtement tombée à terre, et rude- 
ment secouée par Doucçâsana (1), couverte de confusion et bouillante d’indi- 
gnation, Draopadî prononca lentement cette parole : « Dans cette assemblée 
siégent les vieillards et les brahmanes versés dans la connaissance des livres 
de la loi, tous occupés à des œuvres religieuses, … et devant eux je n'osé pa- 
raître ainsi! — Oh! pervers, ce serait un acte indigne d’un homme respecta- 
ble, ne me dépouille pas de mon dernier vêtement, ne l’arrache pas (2) !... » 


Aux lamentations de Draopadi, le brutal guerrier répond par d’o- 
dieuses insultes. Il tire toujours à lui le vêtement qui va céder, le 


(1) Le second des cent frères Kourous. 
(2) Chant du Sabhäparva, lect. 65, vers 2,231. 
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dernier voile qui reste à la pauvre fille du roi des Pântchâliens. L’é- 
pouse des Pândavas n’est plus une princesse, ni même une femme, 
ni même une esclave : elle est une chose gagnée au jeu, dont on s’a- 
muse, que l'on outrage à plaisir. La poésie hindoue, il est vrai, ne 
permet jamais que la vertu soit gratuitement offensée, De cette situa- 
tion désespérée jaillira une de ces grandes et belles scènes qui seront 
lues avec admiration en tous lieux et dans tous les temps. Le vète- 
ment va tomber, lorsque | 


"1 Diaobèdi invoque par la pensée Vichnou. « O toi qui, sous la forme de 
Krichna, es aimé des filles des bergers, — les Kourous m'insultent; ne le 
vois-tu donc pas, Ô dieu à l’abondante chevelure? Moi qui vais m’abîmer 
dans l’océan de leurs insultes, soutiens-moi, Ô toi qu'adorent les mortels! 
Oh! Krichna, Krichna! Ô toi le grand ascète, Ô toi l'âme du monde, sauve- 
moi, voici que je vais périr au milieu des Kourous! » — Et comme elle eut 
ainsi invoqué par la pensée Vichnou, qui est Krichna, le maître des trois 


a mondes, elle:se prit à pleurer dans sa douleur en se voilant la face... — Or, 


quand il entendit la voix de la fille du roi des Päntchâliens, Krichna fut trou- 
blé. Abandonnant sa couche, il accourut de ses deux pieds avec compassion, 
le dieu de miséricorde! — Elle invoque Krichna, Vichnou, Hari, Nara, elle 
appelle à grands cris le dieu par tous ses noms; c’en est donc fait de la jus- 
\ ticet Et le magnanime Kr ichna l’enveloppa de plusieurs vêtemens, — et tan- 
dis que l’on tentait d’arracher le dernier voile de la Draopadi, cet incompa- 
rable vêtement Ta couvrait toujours, faisant plusieurs fois le tour de son 
“corps, — et cés vêterhens, de couleurs variées, faits pour protéger sa pudeur, 
_ se montrèrent renouvelés jusqu’à cent fois, parce que le dieu venait au se- 
cours de la justice et de la vertu. — Alors s’éleva dans l’assemblée un terrible 
cri d’admiration. A la vue de ce miracle accompli dans le monde, tous les rois 
célébrèrent les louanges de Draopadi, et jetèrent aussi le blâme à la face du 
* fils de Dhritarâchtra. — A cette occasion, Bhîmaséna à la grande voix mau- 
dit le coupable au milieu des rois. Les lèvres gonflées par la colère, et frot- 
tant avec violence ses mains l’une contre l’autre : « Retenez bien la parole 
que je vais prononcer, Ô guerriers qui habitez la terre, parole qui n’a ja- 
| mais été dite par d’autres hommes, et qu'aucun autre ne fera entendre! — 
Et si, après l'avoir dite, je ne l’accomplissais pas, Ô maîtres de la terre, que 
je n’obtienne jamais d’aller là où sont allés mes aïeux ! — De ce pécheur, de 
ce pervers insensé qui déshonore la famille, je jure de boire le sang, après 
lui avoir brisé la, poitrine dans le combat. » 


La haute antiquité n’a guère de ces accens d’une férocité sau- 
vage; Bhimaséna rappelle plutôt ici quelque guerrier hun de la race 
d’Attila que le Grec Ajax, à qui il ressemble le plus souvent. À côté 
de la scène si délicate où le poète a représenté une divinité miséri- 
cordieuse enveloppant la chaste femme d’un vêtement sans fin, qui 
ne se déroule jamais jusqu'au bout, la colère frénétique de Bhîma- 
séna nous ramène brusquement à la réalité. C'est l’histoire qui 
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parle plus haut que la fiction. Le brahmanisme chérie encore à 


maintenir les principes de la vertu, de la justice et de la modération 
sur la terre; mais l'humanité, moins docile à ses enseignemens, se. 


laisse entraîner à la fougue de ses passions : la voix,des vieillards 


ne prévaut plus qu’à grand’peine dans les assemblées. Sur tout ce 


long récit pèse une fatalité inexorable; dans ce ciel troublé par de 
fréquens orages, il n’y a plus de sérénité, et la confiance dans l’ave- 
_nir semble manquer à tous ces rois qui se gênent et se portent mu- 
tuellement ombrage. Le vieux Dhritarâchtra comprend enfin qu'il 
lui reste à réparer un grand crime dont il a été le témoin et presque 
le complice. Les malédictions prononcées par Bhimaséna l'ont fait 


frissonner, il prévoit de grands maux. Rappelant en sa présence 


Draopadi, encore frémissante des insultes qui lui ont été prodiguées, 


il lui permet de demander ce qu’elle veut. Elle réclame la liberté 
des frères Pândavas avec la sienne. Que les cinq héros puissent re— 


tourner chez eux avec leurs armes et leurs chars, et elle sera con- 
tente. Ainsi revient à flot cette royauté qui avait un instant disparu 
dans l’abîme. Une seconde fois les Pândavas viennent jouer aux dés 


dans l'espoir de prendre leur revanche. Vaincus encore dans ce 
genre de combat, auquel ils sont d'autant plus inhabiles que leurs, 


adversaires emploient la fraude, les héros sont condamnés à douze 


années d’exil. Durant ces douze années, ils devront vivre dans la 


forêt, ne point combattre et disparaître de ce pays d'où la haine et 
la jalousie de leurs cousins, les fils de Dhritarâchtra, voudraient les 
expulser pour toujours. 


V. — LA RAZZIA. 


Suivre les Pândavas dans leur second exil, ce serait entreprendre 
un long voyage à travers les contrées de l'Inde les plus célèbres et 
visiter tous les lieux de pèlerinages consacrés par les légendes. Le 
poème devient ici d'une élasticité extrême; les récits les plus divers 
s'y entassent sans beaucoup d'ordre, et les héros n’ont souvent 
d'autre rôle que d'entendre raconter dans la forêt, par les solitaires 
et aussi par des êtres surhumains, de grandes histoires, magnifi- 
quement écrites, mais étrangères à l’action principale. Cependant 
les cinq fils de roi, redevenus errans et cachés de nouveau sous l’ha- 
bit de novices, ne s’éclipsent jamais complétement; comme le soleil 
voilé par la brume, ils se font jour par endroits et daïrdent leurs 
rayons éblouissans. Cette clarté ne se montre nulle part plus vive 
que dans un épisode guerrier, plein d'animation, qui à pour titre 
l'Enlèvement des vaches. 

Depuis près de douze ans déjà, les fils de Pândou vivent dans la 
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retraite. Leur ennemi Douryodhana, qui voit avec inquiétude arriver 
le terme de l'exil qu'il leur a imposé après les avoir vaincus au jeu, 


‘envoie partout des espions pour découvrir leurs traces. Les re- 


cherches sont vaines; on ne peut recueillir aucun indice sur la 
route qu'ils ont suivie. Les cinq frères n ’étaient pourtant ni très 
loin d'Hastinapoura, ni réfugiés dans une impénétrable forêt. Ils de- 
meuraient dans le propre palais de Virata, roi de Matsya (1), où ils 
occupaient, sous des noms supposés, divers emplois inférieurs : Ard- 
jouna, déguisé en eunuque, vit au milieu des femmes, et dans le 
palais on l'appelle Vrihannala. Sur ces entrefaites, les Kourous, et 
Douryodhana à leur tête, s'entendent avec les chefs des Trigar- 
tiens (2) pour enlever les riches troupeaux du roi de Matsya. Les 
Trigartiens ont été repoussés et battus; mais les troupeaux restent 
au pouvoir des Kourous. Le chef des bergers est accouru dans la 


_ville pour annoncer au roi que la victoire demeure incomplète, et à 


peine entré dans le palais, il rencontre Bhoûmimdiaya, fils du roi, à 
qui il raconte les détails de la journée. 


« Soixante mille vaches te sont enlevées par les Kourous, lève-toi pour 


_ aller reconquérir tes troupeaux qui sont ta richesse, Ô prince glorieux! — 


| O fils de roi, si tes intérêts te sont chers, marche au plus vite, pars toi- 


(ES 


même, car le roi des Matsyens, ton père, n’a rien confié ici à ta garde, — 
car le roi ton père fait ton éloge au milieu de l’assemblée; il dit : Mon fils 
est en tout mon égal; courageux, espoir de ma race, habile à lancer les 
flèches, mon fils est un vaillant guerrier; qu’elle soit donc véridique cette 
parole prononcée par ce souverain. — Fais revenir les troupeaux après avoir 
défait les Kourous, consume leurs armées par le feu terrible de tes flèches. 
— Avec tes traits au talon d’or, à ia pointe recourbée, lancés par ton arc, 
perce les rangs des ennemis, comme le conducteur d’une troupe d’éléphans 
pique la troupe qu’il pousse devant lui (3). » 


Ainsi parle le chef des bergers; il voudrait que Bhoûmimdjaya 
attelât à son char de guerre ses chevaux blancs, et qu’il déployât 
sa bannière, sur laquelle brille un lion d’or. Le jeune prince, qui est 
poltron, fait le faux brave. Il irait au plus vite prendre part au 
combat, il mettrait l'ennemi en déroute; malheureusement son co- 
cher à péri dans une rencontre avec les Trigartiens, et il est forcé 
de rester parmi ses femmes. Quel dommage! En le voyant paraitre, 
terrible et triomphant dans la mêlée, les Kourous épouvantés fui- 
raient au plus vite en s’écriant : C’est Ardjouna en personne! Or 
Ardjouna, caché sous le déguisement d’un eunuque danseur, a en- 


(1) Les provinces actuelles de Dimädjpour et de Rangpour. 
(2) Pays du nord-ouest de l’Inde, que l’on suppose être le Lahore de nos jours. 
(3) Goharanaparva, lect. 35, vers 1,158 et suiv. 
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tendu.ces bravades; il envoie la Draopadi dire au jeune prince que , 


_ l’eunuque Vrihannala (c’est le nom qu'il a emprunté) a été jadis le 
propre cocher d’Ardjouna, et qu'il s'offre à conduire le char au mi- 


lieu de la mêlée. L'offre est acceptée; le faux eunuque attelle les 


chevaux, et les lance au grand galop contre les hordes des Kourous. 


La vengeance l’anime:; il brûle de prendre sa revanche, car voici que A 


les douze années s’achèvent, et il est relevé de son serment. Bien- 
tôt paraissent à l'horizon les troupes ennemies qui s’agitent comme 
de grandes vagues, la poussière qui s élève sous les pieds des che- 
vaux et des éléphans monte en serpentant vers le ciel. 

A cette vue, le fils du roi, Bhoumimdjaya, est saisi de crainte : : 


«Je n’ose attaquer les Kourous, dit-il d’une voix dolente; je sens 


un frisson par tout mon corps! » Et dans son effroi il répète les 
noms des redoutables combattans qui commandent l’armée enne- 
mie sous les ordres de Douryodhana et de ses cent frères. Il se 
plaint de ce que son père a emmené avec lui tous ses soldats; il n’a 


pas même ses gardes. Faible enfant, peu habitué aux fatigues de la 


guerre, que Hans faire seul contre tant de héros illustres ? 


_« La frayeur te donne un air misératile … ni d'augmenter la joie de 
l'ennemi, répond Ardjouna, et pourtant les Kourous n’ont encore accompli 
aucun exploit sur le champ de bataille. — Tu m'as: dit toi-même : Conduis- 
moi contre les Kourous, et moi je te mènerai là où flottent leurs nombreuses 
bannières; — au milieu de ces vautours voraces, de ces Kourous pillards, 
qui sont venus combattre sur la terre, je te lancerai, Ô guerrier! — Après 
avoir promis aux femmes, aux hommes aussi, de te conduire en héros, et 
cela avec jactance, arrivé sur le champ de bataille, tu ne voudrais plus com- 


batire ff." Et moi, appelé à l'office de cocher sur les recommandations 
d’une femme du palais, je ne puis, sans avoir repris le butin, rentrer dans 
la ville... — Que les nombreux Kourous enlèvent, si bon leur semble, nos 


treupeaux! répond le jeune prince; que les femmes, que les hommes aussi 
se rient de moi, Ô Vrihannala! — Combattre n’est pas mon affaire; que les 
vaches s'en aillent.…. J'ai peur! — Ayant dit ainsi, il se sauva tout effrayé, 
après avoir sauté à bas du char, le prince aux pendans d'oreilles, perdant 
avec la fierté tout sentiment d'honneur, emportant son arc et ses flèches. 
— Non, s’écria Ardjouna, le devoir que les héros ont transmis aux kchattryas, 
ce n’est pas de fuir; il vaut mieux mourir dans le combat que de fuir épou- 


vanté. » 


Est-il possible de pemdre mieux le misérable état d’un esprit 
égaré par la peur? Bhoûmimdjaya fuit même avant d’avoir entendu 
Sifler une flèche. Ardjouna s’élance à la poursuite du jeune prince, 
et ses cheveux, qu’il a laissés croître pour se mieux déguiser, se 
délient par la rapidité de sa course. Dans l’armée ennemie, on a 
remarqué cette étrange figure de l’eunuque conduisant un char de 
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guerre et ramenant au combat le fils du roi des Matsyens. Les uns 
sourient, les autres s'inquiètent et se demandent : « Quel est cet être 
caché sous un déguisement, comme le feu sous la cendre? I] y a en 
lui de la femme et de l’homme aussi. :» Mais la bataille ne com- 
_ mence point encore. Le jeune Bhoûmimdjaya, saisi par celui qu'il 
croit être un eunuque, lui promet toutes sortes de bijoux, brace- 
lets, anneaux et de riches étofles, s’il veut le laisser fuir. Ardjouna 
répond par un sourire, et offre de combattre à la place du fils 
du roi, pourvu que celui-ci change de rôle et devienne son cocher. 
Bon gré, mal gré, Bhoùmimdjaya accepte, et bientôt la main vigou- 
reuse du Pândava l’a replacé sur le char. Il s’agit alors pour Ard- 
jouna de retrouver ses armes, qu’il avait cachées dans le tronc d’un 
acacia et enveloppées de feuilles; il leur a donné ainsi l'apparence 
d’un cadavre, afin que personne n’osàt les toucher (1). Déjà la pré- 
sence du terrible Pândava se trahit par des présages menaçans 
qui effraient l’armée ennemie. Les Kourous, victorieux naguère, se 
laissent aller à l'abattement, à une vague terreur, et tandis qu’on 
croit les entendre dans le lointain se communiquer à voix basse leurs 
appréhensions de quelque malheur prochain, Ardjouna tire de leur 
étui ses armes et celles de ses frères. À mesure qu’elles sortent de 
la cachette qui les recèle, le poète les décrit à grands traits, en quel- 
ques vers pleins et’sonores. En les revoyant, Ardjouna s'incline et 
les adore; son arc gigantesque, qui a un nom, comme l’épée du Cid, 

est presque un dieu pour lui, car il a appartenu à toutes les divinités 
du ciel ayant de passer dans les mains de Vichnou, de qui il l’a reçu 
- lui-même. « Je vois bien les armes des Pândavas, dit enfin le jeune 
fils du roi des Matsyens, mais où sont donc ces princes? Que sont-ils 
devenus?... — Moi, je suis Ardjouna, » répond le héros; puis il ra- 
conte rapidement son histoire. Et le royal enfant, qui tremblait tout 
à l'heure comme une femme, a repris courage; il est prêt à lancer 
le char là où le guerrier incomparable le lui ordonnera. Il est prêt à 
attaquer les dieux eux-mêmes avec un pareil compagnon, il brûle 
_de combattre. Aussitôt, jetant ses bracelets, relevant en nattes ses 
longs cheveux, Ardjouna ceint la cuirasse. Les armes, qu’il contem- 
ple avec amour, lui répondent : « Nous sommes des serviteurs dé- 
voués en tout à ta personne, Ô fils de Pândou! » Et il leur dit, les 
serrant entre ses bras : « Vous êtes à jamais l’objet de mes pensées 
en ce monde! » On devine que l'ennemi fut mis en fuite; Ulysse dé- 
‘cochant ses traits contre les prétendans qui assiégeaient Pénélope 
ne leur causa pas plus de terreur que n’en répandit Ardjouna parmi 
les Kourous éperdus. 


(1) De peur d’être souillé et déchu de sa caste. 


Le 
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De quoi s’agissait-il cependant? De reconquérir des troupeaux 
-_ enlevés par une attaque subite, et la poésie a donné à ce combat d’es- 


‘ carmouche un caractère grandiose. En y regardant de près, on voit 
que ces rois si pompeusement célébrés dans le Mahäbhérata faisaient. 


volontiers, comme ceux dont parle Homère, le métier de brigand, et 


qu ‘ils régnaient en réalité sur de tout petits peuples. L'Inde, parta- 


gée en une foule de royaumes peu importans, obéissait à des souve- 
rains d'humeur belliqueuse, toujours prêts à se piller les uns les 


autres, à des-barons cantonnés, ceux-ci sur des pics de montagnes, 


ceux-là dans des forteresses défendues par des fossés, des escarpe- 
mens ou des bois épars. Il avait fallu la réunion des fils de Dhri- 
tarâchtra avec les Trigartiens pour accomplir une razzia de bes- 
tiaux; un coup de dé, on l’a vu, avait suffi pour réduire à néant la 
royauté fondée par les Pândavas. Les princes passaient tour à tour 
de la richesse à la misère; dans les temps malheureux, ils couraient 
le pays en aventuriers, et savaient reconquérir par la force de leur 
bras la position qu’ils avaient perdue. Il existait déjà dans l'Inde 
une espèce de féodalité fort préjudiciable aux véritables intérêts des 
peuples. La valeur personnelle était d’un grand prix, et la profes- 
sion des armes semblait en grand honneur. Les récits de batailles, 
les descriptions d'armes, de bannières, — j'allais dire d'armoi- 


ries, — abondent dans le Mahäbhärata. L'époque des guerriers est 
donc arrivée après celle des sages, et l'épopée qui est née avec 


Râma se développe plus vaste, plus guerrière, plus retentissante. Le 
poème marche par grands épisodes qui se succèdent comme autant 
de drames complets formés de plusieurs tableaux, et dans lesquels 
les poètes dramatiques tailleront un jour leurs pièces de théâtre. 
Mais on ne peut parvenir d’une traite au terme de ce long récit; il 
est indispensable de faire halte au milieu de la course, avant de 


suivre les héros Pändavas jusqu’au sommet des pics neigeux de l'Hi- 


malaya, où ils montent ensemble pour alier au-devant de cette libé- 
ration finale que nous appelons tristement la mort! 


Tu. PAVIE. 


_ DE L’AIMANT 


MAGNÉTISME TERRESTRE 


IT. 


Lorsque nous compärons notre science physique actuelle à-celle 
des siècles passés, nous-sommes fiers des acquisitions dues à notre 
âge, mais nous serions sans doute plus modestes si nous pensions 
à l'opinion qu’auront de nous nos descendans, à tout ce qu’ils sau- 
ront parmi les choses qui nous sont aujourd’hui inconnues, et sur- 
tout parmi les secrets de la nature dont nous ne soupçonnons même 
pas l'existence. Un morceau d’ambre jaune, de succin, d’électrum, 
est frotté, 1l attire les petits corps mobiles. Il en est de même d’une 
pierre cristallisée appelée lyncurium, qui, étant chauffée, attire et 
retient les cendres et les corps légers. C’est sans aucun doute la 
pierre que nous appelons fourmaline, et qui chez les bijoutiers por- 
tait le nom vulgaire de #re-cendre. Voilà à peu près toutes les ex- 
périences de cabinet des anciens sur électricité. Puis d’incroyables 
confusions. Ainsi certains auteurs indiquent qu'il faut chauffer et 
non frotter le succin pour le rendre attractif. Quelques-uns admet- 
tent deux sortes d’aimant, dont l’un attire le fer et l’autre l’or : 


Et trahit hic ferrum magnes, ille attrahit aurum, 


dit le célèbre jésuite Famianus Strada, qui a mis en vers latins et 
en action cette vieille erreur grecque. Alors avec un aimant et des 
anneaux d’or on eût pu faire la chaîne pendante, comme avec les 
anneaux en fer des chevaliers romains qu’Annibal mesurait par bois- 
seaux après la bataille de Cannes. Excepté pour l'astronomie, les 
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anciens n’ont pas brillé dans les sciences d'observation: La mé- 


téorologie les a forcés de voir quelques-uns des effets de l’électri- 


cité dans la nature. Les phénomènes de la foudre entre autres n’ont 
pu leur rester inconnus, et les aruspices étrusques savaient, dit-on, 
soutirer et détourner ce terrible météore. C’est en se livrant à une 


opération de ce genre que Tullus Hostilius, l’un des premiers rois 


de Rome, fut foudroyé pour avoir mal suivi les règles établies. Plu- 
sieurs de nos électriciens modernes, Musschenbroëk, Romas et 
Charles, ont frappé des animaux d’étincelles foudroyantes dérobées 
aux nuages orageux. La même expérience fut faite sans doute en 


Étrurie, et on tua par ce procédé un monstre qui. faisait, de grands | 
ravages dans la contrée, et qui, chose singulière, portait le nom de 
Volta. Les aigrettes électriques qui se montrent en temps d'orage 
sur les pointes aiguës et proéminentes des corps avaient été obser-: 


vées, et les marins connaissaient sous le nom de Castor et Pollux ou 
sous celui d'Hélène ce qu'on appelle aujourd’hui le feu Saint-Elme. 

César rapporte que les javelots de la cinquième légion avaient spon- 
tanément paru en feu. Tout cela était de l'électricité dans la na- 
ture; mais en supposant qu'on eût saisi l’analogie de ce phénomène 


avec les pétillemens que produisent parfois les corps frottés, on au- 


rait compliqué la question au lieu de la simplifier, puisqu' on au- 


_rait eu plusieurs effets divers à expliquer à la fois. Ce n’est pas ainsi 


que la nature livre ses secrets; elle en est bien plus avare. La 
science est comme la richesse : elle se glane, elle ne se moissonne pas. 


Au milieu du xvrr° siècle, Otto de Guéricke, l auteur de la machine 


pneumatique, fit aussi une machine électrique avec un globe de 
soufre gros comme la téle d'un enfant, qui tournait rapidement et 
qui était frotté par un petit coussin ou par la main bien sèche. Il 
obtint des quantités assez considérables d'électricité; mais ce ne fut 
que quand Gray et Wheler eurent trouvé le moyen de conserver 
l'électricité sur les corps, en les posant sur des supports qui ne la 
laissaient pas s’écouler, qu'on fut vraiment en possession de cet 
ageñt physique si singulier. 

Le verre, la soie, la résine, la gomme laque, le soufre aussi bien 
que l'air sec, ont la propriété d’arrêter l’électricité et de s’opposer 
à sa déperdition. Que de temps avant d'arriver à ce beau résultat! 
que d'expériences pour confirmer cette propriété! La machine d'Otto 
de Guéricke fut construite sur un plus grand modèle, et on y em- 
ploya des globes de verre d'une grande dimension au lieu de globes 
de soufre. Le corps humain tout entier put être chargé d'électricité, 
et l'abbé Nollet se-vante d’être le premier qui ait tiré une étincelle 
d’un individu isolé sur des supports de verre ou porté par des cor- 
dons de soie. En plaçant une forte planche carrée sur quatre bou- 
teilles neuves et bien sèches, nos aïeux, qui ne connaissaient pas 
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nos fastueux tabourets électriques à pieds de cristal, isolaient à 
_ peu de frais les gens destinés à être électrisés; mais si ceux qué 
supportait cette planche mal assujettie sur quatre fortes bouteilles 


se permettaient quelques mouvemens un peu trop vifs, l’échafau- 


dage se renversait et se brisait. Celui qui était dessus s’en tirait 
_ comme il pouvait. D’autres fois, une planche suspendue par de 
forts cordons de soie recevait celui qui était destiné à être élec- 
trisé couché à plat- ventre, dans la posture la plus fatigante et la 
“plus disgracieuse. Quand une personne ainsi électrisée touche du 
bout du doigt un petit vase plein d’esprit-dé-vin, elle y met le feu 
. par l’étincelle électrique, et on ne manquait jamais de faire l’expé- 
rience. Je fais grâce au lecteur des vers fades de l’abbé Delille sur 
| l'expérience où une jeune personne électrisée distribue des étincelles. 
. Le moins at est celui-ci : he 


L 
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L'abbé Nollet, incarnation 7 la médiocrité, triomphait en France 
chez:les bourgeois et à la cour, lorsqu’arriva de Leyde la fameuse 
expérience de la commotion nerveuse que donne l'appareil appelé 
bouteille de Leyde. H,ne s'agissait plus ici de simples étincelles pi- 
quantes, © ‘était une commotion presque foudroyante qui tuait les 
animaux, et sous plusieurs points de vue imitait la foudre céleste. 
Nollet à la cour de France et à celle de Turin fut réduit au rôle de 
démonstrateur de ce qu’il n’avait pas trouvé. Plus tard, quand Fran- 
‘klin eut soutiré la foudre des nuages par le moyen d’un cerf-volant 
à ficelle métallique, et que par ses paratonnerres il eut préservé les 
. édifices publics et particuliers, l’abbé Nollet fit connaître encore une 
découverte étrangère. Toujours satisfait de lui-même, il démontra ce 
théorème, que j'ai souvent vérifié moi-même : à savoir qu’il serait 
plus facile de donner de l'esprit à un sot que de lui persuader qu’il 
en est dépourvu. 

En attendant, la science marchait. Plus tard, Coulomb mesurait 
les. forces électriques, et s’assurait qu’elles suivent la même loi que 
l'attraction, c’est-à-dire qu’elles agissent en raison inverse du carré 
des distances. Ainsi à une distance double la force de l'attraction 
électrique est deux fois deux fois ou quatre fois moindre; à une dis- 
tance triple, elle est trois fois trois fois ou neuf fois moindre, et ainsi 
de suite. Enfin Volta parut. 

Si après avoir coupé une grenouille en deux on dépouille le train 
de derrière de sa peau comme pour faire du bouillon de grenouille 
pour un poitrinaire, on trouve que les membres postérieurs du ba- 
tracien sont éminemment sensibles à l’action de l'électricité, et quand 
on tire une étincelle d’une machine électrique placée dans le voisi- 
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nage, ls cuisses et les vertèbres inférieures de l'animal manifestent 
de violentes contractions. Galvani imagina que cet effet était produit 
par une espèce particulière d'électricité animale, et cette heureuse 
ignorance le conduisit à une découverte qui dans les mains habiles 


_de Volta changea la face de la science, à peu près comme Christophe 


Colomb ne sut jamais qu'il avait découvert un nouveau monde, et 
qu’il n’était pas en Asie quand il était sur un continent nouveau, 
avec une erreur d'un peu plus de la moitié de la terre. Volta de 
Pavie, interprétant une expérience de Galvani, dont celui-ci n'avait 
pas saisi le sens, établit que deux métaux en contact s'électrisent, 


quoiqu’à la vérité bien faiblement, d’où il conclut que si l'on empi- 
lait l'un sur l’autre un grand nombre de couples métalliques, sépa- 


rés par des pièces non métalliques, on augmenterait l’eflet à volonté. 
Cette pile de doubles disques de métal (zinc et cuivre) dépassa l’at- 
tente de Volta. Comme cet appareil se rechargeait de lui-même, il 
présenta une efficacité prodigieuse. Il produisit de violentes com- 
motions organiques sur les hommes et sur les animaux vivans ou 
récemment tués. Il décomposa chimiquement les corps: il donna une 
chaleur supérieure à celle des fourneaux les plus actifs, et une lu- 
mière rivale de celle du soleil; il mit en mouvement des ateliers 
mécaniques; il produisit des dépôts solides par les procédés galva- 
noplastiques. Enfin, dans toutes les actions de la nature, soit mé- 
caniques, soit physiques, soit chimiques, ou enfin physiologiques ou 
vitales, l'électricité de cette pile, qui n’existait pas avant 1794, ré- 
gna sans qu'aucune force püt lui être comparée, et plus tard elle se 
chargea même de transmettre les dépêches télégraphiques. Ceux qui 
aiment à voir les grands hommes en déshabillé apprendront avec 
intérêt que Volta était le fléau de la conversation par ses intermi- 
nables calembours. « Je m'en vais, disait le célèbre anatomiste Scarpa, 
de la même ville que Volta. Je ne résiste plus à cet insipide faiseur 
de jeux de mots; a questo freddaio non più resisto. — Ah! Scarpa, 
dit Volta en s’élançant sur ses pas, dites : Papa sisto, et non pas 


rè sisto (dites « le pape Sixte, » et non « le roi Sixte!»). Et moi 


je dis qu’il est permis d’être un freddaio, un mauvais plaisant, quand 
on a doté la science et l'humanité de la pile de Volta, et qu’on à mé- 
rité une statue élevée au centre de l'Europe par la civilisation re- 
connaissante. 

Mais je n’ai pas encore fait connaître la propriété la plus merveil- 
leuse de la pile de Volta : c’est que les fils où passe le courant élec- 
trique sont aimantés. J’en ai dit un mot seulement dans la première 
partie de cette étude (1). OErsted le Danois, en 1820, trouva qu'un fil 
qui transmettait l'électricité de la pile agissait sur l'aiguille aimantée 


(1) Voyez la livraison du 4er janvier dernier. 
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et la dirigeait en fravers de sa direction. Ampère s’ empara de ce fait, 

qui avait épuisé le génie peu étendu d'OErsted, et il en conclut que 
si la terre dirige les aimans du nord au sud, c’est qu’elle est parcou- 
rue par des courans électriques qui vont de l’est à l’ouest. Tout porte 
à croire en effet qu’en vertu de son mouvement diurne de l’ouest 
vers l’est, la terre peut être considérée comme ayant dans son inté- 
rieur des courans allant de l’est à l’ouest, non pas tout à fait exac- 
tement, mais à peu près, à cause de ses inégalités de conforma- 
tion, en faisant l'office d’une vaste pile dont le courant aurait la 
direction indiquée plus haut. Cette hypothèse admise, les aiguilles 
aimantées devaient se mettre nord et sud, en vertu d’un courant est 
et ouest. Il y a plus, ces aiguilles suspendues librement devaient 
plonger par la pointe la plus voisine du pôle, ce que l'expérience 
avait appris depuis longtemps. Au reste, l'expérience a été faite en 
Angleterre. On a recouvert de fils métalliques allant de l’est à l’ouest 
un grand globe représentant la terre, et quand le courant de la pile 


_ parcourait ces fils, on voyait ce globe, artificiellement électrique, 


produire les mêmes effets que la terre, diriger l’aiguille aimantée 
du nord au sud, l'incliner vers lé pôle voisin, et enfin la ramener par 
des oscillations plus ou moins rapides à sa position de repos définitif, 
suivant les mêmes lois auxquelles obéit la terre, ramenant par oscil- 
lations la boussole ordinaire à sa position d'équilibre définitif. Depuis 
l'ouvrage de Gilbert, publié en 1600, on savait que le globe terrestre 
se conduisait comme un vaste; aimant. Ampère, en 1820, nous dit : 
« C’est à des courans voltaiques que le globe doit cette propriété 
d’être un grand aimant; l’aimantation, le magnétisme, ne sont que 
de l'électricité. Avec de l'électricité seule, on peut reproduire tous 
les phénomènes des aimans sans fer ni acier, ni mine de fer, de l’île 
d’Elbe ou des Pyrénées, ou de l’Asie-Mineure.» Je me bornerai aujour- 
d'hui à ces notions, dont l'importance appelle des développemens 
qui nous serviront, en définitive, à étudier le globe terrestre sous le 
point de vue de son aimantation avec toutes les mille modifications 
que les localités, l'épaisseur des continens, la position du soleil, 
l'influence des saisons, des ans et des siècles, introduisent dans ce 
vaste système électrique, et par suite magnétique, d’après les lois 
établies par Ampère et par ceux qui l’ont suivi dans le second quart 
de notre siècle. Nous allons donc essayer de comprendre comment . 
la terre est une vaste machine électrique, comment l'électricité cir- 
cule dans sa masse et à sa surface, ce qui entretient cette pile en 
perpétuelle activité, enfin ce qui produit les changemens journaliers, 
mensuels, annuels et-séculaires que l’observation y fait reconnaître, 
et de plus nous dirons un mot de l'électricité qui nous donne les 
aurores boréales, météores dont la cause est encore fort obscure. 


# 
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Toutes les fois. que deux substances de nature différente sont en 
_ contact, elles s’électrisent mutuellement, c'est-à-dire que l’une prend 


un léger excès d’une sorte d'électricité, et que l’autre prend en même : 


excès l'électricité contraire. Le seul contact suffit pour opérer cette 
_ électrisation; mais si de plus les deux corps en contact frottent l’un 


contre l’autre, alors l’électri isation est bien plus DE qu'avec 


le simple contact. Œis ; 
Or c'est ce qui se SSébaote sobaBienen Hand la rte, d'après la 


constitution géologique de ce. globe, formé d’une enveloppe solide 


-d’environ 60 kilomètres d'épaisseur, qui constitue les continens et le 


fond des mers, et d’un vaste noyau de matière fondue et encore fluide 


de chaleur, sur lequel flotte l'enveloppe solide ou la croûte solidifiée, 
qui, en se brisant de temps en temps et dans certaines localités, | laisse 
arriver à ciel ouvert les matières fondues de l’intérieur sous forme de 
laves volcaniques. On peut se figurer la surface d’un étang couverte 
d’une couche solide de glace produite par le froïd, et. qui, étant bri- 
sée en quelques endroits, laisse arriver à 
est en dessous, laquelle, se congelant à son tour, ressoude pour ainsi 
dire la surface brisée et reproduit la continuité de la croûte solidi- 
fiée. Voilà à peu près l’image de ce qui se passe après un tremble- 
ment de terre, qui produit un craquement, une fente, une fêlure dans 


l'enveloppe solide qui porte nos continens.'La portion liquide, la lave 
intérieure de la terre se solidifie dans la fente par où elle s’est éle- 


vée jusqu'aux bords de la cassure du continent, et rétablit la conti- 
nuité de la croûte solide, qui avait subi momentanémentune fêlure 
locale. Ges phénomènes, en troublant la réaction électrique de la 
surface et de la masse centrale, doivent influer sur l’état électrique, 
et par suite troubler l'aiguille aimantée dans sa direction. C'est en 
effet ce que l’on observe constamment, et même, comme il est resté 
quelque chose de dérangé dans la position relative de la croûte con- 
tinentale et du fluide incandescent qui la porte, on observe dans les 
localités voisines une altération permanente dans la direction de l’ai- 
guille; mais n’anticipons pas sur ce qui se rapporte proprement à 
l’aimantation du globe et à ses perturbations os rex à Soit pas- 
sagères, Soit permanentes. 

On doit considérer qu'à mesure que le noyau central de la terre 
diminue de volume par suite d’un refroidissement séculaire excessive- 
ment lent, les masses continentales qui reposent sur ce noyau $e rap- 
prochent du centre de la terre. Or la mécanique nous apprend qu en 
vertu de la conservation du mouvement, les continens, en se resser- 
rant vers l’intérieur du globe, doivent tourner un peu plus vite que la 
masse centrale, jusqu’à ce que le mouvement se soit égalisé et réparti 
dans tout l’ensemble: mais la communication de mouvement entre 


l’affleurement l’eau qui . 
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_ une Enélopipe solide et une masse centrale fluide doit être fort lente, 
et probablement cette égale répartition de mouvement qui ferait que le 
globe tournerait tout d’une pièce comme un corps solide ne s’est point 
_ encore opérée depuis la grande catastrophe dernière qui a établi les 
4 continens de l’ancien ét du nouveau monde, et les bassins de l Océan- 
_ Atlantique, de l'Océan-Pacifique, ainsi que ceux de la Mer des Indes 
et des deux mers polaires. Cela est indiqué de bien des manières, et 
notamment par l'espèce de pivotement que les géologues admettent 
‘le long des côtes de la mer, à la hauteur du nord de la France, toutes 
leg côtes paraissant baisser d’un côté et se relever de l’autre. En un 
mot, la forme de la terre, brusquement changée au moment de cette 
grande catastrophe, semble arriver lentement à un état définitif, qui 
durera ensuite: dés millions de siècles à cause de la lente déperdi- 
_ tion de chaleur centrale qui assure au noyau fluide une grande con- 
-stance dans son volume et dans ses dimensions. Quoi qu'il en soit 
_ dercet état futur de notre terre en partie solide et en partie fluide, 
tout tend à faire tourner l'enveloppe solide plus rapidement que le 
_ noÿau central, et par suite à produire de l’un sur l’autre un frotte- 
ment qui se traduit en production‘intense d'électricité. La surface 
solide et froide prenant l'électricité dite positive, qui est l’état élec- 
trique que prend le-yerre frotté sur une étoffe, et la masse centrale 
prenant l'état électrique analogue à celui que prend la cire à cache- 
ter ou le succin frotté sur une étofle, et que l’on appelle électricité 
négative, que vont devenir ces “électricités produites, et comment 
feront-elles par leur transport un courant électrique? 

L'expérience nous apprend qu’un transport d'électricité positive 
dans un sens fait précisément le même effet qu'un transport d’élec- 
tricité négative en sens contraire. Ainsi une machine électrique for- 
mée d’un globe de verre, et dont l'électricité s’écoule vers la droite, 
donne exactemént le même effet qu'une machine formée d’un globe 
de soufre dont l'électricité irait de la droite vers la gauche. Cela est 
si vrai, que!si l’on produit à la fois les deux écoulemens électriques, 
-les deux courans de nature différente se neutralisent complétement. 
L expérience a été faite par Franklin en Amérique. On peut donc se 
borner à indiquer le sens de transport de l’une des électricités, et 
l’on S’est décidé à indiquer, on ne sait pourquoi, le sens de transport 
de l'électricité que prend le verre, et qui s’appelle l'électricité posi- 
tive. Remarquons que rien ne légitime le choix du nom d’électricité 
positive pour celle du verre plutôt que pour l'électricité que prend 
la cire à cacheter ou le succin. D’après certaines idées théoriques, 
Ampère, que, dans cette partie de la science, on ne peut-trop louer 
et trop admirer, était d'avis que les honneurs auraient dû être faits 
à l'électricité du succin et non à celle du verre. Tous nos lecteurs, 
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du reste, sentiront que les noms importent peu, Pourvu qu’on ne 
fasse pas de confusion, et définitivement nous dirons qu’un courant 
électrique marche à l’est quand il résulte d'électricité positive trans- 
portée vers l’est, ou d'électricité négative allant vers l’ouest, tandis 
. qu'un courant vers l’ouest résultera soit d'électricité positive mar- 
chant vers l’ouest, soit d'électricité ee deRant en sens con- 

traire vers l’est. 

Avant d’aller plus loin, je ferai remarquer _. het ter- 
restre, qui repose sur les continens par sa partie inférieure, doit 
leur emprunter par contact de l’électricité positive, et quand elle 
n’est pas troublée, elle doit, dans son état normal, indiquer un état 
constant d'électricité positive. C’est ce qu’on observe en effet. Si, 
quand l'air est pur et qu’on est en plaine, on lance*un petit ballon re- 
_tenu par une ficelle conductrice, on en tire tout de suite des étincelles. 
Il suffit même d’un corps métallique soulevé au bout d’une longue 
perche pour en obtenir. Si l’on veut se contenter d’un électromètre à 
pailles, il suffira de l’élever d’un mètre, ou d’un demi-mètre même, 
pour voir les pailles s’écarter en vertu d’une électricité fort sensible. 
Saussure, dans les Alpes, vissait son électromètre au bout de son bâ- 
ton de voyage, et, soit qu’il montât, soit qu'il descendit, les pailles 
divergeaient par l'électricité qu ’elles prenaient à l'instant. J'ai bien 
des fois sondé l’état électrique de l'atmosphère avec une ligne à pé- 
cher qui portait un simple fil de métal, fixé d’un bout au haut de la 
ligne par un bâton de cire à cacheter, tandis que l’autre bout était 
noué au bouton métallique de l’électromètre à pailles ou à feuilles 
d'or. 

Savary, qui, ainsi que moi, avait beaucoup étudié la théorie d’Am- 
père, et dont une mort prématurée a rejeté le profond mérite dans 
l'ombre en ne lui permettant pas de publier les résultats de ses re- 
cherches, quoiqu’elles fussent déjà complètes, Savary, dis-je, après 
une conversation que nous avions eue ensemble, avait imaginé d’en- 
fermer du mercure, ou un autre corps fluide et conducteur, dans 
l'intérieur d’une sphère de verre, et de voir s’il n’obtiendrait pas 
ainsi par rotation des courans analogues à ceux de la terre. Il m'a- 
vait même demandé le secret sur son expérience projetée. Il me 
semble que c’est lui rendre justice que de lui restituer cette idée, si 
elle est bonne, et dans le cas contraire j'en prends volontiers le 
blâme à mon compte. En y réfléchissant depuis, j’ai pensé qu une 
enveloppe métallique, avec un liquide conducteur de l'électricité à 
l'intérieur, serait plus convenable que la sphère ou enveloppe de 
verre qui ne conduit pas l'électricité, et sans doute Savary eût fait 
lui-même cette modification à son projet d’expérimentation. Ces pe- 
üts perfectionnemens à des projets d'expériences sur lesquels on est 
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consulté deviennent une véritable ‘iniquité quand l’homme consulté 
veut s’en réserver la propriété, et en bonne justice on ne doit jamais 
admettre de pareilles prétentions, et encore moins les réclamations 
qui pourraient en être la suite. Je ne me souviens pas de la vitesse 
que Savary avait l'intention de donner à son appareil. 
Si nous admettons que le globe soit un grand appareil de ce genre, 

nous pouvons déterminer dans quel sens marchent les courans du 
globe. Les continens, nous l’avons dit, doivent tourner un peu plus 


vite que le noyau central, tout en prenant de l'électricité positive. Or 
_ la terre tourne vers l’est, puisque c’est de ce côté que nous voyons 


l'horizon, en s’abaissant, faire naître la vue des objets célestes pla- 
cés dans cette région du ciel; ces courans suivront donc cette direc- 
tion par le transport vers l’est de l électricité positive. C'est aussi ce 
qu'indique très bien l'aiguille aimantée, qui est dirigée précisément 


comme elle le serait par un courant ordinaire de la pile de Volta 
_ dirigé de l’ouest à l'est. 


- Comme nous attribuons le magnétisme de la terre à son état élec- 
trique et à ses courans voltaïques, on ne trouvéra pas mauvais que 
j'insiste sur cet objet, auquel cette étude est principalement consa- 
crée. Je dirai donc que, si, par la réaction d’une enveloppe froide sur 
un noyau bien plus chaud et par un frottement résultant d’une diffé- 
rence de vitesse rotatoire, les continens prennent à la masse centrale 


_ de l'électricité positive, cet effet doit être plus prononcé dans les 


régions équatoriales. Dans les régions polaires, qui comparative- 
ment sont en repos, les deux électricités, savoir celle de l'air et celle 


de la terre intérieure, doivent s’accumuler et se rejoindre en pro- 


duisant les jets de lumière qui constituent les auréoles boréales et 
australes. Admettons sous toutes réserves cette vue théorique. Il de- 
vra en résulter des courans électriques, et ceux-ci devront agir sur 
l'aiguille aimantée et lui faire subir des agitations qui trahiront 
l’existence de l'aurore polaire, même pour un observateur situé sous 
les voûtes massives de l'Observatoire de Paris, bâti par Perrault 


bien plus en architecte qu’en astronome praticien. Ge qui est bien 


plus étrange, c'est que l'influence d’une aurore boréale de Scandi- 
navie se fasse sentir à Paris fort au-delà de l'horizon où le météore. 
électrique peut être aperçu. M. Arago avait installé à l'Observatoire 
de Paris une grande boussole de Gambey, et il avait donné pendant 
plusieurs années une attention soutenue à toutes les perturbations 
de ce délicat instrument. C’est à lui qu’on doit la date de 1816 pour 
l’époque où l'aiguille aimantée avait atteint sa plus grande déviation 
vers l’ouest, depuis l’année 4666, où elle pointait juste au nord. 
Il avait de même noté les époques des perturbations de l'aiguille 
aimantée, et à l’occasion il les confrontait avec l’époque des aurores 
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boréales chserfées dans le. Nord. Toujours il y avait concAe et 
J’aurore boréale avait toujours, produit un effet marqué sur la tran- 


quillité de l’aiguille, qui avait été agitée alors de mouvemens extra. 
ordinaires. Nous reviendrons là-dessus ainsi que sur les orages mMa- 


gnétiques du globe, si-bien étudiés par M. de Humboldt. 


Voici à ce propos un fait dont j'ai été témoin un soir à l'Observa- 
toire. Un savant allemand, M. F..., qui s "occupait aussi de l'exploita- | 


tion des mines pour le compte de compagnies industrielles établies 
-en diverses parties du globe, dit à M. Arago qu’il pouvait, lui fournir 
la date d’une très brillante aurore boréale par lui observée sous le 
cercle polaire. « Attendez, dit M. Arago, je vais chercher mes regis- 


tres, et si vous voulez bien écrire, en m’attendant, la date de votre 


observation, nous jugerons sans incertitude de la coïncidence des 
perturbations de l'aiguille de Paris avec l’aurore boréale de la Nor- 
vége. » Après le départ de. M. Arago, M. F... écrivit, je crois, la 
date de la nuit du 1% au 2 janvier 1825 pour les pays où il y a une 
nuit, car alors le soleil he se levait pas du tout pour les latitudes où 
était M. F... Je lui demandai naturellement s’il était bien sûr de cette 
date. — Oh! parfaitement, car à ce jour et à cette heure ma femme 
accouchait sur la neige, juste sous le cercle polaire. — Et pourquoi 
sur la neige? — Oh! c’est qu’elle étouffait dans son traîneau. Il fai- 
sait très clair à la lueur de l’aurore boréale, et nous voyagions vers 
les mines de cuivre d’Alten. Ainsi la date de la naissance de mon 
fils’aîné me donne celle de cette brillante aurore boréale. — Il me 
semble que c'était bien dur pour une femme dans un pareil état de 
voyager et d’accoucher sur la neige. — Oh! il fallait que ce fût 
ainsi. — Comment? — Oh! le voici. Gomme je terminais mes études à 
. l’université, j'avais, ainsi que plusieurs étudians, une promise. — 
Qu'est-ce qu'une promise? — Oh! c'est comme on dirait en francais 
une fiancée, une personne que je devais épouser.— Eh bien! — Oh! 
nous devions nous marier au bout d'un an, vers Pâques. Et où 
étais-je alors? — Je l’ignore. — Oh! j'étais en Transylvanie, occupé 
aux mines de ..... Notre mariage fut donc renvoyé à Pâques de l’an- 
_née suivante. — Puis il me déduisit avec une forme de discours con- 
stamment la même qu'il avait successivement différé son mariàge 
parce qu'il avait visité les mines de l'Espagne, de la Sibérie et du 
Mexique. Enfin il avait épousé sa promise au passage, entre deux 
missions minéralogiques, et il trouvait tout naturel que son fils eût 
vu le jour sous le cercle polaire. Il me dit du reste que sa femme 
n'avait point souffert de cette rude épreuve. Là-dessus M. Arago ar- 
riva avec son registre d'observations, et nous y trouvâmes qu’à la 
date écrite par M. F.:. l'aiguille aimantée de l'Observatoire de Pa- 
ris avait été agitée de mouvemens extraordinaires de plusieurs mi- 
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nutes d'amplitude. L'électricité, ce fluide vital de notre globe, avait, 
par sa rupture d'équilibre, causé pour ainsi dire des vapeurs et des 
mouvemens nerveux au léger barreau aimanté dirigé par son in- 
fluence. Cet agent mystérieux ne nous a pas sans doute encore dit 
_ tout ce qu’il peut nous apprendre sur la constitution intime du globe 

et sur ses changemens internes. En cela comme en bien d'autrés 
parties du domaine des sciences, la postérilé saura. 

La grande théorie de Laplace sur la fluidité ignée. de l’intérieur 
de notre globe permet de penser qu’en vertu d’un mouvement de 
rotation plus rapide dans les continens que dans la masse cen- 
trale, ceux-ci, au bout d’un certain temps, font le tour entier du noyau 
central et correspondent successivement à des points différens de ce 
noyau. Il doit en résulter des déplacemens, des remous du fluide in- 
térieur, à cause de l'inégalité de forme et d'épaisseur des couches 
continentales. Gertains bruits souterrains que l'on entend au mo- 
ment des éruptions volcaniques paraissent dus à des masses ro- 
cheuses que le déplacement de la lave sous-continentale roulerait. 
avec fracas au-dessous de la partie solide de l'écorce du globe, 
comme si, sous la glace inégale d’un étang gelé, les mouvemens de 
l’eau déplacaient des glaçons qui heurteraient par en bas les inéga- 
lités de la croûte congelée, Au reste, je n’indique cette idée que 
comme une pierre d'attente pour une théorie détaillée qui reste à 
construire, et qui ne pourra être construite qu'après qu’on aura re- 
cueilli tous les faits que l'observation peut fournir à la théorie. 

On à objecté à la fluidité intérieure de notre globe cette idée, que 
Si la terre était encore presque tout entière en fusion, les marées 
produites par la lune et par le soleil sur ce liquide immense devraient 
continuellement en changer la forme et disloquer perpétuellement 
cette croûte peu épaisse qui forme nos continens, et qui n’a pas 
soixante kilomètres d'épaisseur, d’après la loi de progression de la 
température, qui nous indique qu'à cette profondeur, et à la tem- 
pérature qui y règne, toutes les roches non cristallisées qui se sont 
formées hors de l'influence des agens météorologiques seraient dans 
un état complet de fusion. Je m'étonne que Laplace n’ait pas prévu 
cette objection, qu Ampère et plusieurs savans faisaient et font en- 
core journellement à la belle théorie de ce grand homme. Je vais 
montrer péremptoirement qu'elle ne tient pas contre un examen ap- 
profondi. Calculez de combien la lune soulèverait la surface de notre 
globe, si elle restait constamment au-dessus d’un même point; vous 
trouvez que son action est au-dessous d’un neuf-millionième de la 
pesanteur qui retient les matériaux de notre globe. Elle ne soulève- 
rait donc pas la portion de la surface qui serait au-dessous d’elle 
d’un neuf-millionième de la distance du centre de la terre à sa sur- 
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face, et comme cette distance n’est que d’un peu plus de six mil 


lions de mètres, le soulèvement ne serait que de deux tiers de mètre 
tout au plus. 

Notez que j'ai supposé la lune immobile et produisant tout l'effet 
qu’elle peut produire avec le temps, tandis qu’en réalité elle passe 
successivement au-dessus des divers points de la terre, et qu’elle 
répartit successivement sur tous sa force soulevante, déjà très faible. 
Dans toutes les mers largement ouvertes, les marées des océans 
sont peu de chose, et l’on peut considérer le fluide intérieur de la 
terre comme une mer sans rivages aussi bien que notre atmosphère, 
dont les marées sont de même presque imperceptibles au baromètre. 
Admettons jusqu'à un mètre pour la force avec laquelle les deux 
astres qui tourmentent continuellement nos grands océans agiraient 
sur la terre; pense-t-on que l'enveloppe continentale se déformât 
pour un poids de terrain dont l'épaisseur serait d’un mètre, et cetté 
surcharge en plus ou en moins pourrait-elle faire craquer une 
‘couche compacte de 60 /kilomètres d'épaisseur? Quelques météoro- 
logistes ont cru remarquer que les tremblemens de terre s'étaient 
manifestés en. plus grand nombre à l’époque des syzygies, où les 
actions de la lune et du soleil conspirent; maïs ces actions sont si 
faibles, que deux actions pareilles ne produiraient pas plus d'effet 
qu'une seule. Si on attelait un chat à une voiture pour la traîner, 
croit-on qu’on .la mobiliserait davantage en y attelant deux ce ou 
même une douzaine de ces faibles animaux ? 

En résumé, la terre est une grande machine électrique, un grand 
appareil de Volta. Elle engendre en elle-même les courans qu'elle 
fait circuler de l’est à l’ouest. Ces courans en font un grand aimant 
semblable à ceux qu'Ampère a construits avec des fils convenable- 
ment pliés et parcourus par le courant voltaïque. Ces courans ter- 
restres ne sont nullement hypothétiques. On peut les dériver dans 
des fils conducteurs soudés à des plaques métalliques enfoncées sous 
le sol, et même on les a fait travailler, par exemple pour entretenir 
indéfiniment le mouvement d’une horloge sans avoir besoin de la 
remonter. Plusieurs personnes ont pensé que ces courans, qui agis- 
sent si énergiquement sur l’économie organique, étant modifiés par 
l’action du soleil et par les influences météorologiques, pouvaient 
agir en bien ou en mal sur la végétation et sur la santé publique. 
Que répondre à toutes ces questions, d’ailleurs fort importantes? 
Comme le faisait souvent Lagrange, le géomètre sans pair : « Je ne 
sais pas. » On peut encore dire comme Charles, l'excellent physi- 
cien et expérimentateur : « Adressez-vous à Dieu; il n’y à que lui 
actuellement qui sache cela. » | 

BABINET, de l'Institat. 


 L'ESPAGNE 


SES FINANCES ET SES CHENINS DE FER 


La situation financière de l'Espagne appelle l'attention à un double 
titre. Ce n’est plus seulement la nation espagnole, c’est notre pays 
même qui est intéressé à la bien connaître, car le mouvement qui 
emporte nos capitaux au dehors, mouvement regrettable peut-être, 
mais irrésistible, ne se dirige plus uniquement vers le centre et le 
nord de l’Europe (1) : il se porte aussi vers le sud, et va, au-delà 
des Pyrénées; donner l'essor à ces grands travaux publics dont 
chaque peuple à son tour sollicite le bienfait. | 

Mais dans cette Espagne agitée par tant de révolutions succes- 
sives, dé telles entreprises ne sont-elles pas exposées à des difficultés 
insurmontables? N’avons-nous pas à craindre de ne retirer aucun 
fruit de notre intervention? Peut-être serait-il aisé de prouver le 
contraire, de montrer que notre capital, en se dirigeant vers nos 
frontières du sud-ouest, n’obéit pas seulement à une généreuse et 
aveugle sympathie, et qu’il est encore déterminé par un motif moins 
méritoire peut-être, mais dont il faut bien tenir compte, — la cer- 
titude d’un profit légitime, Aussi, en examinant, au point de vue 
français surtout, la situation financière de l’Espagne, j'espère arri- 
ver à des conclusions également favorables pour l'avenir de ce pays 
d’abord, puis pour les intérêts étrangers, dont la cause ne doit pas 
aujourd’hui être séparée de la sienne. 


(1) Nous avons déjà suivi ce mouvement au-delà du Rhin, en Autriche, où le con- 
cours des capitaux français a été si profitable; voyez l'étude sur l'Autriche, ses Finances 
et ses grandes entreprises d'industrie, livraison du 15 juillet 1856. 
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L'instabilité à laquelle sont soumises les institutions politiques 
de l'Espagne est, il faut le reconnaître, un grave sujet d'inquiétude 
qui semble devoir éloigner toute entreprise fructueuse et durable; 
mais cette instabilité tient à des causes matérielles que le concours 
de nos capitaux serait. précisément. appelé à faire. disparaitre. La 
double difficulté: qui s'est.opposée jusqu'ici en Espagne à l’établis- 
sement d’un gouvernement fort et incontesté, c’est d’une part le 
manque d'unité morale qui résulte des usages et des traditions de 
l'esprit provincial en-lutte contre le système de centralisation nou- 
vellement inauguré, de l’autre l'absence d'unité matérielle et ter- 
ritoriale, conséquence du défaut de communications faciles entre le 
centre et les diverses parties du royaume. Qui ne voit qu'en remé- 
diant au second de ces maux intérieurs, on fera disparaître le pre- 
mier plus sûrement que par tous les procédés législatifs et les sévé- 
rités administratives? Si d’ailleurs les voies de communication sont 
nécessaires pour établir l’unité en Espagne, elles le sont bien plus 
encore pour maintenir l’ordre, pour assurer l’action du pouvoir cen- 
tral sur tous les points ‘du territoire; elles sont, en un mot, un be- 
soin social autant que politique. Or, puisque la tâche principale qui 


appelle en Espagne les capitaux étrangers est la création d’un bon 


système de viabilité, on peut dire que. ces capitaux portent en eux- 
mêmes le remède au seul mal qui doive exciter sérieusement leurs 
défiances. 

Le mauvais état des finances publiques, fruit des bouleversemens 
‘intérieurs, ne saurait être un motif d’appréhensions aussi vives. Par 
cela seul qu’il est une conséquence, il doit disparaître avec la cause 
qui l’a produit, et quoique pour le moment il y ait lieu de s’en pré- 
occuper, quiconque voudra ne pas reculer devant un examen sérieux 
des charges financières que le passé a léguées au gouvernement ac- 
tuel pourra se convaincre qu’à côté d'immenses difficultés, on ren- 
contre des réformes possibles et des, chances certaines. de progrès. 

C'est cet examen que je vais aborder, et après avoir énuméré les 
embarras du trésor espagnol et les ressources qu’il.possède pour y 
faire face, il sera facile de rechercher à quelles conditions les ca- 
pitaux étrangers, combinés avec les forces nationales, assureront la 
régénération matérielle d'un pays appelé à en recueillir des avan- 
tages moraux et politiques du plus haut prix. 


I. — ÉTAT DES FINANCES ESPAGNOLES. 


Aucune étude ne présente plus de difficultés et d’obscurités que 
celle des finances espagnoles, et il paraît presque impossible de 
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suivre depuis son origine jusqu’à nos jours la dette publique de la 
Péninsule dans ses accroissemens successifs, dans ses réductions for- 
cées et ses transformations multiples, sans omettre quelques-uns des 
élémens qui la composent.” Établie par des poüvoirs hostiles et des 
gouvernemens contraires, reconnue par les uns, niée par les autres, 
la dette espagnole se présente aux yeux de l'étranger comme un de 
ces passifs que l'examen d’un vérificateur intéréssé peut étendre in- 
définiment. Malgré des mesures successives qui ont toutes prétendu 
produire le résultat si désiré d’une régularisation définitive, il n’est 
pas jusqu'aux nomenclatures bizarres des obligations dont est com- 
_ posé le tableau de la dette espagnole qui ne découragent et ne rebu- 
tent celui qui voudrait en analyser les diverses parties. Sans avoir la 
prétention d’en offrir une étude complète, il est permis d'en donner 
un aperçu à peu près exact. Je commence donc par emprunter à la 
cote des valeurs leurs dénominations, et j’essaierai ensuite de reve- 
nir à l’état actuel de la dette, après avoir passé par les transforma- 
tions nombreuses qu’elle a subies. oi RUE / 

En ouvrant un journal espagnol, on lit à l’article Bourse les titres 
suivans : « 3 pour 100 consolidé, — 3 pour 400 différé; — dette 
amortissable, première classe; — amortissable, deuxième classe; — 
matériel préféré et non préféré avec intérêts, — matériel sans inté- 
rêts, — dette du personnel. » Deux emprunts récens sont également 
inscrits sur la cote des valeurs : le premier, désigné par le chiffre 
pour lequel il a été émis, 230 millions de réaux; le second, portant 
le nom du ministre qui l’a proposé, M. Domenech. Enfin on voit 
classées, sous le nom d'emprunts de fomento, plusieurs émissions 
de titres destinés à l'établissement des routes, des canaux, des che- 
mins de fer, et représentés par des actions de 250, 500 et 1,000 fr., 
. avec intérêt de 6 pour 100. | 

Quelques explications sont nécessaires pour faire comprendre le 
sens de ces dénominations. Le 3 pour 100 consolidé signifie la rente 
portant un intérêt assuré et définitif de 3 pour 400; par 3 pour 100 
différé, on entend la rente qui ne produit pas encore l'intérêt entier de 
3 pour 100, et qui n’en jouira que dans un certain délai. La première 
rente vaut aujourd’hui à peu près AO pour 400 de sa valeur nomi- 
nale, la seconde 25, et rapporte seulement 1 1/4 pour 100. La dette 
amortissable de première et de deuxième classe ne rapporte aucun 
intérêt, mais elle est appelée à disparaître bientôt par suite d’un 
amortissement successif assez élevé. Il va sans dire que la dette amor- 
tissable de première classe est composée d'obligations dont l’origine 
et la nature ont paru mériter la faveur d’un amortissement plus ra- 
pide que celui dont jouit la deuxième classe. De là une différence dans 
le prix de ces deux catégories de dette amortissable : la première se 
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négocie : à AL ou 12. pour 4100 de sa valeur nominale, la seconde seu- 

lement à 6.ou 7. La dette du matériel préféré ou non préféré avec 
intérêts représente des obligations contractées par le trésor dans des 
circonstances critiques et pour des besoins urgens. Le trésor espa- 
gnol, dans ce cas, à émis des bons garantis ou non par des gages 
particuliers et des revenus spéciaux : de là les noms de préférés 
et non préférés. La valeur de ces bons est devenue à peu près la 
même, les gages ayant été distraits de leur objet : ils se négocient 
à AA pour 100 de leur valeur nominale, tandis que le matériel sans 
intérêts n’en représente guère que 34. Le taux assez élevé de ces 
bons se justifie par l'importance de la somme affectée à l’amortisse- 
ment. Quant à la dette du personnel, dont le nom explique suffisam- 
ment l’origine, dette qui ne rapporte aucun intérêt, et qui est aussi 
amortissable, elle ne vaut sue que 12 ou 13 Pete 400 de son Ca- 
pital nominal. 

Il importe de faire remarquer en outre que la dette de l'Espagne 
se divise en dette intérieure et en dette extérieure. Le taux de cette 
dernière, représentant les emprunts faits hors du pays, varie sui- 
vant les places où elle se cote. La dette intérieure ou extérieure 
se subdivise encore en dette convertie ou non convertie, selon que 
les créanciers du gouvernement espagnol ont accompli ou non les 
formalités requises pour l'échange des anciens titres contre les. nou- 
veaux, créés par les diverses transformations dont il sera question 
plus loin. 

L'ensemble de toutes ces obligations s ’élevait, au commencement 
de l’année 1856, à 13,506 millions de’réaux (1), et dans le budget 
de la même année le service annuel de la dette nécessitait une allo- 


(1) Les 13,506 millions de réaux formant le capital de la dette se décomposaient 
ainsi : 


intérient: ses nr NE) 000, 000 TX. 


en EXTÉTIEUT. see seesesnceo..  713,800,000 
8 pour 100 consolidé non converti................. sos.  167,500,000 
EU : ATOME ee RU 1,610,000,000 
AN dtQ GET Mas EXTÉTIEUT. ee os ser ose ons 1 9,108;000,000 
3 pour. 100 différé non BE GuRE extérieur), es 2, 433,500,000 
«classe, sn 2 PRE 282,500,000 
| Dette amortissable intérieure je claséé., vi} 40. MEN 220,000,000 
: Dette amortissable extérieure... .........,. PRES EE lose...  : 888,500,000 
Actions de chemins de fer............ seen ER vote 492,000,080 
Actions des grandes routes.........,...,......,. sa ee 187,500,000 
Billets du matériel, bons du trésor préférés AE 10,000,000 
Bons du trésor non préférés ART SOIF * 88,000,000 


… Billets du trésor préférés et non préférés sans intérêts. . .... : .40,000,000 . 


Total...... 13,506,000,000 rx. 
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cation de 264 millions de réaux, amortissement compris (2). Au 
1% novembre 1856, le total de la dette espagnole, d’ après un organe 
officiel (2), n’est plus que de 12,708 nc et l'intérêt à Servir 
s'élève à 205 millions sans amortissement (3). RE 
-A ces chiffres il faut ajouter l'emprunt tout: Hécéniiens adjugé à 
Madrid, enfin le montant de la dette flottante, qui, pour n'être pas 
consolidée et liquidée, n’en doit pas moins figurer au passif de l’état. 
L'importance de ces diverses obligations sera déterminée plus tard; 
pour le moment, il est permis de porter approximativement l'en- 
semble de toute la dette espagnole à 16 milliards de réaux, soit 
h milliards de francs; en raison de ce que Je gouvernement devra 
nécessairement : ‘allouer pour faire cesser toute réclamation étran- 
gère. Maintenant comment la dette est-elle parvenue à ce chiffre, ou 
plutôt comment:ne l’a t-elle pas dépassé? Quelle est l’histoire, en un 
mot,.des emprunts contractés par le gouvernement espagnol, des ré- 


fe 


| ductions, des transformations successivement introduites ?. C'est ce 


2 nous voudrions exposer aussi brièvement que possible. 
-Les plus anciens emprunts espagnols remontent, dit-on, au 


à xHire siècle et au roi Alphonse XI; mais c’est seulement au règne 
_ d'Isabelle et de Ferdinand et aux dépenses faites pour la conquête 


de Grenade qu’ on reporte l'origine de la première dette perpétuelle, 
appelée los juros. Les juros n'étaient autre chose qu’un gage donné 
à perpétuité sur les revenus de la couronne : ils furent très rechér- 
chés œ abord, mais les princes de la maison d'Autriche en à firent un 


{à Dans É somme nie de 261 millions destinée au service de la dette étaient 
Cons les intérêts. de la dette flottante, etc.; on affectait: 7 

. 49 Au paiement des intérêts de la dette solée 4 PE ET: 112,000,000 réaux. 

_ 2o A l'intérêt annuel de la dette différée...................  64,000,000 


“80 A l’amortissement de la détte amortissable.. ss.  48,000,000 

+ 4o Pour l'intérêt des actions de chemins de fer.:........... 13,000,000 

. 50 Pour l'intérêt et l'amortissement des actions de routes...  17,000,000 

: 6 Pour l'intérêt et l'amortissement des billets du matériel... 10,000,000 

. 7e Pour HnNemen de la dette du personnel.......,.. 12,000,000 
js | Total. HAE né Lire 


@ La Gazette de. Madrid du 3 novembre. 
(3) La principale cause de.la différence qui existe entre le total de 1856 et: célui de 1857 
provient du montant de la dette non convertie, portée dans le premier à un chiffre bien 


. plus élevé que dans le second. Comme cette dette est surtout extérieure, il est à craindre 


que le dernier document ne contienne quelque erreur au préjudice de l'étranger. Il 
faut observer en passant qu’il est bien difficile d'arriver à ‘un résultat incontestable 
quand il s’agit de la dette espagnole, et c'est pour cela que j'ai tenu à donner ces deux 
totaux fort différens, et qui ne sont peut-être tout à fait exacts ni Jun ni l’autre. Ainsi 
dans le premier ne figure point le chiffre de la dette du personnel, portée pour 4142 mil- 
lions dans le second. Or le montant de cette dette n’est point connu, et s élève de jour 
en PR" : 
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grand abus, Gharles-Quint pour les besoins de sa politique impériale, 


Philippe IT pour entretenir la guerre des Flandres. Aussi en 1625 
voit-on l'intérêt des juros réduit à 5 pour 400; quelques prêts sont 


même déclarés nuls comme-usuraires, des catégories politiques et 
religieuses sont établies entre les prêteurs, les créanciers ecclésias- 
| tiques, bien entendu, demeurant les préférés. Enfin dans les der- 
nières années du xvrr° siècle les intérêts des juros, quils’élevaient à 
la somme de 64 millions de réaux pour un capital versé de 1,260 mil- 
lions, ne sont plus acquittés, et les a : eux-mêmes se. ee 
avec une perte de 9% pour 100. 

La maison de Bourbon à son atéianent trouvait les fuhasb es- 
pagnoles dans une triste situation; elle l'aggrava encore, grâce aux 
difficultés soulevées par la guerre de succession. A la paix d’Utrecht, 


l'intérêt des juros fut abaissé de 5 à 3 pour 400. On déclara bien, il: 


est vrai, que les, 2 pour 400 retranchés serviraient à l’amortisse- 
ment du capital; mais au bout de quatre ans l'amortissement cessa, 
et la suppression d'intérêts n’en Subsista pas moins. En ce mo- 
ment et.par suite de cette réduction, la rente payée pour!la dette 
n'était que de 18 millions de réaux; à la fin du règne de PhilippeWY, 


de nouveaux emprunts en avaient rehaussé le capital à 1,100 :mil= 


lions. Ferdinand VI remboursa 78 millions de réaux aux créanciers 
de l’état, et laissa à sa mort un encaisse de 300 millions de réaux. 


Charles III, surnommé à juste titre le bienfaisant pour la prospé- 


rité intérieure dont il dota l'Espagne, commença par réduire de 
320 millions les dettes laissées par Philippe V. Plus tard, entraîné 
par la France à prendre parti contre l’Angleterre dans la guerre de 


l'indépendance américaine, il se vit réduit non:seuleméent à contrac- 
ter de nouveäux emprunts, mais encore à recourir à la dangereuse 


mesure de la création du papièr-monnaie, La première émission en 
fut faite en 1780, et se monta à la somme de 148 millions de réaux 
à A pour 400 d'intérêt, amortissables en vingt ans. Le total du pa- 
pier créé par Charles III ne tarda pas à s’élever à 533 millions de 
réaux, et c’est sous son règne qu'eut lieu la première vente de biens 
ecclésiastiques, après l'expulsion des jésuites, et que fut imposée au 
clergé la première contribution sous lenom de subsidio ecclesiastico. 
Cette double mesure reçut la sanction papale. 

Si l'alliance française venait de coûter cher à l'Espagne, l’ alliance 


anglaise lui fut bientôt encore plus.onéreuse. En eflet, la paix une. 


fois faite par Charles III, les fonds espagnols avaient encore été 
recherchés avec une prime de 1 où 2 pour 100; mais lorsque la 


politique vacillante du débile Charles IV engagea son pays dans la 
ligue formée par l'Angleterre contre la révolution française, la si- 


tuation du trésor espagnol empira au-delà de toute expression. 


| 
| 
| 


om ra 4 
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En 4796, les recettes descendirent de 675 millions de réaux à 478, 

et les dépenses montèrent de 4,117 à1, hA2. Pour une seule année, 
_ le découvert ne fut pas moindre dé 820 millions de réaux: à la paix 
d Amiens, il atteignait le chiffre de 4 milliards 800 millions de réaux. 
Aussi les fonds espagnols étaient-ils tombés au prix dé 53. Émissions 
de papier, emprunts avec obligations et lots tirés au sort, tous ces 
moyens, dont les dénominations semblent empruntées à la langue 
de la spéculation moderne, furent employés pour subyenir aux 
dépenses d’une politique extérieure insensée et d’un régime inté- 
rieur méprisable. Les communautés religieuses, le commerce furent 
mis à contribution; on eut même, pour la première fois, recours à 
l'étranger, et les banquiers d'Amsterdam prètèrent au gouvernement 
espagnol 48 millions de réaux en 1799, et 36 en 1801. 

En 1804 cependant l'Espagne revenait à l'alliance française, ou 
pour mieux dire l Espagne ne s ‘appartenait plus. L'empereur Napo- 
léon lui avait d'abord imposé le joug de son alliance; bientôt il fit 
plus, il Jui donna un de ses frères pour roi. Aussi dès 1808 la dette 
espagnole s'élevait à 7,200 millions de réaux. Le papier-monnaie, 
qui en 1806 perdait déjà A9 pour 400, se négociait à 72 pour 100 | 
de perte en 1808, en 1809 à 90, et en 1811 à 96 pour 100. On sait 
quelle fut la fin de/cétte coupable exploitation d’un peuple et par 
quels héroïques efforts l'Espagne recouvra son indépendance. De 
tous les souvenirs mémorables laissés par une guerre qui dura six 
mortelles années, je ne veux en rappeler qu’un seul qui se lie plus 
étroitement à mon sujet. Depuis trois ans, la dette publique restait 
en oubli, lés intérêts n'étaient point payés : acculés à l'extrémité de 
la Péninsule, prêts à porter au-delà de l’Atlantique les restes d’une 
nationalité qui n'avait plus qu’une ville pour abri, les représentans 
constitutionnels du péuple espagnol n’en promulguaient pas moins à 
Cadix le décret du 13 septembre 1811, par lequel toutes les dettes 
tant anciennes que nouvelles étaient solennellement reconnues; une 
capitalisation de 4 4/2 pour 100 était accordée pour tous les intérêts 
non touchés, et on y trouvait même exposées à l'avance, et dans la 
prévision du rétablissement de la paix, les règles les plus efficaces 
pour la bonne administration des ressources de l’état. 

La paix vint en effet justifier la confiance de ceux qui dans les 
jours les plus mauvais n'avaient pas désespéré du crédit, c'est-à- 
- dire de l’honneur financier de l'Espagne. Le papier de l’état re- 
monta alors au cours de A4 pour 100, mais la dette ne se trouva 
pas moindre de 11,735 millions, c’est-à-dire que là guerre de l’in- 
dépendance avait coûté 4 milliards et demi. À ce pays épuisé 
d'hommes, ravagé par les armées ennemies et alliées, dont les 
vaisseaux avaient coulé bas à Trafalgar à côté des nôtres, dont les 


866. _. . REVUE.DES, DEUX. MONDES, pee 


villes : avaient été brülées par la main de. leurs bre pour enlever | 
tout abri à nos soldats, dont la terre était demeurée stérile pour ne 
pas nourrir ses envahisseurs, il ne, restait qu’un seul bien, mais 
celui-là suffisait à ce peuple héroïque, — la liberté du sol même. 

Dans ce rapide apercu de l’histoire financière de l'Espagne, qui en 
est aussi l’histoire politique, on devrait, ce me semble, distinguer 
deux périodes, dont l’une se terminerait avec la guerre de l’indé- 
pendance, dont l’autre commencerait avec la restauration du pou- = 
_voir absolu. De ces deux moitiés d’un récit dont la seconde n'est . 
pas moins lamentable que la première, il pourrait sortir un double 
enseignement donné par le passé à l’avenir, car l'Espagne présente | 
le plus triste, mais aussi le plus instructif spectacle des conséquences . 
que peuvent avoir pour une nation la mauvaise politique extérieureet 
la mauvaise conduite de son gouvernement à l'intérieur. On vient 
de voir ce que l’une a coûté à l FSpaBREe on va voir quelles charges 
l'autre lui a léguées.  , 

Sans doute les événemens par lesquels le règne de Ferdinand VII 
s’est signalé:sont présens à toutes les mémoires, et. la nomenclature 
des expédiens financiers destinés à combler un déficit sans cesse 


renaissant n'offre pas un grand intérêt. Cependant i il est bon, pour 
nous surtout qui l'avons quelquefois oublié, de montrer ce que gagne , 


un peuple à posséder une dynastie vraiment nationale; on ne saurait 
non plus mettre trop souvent sous les yeux du public les comptes 
des dépenses occasionnées par le règne des favoris et les caprices 


de l’absolutisme, ou par les excès révolutionnaires et les agitations LE 


sans cause et sans but. Les chiffres ont alors une éloquence irrésis- 
tible, et c’est à ce point de vue que je demande grâce pour les miens. 


En reprenant possession, non-seulement de son trône, mais d'un 


pouvoir sans limites, Ferdinand VII parut d’ abord animé de bonnes 
intentions, financièrement parlant; mais si le court ministère de 
D. Martin Garay avait pu faire concevoir quelques espérances, le 
mouvement de 1820 ne manqua pas d’attester bientôt les excès du 
pouvoir royal et d’aggraver le poids des charges publiques, La dette 
reconnue par les cortès s'élevait à 14,361 millions de réaux, auxquels 
il fallut ajouter les 2 milliards des quatre emprunts nationaux con- 
tractés au dehors, ét dont le quart à peine fut perçu par l'Espagne. 
Après l'intervention française, Ferdinand. déclara nulles toutes 
les obligations souscrites par les cortès, mais.se reconnut débiteur 
de 278 millions envers le gouvernement étranger venu à son aide, 
et il n'eut lui-même d'autre ressource, pour satisfaire aux charges 
publiques, que des ‘emprunts toujours renouvelés et. de plus en plus 
onéreux. M. Aguado fut l'habile prêteur chargé de pourvoir presque 
exclusivement aux besoins du roi d'Espagne, qui, malgré ses faciles 
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procédés de liquidation, greva la dette publique d’une nouvelle 

Somme de 2,181 millions. C'est à la fin de ce déplorable règne qu’on 

voit contracter pour : Ja première fois un emprunt de 3 pour 100 né- 

_ gocié en partie à 26 3/4 pour 100, et c'est également pendant cette 
_ courte période d’une vingtaine d'années que furent élaborés les trois 
3 premiers projets de règlement de la dette espagnole. Le dernier de 

ces essais, dus à l initiative du gouvernement de Ferdinand VII, mé- 

rite d'être indiqué. Le grand-livre de la dette publique né pouvait 
pas contenir plus'de 200 millions de réaux de créances inscrites. Au- 

delà de ce chiffre, nulle espérance d'intérêt n’était permise. Après 
un remaniement qui avait pour but de décider quels seraient les 

_ créanciers privilégiés portés à ce nouveau livre d’or, tous les autres 

devaient attendre que le sort les appelât à y prendre place : au fur et 
* à mesure des extinctions produites par l'amortissement.  : 

Les cortès, convoquées. par la régente Marie-Christine, substituè- 
rent à ce mécanisme ingénieux et économique, qui, sur une dette de 
‘14 milliards, n’en reconnaît que 200 millions, un quatrième. projet 

.de conversion plus. éqüitable, mais qui n’eut pas de plus héureux 
résultats. Enfin le fameux vote de confiance de 1836 laissa à M. Men- 

 dizabal la latitude absolue d'assurer par tel moyen qui lui semble- 

‘rait convenable le sort de tous les créanciers de l’état. 

- Le moyen trouvé fut le désamortissement dés biens ecclésiasti- 
ques, ou pour mieux dire la cessation du droit de main-morte, qui 
régissait toutes les propriétés appartenant à des corporations. Grâce 
. à cette nouvelle ressource, le ministre des finances se flattait d’é- 
_ teindre en cinq ans toute la dette courante et toute la dette non 

consolidée, dont une énorme quantité fut, dans le premier exercice, 

‘convertie en 5 pour 400 consolidé; mais dès la seconde année ce 

. nouveau projet de règlement avait subi le sort des précédens, et de 

la 16i de désamortissement il ne restait que la faculté de payer avec 

les anciens pâpiers de l’état les biens nationaux vendus publiquement. 

À la fin de cette.nouvelle guerre de succession qui éclata à la 
mort de Ferdinand VII, et qui ne coûta pas moins de 4 milliards, les 
embarras financiers de la Péninsule ne cessèrent pas, au contraire. 
La régence d'Espartero amena de nouvelles difficultés, et l’on eut 
plus que jamais recours à la triste ressource des anticipations. Enfin 
en 4845 l'Espagne put jouir d’un gouvernement plus stable, plus 
régulier, et elle montra alors pour la première fois quels progrès 
elle saurait réaliser sous un régime d'ordre et de légalité. En moins 
de cinq années, sous la sage administration de M. Mon, ministre 
des finances du cabinet présidé par le duc de Valence, l'assiette et 
la perception des impôts furent remaniées et établies sur des bases 
uniformes; une législation analogue à la nôtre remplaça lés modes 
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RS et variés à l'infini des anciennes taxes bee Grâce à ces 
réformes, les recettes s ’effectuèrent avec exactitude, les dépenses 
furent ponctuellement acquittées, et après avoir, en entrant au 


ministère, trouvé un chiffre d'anticipation, tel qu’il n’avait été pos- 


sible de le solder qu’au moyen d’une consolidation partielle, M. Mon, 
en quittant la direction des finances, laissait un budget réglé en 
équilibre, 
M. Bravo Murillo suivit l'exemple du Que illustre de ses prédé- 
cesseurs en proposant une loi de comptabilité générale, destinée à 
réformer les habitudes vicieuses des agens du trésor. C’est à lui enfin 
qu'est due l'œuyre du règlement de la dette, entreprise trois fois de 
1814 à 1834, tentée de nouveau par les cortès convoquées au début 
de la régence de la reine Marie-Christine, et essayée tout aussi Val- 
nement par M. Mendizabal. Cinq ans de mise en pratique de la loi 
du 4* avril 1851, au milieu de nouvelles et funestes complications 
intérieures, ont prouvé que, cette loi. était bien conçue, proporton- 
née aux ressources de l'Espagne et. à peu près équitable à l’égard 
des intérêts nombreux et opposés qu'il s'agissait de satisfaire. 
. La loi de 1851 réduisit à 3 pour 100 l'intérêt de toute la dette 
espagnole; elle la divisa en dette perpétuelle et en dette amortis- 


sable. La dette perpétuelle 3 pour 400 se sübdivisa en consolidée et 


en différée. La dette consolidée se composa de la dette actuelle 3 pour 
100 intérieure et extérieure, et jouit d’un intérêt de 3 pour 100 paya- 
ble en argent à Madrid et hors de l'Espagne. La première émission de 
3 pour 100 avait été faite, on s’en souvient, à la fin du règne de Fer- 
dinand; la seconde eut lieu sous la régence d’Espartero, pour conso- 
lider les intérêts des emprunts étrangers. La dette différée ne porta 
d’abord qu’un intérêt de 1 pour 100, qui, s’accroissant de 4/4 pour 
400.tous les deux ans à partir d'une première période de quatre ans, 
doit être par conséquent complet au 1* juillet 1869. La dette différée 
comprit le capital de la dette consolidée intérieure et extérieure 5 et 
ll pour 100, et la moitié des intérèts accumulés, échus et non payés 
jusqu'au 30 j juin 1851; elle provenait de toutes les conversions pré- 
cédentes qui avaient réduit en nouveaux 5 et 4 pour 100 consolidés, 
mais pour une partie seulement de leur capital, les anciennes obli- 
gations de l’état. La dette amortissable était divisée en deux caté- 
gories : la première comprenait les capitaux de la dette courante, 
de la dette provisoire, les bons non consolidés; la seconde, les dettes 
appelées sans intérêts, passive et différée, de 1831. D’autres stipula- 
tions firent rentrer dans la catégorie des dettes 5 et 4 pour 400, soit 
pour la totalité, soit pour une partie de leur capital, des créances 
diverses provenant de titres étrangers non convertis depuis les rè- 


glemens de 1831 et de 1834, ou des créances sur l’état pour ayances, 
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réparations, dommages, etc., cotées aujotra"hui sous. le nom de bil- 
lets du matériel et du personnel. 

Jusqu'à présent une seule objection à été siéyéé contre ce règle- 
ment de la dette publique. Les emprunts étrangers, après avoir subi 
une conversion rigoureuse en 1834, ont été mieux traités dans l’opé- 
ration de 1834. Or les porteurs de: titres qui se sont empressés de 
souscrire en 1831 aux conditions posées se plaignent, et avec raison, 


d’avoir éprouvé un notable préjudice dont leur bonne volonté est la 
Seule cause. En résistant comme les autres créanciers de l’état aux 


vœux du gouvernement, ils auraient fait leur situation meilleure : 
ils demandent en conséquence réparation de ce dommage. 

Avant de poursuivre le résumé des embarras suscités au gouver- 
nement espagnol par les troubles intérieurs des dernières années, il 
faut encore dire quelques mots du règlement de la dette de 1851. Le 
décret du 4avril 4854 prescrivait un délai pour la conversion des 


anciens titres .5 et 4 pour 100 en nouveau 3 pour 100 différé, délai 


passé lequel les porteurs n'auraient droit au paiement des arrérages 
que six mois après la conversion de leurs titres. Ce délai a toujours 
été prorogé, et.il reste encore une grande quantité de titres à con- 


_ vertir. Au commencement de 1856, la somme de ces valeurs non con- 
_ verties se montait à près de 2 milliards 1/2 de réaux. Le total au 
‘contraire-des anciéns titres de la dette publique qui ont été annulés 


par suite de conversion et d'amortissement, depuis le 4% avril 1854 
jusqu'au 1% janvier 1856, et de la dette amortissable qui à été 
rachetée dans les adjudications, s'élève à 9,863 millions de réaux. 


La dette différée intérieure convertie figaré dans ce chiffre pour 


1,610 millions, et la re différée extérieure convertie pour 


3,164 millions. 


On voit quels ont été les sésultats de cette mesure. Jusqu'à présent 
les intérêts de la dette consolidée et différée ont été fidèlement payés, 
l'intérêt de cette dernière s’est accru de 1/4 pour 100 à l'expiration 
du terme fixé. Enfin l'amortissement de la dette amortissable de pre- 


 mière et deuxième classe n’a cessé d’être effectué, même dans les jours 


les plus difficiles de 1854, et cet amortissement, opéré par voie de ra- 
chat'en adjudication publique, a toujours été soldé en espèces.-Depuis 
M. Bravo Murillo, la même somme est affectée à ce service annuel : 
18 millions pour la dette amortissable, 10 millions pour les bons du 
trésor et pour les billets du matériel portant intérêt. On a vu encore 
plus haut que, dans le budget dé 1856, une somme de 12 millions était 
destinée à l'amortissement des bons du personnel. Le taux moyen 
des rachats de la dette amortissable a été de 10 à 12 pour 400 pour 
celle de première classe, et de 6 pour 100 pour celle de seconde. On 
comprendra aisément avec quelle puissance l'amortissement pourrait 
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fonctionner, 8 ‘il continuait à opérer régulièrement. La dette amor— : | 
tissable intérieure et extérieure n'étant plus en effet au 1* janvier. 
1856. que de 1390 millions, au taux moyen de 9 pour 100 sur les 
prix actuels de 12 et de 6 pour 100, il suffirait, pour l'éteindre, . 
_ d’une somme: de 458 millions effectifs que l’on obtiendrait aisément 
avec cette annuité de 48 millions. Quant à la dette différée, dont l'in- 
térêt de.3 pour 100 ne sera complet qu’en 4859, élle exigera une 
allocation au budget. de 156 millions de réaux, au lieu des 64 qui lui 
sont consacrés aujourd’hui. Pour les billets du matériel avec et sans 
intérêts, évalués à 58 millions dans le tableau: de la dette publique, 
le haut cours auquel ils se négocient (34 et AA.pour 400) est la jus= 
tification des: sommes proportionnellement considérables affectées 
à l'amortissement de cette dette, qu’il est permis de considérer dès 
à présent comme sans, importance. Il n’en est pas de même malheu- 
reusement de la dette consolidée, dont le chiffre s ‘accroît de toutes 
les charges nouvelles que les emprunts, le déficit de chaque exercice, 
les anticipations de tout génre et le service de la dette flottantefont 
peser sur le budget. En 1851, les arrérages du 3 pour 100, se mon- . 
täient à 87 millions; en 1856, ils s’élèvent à 103 millions, en 1857 
à 110. Cet accroissement de plus de 20 pour 400 est le résultat des 
derniers événemens qui ont agité l'Espagne. Les lecteurs de la Revue 
n’ont pas oublié les troubles intérieurs qui, après trois changemens 
‘de ministère, ont amené la révolution de 1854 (1); ils en ont pu ap- 
précier les motifs, quelques chiffres en montreront les conséquences. 
L'année 1853 avait vu sous M. Llorente une première et modeste 
émission de 30 millions de réaux, et sous M. Domenech une large 


création de 800 millions de titres destinés à consolider la dette flot- Fo 


tante. L’année suivante, le cabinet Sartorius fit: décréter un emprunt 
forcé sous forme d'anticipation sur les contributions publiques, et 
émit des bons remboursables par huitième dans un délai de quatre 
ans, à 6 pour 100 d'intérêt. À peine le mouvement politique soulevé 
par ces procédés administratifs a-t-il obtenu:victoire, que le mi- 
nistre des finances se voit forcé d'émettre un capital nominal de 
120 millions en rentes 3 pour 100 pour obtenir. 40 millions effectifs. 
Quinze jours plus tard, le gouvernement se fait autoriser par les 
cortès à négocier 2 milliards de titres pour se procurer 500. millions 
de réaux. Cette nouvelle ressource reste improductive, et 230 mil- 
lions de bons du trésor sont émis sous la forme d’un: emprunt volon- 
taire, qui devient, au bout de trente jours, obligatoire. Un an s'était 
passé à peine depuis la révolution de juillet, qu'avait fait éclater : 
l'emprunt forcé imposé par le comte de San-Luis; cependant on doit 


(1) Voyez sur l'Espagne et la révolution de 1854 la livraison du‘15 juin 1855. 
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dire, pour ce qui concerne ce second emprunt forcé, que des souscrip- 


_ tions réellement volontaires le couvrirent à peu près entièrement. 


Pendant cette période d’agitations et de troubles, inutile de se 
demander quel était l’état du trésor et comment il pouvait satis— 
faire à ses engagemens. M. Madoz, en prenant possession du mi- 
nistère des finances, se trouvait en présence d’une dette flottante de 
800 millions dé réaux, et n’avait en ressources disponibles . que 
h32,000 réaux ou 108, 000 fr.; aussi fut-il obligé de recourir aux 
plus durs.expédiéns. On se souvient de cette séance des cortès dans 
laquelle il fut constaté que, pour se procurer une somme en numé- 
raire, l'administration avait dû fermer les yeux sur la plus grave 
des irrégularités. Toutes les fois en effet que le gouvernement em- 
pruntait contre dépôt de titres, le prêteur recevait, outre les bons 
ou reconnaissances du prêt, un dépôt de valeurs publiques qui de- 

vaïient lui servir de double garantie, mais qu’il lui était impossible 
de négocier. Or, dans les circonstances dont il s’agit, le: ‘gouverne- 
ment avait évalué ces titres à.un taux inférieur au cours du jour et 
négligé de prendre les précautions légales qui en empêchaient la né- 
gociation, de telle sorte que les prêteurs n’eurent rien de plus pressé 
que de vendre et de livrer leur gage, et de profiter, au détriment de 
l’état, de la-baisse | qui suivit naturellement cette opération. À côté 
de ces malversations, qui, si elles n’incriminent en rien la probité de 
M. Madoz, sont la condamnation des époques troublées où elles peu- 
vent se commettre, il convient de rappeler les souffrances de tous 
les créanciers de l’état. C’est ainsi qu’à la fin de mai 1855, on pré- 
senta aux cortès, au nom des veuves et des orphelins pensionnés 
par le monte pio (1) des juges de première instance, une plainte 
d’où il ressortait que depuis le 1° janvier aucun à-compte ne leur 
avait encore été distribué, et le journal /a España, en mettant cette 
triste Situation à la charge du parti progressiste, faisait remarquer 
que sous d’autr es administrations on touchait presque toujours jeux 
mensualités par trimestre ! 

Il ést vrai, et c’est encore un point à noter dans les procédés de 
ministratifs de l'Espagne, que si la nécessité oblige quelquefois le 


gouvernement à ne pas payer ses dettes, jamais il ne marchande 


quand il ne s’agit que de les reconnaître. La générosité va même 
fort au-delà des bornes. En arrivant au pouvoir, chaque parti se plait 
à indemniser ses adhérens des souffrances qu’ils ont endurées. En 
1834, les fonctionnaires progressistes avaient été révoqués en masse, 
les officiers mis en non-activité; dix ans plus tard, tous furent rap- 


. (4) On appelle monte pio une caisse de retraite et de pensions alimentée par les retenues 
opérées à cet effet sur le traitement des fonctionnaires. Le non-service des obligations 
du #onte pio constitue une véritable banqueroute. 
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pelés. On compta comme années de service les années passées | dans 
l'inaction; on fit même plus pour les officiers : on leur donna un 
grade supérieur à celui qu'ils occupaient. Le général 0’ Donnell a 
reconnu, dans une séance des cortès, qu’il avait nommé pour cause 
purement politique 58 brigadiers, 12 colonels, 17 lieutenans -colo- 
nels, 142 commandans, 238 capitaines, etc. On sait d’ailleurs qu’en 
Espagne une nomination à un grade supérieur n'implique pas une 
vacance, et non-seulement on peut continuer par exemple à exercer 
un emploi de lieuténant avec un brevet de capitaine, mais on voit 
encore des officiers obtenir, à titre de récompense, des grades supé- 
rieurs dans une autre arme que celle à laquelle ils appartiennent. 
Dans l’artillerie, où l'avancement ne peut être donné qu’à l’ancien- 
neté, un lieutenant qui ne remplit point les conditions d’âge exigées 
pour une promotion dans son corps pourra devenir même chef d’es- 
” cadron dans la cavalerie ou ailleurs, et il aura, dans tous les « cas où 
son service spécial d'artillerie ne l’obligera pas à à remplir ses de- 
voirs de lieutenant, les prérogatives de sa nouvelle dignité de chef 


d’escadron, qui lui assureront en certaines circonstances le pas sur 


le capitaine d'artillerie, auquel il est d'ordinaire subordonné. Outre 
les inconvéniens d’une pareille manière de procéder au point de vue 
de la discipline militaire, ces avancemens intempestifs, ces réinté- 
grations rétrospectives dans des emplois non exercés, les droits 


qui en résultent pour la retraite, sont peut-être une des causes de 


l'accroissement de ce qu’on appelle en Espagne les classes passives. 
L’allocation des sommes destinées à payer les pensions, les retraites, 
les indemnités des fonctionnaires hors d'emploi ou de leurs ayant- 
droit, s'élevait en 1854 à 162 millions de réaux; en 4850, elle était 
déjà de 136. Il est vrai qu’à côté de cet article de dépenses on voit, 
comme compensation sans doute, figurer au budget annuel des re- 
cettes une somme assez notable provenant des retenues faites sur le 
traitement des fonctionnaires en exercice! Cette retenue est depuis 
l’année dernière de 13 pour 100, et elle fr appe les classes passives 
elles-mêmes. C’est reprendre d’une main ce qu’on a donné de l’autre. 

Au milieu de ce désordre administratif et financier, comment s’é- 
tonnerait-on de l'accroissement incessant de la dette flottante, cette 
ressource ruineuse des mauvais gouvernemens? En 1851, la dette 
flottante montait à 341 millions de réaux, en octobre 1853 à 516. 
On la voit atteindre le chiffre de 650 en juillet 1854 et sous le mi- 
nistère de M. Madoz le maximum de 820 millions. Une consolidation 
de 200 millions en a depuis lors abaissé le chiffre; mais dans l’ex- 
posé du ministre des finances de mai 1856, ce chiffre est encore de 
627 millions, et le décret présenté par le ministère Narvaez, dont 
un des premiers soins fut d’assigner à la dette flottante de plus justes 


” 
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limites, constate qu’à son avénement au pouvoir cette dette dépassait 
du double le chiffre de 1851, Au 4*j janvier dernier, elle était. des- 
cendue à 490 millions de réaux. 

Faut-il, pour fortifier ces divers ES abéhanes. mettre en regard 
les budgets espagnols de chaque année, et montrer le déficit s’ ac- 
croissant avec les dépenses? En 1850, le budget ne présentait qu’un 
déficit de 6 millions de réaux, dû à des découverts antérieurs; mais 
depuis lors, quelle marche ascendante! Ce n’est point à dire que 
chaque année les propositions de recettes et de dépenses ne soient 
formulées avec une certaine apparence d'équilibre, malheureuse- 
ment trop tôt démentie par les faits; mais entre les dépenses présu- 
mées et les dépenses effectuées il y a la même disproportion qu'entre 
les recettes prévues et les recettes réalisées. En 1851, les dépenses 
présumées sont de 4,449 millions de réaux, et les dépenses réelles 
de 4,527; en 1852, les premières étaient évaluées à 4,328 millions, 
les secondes montent à 1,480: 1853 présente les chiffres de 1,426 
contre 1,542; 1854, ceux de 1,586 contre 1,760; enfin, au mois de 
mars 1855, la différence entre les dépenses présumées et celles qui 
devaient être effectuées atteignait 162 millions de réaux, et l’on 
avait à supporter comme dépense extraordinaire l'emprunt forcé de 
230 millions de réaux, lequel devait être remboursé immédiatement. 
Les comptes de 1855-n’ont pas encore été apurés, mais on peut dire 
que les dépenses, évaluées à 1,498 millions de réaux, ont dépassé 
1,700. Quant au budget de 1856, présenté par M. Bruil, les recettes 
_ étaient portées.à 1,471 millions, et les dépenses tout juste à 1,470; 
mais à côté des dépenses ordinaires il fallait faire figurer les dé- 
penses extraordinaires, dont le total n’était pas inférieur à 370 mil- 
lions. On doit en outre grossir le chiffre du déficit du vide produit 
dans les recettes par la suppression de mesures adoptées par le mi- 
nistère du duc de la Victoire et répudiées par celui du duc de Va- 
lence. Ainsi la loi de désamortisement, reprise en 1854, vient d’être 
de nouveau suspendue (1), et le derrama, substitué aux consumos, 
se trouve définitivement aboli. 

On se souvient que la révolution de 1854 avait, sous le prétexte 
du soulagement des classes pauvres, aboli l’impôt de consommation, 
consumos. Pour compenser la perte de 156 millions de réaux que 
cette mesure faisait supporter au trésor, voici, après bien des tenta- 
tives, quels moyens le ministère Espartero avait adoptés. On com- 
mença par frapper la propriété territoriale d’une nouvelle. charge 


(1) Les biens vendus par suite de cette loi depuis le 4er mai 1855 jusqu’au 4er mai 1856 
ont produit un milliard de réaux; les propriétés dont la vente vient d’être suspendue 
représentent encore, au taux des dernières adjudications, 5 milliards de réaux, soit 
1,250 millions de francs. 


x 
; 
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de 50 millions de réaux. Or, en Espagne comme ailleurs, les petits 
propriétaires sont en majorité, attendu que sur 3,350, 000 contri- 
buables, 2 millions d’entre éux n’ont pas un revenu supérieur à 
330 réaux par an, soit 80 francs, ét 725,000 possèdent un revenu de 
1,000 réaux, où 250 francs seulement. On établit en outre un nou 

vel impôt, appelé derrama général (derrama veut dire répartition), ge 
sorte de contribution à la fois territoriale et industrielle qi devait 

fournir 80 millions de réaux, et qu'on laissait aux autorités locales 
le soin de répartir à leur gré. Si quelque chose pouvait surprendre 
en fait de mesures révolutionnaires, l’histoire du derrama serait 
des plus curieuses à signaler. M, Bruil avait eu le courage de pro- 
poser aux cortès le rétablissement des consumos; son successeur, 
M. Santa-Cruz, proposa la même mesure sous un autre nom, etle 
maréchal Espartero annonça solennellement aux cortès, le 18° mars 
1856, qu'il faisait de l'adoption du projet ministériel une question 
de cabinet. Il était impossible en effet, sans la ressource du produit 
des. consumos, de pourvoir aux dépenses de l’état; mais c'était le 
moindre souci de l'opposition, qui crut avoir trouvé en cette occa- 
sion le moyen décisif de renverser le ministère. Dans une réunion de 
députés progressistes, il fut décidé à la hâte qu’on substituerait au 
plan du gouvernement un impôt appelé derrama général, nom aussi 
vague que son objet, et qu’on y adjoindrait la ressource, beaucoup 
plus ‘claire, d’une surcharge de l'impôt foncier. Le général Allende 
Salazar, ancien aide de camp d’Espartero, vint signifier au duc de la 
Victoire la résolution progressiste, et le cabinet joua à l'opposition 
le mauvais tour de l’adopter avec un empressement qui laissa cha- 
cun à sa place, mais dont le public dut payer les frais. Un organe 
consérvateur à caractérisé ainsi le derrama : « Les progressistes 
avaient besoin de 80 millions de recettes; ne sachant où les‘trouver, 
ils se sont adressés aux provinces et aux bourgs, et les ont sommés 
de les leur procurer comme ils pourraient. » Le: derrama n’a pas 
survécu aux inventeurs de cet expédient, et les consumos viennent 
d’être rétablis dans le budget de 1857; mais le déficit de 1856 n’en 
existe pas moins, et le nouveau. ministère du maréchal Narvaez à 
dû, au bout de deux mois d’existence, contracter un nouvel emprunt 
de 300 millions de réaux effectifs qui coûteront au trésor bien près 
d’un milliard nominal. Enfin il a maintenu au budget de 1857 l’ac- 
croissement de l’impôt territorial voté par les cortès dans les cir- 
constances qui viennent d’être rappelées. Et. voilà les résultats de 
deux années de révolution : l'accroissement de l'impôt territorial, la 
dette flottante doublée, deux impôts forcés, des négociations de titres 
représentant un capital trois ou quatre fois supérieur aux sommes 
reçues, la dette de l’état accrue de plus de 3 milliards; enfin, pour 
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achever le tableau, les brigandages, les vols à main armée commis 
sur toutes les routes, les persécutions exercées à tour de rôle par 
chaque parti vainqueur jusque dans les localités les moins impor— 
tantes, sans parler des luttes qui décimaient l’armée et ont ensan-. 
glanté les villes principales du royaume! Est-ce assez d’enseigne- 
mens? Et pourquoi tant de maux, tant de désordres? Ne semble-t-il 
point que les révolutions espagnoles n’aient été faites que pour pro- 
curer. à tels ou tels un titre ou un grade? De changemens dans les 
choses, on n’en saurait découvrir de réels. Et quand on voit cette na- 
tion si sobre et si fière, dont les soldats se battent bravement même 
les uns contre les autres, dont les classes élevées ne manquent ni de 
patriotisme ni de lumières, végéter misérablement dans cette exis- 
tence tourmentée par des querelles d’antichambre ou de boudoir, on 
se demande qui lui a souflé cet esprit de vertige et d'erreur! | 

Mais est-ce tout? Après avoir précisé l'importance de la dette espa- 
gnole, montré les vides annuels du budget, établi en un mot les 
comptes du passé et la situation présente, n’y a-t-il pas à redouter 
les mêmes éventualités dans l'avenir? Le déficit en un mot n'est-il 
pas l'état. normal de l’ Espagne, et cette dette de A milliards de francs 
n’est-elle pas destinée à s’accroître indéfiniment? | 

: Pour répondre à cette question, il convient d'examiner d’abord la 
_ nature et l'étendue des dépenses essentielles, ensuite la nature et 
l'étendue des ressources; puis il faut voir si les unes peuvent être 
diminuées et les autres s’accroître suffisamment. On se convaincra 
bien vite que les dépenses sont loin d'être portées. en Espagne au 
chiffre que réclameraient les besoins urgens d’un grard pays. Il est 
hors de doute que les fonctionnaires ne sont pas rémunérés suffisam- 
ment, et non-seulement il importe de supprimer du budget des re- 
cettes la retenue opérée sur les traitemens, mesure que le ministère 
vient d'adopter à partir du 1° mars dernier, mais encore il faut élever 
d'une manière notable le chiffre des traitemens, si on veut améliorer 
le personnel des fonctionnaires : il est vrai qu’on devra d’autre part 
en diminuer singulièrement le nombre, et guérir, s’il se peut, l’Es- 
pagne de la manie des places, véritable maladie sociale aussi bien 
au-delà qu’en-decà des Pyrénées. La plupart des services ministé- 
riels sont dotés avec insuffisance, et si les dépenses du ministère de 
la guerre ont été plus largement évaluées par le cabinet actuel, 
20 millions de francs ne sont point une allocation convenable pour 
la marine. Après avoir été la première puissance maritime du con- 
tinent, l'Espagne ne peut consentir à posséder seulement 93 bâti- 
mens , dont A1 transports et°3 pontons, portant 945 canons, et à 
n'avoir que 32 bateaux à vapeur, comptés eux-mêmes dans ce mo- 
deste chiffre de 93 navires. Le ministère de fomento, qui comprend à 
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la fois les ministères de l'instruction publique, de l’agriculture, du 
commerce et des travaux publics, était porté au budget de 1856 pour 
30 millions de francs. Cette année, les dépenses ordinaires et extra- 
ordinaires du fomento s'élèvent à A5 millions de francs : c'est mieux 
assurément, mais cela ne saurait suffire dans un pays où-toutest à 
créer au point de vue des communications. Si donc le gouvernement 
espagnol veut pourvoir à toutes ses obligations, entretenir la marine 
et l’armée. sur un pied respectable, satisfaire. les créanciers natio- 
naux; apaiser les justes griefs du clergé, développer l'agriculture 
et le commerce, encourager l’industrie, entreprendre: les grands tra- 
vaux publics, ce n’est point avec la, somme portée aux budgets an 
térieurs qu’il y parviendra, ce-n’est point même avec celle. du budget 
de 1857, qui s’élève à 1,800 millions de réaux. Il ne peutévaluer 
l’ensemble des dépenses normales à moins de 2 milliards de réaux 
ou 500 millions de francs. Si les dépenses actuelles doivent encore 
être portées plus haut, il s’en faut, comme on l’a vu déjà, que les 
recettes atteignent même. aujourd’hui un chiffre suffisant. Le bud- 
get de 1857 présente encore un:déficit de 240 millions de réaux, que 
pourra combler, on l’espère du moins, l'emprunt contracté avec une 
maison de Paris. Faudra-t-il donc avoir chaque année recours aux 
recettes extraordinaires? Assurément cela n’est pas possible, et 
puisque les dépenses ne peuvent être réduites, puisque l'on ne sau- 
rait faire indéfiniment usage de l'emprunt, il n'existe qu'une seule 
source où l'on doive puiser, l'impôt. C’est en un mot le-revenu pu- 
blic ordinaire qui soldera les charges nécessaires de l'Espagne, si 
ce revenu peut sans inconvéniens donner un rendement supérieur, 
Le revenu public se compose : 1° du produit de l'impôt foncier, de 
celui des patentes, des hypothèques, des mines; 2° du produitrdes 
impôts indirects, droits. de puertas et consumos, qui frappent la 
viande, le vin, l’eau-de-vie, l’huile, etc.; 3°.enfin des rentes des ar- 
ticles de régie et des revenus des douanes, etc. Dans le budget de 
1856, les deux premiers articles de recettes étaient évalués à 44/% mil- 
lions de franes; le dernier, augmenté de la retenue:sur les traitemens 
des fonctionnaires, s'élevait à 221 millions; :— ensemble 365 mil- 
lions de francs ou 4,460 millions de réaux. Dans le budget.de 1857, 
les contributions directes ou indirectes figurent pour 160 millions 
de francs, les rentas estancadas et droits de douane pour 200"en- 
viron; 30 millions proviennent de différentes sources de revenus af- 
férentes à chaque ministère, — ensemble 390 millions de francs ou 
4,560 millions de réaux. La ressource de la retenue du traitement 
des fonctionnaires ne figure plus au troisième chapitre du budget, 
et les deux premiers présentent une augmentation de plus de 25 mil- 
lions de francs sur l’année précédente. Cette augmentation a été 
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demandée d’une part à l'impôt direct, et prévue d'autre part sur un 
ts fort rendement des impôts de consommation. Dépasse-t-elle les 
acultés des contribuables ? Pourrait-elle être portée ultérieurement 


jusqu’au chiffre indiqué plus haut comme digne de la grandeur de 


l'Espagne? C’est ce dont on se rendra facilement compte. 
En comparant à priori le chiffre de l'impôt en Espagne par rap- 
Une à la population, on remarque qu'il est relativement faible. En 
rance, chaque habitant paie à l’état A5 francs, en Espagne 25. La 
différence paraît encore plus sensible, si l’on oppose au nombre des 
habitans l’étendue des terres qu’ils possèdent. La France renferme 
36 millions d’'habitans sur 9,748 milles carrés, l'Espagne 16 millions 
sur 8,598 milles. — À production, à fertilité égale, l'impôt foncier 
pourrait en Espagne frapper chaque habitant plus fortement qu’en 
France. Or avec une étendue de territoire à peu près la même l’Es- 


 pagne n’a supporté jusqu’à présent qu’un impôt foncier de 75 mil- 


lions de francs, porté depuis deux ans à 87, mais qui ne s’élève en- 
core à peu près qu'au quart de notre impôt foncier. Lorsque les 
moyens de communication seront ouverts dans toute la Péninsule, 
la terre augmentera de valeur dans une proportion très forte, et 
l'impôt foncier pourra, sans nulle injustice, être considérablement 
augmenté. 

Les impôts indirects ou de consommation, que dans des vues de 
philanthropie étroite ou des. calculs de stratégie parlemeñtaire les 
cortès avaient abolis, et qui comptaient pour 35 millions de réaux 


-dans le budget de 1856, sont estimés dans celui de 1857 comme 


devant fournir la plus large part des 25 millions de francs d’augmen- 
tation que les impôts directs ét de consumos sont appelés à produire 
par rapport au budget précédent. Ces impôts ne peuvent manquer, 
ce semble, de donner lieu à des accroissemens de plus en plus con- 
Sidérables. L'exemple de la France est instructif à cet égard et mé- 
rite qu on s’y arrête. Quelle progression dans nos impôts indirects! 
L’an dernier, ils s'étaient accrus de 100 millions de francs malgré 
la disette, l'épidémie et la guerre; cette année, ils rapportent en- 
core 50 millions de plus malgré la liquidation des sacrifices de toute 
sorte imposés par les années précédentes et la diminution de l’épar- 
gne du pays. Sans doute chaque contrée a ses habitudes quant à 
l'impôt, et en Espagne on se persuade volontiers que le premier 
avantage à procurer aux contribuables est le dégrèvement de la 
consommation; mais, sans atteindre les objets de première ou d’ab- 
solue nécessité, que d'articles restent à imposer qui produiraient 
des ressources suffisantes pour assurer les services publics, cette 
condition non moins indispensable de l’existence des peuples! La 
perception des impôts indirects, qui dépendent de l'accroissement de 
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la richesse publique, s'étendant ou se resserrant avec dise est moins 
lourde assurément que celle des contributions directes, laquelle 
frappe sans trève et sans discernement. Les états les plus avancés 
dans la science économique demandent aux contributions indirectes | 
leurs principales ressources : ils savent qu'atteindre la production, | 
c’est arrêter la richesse à sa sourcé, tandis qu'imposer la consom- 
mation, c’est lui demander le prix de l’existence qu’elle doit à la 
garantie sociale. On peut donc, sans fixer un chiffre au revenu que 
l'Espagne devrait tirer des contributions indirectes, remarquer com- 
bien la charge actuelle est faible. L'impôt des consumos, qui ne 
produit pas, même dans les prévisions du budget de, 1857, plus 
de 55 millions de francs, loin de mériter la haine que Jui a. vouée 
le parti progressiste, accuse au contraire une assiette ou une BR 
ception insuffisante. ù 
© Quant au produit des contributions que les Espagnols appellent 
éventuelles, le présent est une garantie de l’avenir. En quinze ans, 
les rentes de la régie, rentas estancadas, ont plus que doublé. Les 
droits de douanes n’ont pas suivi la même progression malheureu- 
sement, et la faute en est à la contrebande, ce fléau de l'Espagne; 
mais néanmoins le revenu des douanès s’est aussi amélioré. 1856 a 
donné sur 1855 un accroissement de 22 millions de réaux, de A8 sur 
1854, de 39 sur 1853. Que n’obtiendrait-on pas, si on pouvait non 
pas même détruire, mais diminuer les effets de la contrebande! On 
évalue en général au tiers, sinon à la moitié, des objets consommés 
en Espagne ceux qui lui sont fournis par la contrebande anglaise, 
qui s'exerce sur tout son littoral et qui pénètre par la frontière de 
Portugal, ainsi que par la contrebande française, qui franchit les 
Pyrénées. Le remède le plus efficace à ce mal serait une révision des 
tarifs espagnols, protecteurs au-delà de toute mesure. Plusieurs mo- 
difications ont été introduites en 1841 et en 1849; mais quoïque tous 
les partis reconnaissent la nécessité de soumettre les douanes à un 
régime plus libéral, quoique. l'équilibre du budget dépende en 
grande partie de l'augmentation de leurs produits, si bien que chaque 
ministère a toujours présenté comme une ressource prochaine la mo- 
dification des tarifs, cette question est restée pendante, et on n’a pas 
cessé de reculer devant une véritable solution. Les intérêts particu- 
liers, faciles à effrayer en Espagne comme partout ailleurs, ne man- 
quent pas de s insurger toutes les fois qu’on fait mine d’abaisser les 
barrières qui s'opposent à l'introduction des produits étrangers; la 
contrebande elle-même est passée à l’état d'industrie nationale ayant 
droit à la protection, et les partis politiques ne se sont pas fait faute 
de ramasser à tour de rôle une telle arme, pour s'assurer, à tour 
cle rôle aussi, une popularité de mauvais aloi. 


\ 
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Les cortès vont être appelées certainement à se prononcer sur une 
nouvelle révision, dont les conséquences ont même été évaluées pour 
l'équilibre à venir du budget, et déjà les intérêts éveillés commen- 
cent à s’agiter: déjà l’on péut prévoir que l'opposition ne manquera 
pas d'i invoquer le besoin de protéger le travail national, reprodui- 
sant à son tour contre le parti modéré les accusations que celui-ci 
avait si peu. épargnées à la politique progressiste. Tactique aussi 
commode que condamnable! Le développement de la contrebande 


_ prouve en effet d’une manière victorieuse la nécessité de remanier 


les tarifs, car la contrebande arrivée au point où elle s'exerce en 
Espagne, c'est à proprement parler le libre échange absolu, c’est 
presque l'introduction sans droits de ce que demande la consomma- 
tion intérieure. Réviser les tarifs au contraire dans une proportion 
qui décourage la contrebande, c’est frapper d'un droit tous les ob- 
jets qui pénètrent actuellement en franchise, et par conséquent en- . 
courager d'autant la production nationale. Réviser ainsi, c’est tenir 
le milieu entre la liberté absolue des échanges et cette prohibition 
barbare, dont l'abolition partielle en 1849, pour tous les tissus de 
coton par exemple, n’a pas ruiné l’industrie de Barcelone, la seule 
qui en Espagne mérite. vraiment le nom d'industrie. Füfin, si la ré- 


vision des tarifs est nécessaire pour le développement d’une indus- 


trie nationale, que les facilités de la contrebande empêchent de nai- 
tre, elle est encore souhaitable en raison de la nature des ressources 
de la Péninsule et du caractère spécial des matières qu’elle offre aux 
échanges. Toutes les nations ne sont pas appelées à jouer le même 
rôle dans la production universelle : à celle-ci appartient la supério- 
rité dans la mise en œuvr e, à celle-là la supériorité dans la produc- 
tion des matières premières. Au point de vue industriel, la contre- 
bande est mortelle pour l'Espagne; au point de vue de la production, 
la révision des tarifs dans un sens plus libéral est d’une impérieuse 
nécessité, puisque c'est par un commerce régulier et suivi avec les 
nations étrangères qu'elle pourra écouler les richesses naturelles de 
son sol. 

Le trésor espagnol est donc loin de tirer tout le parti possible des 
trois principales sources du revenu public : l'impôt foncier, l'impôt 
indirect, le produit des régies et des douanes. Rendre ces sources 
plus abondantes et pourvoir ainsi à l’accroissement des dépenses 
urgentes, c’est là plus que toute autre la tâche du ministère actuel, 
et celle dont il paraît particulièrement capable. Sans parler des doc- 
trines politiques du parti progressiste, les hommes d’état sortis de 
ses rangs se sont plus fait remarquer par leur intégrité (et ce n’est 
pas un médiocre mérite en Espagne comme ailleurs) que par leurs : 
capacités administratives. Le parti modéré se distingue au contraire 
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par la supériorité des hommes d'état qui le dirigent; son premier 
passage aux affaires l’a bien fait voir. Aujourd’ hui encore il lui ap- 
partient de faire résolàment triompher les vrais principes économi- 
ques et de doter le trésor de ressources effectives. On verra alors 
combien sera léger le poids de cette dette publique si compliquée; 
on pourra faire disparaître toutes ces: distinctions de dette active, 
différée et passive, qui semblent comme un souvenir et une menace 
de banqueroute. La continuité des efforts qu’on a multipliés depuis 
cinq ans pour satisfaire aux conditions de l'opération de 1851 de- 
vrait suffire pour rétablir le crédit espagnol; mais avec un budget 
vraiment en équilibre, on arrivera moins laborieusement encore à 
ce résultat. Avec une augmentation des ressources publiques, on 
créera enfin tous ces grands travaux intérieurs nécessaires pour dé- 
velopper les richesses naturelles dont il nous faut examiner l'im- 
portance, comme la base des espérances que l’on peut fonder sur 
l'amélioration financière de l'Espagne et sur le développement moral 
et politique qui suivra le développement matériel. | 


IT. — LES RESSOURCES NATURELLES ET INDUSTRIELLES DE L'ESPAGNE. 


C’est un lieu commun de parler des grandes forces productives de 
l'Espagne, de la merveilleuse fertilité de son sol, propre aux cultures 
les plus variées, où naissent spontanément les plantes de l’ancien et 
du nouveau monde. On n’ignore pas non plus que cette terre recèle 
d'importantes richesses minéralogiques, et que peu d'efforts suffi- 
raient pour les mettre en valeur. Depuis quelques années cependant, 
ces notions générales se sont singulièrement précisées, grâce aux 
investigations récentes des ingénieurs français, qui ont exploré la 
Péninsule dans toutes ses parties et dressé Pinventaire exact des tré- 
sors qu’elle renferme. À ce propos n’y a-t-il pas à remarquer à quel 
point la France s’est substituée à l’Angleterre dans cette tâche de 
l'initiation des peuples étrangers aux entreprises industrielles ? L’Au- 
triche, l'Italie, l'Espagne ont confié exclusivement leurs grands tra- 
vaux publics aux hommes éminens sortis de cette administration des 
ponts et chaussées et des mines que le monde entier nous envie; la 
Russie sollicite déjà leur concours, et, sans mettre en doute la va- 
leur pratique des agens que l’Angleterre prêtait avant nous-mêmes 
aux nations moins avancées dans la culture des arts industriels, on 
peut reconnaître la supériorité scientifique, l’élévation morale et la 
probité sévère de nos ingénieurs, dont nous devons être fiers aussi 
bien que de nos soldats. 

Dans une étendue de 8,598 milles carrés, l'Espagne renferme 
16 millions d’habitans; la France en compte 36 millions sur un ter- 
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ritoire de 9,748 milles. Ce n’est point aux rigueurs du climat, aux 
ardeurs d’un ciel tropical qu'il faut attribuer l’infériorité de l’Es- 


pagne. Les provinces les plus peuplées sont en effet celles du nord, 


dont le climat est âpre et froid, et celles du midi, qui touchent à 
l'Afrique. Au. nord, les Asturies renferment 510,000 habitans sur 
173 milles carrés, et les provinces basques, 650,000. environ sur 
246 milles. La Galice elle- même, un des pays les plus arriérés , 
compte. 1,730, 000 habitans sur 748 milles. Au sud, l’Andalousie, 
Murcie, Valence, renferment une population de 5 millions d’habi- 
tans sur une étendue de 2,221 milles, tandis qu’au centre les deux 
Castilles ne contiennent guère que 2 millions 1/2 d’ habitans sur un 
territoire qui est en superficie le tiers de l'Espagne. L’Estramadure 
et la Manche sont encore moins bien. partagées, et se trouvent ce- 
pendant sous une latitude moins avancée. L'absence de population 


ne tient pas non plus à l'infertilité absolue du sol, car les quatre 


provinces qu’on vient de citer ont leurs ressources particulières : les 
Castilles produisent du blé en abondance, la Manche offre des par- 
ties on ne peut plus fertiles. Seulement, sur les plateaux élevés qui 
forment le territoire de ces provinces centrales, l’eau manque sou 
vent, et il en est d'elles comme de ces gouyernemens intérieurs de la 
Russie dont le solest cultivable et riche, mais où les habitans ne se 
répandent point. à cause du manque des sources et de la rareté des 
pluies. On remarque en Espagne un rapport frappant entre le chiffre 
de la population et la proportion qui existe des terrains arrosables, 
regadio, aux terrains secs, secano. Les parties les moins habitées sont 
celles du centre, c’est aussi au centre que le secano domine. Dans la 
province de Badajoz par exemple, on trouve 3,000 fanegas de terres 
arrosées livrées à la cukure contre 1,878,000 de terrains secs; dans 
la province de Ségovie (Vieille -Castille), 7,000 des premières 
contre 807,000 des secondes, et dans le royaume de Murcie, au 
contraire, on soit 74,042 faneqgas de regadio contre 933,000 de se- 
cano; enfin dans la province de Saragosse, 144,600 contre 677,000. 


- La pénurie des sources et le manque d’eau ne sont pas les seules 


causes de cette disproportion de population entre des provinces dont 
les plus'exposées à l'ardeur du soleil sont les plus habitées : 11 y avait 
néanmoins à les signaler, parce que si la dépopulation de l'Espagne 
est le fruit de révolutions qui l’ont bouleversée, qui ont changé des 
contrées autrefois florissantes en déserts stériles, si en un mot elle 
est le fait de l’homme, on doit néanmoins se garder de croire que la 
nature n’y soit pour rien, et qu'une transformation radicale puisse 

S'y opérer. Les terrains de transition qui composent la plus grande 
partie des plateaux du centre de l'Espagne offrent au commence- 
ment de mai une floraison admirable; mais toute verdure dispa- 
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-raît aux Sroitiare chaleurs de l'été, et c’est dès la fin d’ A que 
les innombrables troupeaux qui les habitent traversent les plaines 
de la Nouvelle-Castille pour descendre vers les: bords des fleuves. : 
L'homme, on le conçoit, vit difficilement dans ces pays qui se refu- 
sent à nourrir les animaux eux-mêmes, et le marque de population 
est un des élémens les plus réels de l’infériorité de l'Espagne. Tou- 
tefois l’incurie humaine d outrepassé les difficultés naturelles, et on 
pourrait, sous ce rapport, opérer de grandes améliorations: ces pro- 
vinces du centre se prêteraient à des échanges considérables; es 
deux Castilles et la Manche pourraient être le grenier de l'Espagne, 
et. des pays étrangers, l'Angleterre surtout, seraient appelés à s'y 
approvisionner largement, si l’état des communications le permettait. 
La fertilité du sol, remarquable déjà au centre et au nord, de- 
vient exceptionnelle vers le sud, et il n’est pas besoin d’insister sur 
le développement certain que prendra la production des denrées de 
toute sorte, lorsque la population sera mieux répartie et lorsque les 
procédés de culturé seront améliorés. Ce n’est pas seulement d'ail- 
leurs en céréales, en vins, en produits’ agricoles de diverses espèces | 
que l'Espagne abonde (1);.elle semble être aussi l’une des contrées 
les mieux douées quant à la richesse des mines. Dans la production 
générale de la houille, l'Angleterre passe pour fournir plus de 60 pour 
100, la France 8,65, l'Espagne, 0,12. En 1854, l'Angleterre a. pro- 
duit 64,000,000 de tonnes de charbon; au jourd'hui encore on compte 
qu’en Espagne l'extraction ne s’élève pas à plus de 200,000 tonnes. 
Et cependant plusieurs groupes houillers viennent d’y être étudiés 
qui ont fait näître les plus brillantes: espérances. Le premier et le 
plus important de CE pe nee situé dans les Asfuries, au none | 


*(l ) La France renferme 30. pour 100 de son territoire taltivable en ue l'Espagne 
39 pour 100. La surface totale de l’une est à peu près égale à cèlle de l’autre, et:le sk 
de la Péninsule n’est assurément pas moins fertile que le nôtré; néanmoins le rende- 
ment-des céréales est en France de 182 millions d’hectolitres contre 66 en Espagne. La 
production de l'Espagne dans ses conditions actuelles suffirait néanmoins à la consom- 
mation du pays tout. entier, ét préviendrait le retour de crises alimentaires pareilles à 
eelle qui vient de sévir, si l’état des routes ne s’opposait pas à tous les transports. 
D’après le bas prix des céréales sur les lieux de production, on peut juger du besoin 
indispensable que les producteurs et les consommateurs éprouvent d’eñ voir faciliter 
l'écoulement. En 1849, année d’abondance il est vrai, le blé se vendait 7 fr. 50 ç. l’hec- 
tolitre à Medina del Campo, et 6 fr. 25 c. à Zamora ( royaume de Léon); il. valait 
17 fr. 50 c. en Angleterre. En 1852, la vieille cité de Salamanque conservait invendu 
dans ses greniers le cinquième ‘des approvisionnemens accumulés. en 1853 à Odessa: 
pour l'exportation. On pourrait citer aussi l’abondance des produits vinicoles dans la 
Péninsule, produits qui ne se rencontrent pas seulement dans les provinces méridio 
nales, et qui se trouvent aussi dans la Manche, l’Aragon, etc.; mais ce serait nous écar- 
ter du plan de cette étude que d’insister ici sur le développement possible et trop prévu 
des richesses agricoles de l’Espagne. 
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de la chaîne cantabrique : il a produit déjà par année 80,000 tonnes , 
d’excellent charbon, analogue en qualité au plus estimé; il en four- 


nirait facilement 300,000 tonnes, plus par conséquent que n’en con- 


somme l'Espagne tout entière, et on ne saurait dans l’avenir lui as- 


signer, de limites. Ce bassin houiller présente non seulement une 
. apparence magnifique par. la pureté du charbon, par l'épaisseur et 
létendue des couches, mais il est placé dans une situation excep- 


tionnelle, près du port de Gij on, avec lequel il communique par un 
chemin de fer de 35 kilomètres. Malheureusement ce port ne pour- 
rait, sans de grand$ travaux, suffire aux nécessités d’une grande ex- 


ploitation. La houille des Asturies alimente d'importans établisse- 


mens métallurgiques, Sama, Mierès (usines à fer), Paula de Lina 


(aciérie), Arnao, près Avilez (usine à zinc), Truvia (fonderie de ca- 


nons appartenant à l’état, où la fabrication de tout ce qui se rap- 


_porte ‘à l'artillerie est traitée avec une supériorité incontestable, 


mais qui est mal placée à cause de son éloignement du charbon). 

_ Au sud de la chaîne cantabrique, sur le revers opposé, qui sépare 
la Vieille-Castille des provinces basques et des Asturies, se trouve 
une seconde zone houillère qui n’a pas moins de 400 kilomètres. 
On ne saurait prévoir jusqu'où elle doit s’étendre, puisque les. der- 
nières couches recouvertes au sud par les terrains qui forment les 
plaines de la Castille peuvent se pr olonger indéfiniment au-dessous. 
Val de Rueda et l’Orbo-sont les points où l'exploitation du charbon 
est appelée à prendre le plus de développement, parce qu’on y 
trouve les seuls passages possibles d’un chemin de fer de la Castille 


au littoral. On pourrait aussi relier ce bassin houiller au chemin de 


fer du nord de l'Espagne et à celui d’Alar del Rey à Santander, qui 
fait suite au canal de Castille. En tout cas, la découverte et la mise 
en valeur de ce second groupe de charbon, dont les qualités sont 
semblables à celles du premier, intéresse vivement la Vieille -Cas- 
tille et les provinces du centre, entièrement dépourvues de combus- 


tible. Par malheur, tout y manque, habitations et habitans. 


Le bassin houiller d’Espiel et Belmez, situé à une grande distance 
des deux premiers, sur les confins de l’Estramadure et de l’Anda- 
lousie, au pied de la Sierra-Morena, a été reconnu récemment, et ne 
paraît pas inférieur aux précédens. Le charbon même, d’une qualité 
plus résistante, se prèterait mieux à l'exportation; quoique l’exploi- 
tation commence à peine, on extrairait dès aujourd’hui très facile- 
ment plusieurs centaines de mille tonnes. La proximité de ce gite 
houiller d’une des parties les plus riches en métaux de l'Espagne, 
son voisinage relatif de l'Océan par le Guadalquivir, ont fait consi- 
dérér par le gouvernement comme une nécessité de premier ordre 
d'y amener une.voie ferrée, et une concession spéciale a été faite à 
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cet égard; mais les moyens de réaliser facilement ce projet n ’ont pas 
encore été trouvés : le charbon d’Espiel et Belmez se transporte, 
comme tout en Espagne, à dos de mulet, et l'exploitation d’ailleurs 
rencontre dans l'absence de population des difficultés très grandes. 
— Enfin on trouve encore des gisemens houiïllers, moins importans 
toutefois, dans la province de Cordoue, à huit lieues au-dessus'de Sé- 
ville, à Villa-Nueva-del-Rio, et surtout en Catalogne, à San-Juan-de- 
las-Abadesas. \ 

Sans partager les illusions qu’a fait naître la étotatte de ces 
diverses mines de charbon, sans croire qu’elles puissent jamäis, par 
exemple, remplacer le charbon anglais au midi de l'Europe, il est 
| permis de remarquer que, grâce à la bonne disposition dés groupes 
. houillers placés au nord, au sud-ouest -et au sud-est de l'Espagne, 
ils peuvent se prêter à un merveilleux accroissement de la consom- 
mation intérieure, jusqu’à présent si réduite, et alimenter puissam- 
ment l’industrie nationale. On peut mème aller jusqu’à supposer 
que le charbon des Asturies, une fois le port dé Gijon agrandi, pé- 
nétrerait jusqu’ à Bayonne et à Bordeaux. Néanmoins Je charbon 
anglais, qui vient dans la Méditerranée comme lest, ne séra jamais 
supplanté par aucun autre. Chacun sait que Marseille, malgré le 
voismage de la Grand-Gombe et des houillères du Gard, consomme 
principalement du charbon anglais. 

Après la houille vient le fer. Dans la production EL du 
fer, où l'Angleterre entre pour 60 pour 400, la France pour 13, l'Es- 
pagne joue encore un rôle bien insignifiant, puisque sa production 
n’est que de 4/2 pour 100. Cependant la nature ne l’a pas maltraitée 
sous ce rapport. Dans les provinces du nord en effet, le minerai de 
fer est très abondant et de qualité supérieure. Aux environs de 
Bilbao, on le trouve en quantités prodigieuses, et les mines de Somo- 
rostro produisent un métal qui s'emploie avec avantage en Europe 
et en Amérique pour la fabrication de l'acier. Le commerce d’expor- 
tation pourrait prendre sur cet article des développemens très im- 
portans, si l’état des communications permettait un approvisionne- 
ment peu coûteux du combustible et facilitait la création de grandes 
usines. On a déjà cité celles de Mierès, de Savero, de Truvia; mais 
combien d’autres pourraient s'élever dans les Asturies, si riches en 
minerai de première qualité, dans la Galice elle-même, où se ren- 
contrent tant de petites exploitations d’une même matière égale- 
ment abondante, mais inférieure, sur les deux versans enfin de la 
chaîne cantabrique, où ta houille et le fer se trouvent côte à côte 
non-seulement dans les groupes principaux, maïs partout où s’éten- 
dent les terrains anciens! Quoique l’industrie du fer ait déjà fait de 
notables progrès au nord de l'Espagne, et qu’elle suffise à peu près 
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_seule à la consommation intérieure, il est certain que les établisse- 
mens montés avec toutes les ressources de la science moderne y sont 
encore trop rares, et qu’il Ly aurait un grand avantage à substituer 
aux petites exploitations, où prévaut la méthode catalane, des usines 
semblables à celles qu'ont créées sur la côte asturienne des compa- 
gnies étrangères. Florissante dans les Asturies et la Galice, où elle 
occupe un grand nombre de bras, l’industrie du fer décroît dans la 
Biscaye, où l’on emploie le charbon de bois; elle commence.enfin à 
naître à l’autre extrémité de l'Espagne. Le sud-ouest renferme, 
comme nous l'avons vu pour la houille, de grandes richesses en 
minerai de fer oxidulé : on en trouve beaucoup en Estramadure 
et sur toute la côte méridionale jusqu’au cap de Gattes. Les usines 
de Marbella, de Pedroso en Andalousie, celle de Malaga, qui fait des 
“expéditions en France, emploient dans des proportions encore mi- 
nimes, il est vrai, uné matière première dont on s'accorde à recon- 
_ naître la bonté. On rencontre enfin du minerai de fer dans la sterra 
‘de Moncayo, près de Calatayud, en Aragon, et ainsi se trouve placé 
près de la houille, sur les trois points principaux où elle git, le mé- 
tal qu’elle sert à transformer. 

Après la houille et le fer, il convient de mentionner deux produits 

métallurgiques qui constituent pour l'Espagne une richesse déjà no- 
toire, et aussi deux autres dont l'abondance a été révélée par de 
nouvelles investigations. On n’a pas besoin de rappeler que les 
mines de mercure d’Almaden étaient les plus riches du monde en- 
tier avant la découverte des mines de New-Almaden en Californie, 
et que l’exploitation des mines de plomb ‘des Alpujarras a fait une 
véritable révolution dans le commerce de ce métal, En 1825, le chan- 
gement de la législation des mines, qui interdisait toute exploitation 
particulière, souleva un mouvement dont rien ne saurait dépeindre 
l’activité. Dès 1826, 3,500 mines avaient été ouvertes dans les sier- 
ras de Gador et de Lujar. Le royaume de Grenade se trouva subi- 
tement transformé, et des populations qui, depuis l’expulsion des 
Maures, vivaient dans la misère la plus profonde s’enrichirent et se 
moralisèrent par le travail des mines. Avant 1820, les mines royales 
ne produisaient que 30,000 quintaux de plomb; en 1827, la produc- 
tion de ce métal était portée à 800,000. Aujourd'hui la production 
espagnole s'élève à 38,000 tonnes de plomb, le quart environ de 
celle du monde entier. 

Quant au mercure, ce métal si cher, et aux mines d'Almaden, ex- 
ploitées déjà du temps des Grecs, qui constituent pour l'Espagne 
une de ses plus incontestables richesses, et qui ont été, avec les re- 
venus de Guba, le plus sûr gage que le gouvernement ait eu à offrir 
à ses créanciers, il semble, quoique la production puisse s'étendre 
indéfiniment, que les plus beaux temps de leur fortune soient déjà 
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passés. De 1825 à 1849, la production moyenne a été de 20 à 
22,000 quintaux. Depuis lors, elle ne s'élève guère qu ’à 15. Cette 
diminution ne tient à aucune cause particulière aux mines d’Alma- 
den. Le travail y est bien fait. Au contraire des industries du fér et 
du plomb, presque encore dans l’enfancé, l'extraction du mercure 
se traite dans les conditions les plus convenables et les plus écono- 
miques; seulement la découverte des mines de mercure de là Cali- 
. fornie, dont les produits luttent déjà au. Mexique avec le mercure 
espagnol, à porté à ce dernier un coup très rude. Aujourd' hui la 
consommation du mercure en général est de 31,000 quintaux par 
an; le Mexique en réclame 12,000, l'Amérique du Sud 10,000, l’Eu- 
rope 9,000 seulement. .Almaden fournit encore 16,000 quintaux aux 
besoins industriels du monde, la Californie 7,000, et le reste de 
l'Europe, principalement Hydria en Carniole, 3, 000: mais la Cali- 
_fornie ne prendra-t-elle pas dans le commerce avec l'Amérique une 
part de plus en plus grande, au détriment de l'Espagne? C’est ce 
qu'il est permis de redouter. — À côté de la production du mercure, 
il convient de mentionner celle de Fargent. L'Espagne est le pays de 
l'Europe le mieux partagé comme producteur d'argent, puisque sur 
_ l'ensemble de 762,000 marcs d'argent fournis par l’Europe, elle entre 
es 220,000 marcs, et ses mines ont encore un très grand avenir. 
Mais si la Péninsule n’a plus à attendre tous les avantages que 
lui procuraient les mines d’Almaden, on peut fonder de grandes'es- 
pérances sur les mines de cuivre et de zinc qui y ont été reconnues, 
et dont l'exploitation commence à peine. Dans la partie ouest de “ 
l'Andalousie, dans la province d'Huelva, on trouve des pyrites de 
cuivre en masses si considérables, que, nonobstant le peu de richesse 
du minerai lui-même, si on en tirait tout le parti possible, on verrait 
se produire pour le commerce du cuivre en général le mouvement 
qui a suivi l'exploitation du plomb dans le royaume de Grenade. Les 
Romains avaient déjà mis en valeur les mines ‘du Rio-Tinto, qui coule 
à six myriamètres de Séville. Les Maures, en quittant l'Espagne, dé- 
truisirent les travaux qu'ils avaient entrepris, et le gouvernement 
espagnol, voulant favoriser la production du Nouveau-Monde, inter- 
dit toute exploitation dans l’ancien, contraignant Séville à aller cher- 
cher au Pérou et au Ghili un produit que le Guadalquivir pouvait lui 
apporter. Réexplorées depuis quelques années seulement, les mines 
du Rio-Tinto appartiennent au gouvernement; mais à côté d'elles, 
une compagnie s’est établie sur un gisement non moins important, 
qu’elle saura certainement exploiter avec: profit. La production uni- 
verselle étant de 50 à 60,000 tonnes, on pourrait penser que l’ex- 
ploitation des mines du Hi6-Tinto! dont la richesse est énorme, 
modifierait singulièrement le commerce du cuivre. Malheureuse- 
ment tout est à créer dans cette partie reculée de l'Espagne, la po- 
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pulation y fait défaut, et ce ne sera pas sans de grandes difficultés, 
surmontables d’ peurs qu’ on 1 pourra obtenir les résultats réservés 
à l'avenir. F 

Il n’en est point de ete du zinc, qui à été: reconnu ns la par- 
tie la plus peuplée de l'Espagne, dans la Biscaye et les Asturies. Aux 
environs de Santander existent des gisemens de calamine qui pa- 
raissent très importans. Dans lés Asturies, à Arnao, près Avilez, dans 
une usine appartenant à une société franco-belge, on ne se borne 
pas à expédier la matière première, on la traite sur place, et bientôt 
on pourra livrer au commerce intérieur du zinc laminé. Ces gise- 
mens de calamine, rapprochés des mines de houille, situés non loin 
des ports de l'Océan, dans des conditions favorables au commerce 
extérieur, et surtout au commerce de cabotage, pourraient être ex- 
ploités dans de très grandes proportions. La production annuelle du 
zinc est de.A5,000 tonnes environ, dont 40 ou 12,000 pour la Bel- 
gique, 6,000 pour les provinces rhénanes, 18 ou 20,000 pour la Silé- 
sie. Avec une exploitation intelligente du zinc récemment découvert, 
quelle ne serait pas la part de l'Espagne dans le commerce général! 
On y trouve en outre des gisemens de sulfate de soude naturelle qui 
paraissent très nombreux et très étendus, et dont l'exploitation peut 
produire aussi une révolution dans les mousnes qui emploient la 
soude. . 

Il est inutile de pousser plus loin cet examen des richesses natu- 
relles de l'Espagne. On a pu s’assurer qu’elles. se prêtent à un très 
grand développement commercial et industriel. Il importe seulement 
de faire remarquer que, pour l’obtenir, trois conditions essentielles 
restent à à remplir : 4° la réforme de la législation vicieuse qui régit 
les mines, et à substitué un régime d’anarchie à la prohibition ab- 
solue.qui frappait l’exploitation individuelle; 2° le concours du ca- 
pital étranger, concours qui a été déjà fourni par la France dans les 
plus larges proportions, et que le gouvernement espagnol doit en- 
courager de plus en plus; 3° enfin l'établissement d’un mySiÈrs com- 
plet de communications intériéures. 


III. — LES CHEMINS DE FER EN ESPAGNE. 


L'histoire des chemins de fer en Espagne offre à peu près les 
mêmes épisodes que dans les autres pays, et en particulier dans le 
nôtre. On y a passé, comme partout, d’une période de longs:essais 
à une période d’engouement irréfléchi avant de prendre des allures 
plus régulières et plus assurées. Les deux premières concessions de 
chemins de fer datent de la fin de la guerre civile. La première a été 
faite en avril 4843 pour le chemin de Barcelone à Mataro, l’autre 
pour la ligne de Madrid à Aranjuez. La direction générale des tra- 
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vaux publics s’ empressa alors de rédiger une formule de concession, 

un ensemble de conditions générales, et un modèle de tarifs présen- 
tés à deux pétitionnaires étrangers pour les lignes de Séville à Cadix, 
d’Avilès à Léon, et qui devaient être acceptés de même indistincte- 
ment par tous les solliciteurs de concessions. En 18/5 et 1846, une 
quantité considérable de demandes fut produite et accueillie. . 


Toutefois ce bel effort ne fut pas de longue durée. La direction 


générale des chemins de fer n’avait eu en vue que des concessions 
définitives, et exigeait à l’avance le dépôt du dixième du capital né- 
cessaire aux entreprises. Le gouvernement, dans l’ordre royal du 
31 décembre 1844, introduisit l'article suivant qui ouvrit la porte 
aux concessions provisoires, devenues la source de tant d'abus : 


« Quand un concessionnaire présentera des garanties jugées suffi- 


santes, on lui accordera un délai de huit mois et douze jours pour 
fournir les documens et accomplir les formalités nécessaires afin 
d'obtenir la concession, définitive, et on lui réservera la préférence 
sur toutes les autres propositions pour la même ligne. » Qu’arriva- 
t-il alors? Il suffit de faire les frais du papier sur lequel était rédigée 
la demande pour obtenir un titre et éloigner des concurrens sérieux. 

On déposa d’abord une somme telle quelle en garantie de la de- 
mande, puis on ne déposa plus rien. C’est ainsi qu’en 1845 et 1846 
toutes les lignes de chemins de fer praticables furent accordées pro- 
visoirement sans qu'aucun résultat sérieux s’ensuivît. Trois entre- 


prises seulement survécurent : celle de Barcelone à Mataro, datant 


de 1843, — celle de Gijon à Langreo, — enfin une seconde conces- 
sion substituée à la première pour le chemin de Madrid à Aranjuez. 

I] fallut alors suivre une autre marche. Les conditions générales 
accordées par le gouvernement n'étant point jugées suffisantes, on 
entra dans la voie des sacrifices, et on consentit à garantir aux con- 
cessionnaires un minimum d'intérêt. La première faveur de ce genre 
fut accordée au chemin de Langreo à Gijon dans les Asturies. Les 
entreprises de Madrid à Aranjuez, de Madrid à Irun, d’Alar à San- 
tander, du Grao de Valencia à Jativa, obtinrent le même secours. 
Seules, les petites lignes du réseau catalan autour de Barcelone furent 
concédées sans aucun sacrifice; mais les grandes lignes, qui inté- 
ressent vraiment la prospérité générale du pays, n’étaient l’objet 
d'aucune offre. Il fallut encore changer de système, et vers la fin de 
1851 le gouvernement réserva pour les lignes secondaires les con- 
cessions provisoires, se décidant à faire construire à ses risques les 
principales lignes au moyen de marchés passés directement pour les 
travaux avec des entrepreneurs. La première application de ce sys- 
tème se fit au chemin d’Aranjuez, que l’état racheta de la compagnie 
concessionnaire, et dont il assura le prolongement vers Almansa et 
Alicante par un marché à forfait, passé pour les travaux avec don 


_ 
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José Salamanca. Il n’est pas nécessaire d’entrer dans l'examen rétros- 
pectif des traités de même nature, conclus pour beaucoup d’au- 
tres lignes, qui ont donné lieu aux plus graves accusations, ét qui 
ont fourni le prétexte des mouvemens politiques couronnés par la 
révolution de 1854. On ne peut cependant s "empêcher de remarquer 
les vices de ces marchés, conclus à la hâte, à tant par lieue, sans 
plans, sans devis, sans études, qui entraînaient en définitive des 
créations de papier public Hon autorisées par les cortès. Dès 1853, 
sous la pression de l'opinion publique, le gouvérnement était revenu 
sur ces mesures, et le conseil royal révisait toutes les concessions et 
tous les marchés. Après la révolution de 1854, les cortès poursui- 
virent l’œuvre de la liquidation du passé, ét y apportèrent, on doit 
en convenir, du scrupule’et de l'intelligence. Ainsi la ligne d’Aran- 
 juez à Alicante, avec la partie rachetée par l’état en 1852, dont 
M. Salämanca avait obtenu l’entreprise, lui fut attribuée à titre de 
_ concession par une assemblée où ses amis politiques n'étaient pas 
nombreux. Les cortès régularisèrent toutes les concessions anciennes, 
annulèrent les marchés pendans, et promulguèrent une loi générale 
qui substituait au système vicieux des marchés directs et sans ga- 
 ranties la méthode irréprochable des adjudications publiques. Les 
._ cortès enfin se résignèrent aux sacrifices nécessaires pour attirer 
des adjudicataires sériéux; elles accordèrent de larges subventions, 
et firent pour l’Espagne-ce que la loi de 1842 a fait pour la France. 
En venant ainsi résolûment en aide à l’industrie privée, en autori- 
sant la création des sociétés de crédit, en appelant le concours de 
Pintelligence et du capital étrangers, la dernière assemblée espa- 
gnole a racheté en partie ses torts politiques. L'avenir doit lui tenir 
compte de ces actes dans la mesure du bien qui en résultera pour 
l'Espagne. Cette habile conduite a déjà porté ses fruits, puisqu'elle 
a permis la création d'associations puissantes dont il nous reste à 
examiner les projets en ce qui touche les chemins de fer. 

A la fin de 4855, l'Espagne ne comptait que 818 kilomètres de 
rail-ways exploités ou en construction. On en trouve aujourd’hui 
2,866, définitivement concédés, sur lesquels 507 exploités, 1,474 
prêts à livrer ou en construction, 886 à l'étude et sur le point d’être 
entrepris. Le progrès est sensible assurément. 

Ces 2,866 kilomètres se divisent ainsi. — Le chemin du nord de: 
l'Espagne, c’est-à-dire de Madrid à la frontière française, par Valla- 
dolid, Burgos, Vittoria et Irun, avec le chemin d’Alar del Rey à San- 
Isidoro de Dueñas, comprend 731 kilomètres. — Le chemin d’Alar 
del Rey à Santander, qui fait suite au canal de Castille et s’embran- 
chera nécessairement sur le précédent, a une longueur de 50 kilo- 
mètres. — À cette partie du nord, mais plus à l’ouest, appartiennent 
aussi les chémins d'Oviedo à Gijon de 12 et de Gijon à Langreo de 
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37 kilomètres. — Total des chemins concédés. au nord de > Madrid, 
830 kilomètres. | a , 
. Dans ce nombre, le der seul de Laine 3 Gijon est | en exploi- 
_ tation. Créé au moyen d’un capital de 50 millions de réaux et d’une 
subvention de 5,300,000 réaux, cette ligne, la plus ancienne de 
TEspagne après celle. de l’est de Barcelone, dessert les plus-riches 
bassins houillers des Asturies : en 1855, elle a produit 8,000 francs 
bruts par kilomètre; les frais d'exploitation n’ont pas atteint plus de 
80 pour 100: Pour obtenir un revenu rémunéra etes il faudrait que . 
le port de Gijon fût agrandi. | 

C’est à l’est de l'Espagne et vers la France que les noble. de 
chemins de fer ont été le plus multipliées. Entre Barcelone au nord- 
est, la cité industrielle par excellence, et au sud-est Alicante, dont 
le port se trouve en communication immédiate avec l'Algérie, on à 
tout d’abord songé à ouvrir des communications avec Madrid'et:les 
provinces du centre, comme aussi à développer les échanges locaux, 
si fructueux dans des localités riches et populeuses. Barcelone est 
ainsi depuis longtemps le centre d'un réseau de petites lignes qui 
tôt ou tard se poursuivront vers la France par Perpignan, vers Sa- 
ragosse et Madrid, vers Tarragone et Valence. La plus ancienne de 
“ces lignes est celle de Barcelone à Mataro, suivie de la ligne de Ma- 
taro à Arenys de Mar, d’une longueur de 36 kilomètres; un peu plus 
au nord se trouve le chemin de Barcelone à Granollers, de 29 kilo- 
mètres. Ces deux Jignes sont livrées au public, : mais ne sont desti- 
nées qu à un service de banlieue; la première pourrait être poussée 
jusqu’à la frontière française par le bord de-la mer; la seconde a été 
désignée comme devant servir de tête au chemin de Barcelone à Sa- 
ragosse. La recette brute s'élève à 17,000 francs par kilomètre sur 
le chemin de Granollers, dont le capital social est de 6 millions, et 
à 29,000 pour celui de Mataro, dont la dépense ne dépassera pas 
5 millions de francs. Enfin on doit mentionner la ligne de Barcelone 
à Martorell, d’une longueur de 27 kilomètres, dont 46 sont déjà 
exploités. Cette ligne coûtera 9 millions de francs, et rapporte 
20,000 francs bruts par kilomètre. L'ensemble de ces ral-ways 
donne un total de 92 kilomètres et.un revenu kilométrique moyen 
de 20,000 francs bruts, c'est-à-dire, en calculant les frais à 50 
pour 100, un revenu net de plus de 5 pour 400 sur le capital de 
20 millions de francs émis en actions. Si l’on considère le prix énorme 
du terrain aux environs de Barcelone, la mauvaise condition de ces 
lignes, qui, comme les deux premières, se font une vraié concur- 
rence, la brièveté du parcours et le défaut d'importance de la desti- 
nation, si enfin on remarque qu’elles n’ont été l'objet d'aucune fa- 
veur de l’état, ce premier résultat ne semblera point à dédaigner. 

Le chemin de Barcelone à Saragosse, d’une longueur de 320 kilo- 
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mètres, a été concédé à une société de crédit de Barcelone : l’état 
doit payer en actions de chemins de fer le tiers de la dépense des 
travaux seuls. De Saragossé à Tarrassa, la ligne est à l’état de con- 
Struction; de Tarrassa à Moncada, l'exploitation a lieu sur 21 kilo- 


mètres. Un premier calcul établi sur une section de 42 kilomètres a 


donné-une recette brute de 20,000 francs par kilomètre. Barcelone 
possède enfin un petit chemin de ceinture concédé j jusqu’ à Sarria le 
14 juillet dernier sur une étendue de 5 kilomètres. 

Entre Barcelone et Alicante se trouvent la petite ligne de Tarra- 
gone à Reuss, d’une longueur de 41 kilomètres aujourd’hui exploi- 
ds, qui à produit, sans que le service des marchandises soit encore 
organisé, 22,500 francs bruts par kilomètre, soit plus de A pour 400 
du capital social, qui s'élève à 3,200,000 francs; — enfin les deux 
chemins du Grao de Valence à Jativa et à Almansa, dont l’exécu- 
tion a été.confiée à une seule compagnie, et qui présentent un déve- 


_ loppement de 131 kilomètres. La première section, celle de Jativa à 


Valence et au Grao, est en pleine exploitation; l’état lui a garanti < 


une annuité de 7 pour 100; la seconde, celle d’Almansa à Vie 


pourrait être hvrée en partie à la circulation : elle formera un pro- 


longement important de la ligne de Madrid à Alicante, qui va bien- 
tôt s'ouvrir elle-même jusqu’à Almansa. 

Pout fait croire que ces lignes intermédiaires entre Barcelone et 
Alicante se jomdront un jour entre elles, et serviront alors à un im- 
portant trafic. Déjà la ligne de Tarragone à Reuss doit servir de tête 
à la ligne concédée, mais non encore entreprise, de Tarragone à Va- 
lence, d’une longueur de 280 kilomètres. On a remarqué que sur la 
section de Jativa au Grao le produit de 1856 avait présenté une aug- 
mentation de 24 pour 100 sur celui de 1855. 

Vient enfin la seule ligne importante exécutée jusqu’à en 
Espagne, — c’est-à-dire celle de Saragosse à Madrid d’une part, de 
Madrid à Alicante de l’autre, — qui appartient à une seule com- 
pagnie, constituée récemment au capital de 120 millions de francs. 
Cette importante société, formée par des’‘capitalistes éminens, à la 
tête desquels il suffit de nommer MM. de Rothschild, a obtenu la 
concession de 838 kilomètres, et en a soumissionné dès à présent 
1,000 autres. La partie concédée comprend : 4° le chemin de Sara- 
sosse à Madrid, de 360 kilomètres; 2° celui de Madrid à Alicante, 
de 453 kilomètres; 3° celui enfin de Castillejo à Tolède, embranche- 
ment du précédent, de 25 kilomètres. La partie soumissionnée et 
concédée provisoirement, mais non encore adjugée, se compose 
des lignes de Madrid à Cordoue et à Malaga avec un emibranche- 
ment sur Grenade (540 kilomètres), et de celle de Madrid à Badajoz 
(A50 kilomètres), qui doit se relier au chemin de fer de Lisbonne à, 
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la frontière espagnole.’ Enfin la fène compagnie est en instance 
äuprès du gouvernement espagnol pour obtenir la prolongation de la 
ligne de Saragosse à la frontière sas où elle se souderait avec 
notre réseau du midi. : 

De toutes ces lignes, celle de Madrid à Alicante est sal parve- 
nue à un état qui permette un commencement d'exploitation. On à 
déjà pu livrer au public une étendue de 276 kilomètres. Sans traiter 
maintenant avec plus de détails tout ce qui a rapport à cette ligne 
importante, il faut d’abord achever la nomenclature des: chemins 
concédés et en construction. 

L’ensemble des voies ferrées qui forment le réseau de Fest de 
l'Espagne s’élève dès aujourd’hui à 1,678 kilomètres. Viennent en- 
suite les lignes du sud proprement dit, celles de Andalousie, peu 
nombreuses, peu avancées, et encore plus isolées que les précédentes 
des autres parties de l'Espagne. La plus ancienne, la seule exploitée 
jusqu’à ce jour est celle de Xérès au port de Santa-Maria, d’une lon- 
gueur de 27 kilomètres, concédée à une compagnie constituée au 
capital de 3,250,000 fr., et qui a donné en 1855 un produit brut 
de 29,500 francs par kilomètre. La société générale de crédit (crédit 
mobilier Prost) a obtenu la concession de la ligne de Séville à Xérès, . 
faisant suite à la précédente, d’une étendue de 400 kilomètres, et 
de celle de Puerto-Real à Gadix, d’une longueur de 81 kilomètres 
seulement. Enfin vient le chemin de Séville. à Cordoue, d’une lon: 
gueur de 430 kilomètres, concédé à la société générale de crédit 
mobilier espagnol (crédit mobilier Pereire). Il faut mentionner aussi 
la ligne de Cordoue au district houiller de Belmez et d'Espiel, d’une 
étendue de 70 kilomètres, sur laquelle aucun travail n’a encore été 
entrepris, et dont les études ne sont point terminées. Æotal : pour 
les lignes du sud, 358 kilomètres. 

En jetant un coup d'œil sur l’ensemble. de ces lignes consédées 
définitivement, on ne peut manquer de reconnaître l'importance de 
trois concessions principales : celle du chemin du Nord, qui joint Ma- 
drid au golfe de Gascogne et à la France; celle du chemin de Sara- 
gosse et d’Alicante, qui relie la capitale à la Méditerranée et sert à la 
jonction de Madrid avec les Pyrénées et Barcelone par l’Aragon; 
enfin, et quoique dans un degré inférieur, la ligne de Séville à Cor- 
doue, qui part du point où le Guadalquivir cesse d’être mavigable 
pour nouer les relations de l’Andalousie et de Cadix avec le centre 
du royaume. Gependant, après avoir constaté l'utilité de ces grandes 
lignes, on découvre bientôt ce qui manque à chacune d'elles, et ce 
qui manque par conséquent à l'Espagne pour constituer un réseau 
de voies ferrées national et complet. Ainsi la ligne du nord aboutit 
à la Bidassoa; mais comment rejoindra-t-elle le réseau français? 
Grave question qui intéresse encore plus l'avenir de l'Espagne elle- 
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même que l'avenir de la compagnie concéssionnaire. La ligne du 
nord. passé à Valladolid, à Burgos, à Vittoria, à Saint-Sébastien, 

au Port du Passage enfitt, auquel l'éiperéuté Napoléon voulait ré 
server les hautes destinées que la nature refuse à Bayonne; on peut 
dire qu’elle se relie au port de Santander par le chemin d’Alar del 
Rey et par le canal de Castille. Un court embranchement la con- 
duira à Bilbao, le port de la côte nord de l'Espagne le plus pro- 
pre à là grande navigation; mais, à partir de Santander, comment 


_ ouvrira=t-on les communications qu il serait nécessaire d'établir 


avec les Asturies et la Galice, ces pépinières de travailleurs pour 
le reste de l'Espagne, ces deux provinces si riches en houille et en 
minerai de fer? Quelles facilités séront données aux relations de 
Madrid avéc les grands ports de guerré du Ferrol et du Vigo, où 
réside l'avenir de la grandeur navale de la Péninsule, où se con- 


_centréraït peut-être le mouvement des voyageurs transatlantiques, 


; 


s'ils pouvaient, à l’aide de chemins de fer unis au réseau européen, 
éviter les fatigues de la traversée de l'Océan le long dé toutes les 
côtes de France et d’Espagne? Comment s’ouvriront enfin les dé- 
bouchés [ir se Les aux produits ere dés Pre de Léon, 
quelles annexés indispensables il convient de souder au chemin de 
fer du Nord? 

Il en est de même pour la ligne de Saragosse à Madrid et de Ma- 
drid à Alicante. Déjà la compagnie concessionnaire à voulu pour- 
voir, par les demandes de concessions qui ont été citées plus haut, 
aux principales lacunes; mais poussera-t-elle jusqu’à l’adjudication 


ces demandes, parmi lesquelles on à omis jusqu’à présent un pro- 


longement sur Carthagène, principal port de guerre de l'Espagne 
sur la Méditerranée? Osera-t-on entreprendre, à travers les Pyré- 
nées, le raccordement du chemin de Saragosse vers notre réseau 
pyrénéen? Et l’onéreuse jonction avec le Portugal, qui ne peut être 
exécutée que par la vallée ou plutôt par le bassin du Tage, se réali- 
sera-t-elle? Enfin le réseau andalou se poursuivra-t-1l jusqu’au che- 
min de Madrid à la Méditerranée, assurant ainsi la communication 
de Bayonne à Cadix? Ge sont là des problèmes dont la solution ne 
peut être différée. Aujourd'hui, en supposant achevés les chemins 
concédés, l'Espagne n’est encore unie avec aucun des deux pays qui 
l’avoisinent, et sur les deux mers qui la baignent, elle n’a assuré 
là communication dé sa capitalé au nord qu'avec les ports les plus 
distans de Madrid, et au midi qu'avec les plus éloignées de ses colo- 


. nies américaines. Enfin, avec une agrégation de provinces encore 


mal assimilées, et qu'il importe d’habituer le plus promptement 
possible aux lois de l’unité administrative, on peut diré que si les 
projets actuellement en cours d’exécution pourvoient à peu près aux 


Én 
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intérêts a nord et de l'est, toute une moitié du royaume, celle qui 
confine au Portugal, se trouve jusqu’ à présent laissée en oubli. Mais 
-à coup sûr, de tous les besoins qui viennent d’être indiqués, le plus 
pressant est la jonction des chemins de fer espagnols avec le réseau 
français, c’est le passage des Pyrénées en un mot. ? 

Les Pyrénées peuvent être franchies en trois endroits : au sud par 
Perpignan, au centre par Tarbes ou Pau pour rejoindre Saragosse, 
au nord par Bayonne. Ce dernier point, le mieux étudié jusqu'à 
présent, a donné lieu à divers tracés entre lesquels le gouvernement 
français hésite pour plusieurs raisons. À ne considérer que les avan- 
tages financiers et les facilités de construction et d'exploitation, le 
tracé qui joindrait Bayonne : à Irun, limite du chemin de fer du Nord, 
semble mériter la préférence sur celui qui de Bayonne aboutirait par 
les Aldudes à Pampelune, qu'aucun projet de chemin de fer ne des- 
sert encore. Il n’exigerait qu’une dépense de 10 millions pour une 
étendue de 32 kilomètres en France; lemaximum des pentes ne s’élè- 
verait pas à plus de 15 millimètres par mètre, tandis que le tracé par 
les Aldudes présente un développement de 72 kilomètres sur le ter- 
ritoire français, nécessite des pentes de 30 millimètres, le perce- 
ment d’un souterrain de 5 à 6,000 mètres, double de celui qu'il 
faudrait établir sur l’autre voie, et entraînerait enfin une dépense 
de plus de 50 millions de francs. Quelle que soit au reste la décision 
du gouvernement français, peu importe à la compagnie du chemin 
de fer du Nord, qui se raccordera à Pampelune aussi bien qu'il 
aboutirait à Irun; mais, dans l'intérêt de la facilité des relations 
internationales, on doit souhaiter que l’union des lignes espagnoles 
avec les lignes françaises se forme par la voie plus sûre, plus facile 
et moins dispendieuse, de Bayonne à la Bidassoa. 

Il reste maintenant à entrer dans quelques. détails sur l'avenir des 
principaux chemins de fer, dont on s’est contenté jusqu'ici d'indiquer 
la direction. Le chemin de Madrid à Saragosse et à Alicante est le 
seul qui présente aujourd hui un certain développement d’exploita- 
tion. Ouvert jusqu à Albacète, sur une longueur de 276 kilomètres, 
il le sera bientôt jusqu'à Almansa, et l’on exploitera la ligne tout 
entière dès le mois d'octobre 1857. Par suite du traité fait par les 
administrateurs du Grand-Central de France et MM. de Rothschild 
frères avec don Josè Salamanca, concessionnaire de cette ligne, le 
prix de revient kilométrique pour la partie de Madrid à Alicante est 
de 180,000 fr., somme que la nécessité de mettre le matériel en rap- 
port avec l'importance du trafic portera peut-être au chiffre de 
200,000 francs. Le produit kilométrique s’est élevé cette année à 
48,000 fr.; en 1851, quand la section de Madrid à Aranjuez était seule 
ouverte, il n’était que de 21,000 fr. On peut donc dire que, pour s'être 
étendu, le revenu n’a point baissé, et cependant aujourd’hui le che- 
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min de fer s’arrête à Albacète, ville de 25,000 habitans seulement, 
traverse la partie la moins populeuse de tout le tracé, et n’aboutit 
à aucun centre considérable de commerce: que sera-ce lorsqu'il des- 
servira les riches royaumes de Murcie et de Valence, lorsque sur- 
tout il touchera à la Méditerranée? Le résultat obtenu après quelques 
mois d'exercice, avec un matériel nul, dans un pays neuf encore aux 
habitudes commerciales, dépourvu de ces communications latérales 
qui Sont pour un chemin de fer ce que les affluens sont à un fleuve, 
permet d'espérer à court terme un produit double au moins du pro- 
duit actuel. Il faut enfin remarquer que le chemin de fer d’Alicante, 
par cela même qu’il sera le premier ouvert, jouira tout d’abord de 
l'avantage d’approvisionner seul la capitale, et monopolisera à son 
profit la plus grande partie du commerce des ports de la Méditer- 
ranée, qui entrent pour 70 pour 400 dans le commerce général, et le 
produit entier des échanges avec le centre de l'Espagne. 

On ne peut s'empêcher de reconnaître que le chemin de Saragosse 
à Madrid est beaucoup moins favorisé par rapport à la population 
des pays qu’il parcourt. Quoiqu'il doive traverser un pays très riche 
en céréales, ses meilleures chances d'avenir reposent sur sa jonction 
avec Barcelone, Pampelune ou la France; mais, par suite du traité 
à forfait conclu avec la société mercantile de Madrid, le prix kilomé- 
trique de construction ne doit pas dépasser 150,000 fr. Il est assu- 
rément facile d'obtenir un revenu rémunérateur à ces conditions. On 
a élevé des doutes sur la possibilité de construire le chemin de Sa- 
ragosse au prix de 450,000 francs le kilomètre. Peu importe à la 
compagnie elle-même, qui a traité avec la société Weiswiller, dont 
la solvabilité n’est pas douteuse. 

Quant au chemin de fer du Nord, il suffira de jeter les yeux sur 
une carte de la Péninsule pour en apprécier l’importance. Il se com- 
pose de trois parties concédées à différentes époques à la société 
générale de crédit mobilier espagnol. La première va de Madrid 
à Valladolid, la deuxième de Valladolid à Burgos, la troisième de 
Burgos à Vittoria et Irun. C’est dans la première section que s’em- 
branche la ligne de Dueñas à Alar del Rey, tête du chemin de Madrid 
à Santander. Aucune fraction de ce grand réseau n’est encore prête 
pour l'exploitation, mais la compagnie concessionnaire se propose 
de donner à ses travaux une direction dont on comprendra la por- 
tée. Il s'agira d’abord d'ouvrir la section de Madrid à l’Escurial, 
c'est-à-dire d'assurer un service de banlieue d'autant plus pro- 
fitable que cette partie des environs de Madrid est la seule boi- 
sée, la seule qui offre un abri contre les chaleurs de l'été, la seule 
qui fournisse enfin les matériaux de construction nécessaires à une 
grande capitale. D'autre part et à l'extrémité de la ligne, on atta- 
querait de préférence la section de Saint-Sébastien à Tolosa, c’est-à- 
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dire qu’ on assurerait tout d’abord l'entrée des marchandises. et des 


voyageurs en Espagne. Ges deux parties pourraient être livrées à 


l’exploitation en deux ans, et produiraient un revenu suffisant pour 
assurer les intérêts du capital versé. En même temps on travaille- 
rait au passage du‘Guadarrama près Avila, la première chaîne à tra- 
verser en partant de Madrid, et à la section de Tolosa.et Vittoria, 
entamant sans délai les travaux de longue haleine; puis, lorsque 
ceux-ci seraient suffisamment'avancés, il ne resterait à entreprendre 


que des parties d’une exécution plus facile. En moins de cinqan- 


nées, on arriverait à l'achèvement de la:ligne entière. L’obstacle le 
plus grand à l'accomplissement des travaux publics en Espagne 
vient de l'absence de routes et de l'impossibilité d’amener-sur les 
chantiers le matériel nécessaire. Get obstacle serait levé en.suivant 
la marche qui vient d’être indiquée, l'ouverture du chemin d’Ak- 
cante permettant en effet d'amener à Madrid tous:les matériaux, 
et les sections une fois achevées aux deux extrémités devant plus 
tard servir à l’approvisionnement des travaux du centre-de!l ligne. 


La dépense du chemin du Nord à la charge de la compagnie conces- | 


sionnaire est de 455 millions, environ 200,000 fr. par kilomètre, 
chiffre qu'il faudra peut-être augmenter lorsque les besoins du trafic 
auront démontré la nécessité d'accroître le matériel dans de fortes 
proportions. L'état accorde une subvention de 53 millions. Quant au 
revenu, il a été assez difficile d'en établir avec exactitude les élé- 
mens. On a bien pu reconnaître le nombre de charrettes et de mulets 
qui servent aux transports des denrées, calculer le chiffre des ma- 
tières consommées dans chaque localité et l'excédant de laproduc- 
tion sur la consommation, additionner enfin le nombre des: voya- 
geurs qui parcourent la ligne entière:. mais: il ‘serait peut-être 
imprudent de reproduire ces détails statistiques, et dé côénclure, 
comme on y serait autorisé, à un revenu brut de plus de 50,000 fr. 
par kilomètre : mieux vaut se 'borner à dire‘qu’avec ‘un revenu net 
de 20,000 francs par kilomètre, l'argent dépensé seraitplacé à 20 
pour 400, puis se demander si un tel revenu est probable quand on 
prend pour base de ses espérances le ‘chiffre ‘de la population, la 
nature des produits du sol, la nécessité des échanges. Les provinces 
du nord sont les plus peuplées de l'Espagne, les provinces du nord 
fournissent la houille et le fer, dont le pays tout entier a besoin; 
enfin, tandis que les unes sont riches en produits minéralogiques, 


d’autres, également desservies par la ligne dont il s’agit, donnent 


un excédant de céréales nécessaire à la consommation des pays limi- 
trophes et propre à alimenter dans les ports de l'Océan un immense 
commerce extérieur. Je 

Mais ce n’est pas tout, et, en raison même des besoïns généraux 
signalés plus haut, le chemin du Nord doit servir de tronc commun 
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à plusieurs. embranchemens importans. Valladolid. sera le point de 
départ des. communications à ouvrir avec les Asturies, la Galice et 
le royaume de Léon. Oviedo, les ports du Ferrol, de la Corogne. et 
du Vigo s’y rattacheront à la ligne qui conduira à Madrid, aussi. 
bien que Zamora et Salamanque. Valladolid. est déjà l’entrepôt. du 
commerce extérieur du blé qui s'opère à Santander, et dont on com- 
prendra l'importance par ce seul fait que, sur le canal de Val- 
ladolid à Alar, quatre cents bateaux étaient employés en 1856 au 
commerce des farimes (1); Valladolid deviendra ainsi un centre de 
communications intérieures, comme à l’autre extrémité de la ligne 
Vittoria servira de point de réunion aux embranchemens de Bilbao 
et de Pampelune, aux lignes qui se dirigeront. par Saragosse et par 
l'Ébre canalisé vers la Méditerranée, et formeront la, seconde jonc- 
tion entre les deux mers, la. première et. La pus lpge réunissant 
Santander à Cadix... ’ 
‘Après ces deux grands réseaux du nord et de l'est, qui par aissent 
justifier la confiance des capitaux français, il est bon de dire quel- 
ques mots du chemin de Séville à Cordoue, le plus important des che- 
mins du midi, qui appartient. aussi à la, société générale de crédit 
mobilier. Cette ligne, d’une étendue de 130 kilomètres, qui se déploie 
dans une vallée fertile et unie, sur le bord du Guadalquivir, non na- 
vigable dans toute cette partie, ne présente aucune difficulté de con- 
struction. La dépense-totale doit s'élever à peu près à 20 millions 
de francs, et les deux provinces de Cordoue et de Séville ont assuré 
pendant vingt ans une subvention annuelle de 625,000 fr., soit, en la 
capitalisant, à peu près le tiers de la dépense. Il a été plus facile que 
partout ailleurs d'apprécier les élémens. du trafic dans cette portion 
de territoire restreinte, où les populations sont rapprochées, et les 
échanges établis de longue date. Dans l’état actuel des routes, avec 
des diligences qui mettent vingt-deux heures à parcourir les trente- 
cinq lieues qui séparent Séville de Cordoue, on compte environ un 
mouvement annuel de 10,000 voyageurs faisant 300,000 kilomètres, 
soit, à À fr. par kilom., produisant un revenu de 300,000 francs. Le 
mouvement actuel des marchandises de 37,000 tonnes, à 10 cent. 
par kilom., entraîne une dépense de 550,000 fr. Quelle augmentation 
obtiendra-t-on par l'établissement d’un chemin qui n’a aucune con- 
currence à craindre, lorsque. Séville, placé au point où le Guadal- 
quivir devient navigable jusqu’à la mer, sera devenu un vrai port 
_ maritime, et lorsque enfin Cordoue sera rattaché à la grande ligne 
de Madrid? Quelle serait enfin pour ce chemin de fer la conséquence 
de l'exploitation des bassins houillers d’Espiel et de Belmez, des 


(1) Ce canal, qui compte 42 écluses sur 130 kilomètres, ne peut servir à un trafic 
important. Dans la belle saison, le roulage se maintient sur la rive; un Chemin de fer 
lui enlèverait toute sa clientèle. 
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mines de plomb de Linarès? Tout lecteur impartial peut l'appré- + 
cier, et il suffit de noter ceci, qu’en appliquant au produit actuel le 
multiplicateur 8, qui exprime la moyenne de l'effet réalisé par les 
chemins de fer en Allemagne, on arriverait à un produit brut de 
6,800,000 fr. Il n’en faut pas tant pour donner un intérêt suffisant 


à une entreprise qui exigera un capital de 14 millions environ. 


Je ne sais si je m’abuse sur la portée des chiffres qui viennent 


‘d’être produits; mais l’ensemble de ces calculs, en admettant même 
quelques inexactitudes de détails, me semble propre à inspirer con- 
fiance dans ces entreprises, qui intéressent si particulièrement l’Es- 
pagne, et qui satisieront le plus impérieux de ses besoins, comme 
aussi ils justifient la prétention, énoncée au début, d'encourager le 


capital français à réaliser matériellement le vœu de Louis XIV, 


qu'entre l'Espagne et la France il n’y eût plus de Pyrénées. Sans 


doute cette tendance qui pousse une partie de notre propre capital 


à se porter au-delà des frontières peut rencontrer des contradic- 
teurs. Il s’agit en effet,’ pour achever les chemins du Nord, d’Ali- 


cante, de Saragosse et de Cordoue, d'une dépense de 360 millions 


de francs au moins, et c’est là un chiffre important, sans compter 
les sommes que nous enlèvent la canalisation de l’Ébre, la construc- 


tion des usines, l'exploitation des mines, qui sont entreprises aussi. 


par des maisons françaises. Un tel capital ne serait-il pas mieux 
employé sur notre territoire? Assurément non. La richesse naturelle 
de l'Espagne, la situation arriérée où elle se trouve, permettent d'y 
tenter des affaires nouvelles à de meilleures conditions qu’en France, 
et c’est là, pour l'emploi du capital, une raison prépondérante. En 
outre, l'argent émigré reviendra accru de tout le bénéfice recueilli, 
ou même, s’il s’'immobilise au dehors, l'intérêt exceptionnel perçu 
grossira le chiffre de notre épargne annuelle, cette base première de 


tous les progrès intérieurs. Dans ce dernier cas, nous aurons enrichi 


l'Espagne, eh est vrai; mais nous l’aurons enrichie à notre profit, 
en créant auprès de nous un marché nouveau pour l’écoulement des 
produits de notre industrie, et en fondant à notre portée un réser- 
voir abondant de matières premières où 1l ne nous sera pas indiffé- 
rent de puiser. Enfin, en développant la prospérité de l'Espagne, 
le capital français aura fait une bonne œuvre politique, ce qui n’est 
point à dédaigner. Non-seulement la nature a placé l'Espagne près 
de la France, mais les idées, les mœurs, le langage, ont créé entre 
elles des liens encore plus étroits. L'Espagne est notre voisine, elle 
doit être toujours notre amie et notre alliée. 


Il aurait été possible sans doute de donner des développemens 
plus étendus à cette étude des besoins et des ressources de l'Espa- 
gne, il aurait peut-être fallu insister sur l'avenir des riches colonies 
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_que cette puissance possède encore en Amérique et en Asie; mais le 
crédit espagnol repose depuis trop longtemps sur ses possessions 
d'outre-mer, et en proportionnant ses charges aux seules ressources 
_du continent, on risque moins d’être déçu dans l'espérance de voir 
liquider les unes par les autres. L’avénement du nouveau ministère 
_Narvaez ouvre peut-être aussi une ère nouvelle de repos intérieur, 
et on aurait pu prendre le règlement du budget, tel qu’il vient d’être 
_décrété le A mars 1857, comme le point de départ d’un ordre plus 
stable et plus régulier. Cependant c’est surtout en Espagne qu’il 


ne faut pas prendre ses sympathies politiques pour base d’appré- 


ciations financières, et qu’on doit toujours craindre un prompt chan- 
gement des hommeset des choses. En rapprochant au contraire du 
budget de 1857 celui de 1856, établi dans d’autres vues, en cher- 
chant à dégager une situation. moyenne, en envisageant la question 
financière, non pas en dehors absolument, mais au-dessus en quel- 


_que sorte de la question politique, et sous un aspect commun à tous 


les temps et à tous les régimes, il m’a paru qu'on devait arriver 
plus sûrement à une conclusion vraie, vraie surtout ets rapport aux 
intérêts français. | 

 G'eût été commettre d’ailleurs une erreur grave que d'attribuer 
en Espagne au succès de telle ou telle opinion politique une influence 
absolue sur le développement de la richesse générale. Sans doute il 
est désirable de voir la Péninsule se soustraire aux mouvemens in- 
térieurs qui l’agitent périodiquement et adopter enfin un régime 
conforme à ses instincts véritables, sans doute une administration 
à la tête de laquelle se trouveront des hommes fermes, éclairés et 
honnêtes réalisera le progr ès matériel; mais quoi qu’il arrive, que 
l'autorité appartienne à l’un ou à l’autre des deux grands partis qui 
se disputent le pouvoir, le progrès se fera, et la meilleure preuve 
qui se puisse en donner, c'est qu’il s’est fait, c’est qu’il a été ra- 
pide même dans ces dernières années, si agitées et si malheureuses 
à tant d’égards. On me pardonnera d'insister en finissant sur ce 
point, si particulièrement rassurant pour le capital qui s'engage au- 
delà des Pyrénées. 

En 1846, le commerce général de l'Espagne ne s'élevait qu’à 
300 millions, au huitième à peine du commerce français, à la moi- 
tié de celui de la Belgique, dont la population ne dépasse pas 4 mil- 
lions et demi d’habitans. En 1851, on le voit atteindre 326 millions, 


- 397 en 1852, 452 en 1853, enfin 600 millions en 1855. Pour 1856, 


les chiffres sont, dit-on, beaucoup plus favorables. Dans cette même 
année 1856, les rentes soumises à la régie ont donné 13 millions 
de francs de plus qu’en 1855. 

Ges faits sont concluans, cette amélioration est prompte, et quand 
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on met en regard de tels résultats les agitations de cette même an- 
. née 1856, il est permis de s’en étonner, on a lieu de croire que les 
mouvemens politiques n’entravent pas en Espagne le développement 
matériel au même degré que dans d’autres états. Ces commotions 
‘intérieures ne pénètrent plus en effet au cœur même du pays, et 
n’affectent guère que les classes les plus élevées, principalement celle 
des fonctionnaires, assez nombreuse, il est vrai, pour donner à tout 
changement l'apparence d’une révolution. Si le peuple n’est pas 
troublé dans l’ordre des idées, il l’est encore bien moïns dans l’ordre 
des intérêts, et cela par la seule raison que ces intérêts n’existent 


pas. On conçoit la perturbation qu’apporte toute commotion un peu 


vive dans des populations adonnées à l’industrie et au commerce. Les 
souvenirs de février 1848 nous ont révélé à la fois la profondeur des 
blessures qui en résultent et la vivacité de la réaction qui s'ensuit. 
En Espagne, où l’industrie et le commerce sont dans un état peu 
avancé, les révolutions, si elles n’ont pas dans la puissance des in- 
térêts le contre-poids qui ramène bientôt le mouvement ascensionnel 
en sens contraire, n'y entraînent pas au moins le chômage indus- 
triel, la grève, les faillites, causes ou prétextes de luttes intestines. 
L'agriculture, seule occupation des bras et des capitaux, à peu près 
indifférente aux pronunciamientos qui passent, continue à HRTCRET 
avec la même mdolence et la même facilité. 

Enfin, par cela même que l’unité administrative n’a point encore 
prévalu en Espagne sur les habitudes provinciales, st la révolte 
contre l’autorité centrale est plus fréquente, les contre-coups en 
paraissent moins sensibles. Vivant plus isolée, chaque province vit 
plus tranquille. Quand les besoins de la contrebande et l’encombre- 
ment des dépôts de Gibraltar veulent que Malaga se soulève contre 
le pouvoir du jour, quel qu’il soit, les Asturies ne cessent pas de ven- 
dre de plus en plus leur fer au commerce européen, et Cadix est à 
peine troublé dans ses relations avec Cuba par le changement minis- 


tériel qui envoie aux Antilles un capitaine- général progressiste où 


modéré. 

Quelle que soit d’ailleurs l'explication du fait qu’on vient de signa- 
ler, il n’en est pas moins réel. Oui, en dépit de ses divisions intes- 
tines et contrairement à ce que l’on en pense généralement, l'Espagne 
marche, et ses pas ne sont guère moins rapides dans les temps 


en apparence les plus troublés. Qu'un tel phénomène soit rassu- 


rant pour son avenir industriel, il n’en est pas moins vrai qu'il ne 
faut pas pousser le raisonnement à l'extrême, et l’on doit admettre 
le rétablissement de l’ordre imtérieur comme le gage le plus sûr du 
progrès industriel. D'ailleurs sans ordre intérieur pas de crédit pu- 
blic, et ce point a une importance qu’il ne faut jamais perdre de vue. 
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n somme, lors même que la réconciliation ne serait pas possible 
“entre les partis politiques acharnés encore à se détruire, la Provi- 
dence n’en continuera pas moins son œuvre, et les intérêts se déve- 
lopperont sans doute assez pour imposer un jour silence aux pas- 
sions. Quant à la France, quant ai but particulier que ses capitaux 
vont poursuivre en Espagne, de manière ou d'autre, on le voit, et 
C est là une pensée consolante, le succès en est assuré. 
… En traçant, il y a quelques mois, le tableau des contrées que sur 
les bords de la Theiss et du Danube, sur le versant, des Alpes et des 
Carpathes, les entreprises de chemins de fer étaient appelées à trans- 
former, je ne pouvais, — malgré de légitimes prédilections pour 
d’autres œuvres de l’esprit humain, honneur des siècles précédens, 
—m “empêcher de rendre hommage au génie moderne et de payer à 
__ la mission civilisatrice de l’industrie la justice qui lui est due. Une 
semblable impression ne manque pas de se produire lorsqu’en sui- 
- vant sur la carte le prolongement des voies nouvelles qu'il s’agit de 
construire à travers l'Espagne, l'œil s'arrête sur ces noms qui éveil- 
lent dans toutes les imaginations de si merveilleux, de si puissans 
souvenirs, Aragon, Castille, Navarre, barrières où l'invasion musul- 
mane est venue mourir; Andalousie, Murcie, Grenade, séjours jadis 
‘enchantés d’une civilisation élégante. Aux échos que ces mots so- 
nores éveïllent, sous le charme des i images riantes dont ils peuplent 
l'esprit, il semble que- les hommes qui ont pris l'initiative de ces 
nouveaux moyens de communication entreprennent une œuvre mé- 
ritoire et grande. Et ne leur doit-on pas quelque sympathie pour 
rappeler amsi le mouvement et la vie dans des lieux chers à toutes 
les mémoires? Assurément, lorsque l'esprit de désordre et l'esprit 
de domination ont fait fermer en plus d’un pays la noble arène où 
s’agitaient les questions les plus dignes entre toutes de passionner 
le cœur humain, c'est un noble emploi des facultés de l'esprit ou de 
la fortune que de les utiliser à extraire du sein de la terre les ri- 
chesses qu’elle recèle pour le bien de ses habitans, à distribuer les 
bienfaits de la civilisation aux peuples qui n’en ont pas toute leur 
part. Gette conduite est bonne surtout quand 1l‘s’agit d’une nation 
qui se recommande comme le peuple espagnol à l'estime de tous, — 
dans le passé par ses victoires sur l’islamisme, — à une époque plus 
rapprochée de nous par les luttes héroïques soutenues pour recon- 
quérir son indépendance, — aujourd’hui enfin par ses persévérans 
efforts pour consolider sa liberté. 
BaïzLEUX DE Marrzy. 
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On écrit admirablement de nos jours l’histoire officielle de l’em- 


pire, l’histoire administrative, militaire, diplomatique mème, de 
cette grande époque. Rien n’est omis; tout est démontré, mesuré, 
expliqué avec une puissante exactitude et un prodigieux détail. Il y 
a, je crois, à cela plusieurs causes, à part la première de toutes, la 
rencontre d’un éminent annaliste ; il y a les conditions mêmes du 
sujet, le caractère de l'empire, cette infatigable activité qui en faisait 


le plus laborieux gouvernement qu’on ait jamais vu. Sous l'impul- 


sion et le contrôle inquiet du maître, chaque affaire de quelque im- 
portance se commençait avec ardeur, se poursuivait avec des soins 
infinis, et, dans l'exécution, se surchargeait. ou s’aidait de tout ce 
que pouvait y ajouter la plus impérieuse et parfois la plus minu- 
tieuse volonté. 

De là le plus vaste amas de documens, le portefeuille le plus rem- 
: pli qu'aucun règne ait pu laisser, la pensée du souverain, le travail 
de son esprit, S rêve même de son inaction sans cesse présens dans 
une foule de lettres, de notes, d'ordres et de contre-ordres destinés 
à tout prescrire et à tout prévoir. De là, pour ainsi dire, un premier 
type, une première organisation sur le papier, rapide, immense, 
circonstanciée, plus complète que n’a jamais pu l’être l’organisation 
réelle, mais la représentant à faire illusion, et devant absorber ainsi 
l'étude et la surprise de qui peut pénétrer dans ce trésor de la fou- 
dre et des tempêtes, et contempler dans leur ensemble ou analyser, 
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pièce à pièce, ces archives d’une domination suprème et personnelle 
qui semble ne se reposer jamais. 

On le conçoit même, cette action si continue et si déantiée d'un 
pouvoir unique fait naturellement supposer qu’il n'existait pas une 
autre force morale dans la même zone et le même temps. Les ap- 


prêts matériels et la conduite de la guerre, l'administration civile 


aussi détaillée que la fait le pouvoir absolu, et avec les aggrava- 
tions de sacrifices que la guerre exige, remplissent tous les récits, 
occupent toutes les pages des plus habiles historiens. La nation dis- 
paraît dans la gloire du chef, elle semble n'avoir qu’une seule pen- 
sée, n'entendre qu'un seul mot d'ordre, dont s’écartent tout au plus 
quelques esprits faux. L'histoire administrative et stratégique est 
tout; il n’y a pas d'histoire sociale, point de place pour le travail 
de la pensée publique. Son silence est pris pour son néant. Et par 
là même peut-être, à ne considérer cette omission que sous le rap- 


_ port de l’exactitude, manque-t-il quelque chose à l’explication de 


l'avenir et à la préparation des événemens dans des récits d’ailleurs 
si complets. Plus on sent cette lacune, moins on a la prétention de 
pouvoir y suppléer; mais, parmi les demeurans nombreux encore 
d’un temps déjà si loin de nous, il reste du moins à recueillir bien 
des témoignages NA et je vais donner un exemple de cette 
vérité. 

Vers les vacances de Pâques de 1809, sous l'habit uniforme du 
lycée impérial que je portais encore, j'étais, avec deux camarades 
oubliés aujourd'hui malgré leurs noms historiques, Aréna et B.. 
dans le château de **, chez un fonctionnaire considérable, M. C.. 


homme d'esprit très répandu dans le monde, ardent const tutionnel 


de 1789, devenu par la suite grand chasseur et gros joueur, ancien 
ami de Moreau, maïs fort ami de Corvisart, et, comme il le disait 
parfois en riant, CHR sinon guéri, par le premier médecin de 
l’empereur. 

Il avait attendu, pendant cette semaine de printemps, dans son 
château d’origine nationale, plusieurs amis ou commensaux de 
Paris, et d’abord, pour quelques heures du moins, le docteur Gorvi- 
sart, puis l’aimable sénateur Dupont de Nemours, un autre sénateur 
d’un nom moins irréprochable, le célèbre Garat, ce Sénèque (1) de 
la ferreur, qui, par faiblesse d'âme et facilité de sophiste, avait pu 
trouver une explication atténuante des crimes du 2 septembre, 
esprit rare d’ailleurs, brillant et subtil, capable même de résis- 
tance, non pas devant le péril extrême, mais devant la disgrâce, 
et Supérieur aux séductions vulgaires du crédit et de la richesse. 


(1) « Adverso rumore Seneca erat, quod confessionem tali defensione scripsisset. » 
(Tac. Ann., Lib. xiv.) 
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C'était aussi Luce de Lancival dans l'éclat du succès récent de sa 
tragédie d’Æector, le banquier Gollot, l’helléniste des banquiers, éru- 
_ dit et antiquaire au milieu de la dissipation des affaires et du monde; 
l'ancien conventionnel Bailleul; Arnault, de l’Institut, estimé pour 
son car actère autant que redouté pour son esprit; Pigault-Lebrun, ‘ 
le romancier philosophique du directoire, devenu presque muet 
dans un bureau de douane sous l'empire. Presque tous étaient arri- 
vés de la veille chez un hôte dont ils aimaient la franchise et le bon 
accueil; mais une bien autre visite, espérée du maître de la maison, 
et que devait lui amener son excellent ami le sénateur Gueheneuc, 
c'était le duc de Montebello, le maréchal Lannes, le héros des san- 
glantes campagnes de 1805, 1806 et 1807, déjà, par un calcul 
d'étiquetie, revêtu de l'ancien titre monarchique de colonel-général 
des suisses, mais difficile à transformer en serviteur de cour, et 
gardant, disaient à demi-voix quelques vieux libéraux, le privilège 
de parler à l'empereur comme à un homme, et de lui donner. des 
conseils de paix et même de liberté. 

J'avais, suivant mon imstinct de curieuse attention, déjà. beaucoup 
lu, écouté, questionné sur le maréchal Lannes, tant nommé dans les 
bulletins lus au réfectoire du lycée et dans les matières de. vers la- 
tins données en rhétorique. 

J'avais en même temps, par pr éjugé de société, recueilli déjà sur 
ce nom glorieux bien des ouÿ-dire, fort. différens de l'admiration : 
officielle. Le héros du Moniteur était désigné, dans le petit salon 
émigré du comte de **, comme un soldat inculte, un sabreur aux 
rudes manières, On Di la folle crédulité des partis, même respec- 
tables, et quelle était parfois, dans les hommes les plus polis de 
l’ancien régime, l’âpreté des jugemens et le dédain du langage sur 
les parvenus à la gloire de nos grandes guerres de la révolution et 
de l'empire. On en disait parfois plus qu’on-n’oserait dire aujourd'hui 
de nos parvenus à la fortune et de nos millionnaires par la politique. 

J'atiendais, sous ces impressions diverses, le moment de voir le 
maréchal Lannes, et je parcourais l’avenue du château, avec mon 
camarade Aréna, les yeux fixés sur la route de. Pont-Thierry, par où 
le maréchal devait arriver du château d’Étoges, où il était descendu 
chez le comte Gueheneuc, son beau-père. Aréna, dont les grands 
yeux noirs voyaient au loin dans la plaine, se désolait de ne rien 
découvrir, Vif et hardi jeune homme de dix-neuf ans, laissé au lycée 
impérial en mathématiques, sous la disgrâce de son nom. de.con- 
spirateur, il gémissait de n’avoir pu encore passer à Fontainebleau, 
et il n’espérait plus la faveur d’une sous-lieutenance que d'un mot 
du maréchal, s’il pouvait l'obtenir. 

Pendant que nous raisonnions sur cette impatience de mon ami, 
le maître de la maison et quelques-uns de ses hôtes, s’avançaient 
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dans l’avenue. — Nous n’aurons pas, dit en approchant M. C.. 


bon docteur; il m’écrit qu'il est enchaîné à Saint-Cloud, et. Fe : 


n’espère de vacances que durant la prochaine expédition d’Allema- 
gne. Ge pauvre Lancival ne peut v venir non plus, et j’en suis fâché 
pour lui et à cause du maréchal, qui aime les gens d’esprit; mais 
voici dix heures : allons sur la route au-devant de notre héros. 

Nous nous hâtons en effet, et bientôt nous rencontrons en habits 
de fête tout le village et deux villages voisins, le curé de Montger- 
mon en tête, pour saluer au passage le due de Montebello. Même ap- 
pareil et plus grande foule à l’entrée de Pont-Thierry. 

Bientôt une voiture élégante paraît et s’arrête, au milieu des ac- 
clamations : c'était le comte Gueheneuc, qui descend pour nous 
joindre, embrasse son ami, et nous dit : « J’ai devancé le maréchal. 
Je ne pouvais l’arracher ce matin d’auprès de ma fille et de ses pe- 
tits enfans. à ya nous arriver à toute bride. ir Ab sur lui, et 


” marchons. 


Pendant qe sur cette Parti on revenait à pete pas vers le châ- 
teau, tournant à chaque moment la tête, Aréna distingue un nuage 
de poussière, et s’écrie joyeusement : « Voici le maréchal. » 

Quelques instans après, à travers de longs cris: vive le duc de 


Montebello! nous entendons les pas précipités des chevaux sur le 


Pavé de la route, etle maréchal, que suivaient deux jeunes officiers, 
s’arrête dévant notre petit groupe, au détour du chemin vers Jon- 
ville, et $’élance de cheval, en touchant la main dé son beau-père. 

Le maréchal, avec ses cheveux courts et noirs, ses veux d’une 


vivacité singulière, son teint bruni par le hâle, son agilité gracieuse, 
_ Son visage souriant, avait, même pour des élèves de lycée, l'air 


d’un homme de trente ans. « Comme il est jeune, me dit tout bas 
Aréna, et déjà maréchal de l'empire! et tant de batailles, et Lis-, 
bonne et Saragosse! O mon Dieu! » Maïs on ne songeait guère à ce 
que nous disions. Et le maréchal, passant sous son bras gauche la 
bride de son cheval, s’était mis tout simplement à marcher entre 
son hôte et son beau-père, adressant quelques mots aimables à 
M. Dupont de Nemours, à M. Garat, à M. Collot, et à tous les no- 
tables de la compagnie. | 

Pour ma part, j'écoutais, je dévorais des yeux cette scène si nou- 
velle pour moï. Chaque mot changeaït une idée, un préjugé d’en- 
fance. Ge soldat mal élevé, cet intrus dans les grandeurs, dont j'avais 
entendu parler, me semblait élégant et noble comme un chevalier 
du Tasse. Sa parole courte était haute et polie; son langage éton- 
nait par une sorte de dignité sans effort qui relevait les moindres 
choses, et plus encore par une bonté délicate que sa fierté même 
ne pouvait contenir. Quand M. C..., toujours impatient d'obliger, 
lui présénta le jeune Aréna, et lui dit quelques mots de son chagrin 
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d'être cloîtré. au à cée et exclu de Fontainebleau : « Brave-jeune 
homme, dit le maréchal en lui prenant la main, ne vous tourmentez 
pas; vous aurez toujours le temps; nous sommes à la guerre pour 
plus d’une campagne. » Dans ces paroles, dans le ton même: de la 
voix, il me semblait, le dir ai-je? que je sentais. en action Je Sens 
morale et.touchante du vers de. Virgile : 2 | 


Te superesse us tua vità dignior ætas. 


«Je ER que tu survives; ton âge est plus tigre de la vie.» -. 


Nous approchous cependant du château, et nous .entrons dans 
l'avenue à travers deux rangées de paysans d'âge mûr, car la jeu- 
nesse virile était déjà plus. rare; mais des femmes et de jeunes 
filles en foule jetaient devant les pas du maréchal des branches de 
buis et de laurier. Le maréchal saluait à droite et à gauche. Ses deux 
aides de camp distribuaient quelques pièces d’or, et lui-même, lors- 
qu’il passa devant le curé, le touchant du doigt, dit en souriant : 
« Je vous emmène prisonnier, monsieur l'abbé, pour déjeuner avec 
nous: » à 

Arrivés à la salle élégante. du service, quand le on fut assis, 
et tout le monde après lui, Aréna, du bout de la table où nous étions 
placés, remarqua, me disait-il, la sobriété du maréchal, ne goûtant 
d'aucun vin et prenant quelques racines et quelques fruits secs 
avec du pain. Get exemple était peu suivi, et l’amphitryon hasarda 
quelques reproches au duc, lui disant, après de larges foasts à sa 
gloire et à l'honneur des armées françaises : « Pardon, monsieur 


le maréchal; mais vous abusez de l’absence du bon docteur, notre 
cher Corvisart. S'il était ici, il remplirait lui-même votre verre et: 


ne vous permettrait pas ce régime. On peut gagner des batailles 
plus longtemps que Charles XII sans être aussi anachorète que lui, 
comme dit Voltaire; n'est-ce pas, monsieur Pigault-Lebrun? » Je 
n’entendis pas la réponse de l’homme de lettres invoqué à ce mo- 
ment; mais le maréchal reprit avec une gravité mêlée de douceur : 
«Il est vrai, mon cher administrateur, j'ai fortifié cette habitude en 
Espagne, où il faut si peu pour vivre et où on meurt si volontiers. 
Je n’y mets nulle ambition, je vous assure. On peut rencontrer Pul- 
tava partout; mais ce qui est presque aussi funeste, c’est d’avoir non 
pas des armées à vaincre, mais un peuple à subjuguer, d’avoir à 
lutter contre le désespoir. » Là, le maréchal, dans quelques paroles 
graves et douloureuses, parut comme poursuivi du souvenir si récent 
de Saragosse en feu. «Quelle guerre! dit-il, quels hommes! Un siége 
dans Chaque rue, une mine sous chaque maison. Être contraint à 
tuer tant de braves gens, ou même tant de furieux! Cette guerre est 
horrible. Je l'ai écrit à l’empereur; la victoire fait peine. » 
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Un silence mélancolique dura quelques momens après ces paroles 
du maréchal. « Il est certain, reprit M. Bailleul, que l'affaire d’Es- 
pagne ne ressemble guère à notre mémorable campagne de 1795, à 
cette invasion de la Hollande sur la glace, à cette fondation de la 
république batave, que rappelait en si beaux vers notre ami Joseph 


 Chénier; c’est maintenant le royaume de Hollande. À la bonne heure! 
cela tient au grand système fédératif de l’empereur contre l’Angle- 


gleterre; mais, il faut l'avouer, cette première conquête de la Hol- 
lande était bien conçue, comme toutes celles au reste de la conven- 
tion et du directoire, témoin l'Italie. » 

« Ah! oui, dit avec un incomparable accent le eréchal Lannes; 
l'Italie, c’est ma jeunesse, mon nom, la patrie de ma fortune mili- 
taire. Que nous étions grands alors, à commencer par le général en 
chef! Quel début, de s’élancer des Alpes en Lombardie, pour chas- 
ser de toute la péninsule quatre armées autrichiennes, puis d’épar- 
gner le pape, qui les avait appelées, et de lui rendre Rome! Que 
j'aime encore l'Italie en juin 4800, à cette fin du siècle qui jetait tant 
de gloire sur le nouveau siècle ouvert pour la France! Mais aujour- 
d'hui il faut renverser des maisons sur leurs habitans, prendre d’as- 
saut des couvens, tuer des moines qui tirent du haut des fenêtres, 
et écarter à coups de mitraille les religieuses de la tranchée! Cela 
est trop fort pour des braves. On dit que c’est une guerre politique; 
je ne sais, mais c'est une guerre anti-humaine et anti-raisonnable, 
car pour y conquérir une couronne, il faut d’abord y tuer une nation 
qui se défend, et cela est triste et long. » 

D'une telle bouche, ce langage imposait à tous; mais le philan- 
thrope sénateur Dupont dé Nemours semblait seul l’approuver hau- 
tement par ses gestes et par des mots expressifs. M. Pigault-Lebrun 
toutefois, qui dans ses romans de mœurs contemporaines avait cà 
et là célébré le maréchal, crut devoir faire ses réserves, au nom de 
ce qui lui semblait la philosophie. «Monseigneur, dit-il, excusez- 
moi, je parlerai le langage des principes. Vous faites bon marché de 
la gloire; cela vous sied bien, chargé comme vous l’êtes de tant de 


lauriers! Mais il faut songer aussi aux progrès de la civilisation, aux 


intérêts de la raison, et ici la raison est d'accord avec la gloire : 
c'est la cause de la raison que nous faisons triompher en Espagne 
contre la superstition la plus aveugle, contre le fanatisme. Voltaire 
applaudirait à cet effort pour tirer un peuple de l’abrutissement mo- 
nacal. On sait mes opinions, je ne suis pas un flatteur; mais une 
guerre qui abolit les dernières horreurs de l’inquisition et porte 
chez un peuple superstitieux nos conquêtes de 1789 est, je le crois, 
digne du siècle. Excusez-moi, monsieur le maréchal; en vous écou- 
tant, je me rappelais le mot de Voltaire lisant le discours de Jean- 
TOME VII. 57 
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Jacques Rousseau contre les lettres, et je répétais : : C'est Achille 
s’émportant contre la gloire.» 
Le maréchal, peu attentif, ce 


emble, à la citation et au compli- 
ment, reprit avec gravité : ont de terribles hommes que ces 
moines! Les deux SorBie marquis de Palafox ont plus fait 
que lui pour la défense de Saragosse; ils ont inspiré cette population 
intrépide, qu’il nous à fallu abattre à coups de canon, comme des 
remparts, Quels citoyens que ces deux moines et tant d’autres que 
j'ai vus partout animant le peuple, un crucifix à la maïn! Mais cela 
ne les sauvait pas des balles, et leurs morts fréquentes rendaient 
seulement la défense plus acharnée et le martyre plus apparent. 
C'est une grande faute et un grand mal de s'attaquer ainsi aux con- 
victions des hommes; c’est une guerre où on n’a jamais le dermier, 
parce que la conscience est au-dessus de la force et ne s’use pas 
comme elle. » Puis le maréchal retomba dans un silence rêveur, 


coupé de quelques mots affables. Son beau-père, homme du monde 
et d'un esprit élégant, essaya de changer un peu le cours de l’entre- 


tien et de distraire les esprits d’une impression si grave. On parla 
de chasse et de nouvelles de cour, d’une séance de l’Institut et d’un 
feuilleton de Geoffroy; mais l’intérêt ne s’attachant à rien, ( on se leva 
pour la promenade et la visite du parc. | 

Le maréchal demeurait ému et silencieux. Naturellement l'élite 
seule de la compagnie se rapprocha de lui. C’étaient le maître même 
de la maison, les sénateurs Dupont de Nemours et Garat, M. Arnault 
et M. Collot, dont la fortune et l'honorable renom avaient commencé 
dans les premières campagnes d'Italie. Entre ces hommes, la con- 
versation resta ce qu’elle avait été un moment au milieu du repas. 
Le cœur du maréchal était plein de ses épreuves récentes et de ses 
pressentimens, et il ne fallut aucun effort pour l’y ramener. M. Col- 
lot, cet esprit que j’appellerai studieux, même dans le monde, et 
dont le souvenir, singulièrement fidèle, gardaït comme une glace 
l'empreinte de tout ce qu’il lisait ou entendait, nous reparla toute 
la soirée de ces deux heures, où le maréchal s'était expliqué libre- 
ment à des amis dont il croyait s'éloigner pour toujours. M. Collot 
avait même consigné par écrit ce souvenir, comme il a publié dans 
son extrême vieillesse un très curieux jugement du jeune général en 
chef de l’armée d’Ttalie sur les projets présumés et la mort de Robes- 
pierre. Ses réminiscencés des paroles du maréchal Lannes n'étaient 
pas moins expressives, et l’admiration de M. Garat en confirmait la 
vérité littérale. 

Le maréchal, dans cet entretien, s "était élevé de la raison hé- 
roïque d’un grand homme de guerre, ému de pitié par son héroïsme 
même, aux considérations et à la prévoyance d’un politique. I n'avait 
pas accueilli la prévention déjà répandue qui accusait M. de Tal- 
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leyrand d’avoir suggéré la conquête de l'Espagne à l’empereur. 
_ «Qu'est-ce à dire? avait-il observé. Un homme devient-il accapa- 
reur de couronnes par le conseil d'autrui? Cela ne part-il pas d’un 
fonds d'implacable égoïsme- et il qui s'accroît sans cesse en 
nous? Cet homme, je le disà r , car je l’aimais, et je mourrai 
pour lui, n’a nul souci de faire tuer ses généraux, ses maréchaux, 
tout son jeune ancien état-major de l’armée d'Italie : il s’accommode 
même assez bien de nouvelles fortunes à faire et de nouveaux digni- 
taires à nommer, Gela vieillit sa grandeur à à lui, et semble l’affer- 
mir. L'invasion de. l'Espagne, conçue dans son esprit dès 4806, 
n’est qu’une conséquence des royautés nouvelles de Naples et de 
Hollande. Il a dit, vous le savez, qu'il voulait qu'avant dix ans sa 
dynastie fût la plus ancienne de l'Europe. C’est pour travailler par 
un coin à ce projet que nous venons de brûler Saragosse, et que 
nous laissons cent cinquante mille hommes de vieilles troupes en 
. Espagne, tandis que nous allons nous épuiser tout à l’heure à battre 
les Autrichiens avec des. soldats à leur seconde ou troisième cam- 
pagne et des conscrits de l’année. Cette marche forcée à la guerre 
est mortelle; elle consume les hommes plus que le canon neles tue. » 

Reprenant encore la parole sur un regret du sénateur Dupont de 

Nemours, que l’empereur ne donnât pas des institutions libérales à 
l'Espagne, le maréchal dit en souriant : « Qu'il en donne d’abord à 
la France! ou plutôt.qu'il nous rende tant de droits qu’ils nous a 
pris sans les remplacer autrement, que par la guerre continue et la 
servitude des autres peuples, pour assurer la nôtre! Cet homme 
veut être Charlemagne, posséder par lui-même et par des procon- 
suls dépendans de lui, par des rois de sa famille, pour être plus 
soumis, toute l’Europe, du Rhin au Tage et de la Seine au Danube. 
Maître jusque-là, il ira plus loin dans le Nord. L'Espagne, ce dard 
empoisonné qu'il a dans le flanc, l’a seule rendu pacifique l’année 
dernière aux conférences d’'Erfurt. Aujourd’hui Saragosse pris et 
. quelque grande bataille. gagnée bientôt en Allemagne vont redonner 
des prétextes à cette ambition, à laquelle nous sommes attachés en 
diagonale, comme les faux tranchantes aux chars de guerre des an- 
ciens. Nous courons de même, lancés à toute course, coupant et 
moissonnant tout sur notre passage, jusqu'à. ce que nous tombions 
dans quelque abime, où le char se brise avec nous. » 

M. Collot, le disciple zélé du savant Visconti, était frappé et 
comme ébloui de cette image antique échappée au maréchal, à cet 
homme d’un si grand cœur, que la guerre, le commandement, l’en- 
tretien de quelques. amis, quelques lectures rapides au milieu du 
bruit des armes, avaient ennobli, éclairé, transformé, ow plutôt 
porté tout à coup à la maturité de sa brillante et heureuse nature. 

M. Garat en témoignait un étonnement plus enthousiaste encore. 
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Auteur secret du mémorable discours que Moreau lui-même avait | 
prononcé dans son procès après les plaidoyers de ses défenseurs, 


M. Garat concevait par l'imagination toutes les choses grandes et 
généreuses : il exprima vivemen 
tion èt son amitié pour Moreau, « 


à 


condamné, disait-il, injustement 


et sans jury. Les parolès du maréchal furent affectueuses et dignes 


sur ce nom. Après un éloge des grands talens du général, « l'avenir, 
dit-il, sera le jury de Moreau. Qu'il meure un jour, comme moi, 
dans les rangs français! il aura été toujours innocent. » À quatre ans 
de distance, la mort, par deux blessures identiquement effroyables, 


devait briser les deux HAE mais non pas comme Lannes les sou- : 


haitait à Moreau. 
Toute la soirée, sous une impression de surprise et de respect, 


on répéta bien d’autres détails de l'entretien qui prouvaient à quel 
point le maréchal, dès son ambassade de Lisbonne, avait jeté un re- 


gard pénétrant sur les affaires de toute la Péninsule. « Je me con- 
duisais un peu, avait-il dit, en ambassadeur romain auprès d’un roi 
de Bithynie. Je faisais contribuer ces faibles cours à la dépense de 
nos grandes guerres, mais je les rassurais, et j'étais convaincu: qu'il 
fallait les laisser en place pour la tranquille soumission du pays, et 
se bien garder de remuer dans leur honneur et dans leur foi ces na- 
tions du Midi qui faisaient la sieste, mais d’où sortiraient des tem- 
pêtes contre qui troublerait leur sommeil. Voyez si j'avais tort, voyez 
ce que donne aujourd hui l'Espagne Eu prix de cette PARUS 
d'avoir partout des rois de notre maison. » 

À ce moment d’amertume le maréchal so fait FR quel- 
ques graves paroles sur le péril imminent du côté de l'Allemagne, la 
nécessité d’un grand effort, d’une prompte victoire. « Il nous faut, 
disait-il, déplacer si vite nos forces, qu’on puisse croire qu'elles sont 
doubles, faire face au midi, frapper au nord. Les armées s’usent 
promptement à ce jeu, et les chefs n’v durent pas. On ne peut espé- 
rer partout la même fortune, et dans ces brusques changemens de 
front on rencontre vite son dernier champ de bataille. Avec quel 
profit pour la patrie, pour sa puissance, pour sa gloire, voilà la seule 
chose qui importe, et je ne la vois pas bien ici. » 

C'était avec ce calme de” noble tristesse que le maréchal avait 
quitté les amis que sa présence étonna et charma quelques heures. 
Pas une autre pensée possible, après son départ, que le raisonnement 
sur cette guerre, où de si grandes forces allaient se heurter de nou- 
veau, et dont le but, disait-on, était aussi obscur que le péril était 
grand. Un seul des témoins de cette scène se montrait plein de con- 
fiance dans la destinée de l’empereur. « C’est une guerre contre les 
Daces, disait-il; ils seront battus, jetés dans le Danube, et nous ver- 
rons à Paris le triomphe de Trajan. » 


au maréchal Lannes son admira- 


dé ti nt à « — 
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Mais cette espérance classique était peu partagée, et on aurait pu 
s'étonner de la liberté de jugement qui, sous ce règne si absolu et si 
éclatant, restait à quelques hommes impartiaux, sans être ennemis, 
prévoyant la chute qu’ ‘ils ne souhait taient im et que plus d’un d’entre 
eux avait quelque raison de craindre. 

Deux jours après, chacun avait quitté là belle campagne de 
M. G..., et était retourné à ses affaires ou à ses études. M. C... nous 
ramenait, Aréna et moi. Aréna reçut bientôt son brevet, daté de 
Mayence, et quelques mots de la main glorieuse qui avait pressé la 
sienne. Je ne peindrai pas sa joie, bien courte, hélas! on traversait 
les grades, et déjà la mort moissonnait horriblement; mais comment 
n'être pas touché de voir ce noble cœur si heureux et si fier d’être 
relevé d’une proscription injuste et rendu au champ de bataille? Un 


_ jour que j’admirais devant M. C... cette puissance de l’honneur et 


ce prestige de l'empire : « Oui, me dit-il, c’est fort bien pour un 
jeune ambitieux corse, de sang bouillant et de race intrépide. Son 


 ardeur est admirable. Pauvre Aréna! je vais tâcher de le faire ad- 


mettre comme officier d'ordonnance près du maréchal, bien que ce 
soit, ma foi! le poste le plus périlleux. Aréna en est digne, et ce 
poste, il se le ferait à lui-même partout; mais il ne faut pas juger, 


sur quelques âmes de cette trempe, l’état des esprits en France et le 


contre-coup de nos guerres. Pour un jeune homme romanesque et 
brave comme Aréna, que de paysans, braves aussi, sont traînés avec 
désespoir à la conscription, et s’en échappent comme ils peuvent! 
Le nombre des réfractaires est grand, et accuse non pas le courage 
de la nation, qu’on épuise, mais l’abus accablant de la guerre. Il 
faut déjà employer des troupes à l’intérieur pour faire rejoindre les 
conscrits attardés. Fasse le ciel que la campagne de ce printemps 
ne rende pas bien vite nécessaire une nouvelle conscription! » 

Le loyal et excellent homme qui tenait ce langage avait plus d’un 
ami à la grande armée du Nord; mais il était surtout occupé de la 
pensée du maréchal, et des nouvelles qu’il en recevait chaque jour 
par son plus intime ami, le comte Gueneheuc. 

Vers la fin d'avril, l'attente des esprits était extrême dans la so- 
ciété parisienne. On savait l’arrivée de Napoléon au centre de ses 
armées d'Allemagne. Ses illustres maréchaux, Masséna, Davoust et 
Lannes, l’avaient devancé. On racontait qu’il avait déjà coupé l’ar- 
chiduc Charles, enlevé Ratisbonne, et que le prochain bulletin serait 
daté de Vienne. On parlait plus vaguement de l'Italie, où le prince 
Eugène était sur la défensive contre une armée autrichienne; mais en 
public presque personne ne doutait qu'avant peu l’armée du vice- 
roi, en partie française, grossie de bandes italiennes, ne vint à tra- 
vers le Tyrol se réunir à Napoléon pour accabler l'Autriche. Rien ne 
semblait excessif dans cette espérance, Le 10 mai, Napoléon était 
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entré victorieux dans Vienne, à peine. défendue pendant quelques 
heures. La monarchie autrichienne n’avait plus de capitale; elle n’a- 
vait plus qu’un camp couvert par le Danube. On parla bientôt de sa 
fuite nécessaire dans les montagnes du Tyrol, où elle allait, disait-on 
rencontrer les récens débris de ses troupes battues sur l’Adige. . 
Ces nouvelles se redisaient avec plus de stupeur que dej joie, car 
les derniers réappels sur les conscriptions antérieures à 1809 (4) 
désolaient un. grand nombre de familles, et on remarquait dans les 
deux grandes écoles de la capitale et. jusque dans.les. lycées (2) des 
vides déplorables. Il semblait que la grandeur et la rapidité des 
succès ne faisaient que rendre.la guerre plus dispendieuse de sang et 
hâter l'échéance des sacrifices incessamment demandés à la nation. 
Bientôt un terrible événement, vint. confirmer cette crainte pu- 
blique et montrer combien ces succès mêmes étaient. voisins des 


revers et mêlés de calamités qu'un hasard de plus pouvait rendre 
fatales. La presse française, surveillée déjà de si près, gardait sur 


les mouvemens d'Allemagne et. d'Italie un: silence sans réflexions, 


sans nuls détails, dans/lintervalle. des bulletins qui annonçaient la‘ 


prise de Vienne et. le. passage du Danube. Les suites même de ce 
passage, les deux terribles journées, d'Essling n’apparaissaient dans 
ces bulletins que comme d'immenses victoires de l’armée française; 
mais à cette époque, malgré: la police et le blocus, les: journaux an- 
glais, à la faveur des licences commerciales, pénétraient encore en 


France, et le patriotisme même, le zèle national le plus simcère. y 


cherchait parfois la vérité qu’on lui refusait ailleurs. 

Leur langage durant le mois de mai 1809 n’attestait que trop le 
rapport d'intérêt et de passion qui rapprochait l'Autriche. de l’Angle- 
terre, et il faut reconnaître aussi que les événemens alors imminens 
sur le Danube, la courageuse résolution de L'Autriche.et la gran- 
deur de ses ressourcees étaient habilement, pressentis ou jugés dans 
ces feuilles anglaises. C'était le .bon sens. de. la liberté. Tories ou 
whigs comprenaient également ce qu’il y avait de. force vitale et de 
ténacité dans cette vieille aristocratie germanique;, comment, elle 
pouvait abandonner Vienne sans. perdre: l'empire; se battre en recu- 


(1) Napoléon voulut porter à 100,000 hommes la, contribution annuelle de la popu- 
lation, ce qui, en revenant en arrière, l’autorisait à demandér un supplément de 
20,000 hommes à chacune des classes antérieures. Cet appel avaït l’avantage de lui 
procurer des jeunes gens bien plus robustes que ceux qu’il levait ordinairement, puis- 
qu’ils devaient avoir vingt, vingt et un, vingt-deux, vingt-trois ans, tandis que ceux 
de 4810 ne comptaient qu'environ dix-huit ans. (M. Thiers, Histoire du Consulat et de 
l'Empire, tome 10, page 30.) 

(2) Napoléon voulut même choïsir dans chaque lycée, où ne se trouvaient que des 
adolescens, dont les plus âgés avaient de seize à dix-sept ans, ceux qu’an développe- 
ment précoce rendait propres à la guerre, aw nombre de dix par établissement. ( 1bid., 
page 40.) 
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lant, et, si elle cédait encore, comment bientôt elle se ranimeraït au 
foyer de la patrie commune et dans les passions de toute la race 
allemande. Cette prophétie est partout dans les feuilles anglaises de 
ce temps, à quelques mois de Wagram et de ce mariage de Marie- 
Louise, qui parut un moment changer le sort du monde. 
ÆElle-prit une nouvelle force après les deux sanglantes journées 
d'Essling, où commençait contre Napoléon ce système de guerre à 
mort, de défaites à perte égale, ou même de victoires plus ou moins 
arrachées et incomplètes, plus grandes par l'effet moral que par le 
désastre même. Faut-il le dire? les deux journées d'Essling, les 
longues alternatives de cette meurtrière bataille, la retraite de l’ar- 
mée française dans l’île de Lobau, brisèrent le grand prestige de 
l'empire, et firent comprendre au patriotisme, à la haïne, à la poli- | 
tique des autres . se ke er ip n Er ni infaillible ni 
invincible (D). 
_ Alors en effet fut pie déjà par POSE € ce déploiement d’ar- 
tillerie dont il usa plus tard pour enlever à Napoléon une des supé- 


(1) La tactique de Napoléon à la bataille d’Essling fut l’objet de sérieuses critiques, 
qu'un écrivain étranger, souvent admirateur des armées françaises, résume ainsi: «L'art 
militaire, non plus que la politique, n’est pas, du moins dans ses principes essentiels, 
une science occulte. Tout ce qui détermine, tout ce qui dirige l’action de masses nom- 
breuses d’hommes doit être fondé sur des maximes accessibles au bon sens ordinaire. 
Napoléon lui-même nous a dit.que l’objet décisif en stratégie, c’est, même avec une 
force inférieure dans l’ensemble, d’être toujours supérieur sur le point particulier qu’on 
attaque. Il à ditencore que la plus grande faute qu’un général puisse commettre, c’est 
de livrer bataïlle en m’ayant d'autre moyen de retraite que la traversée d’un étroit dé- 
filé. Sa principale objection contre la tactique de Wellington est fondée sur le fait que 
ce général à Waterloo n’avait sur sses derrières qu’une seule grande route à travers la 
forêt de Soignes. D’après ces principes, qui se recommandent non moins par une telle 
autorité que par leur propre justesse, que devons-nous dire au général qui, dans l’en- 
semble de ses forces, ayant 20,000 hommes de moïns que son adversaire, engagea le 
premier jour 35,000 hommes dans une lutte sans espérance contre 80,000, et qui le se- 
cond jour lança 60,000 hommes en colonnes serrées contre un demi-cercle de batteries 
comprenant trois cents bouches à feu, dont chaque coup portait infailliblement la des- 
truction dans des rangs trop pressés, et cela de plus, alors qu’un vaste fleuve traversé 
seulement par un pont chancelant liaït le corps qui formait l’attaque avec la réserve 
de l’armée et devait être la seule retraïte possible pour l’un et l’autre en cas de dé- 
sastre, etc.?.… Que dire à l’imprudence de hasarder les deux tiers de l’armée sur la rive 
gauche, quand un pont étroit d’un mille de longueur, ébranlé sous le coup des flots, 
séparait ce corps du troisième tiers demeuré sur l’autre rive? Napoléon nous à dit lui- 
ième que deux fois, le 21 mai, les ponts avaient été emportés par le fleuve. À minuit, 
le Danube grossit de la manière la plus formidable, et le passage fut une troisième fois 
intercepté, et ne put être rétabli qu’au matin, moment où la garde et le corps d’Oudi- 
not commencèrent de passer. Quelle témérité, dans de telles circonstances, de hasarder 
une action décisive dans la journée contre la totalité de l’armée autrichienne, et de pré- 
cipiter Lannes au milieu des feux ennemis dès le matin, avant que la masse des corps 
de Davoust ou la réserve du parc d'artillerie eût franchi ce périlleux passage! » History 
of Europe, etc., by Arcliebald Alison, t. VII, p. 175. 
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riorités de sa propre tactique. Par là et par les formes de l’attaque, 


la durée de la résistance, le combat fut cruel pour la France, et le 
problème de la victoire, à force de masses snsssees sur un point, 
eut une démonstration de plus. | 

Parmi tous ces maux que le traité de Schri allait bientôt 
effacer en apparence, mais qui couvaient dans le souvenir des peu- 
ples, une grande perte pour la France fut la mort de l’héroïque ma- 
réchal Lannes. Quand la nouvelle en fut annoncée dans le bulletin 
d'Essling, avec le récit mal dissimulé des pertes énormes de la jour- 
née et de la souffrance des troupes, cette mort, qu’on ne pouvait 
cacher, qu’il fallait avouer et déplorer, fut sentie comme un deuil 
public, comme un sinistre augure, comme un affaiblissement de 
nos armes. 

Dans quelques-uns de ces hommes du monde, hommes d’affaires 
ou de plaisir qui s’honoraient d’avoir connu le maréchal, qui se rap- 
pelaient ses paroles, ses tristes pressentimens, ses nobles vœux, l'af- 
fliction était extrême et mêlée d’une sorte d’irritation contre la puis- 
sance et la destinée. « Qu’y a-t-il de vrai aujourd’hui? disait l’un 
d'eux. Une effroyable bataille s’est livrée en avant du Danube, avec 
une partie seule de nos forces contre une armée pius nombreuse 
qui nous investissait de ses feux. Elle a duré vingt heures, et on 
nous annonce quinze cents Français tués, lorsque les Autrichiens 
seuls, restés en possession du champ de bataïlle, ont enseveli sept 
mille de nos morts (1), et que vingt mille de nos blessés remplissent 
les hôpitaux de Vienne, notre conquête! » Puis le même homme 
a joutait avec une émotion profonde : « Vous n’oublierez jamais, 
n'est-ce pas, que vous avez vu le duc de Montebello? Quel cou- 
rage! quelle humanité! quel regret de la guerre où il était si ad- 
mirable ! Cette perte a dù affliger l’empereur, je le crois. L’avertira- 
t-elle du moins? Vous avez vu ce qu’il en dit lui-même. Rien de 
tout cela n’est vrai. Le maréchal n’a pas proféré ces pompeuses 
paroles que lui prête le bulletin (2) : « Sire, je meurs avec la con- 
viction et la gloire d’avoir été votre meilleur ami. » Il na pas fait 
non plus tous ces reproches amers : il n’a pas dit ces mots injurieux 
que répètent ici à demi-voix quelques badauds en colère. Il expirait 
dans d'horribles souffrances, les deux jambes brisées et amputées. 
Il n’a parlé d'abord que de sa femme et de ses jeunes enfans, et il 
a dit avant de s’évanouir dans l’agonie : « Au nom de Dieu, sire, 
faites la paix pour la France! moi, je meurs! » 


VILLEMAIN. 


(1) Archduke Charles official Account. — Annual Regist., 1809. 
(2) Moniteur de mai 1809. 
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PHILOLOGIE COMPARÉE 


SES PRINCIPES ET SES APPLICATIONS NOUVELLES. 


1. Die Ungleichheit menschlicher Rassen hanptsæchlich vom sprachwissenschaftlichen Standpunkte, 
von À. Pott; in-80, Detmold 4856. — IL. Zeischrift für vergleichende Sprachforschung auf dem 
Gebiete des deulschen, griechischen und lateinischen , herausgegeben von Dr Adalbert Kuhn, 
Berlin 4850-56. — JIL. Ethnology of the Indo-Pacific Islands, par J. R. Logan dans le Journal of 

 Ændian Archipelago, Singapore, 1850-55. 
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Une science nouvelle a pris place de nos jours entre la psychologie et 
l’ethnologie : cette science est la philologie comparée, que l’on pourrait 
appeler la physiologie du langage. Ce que peut avoir de fécond le pro- 
cédé de la comparaison appliqué à certaines études s’ést rarement mieux 
révélé que dans les rapides progrès accomplis par la science des langues à 
partir du jour où, ne bornant plus son effort à faire passer d’un idiome 
dans un autre un cours ou un ouvrage, elle a rapproché les procédés et 
les mots des divers idiomes, interrogé les grammaires, non pour en appli- 
quer les règles, mais pour en analyser le génie, cherché enfin dans l’his- 


toire du langage l'explication des origines ou du classement des sociétés 


humaines. La philologie comparée a pour but d'établir, par la comparaison 
des mots et des formes grammaticales, les lois de développement de la 
faculté qu’on nomme la parole, et, dans les divers modes d'application de 
ces lois, elle arrive à reconnaître sans peine l’âge d’une langue comme le 
degré de civilisation qu’elle représente. Avant notre époque, les phénomènes 
du langage ainsi envisagés avaient préoccupé sans doute certains esprits, 
mais des théories préconçues s'étaient opposées à ce qu’on püût saisir les 
choses avec leurs caractères naturels. Les uns croyaient retrouver dans les 
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langues les débris d’une prétendue langue primitive ; d’autres, comme le fit 
le baron de Mérian, se bornaient à dresser des listes de mots empruntés à 


tous les idiomes et réunis par des étymologies arbitraires. L'Europe septen- 


trionale cependant, au début de ce siècle, finit par prendre l'initiative de 
recherches plus sérieuses, et une fois entrée dans une voie vraiment scien- 
tifique, la philologie fit de tels progrès, que le public connut PRES en 
même temps son existence et sa maturité. 

En France, on était jusqu’à ces derniers temps demeuré presque étranger 
à ces découvertes de 1a linguistique. La philologie comparée n’avait rencon- 
tré parmi nous que fort peu d’adeptes, Abel Rémusat, dans ses Recherches 
sur les langues tartares, en appliqua quelques principes, maïs il généralisa 
peu les résultats qu’il obtint, et la mort l’enleva avant qu ’il eût achevé son 


œuvre. Klaproth ne marchait point encore d’un pas bien sûr dans la voie 


nouvellement ouverte; il n’avait pas assez approfondi la grammaire com- 
parée pour s'être familiarisé avec une méthode qui demandait d’abord à 

être solidement assise, et puis d’ailleurs, quoique habitant la France, il écri- 
vait généralement sur çes matières en teen C’est au-delà du Rhin qu’il 
faut aller chercher les véritables fondateurs de la sciencé nouvelle : Guil- 
laume de Humboldt, F. Bopp, Jacques Grimm. Leurs ouvrages n’ont malheu- 
reusement point encore été traduits en français, et les principes qu'ils ont 


posés n’ont guère pu se répandre hors de leur pays. Parmi nos érudits, un 


seul, Eugène Burnouf, entra en même temps qu'eux dans cette voie d’études 
et fut conduit aux mêmes doctrines; mais la nature spéciale de ses travaux 
empêcha nos philologues de s'initier aux méthodes et aux idées dont il avait 
si habilement saisi l'esprit. L’indifférence commence aujourd’hui à se dissi- 
per, et on se montre moins antipathique à des procédés dont le premier 
tort, aux yeux de certaines personnes, était de venir d'Allemagne. Quelques 
savans se sont franchement consacrés à cette nouvelle branche de nos con- 
naissances. Une chaire destinée à naturaliser chez nous les früits de la science 


exotique a été créée à la Sorbonne. En attendant que l'esprit français se. 


familiarise avec l’étude des langues ainsi comprise, l'Allemagne reste la 
patrie par excellence de la philologie comparée, qui a pris depuis long- 
temps place dans le programme de ses universités. Les élèves se pressent 
autour des initiateurs; des ouvrages où les principes généraux sont exposés 
et appliqués se comptent déjà par centaines au-delà du Rhin; des journaux 


réservés spécialement à la science nouvelle ont été fondés, et, chose. plus 


remarquable, ils trouvent des abonnés. On se partage la tâche,et sur ce sol, 
qui, malgré sa richesse, offre encore tant de landes et de fondrières, chaque 
étudiant fait choix d’une parcelle qu’il défriche pour devenir Le à 
son tour. 

Ce qui constitue le fondement et tout à la fois l’objet .de la ee Arctn COM- 
parée, c’est la reconstruction du. travail mental d’où sont sorties les langues 
et qui a présidé à leurs variations. Cette science poursuit deux ordres d’étu- 
des. Dans le premier, elle refait l’histoire intérieure, interne, d’une langue 
ou d’une famille de langues. Dans le second, elle dresse une classification 
des langues connues, compte les familles et. détermine à laquelle chacune 
d’elles appartient, puis scrute les affinités qui lient ces familles entre.elles. 
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L'ensemble des premières recherches met sur Ja voie des secondes. Les prin- 
cipes que permet de poser l’histoire d’une langué poursuivie dans toutes ses 
transformations et ses dérivations apprennent à fixer l’âge d’un idiome, la 
périvde à laquelle appartient la forme qu’il nous présente, et l’on n’est plus 
alors exposé à prendre pour des différences spécifiques ce qui ne tient qu’à 
des inégalités de développement, et à tomber aïnsi dans cette erreur, fré- 
quente en ornithologie, qui fait regarder comme d’espèces diverses des indi- 
vidus spécifiquement identiques, mais dont le plumage diffère à raison de 
l'age et du sexe. Je commencerai par résumer les résultats principaux de 

l'étude interne des langues avant de rechercher les données qui en ont 
rer la ne: 


Une première question se srésna comment a procédé l'esprit humain 
dans la formation des langues? Nos grammairiens avaient cru qu’il avait 
suivi dans ce travail de création la marche naturelle indiquée par le raison- 
nement. L'examen des faits a prouvé qu’il n’en était rien. En étudiant une 
langue aux diverses époques de son existence grammaticale, on a constaté 
que nos procédés de logique et d'analyse ne présidaient pas aux premières 
manifestations d’un idiome. A l’origine des langues, la pensée s’est offerte, 
à ce qu’il semble, sous une forme confuse ét complexe tout à la fois, l'esprit 
W’avait pas conscience des élémens dont elle se composait. Les sensations 
succédaient si rapidement, que la mémoire et le langage, au lieu d’en 
reproduire séparément les signes , les reflétaient tous ensemble. La pensée 
était éminemment synthétique. Ce qui le prouve, c’est que les langues les 
plus anciennes présentent au plus haut degré cé caractère : le mot ne s’y 
distingue pas de la phrase; autrement dit, l’on parle par phrases et non par 
mots. Chaque expression est un organisme complet dont les parties sont 
étroitement enchevêtrées. C’est ce que les philologues ont appelé agglutina- 
lion, polysynthétisme. Une pareille manière de s'exprimer est peu favorable 
sans doute à la clarté; maïs les conceptions des premiers hommes étaient 
assez simples pour être Saisies sans un grand travail de réflexion. D'ailleurs 
ils se comprenaient sans doute plutôt par intuition que par raisonnement. 
Le jeu de la physionomie, lé geste, complétaient la parole et les dispensaient 
d’une lente analyse des signes vocaux. 

De quelque facon qu’on s'explique au reste 1e caractère primitif du lan- 
gage humain, il n’en est pas moins constant que l’histoire des langues n’est 
qu’une marche continue de la synthèse vers l’analÿse. Partout on voit un 
premier idiome faire place à une langue vulgaire, qui ne constitue pas, à vrai 
dire, un idiome différent, mais qui en est une seconde phase, une période 
plus analytique. Tandis que la langue primitive est chargée de flexions 
pour exprimer les rapports les plus délicats de la pensée, tandis qu’elle est 
plus riche d'images, bien que plus pauvre peut-être d'idées, le dialecte mo- 
derne est plusclair, plus explicite, séparant ce que les anciens assemblaient, 
brisant les mécanismes de l’ancienne langue pour donner à inox idée et à 
chaque relation son expression isolée. 
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Et que l’on ne confonde point ici l'expression avec le mot. Les mots, 
autrement dit les élémens qui entrent dans l'expression primordiale, sont 
courts, généralement monosyllabiques, formés presque tous de voyelles 
brèves et de consonnes simples ; mais ces mots disparaissent dans l’expres- 
sion où ils entrent, on ne les saisit pas plus que dans.le vert l’œil ne saisit 
le bleu et le jaune. Les mots composans sont tellement pressés, imbriqués, 
pour parler comme les botanistes, que l’on dirait, suivant la comparaison de 
Jacques Grimm, les brins d'herbe d’un gazon. Et ce qui a lieu pour la com- 
position des expressions se passe aussi pour la prononciation des mots, qui 
s’y rattache si étroitement : même simplicité dans les sons, parce que l’ex- 
pression doit cependant laisser saisir toutes les parties de son organisme. 
« Aucune langue primitive, écrit Jacques Grimm dans son Mémoire sur l'o- 
rigine du langage, n’a de redoublement de consonne. Ce redoublement naît 
seulement de l’assimilation graduelle de consonnes différentes. » A la se- 
conde époque apparaissent les diphthongues et les brisemens, tandis que la 
troisième est caractérisée par des adoucissemens et d’autres altérations dans 
les voyelles. | 

C'est le sanskrit surtout qui a mis en évidence ces lois curieuses de la 
transformation graduelle des langues. Le sanskrit, avec son admirable ri- 
chesse de formes grammaticales, ses huit cas, ses six modes, ses désinences 
nombreuses et ses formes variées énonçant à côté de l’idée principale une 
foule de notions accessoires, était éminemment propre à l’étude de la crois- 
sance et de la décroissance d’une langue. Au début, dans le Rig-F'éda, la 
langue apparaît avec ce caractère synthétique, ces inversions constantes, 
ces expressions complexes que je signalais tout à l’heure comme les condi- 
tions de l’exercice primordial de la- pensée. Vient ensuite le sanskrit des 
grandes épopées de l'Inde; la langue a gagné alors plus de souplesse, tout 
en conservant cependant la raideur de ses premiers procédés. Bientôt l’édi- 
fice grammatical se décompose : le pali, qui correspond à son premier âge 
d’altération, est empreint d’un remarquable esprit d'analyse. « Les loisqui 
ont présidé à la formation de cette langue, dit Eugène Burnouf, sont celles 
dont on retrouve l’application dans d’autres idiomes, à des époques et dans 
des contrées très diverses; ces lois sont générales parce qu’elles sont néces- 
saires. Que l’on compare en effet au latin les langues qui en sont dérivées, 
aux anciens dialectes teutoniques les langues de la même origine, au grec 
ancien le grec moderne, au sanskrit les nombreux dialectes populaires de 
l'Inde : on verra se développer les mêmes principes, s’appliquer les mêmes 
lois. Les inflexions organiques des langues mères subsistent en partie, mais 
dans un état évident d’altération. Plus généralement elles disparaissent et 
sont remplacées, les cas par des particules, les temps par des verbes auxi- 
liaires. Ces procédés varient d’une langue à l’autre, mais le principe de- 
meure le même; c’est toujours l'analyse, soit qu’une langue synthétique se 
trouve tout à coup parlée par des barbares qui, n’en comprenant pas la 
structure, en suppriment et en remplacent les inflexions, soit qu'abandon- 
née à son propre cours, et à force d’être cultivée, elle tende à décomposer et 
à subdiviser les signes représentatifs des idées et des rapports eux-mêmes. » 

Le prâkrîit, qui représente le second âge d’altération de la langue sans- 
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krite, est soumis aux mêmes analogies; d’une part il est moins riche, de 
l’autre plus simple et plus facile. Enfin le kawi, ancien idiome de Java, est 
une corruption du sanskrit où cette langue est privée de ses inflexions et a 
pris en échange les prépositions et les verbes auxiliaires des dialectes vul- 
gaires de cette île. Ces trois langues elles-mêmes, formées par dérivation du 
sanskrit, éprouvent bientôt le même sort que leur mère; elles deviennent à 
leur tour langues mortes, savantes et sacrées, — le pali dans l’île de Ceylan et 
l'Indo-Chine, le prâkrit chez la secte des Djaïnas, le kawi dans les iles de 
Java, Bali et Madoura. Alors s'élèvent dans l'Inde des dialectes plus popu- 
laires encore, les langues gouris, l’hindoui, le bengali, le cachemirien, le dia- 
lecte du Gouzerate, le mahratte, et les autres idiomes vulg aires de l’'Hindous- 
tan, dont le système est beaucoup moins savant. 

. Les langues de la région intermédiaire entre l’Inde et le Caucase nous 
apportent dans leurs rapports de filiation des différences du même ordre. 
Aux époques les plus anciennes apparaissent le perse et le zend, liés entre 
eux par une parenté € étroite avec le sanskrit, mais correspondant à deux dé- 
veloppemens. divers. de la faculté du langage. Le zend, malgré ses traits de 
ressemblance avec le sanskrit du 7éda, laisse saisir comme les premiers 
symptômes d’un travail de condensation dans la prononciation et d'analyse 
dans l'expression. IL a.tous les dehors d’une langue à flexions, mais à l’épo- 
que des anciens Sassanides, ainsi que le remarque M. Spiegel, le philologue 
qui cultive avec le plus de succès en Allemagne les idiomes iraniens, il com- 
mence déjà à s’en dépouiller. La tendance analytique se fait bien autrement 
sentir dans le persan ancien ou parsi, et dans le persan moderne la décom- 
position à presque atteint son dernier terme. Je pourrais reproduire ces ob- 
servations pour les langages du Caucase, l’arménien et le géorgien, pour 
les langues sémitiques, en comparant le rabbinique à l’ancien hébreu; mais 
_ce que j'ai dit suffit à l'intelligence du fait. 

La cause de ces transformations se trouve dans la condition même d’une 
langue, dans la manière dont elle se modèle sur les impressions et les be- 
soins de l'esprit; elle tient à son mode même de génération. Un idiome est 
un organisme soumis, comme tout organisme, à une loi de développement. 
« Il ne faut pas, écrit Guillaume de Humboldt, considérer une langue comme 
un produit mort et une fois formé; c’est un être vivant et toujours créateur. 
La pensée humaine s’élabore avec les progrès de l'intelligence, et cette pen- 
sée, la langue en est la manifestation. Un idiome ne saurait donc demeurer 
stationnaire, il marche, il se développe, il grandit et se fortifie, il vieillit et 
s’étiole. » 

.. En somme, on peut distinguer trois états, en quelque sorte trois règnes 
dans l'existence linguistique : monosyllabisme, agglutination, flexion. Dans 
le monosyllabisme, la langue est, pour ainsi dire, inorganique; dans l’ag- 
glutination, Son organisme constitue un tout indivisible, une sorte de vé- 
gétation analogue à celle de ces plantes cryptogames qui n’ont ni centres 
vitaux, ni appareils de fonctions. Enfin, dans la flexion, l'organisme est com- 
plet, tous les organes spéciaux sont créés, bien qu’à l’origine ces organes se 
trouvent dans une dépendance étroite les uns des autres, et qu’un mouve- 
ment analytique amené par le temps soit nécessaire pour les rendre plus 
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indépendans. Comment s opèrent ces transformations SUCCeSSIivV 

que la philologie comparée a dû cheréher à à découvrir, et voie ‘à peu ès 6 
qu’elle nous enseigné. 

La langue débute par un premier radicil phonétique got réhid là sensation 
dans toute sa simplicité et sa généralité. Ce n’est encore ni un verbe, ni un 
adjectif, ni un substantif; c’est un mot exprimant là sensation commune 
qui peut être au fond de ces catégories grammaticales, rendant le sentiment 
du bien, du plaisir, de la douleur, de Ia joie, de V’espéranice, de la clarté ou 
de la chaleur. Dans l'emploi qu’en fait le langage, il y à sans doute tour à 
tour un sens verbal, ou nominal, ou adverbial, où qualificatif; aïsrien ce- 
pendant dans la forme du mot n’accuse et né épées ce rôle. Les langues très 
simples en sont encore presque à cette forme élémentaire. C’est plus tard 
seulement que lesprit crée les parties du discours; elles existaient sans 
doute virtuellement, mais l'intelligence né sentait pas lé besoin de les dis- 
tinguer profondément par une forme essentielle, en leur donnant'une phy- 
sionomie caractéristique. Ensuite ces formes ont été se multipliant, mais 
l'abondance et la nature en ont varié suivant les contrées et les races; tantôt 
c’est sur le verbe que l’imagination a épuisé toutes les nuänces de l'expres- 
sion, tantôt c’est au substantif qu’elle à attribué les modifications. L'esprit 
a été plus ou moins inventif et plus ou moins rationnel; il a Saïsi parfois ici 
des délicatesses qui lui ont échappé là complétement, ‘et dans les langues 
les plus grossières on remarque des nuances qui manquent aux plus raffi- 
nées. La comparaison du sanskrit et du grec nous révèle un de ces contrastes. 
La première langue est bien autrement riche que la seconde quant à la ma- 
nière dont elle exprime les rapports du substantif dans la phrase et les re- 
lations des mots entre eux; elle à un sentiment bien plus profond et bien 
plus pur de l'essence du verbe et de sa valeur intime, ét cependant la con- 
ception du mode dans L verbe considéré comme distinct du temps lui a 
échappé, la nature verbale de l’infinitif lui est restée inconnue. Le sanskrit 
le cède donc de ce côté au grec, qui lui est uni d’ailleurs par des liens étroits. 

Ainsi l'intelligence humaine n’est pas arrivée dans toutes les langues au 
même degré, et dès-lors n’a pas créé les mêmes rouages secondaïres. Quant 
au mécanisme général, il s’ést présenté partout le même, car cé mécanisme, : 
c’est de la nature intime de notre esprit qu'il procède, et cette nature est la 
même pour tous les hommes. 

Les premières formes qu'a revêtues la langue sont dévéties comme le 
squelette auquel se sont attachés les appareils, les ligämens et les muscles. 
La disposition de ceux-ci a été nécessairement subordonnée à la structure 
ostéologique. Le génie de chaque langue s’est alors dessiné, et cé génie a 
été plus ou moïns fécond, plus ou moins mobile. La grammaire une fois 
créée, c’est le vocabulaire qui est devenu le siége des évolutions vitales. Les 
mots ont constamment représenté le même ordre d’objets, car ces objets ne 
changent pas suivant les contrées et suivant les races; mais ils se sont offerts 
sous les aspects les plus variés, et ces aspects n’ont pas toujours été identi- 
ques sous les différens cieux et dans les diverses sociétés. De là la création 
de mots en nombres inégaux pour représenter une même somme d'objets 
communs. L’imagination brillante d’un peuple a été une source intarissable . 
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de mots nouveaux, de formes nouvelles, tandis que chez dunes l'idée est 
restée presque embryonnaire, et que l’objet s’est toujours présenté sous le 
même aspect. Si telles impressions dominaient, les mots destinés à les rendre 
se multipliaient. Au temps de la chevalerie, il y avait une foule de mots 
pour exprimer l'idée de cheval. Dans le sanskrit, la langue de l’hindoustan, 
où l’éléphant joue un rôle aussi important que le cheval chez nous, les ex- 
pressions abondent pour. dénommer ce pachyderme. On le désigne tantôt 
comme l'animal qui boit deux fois, tantôt comme celui qui a deux dents, 
tantôt comme l'animal à trompe, etc. Et ce qui arrive pour les substantifs 
arrive aussi pour les verbes. Dans les langues américaines, créées par des 
peuples qui avaient peu d’objets sous les yeux, mais dont la vie était toute 
dans l’action et le sentiment, les formes verbales sont singulièrement mul- 
tipliées, tandis que dans le sanskrit et dans le grec, que parlaient des peuples 
arrivés à un haut degré de civilisation, les substantifs ont le pas sur les 
verbes. Ainsi la vie même d’un peuple à été la source des modifications qui 
se sont opérées dans sa JABEHE». et RRAqUS idiome a conduit son développe- 
ment à sa manière. 
de viens d'indiquer les causes internes de la normeten des langues; 
mais en plaçant parmi ces causes la vie des peuples qui les parlent, on arrive 
à un autre ordre d’influences, et si l’on admet que les progrès de l’intelli- 
gence sont liés au sort des nations, il faut admettre aussi que le mélange des 
races à eu sa part dans les altérations subies par certains idiomes. Le kawi 
est sorti, on le sait, de l'association de formes empruntées au dialecte popu- 
laire de Java avec le sanékrit. Le copte, le galla portent des traces incontes- 
tables de l'introduction de formes grammaticales empruntées aux langues 
sémitiques, quoique ces langues'en diffèrent cependant radicalement par le 
vocabulaire.-Cela tient, ainsi que l'a judicieusement remarqué M. Logan, à 
ce qu'un idiomen’ est pas toujours chassé par un autre : il est quelquefois seu- 
lement modifié par lui..La prononciation subit d’abord nécessairement, dans 
des bouches appartenant à une race nouvelle, une modification profonde; 
tous les peuples ne sont pas doués des mêmes aptitudes vocales. À la suite 
de l’altération.de la prononciation vient l'importation des mots : un peuple, 
en se mêlant à un autre, dont il adopte la langue, introduit dans celle-ci un 
certain nombre de mots empruntés à la sienne propre. La grammaire ré- 
siste, il est vrai, et garde son cachet originel; mais si la race qui vient se 
fondre avec la population dontelle adopte l’idiome est douée d’une intelli- 
gence plus souple, d’un esprit plus pénétrant, d’une loquacité plus grande, 
d’une vivacité plus habituelle, elle hâtera la décomposition de la langue: elle 
la précipitera plus avant dans les voies de l’analyse; les mots se raccourci- 
ront davantage, les conjugaisons et les déclinaisons s’appauvriront encore, 
les inversions deviendront plus rares. 

L’allemand, comparé à l'anglais, nous permet d'observer une remarquable 
application de ce principe. Les Allemands, qui sont restés sur leur sol, de- 
meurent en possession d’une langue dont le caractère synthétique est tou- 
jours frappant. Mis en regard du gothique ou du bas-allemand, l’allemand 
moderne, c’est-à-dire le haut-allémand, nous présente des formes aussi ri- 
ches, un appareil de flexions également abondant, des inversions non moins 
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prononcées. il en à a été tout autrement de l'anglo-saxon. En passant en An- 
gleterre, en se mêlant à des Celtes et plus tard à des Français, les peuples 
émigrés de la Germanie ont perdu leur caractère linguistique. La langue 
parlée par eux s’est promptement altérée; le travail de décomposition a miné. 
le fond de la grammaire, et la langue anglaise, née d’un idiome germanique . 

transporté dans Albion, finit par rappeler sous le rapport grammatical en- 
core plus la simplicité analyti que des langues néo-latines que la constitution 
de la langue mère, dont elle a néanmoins gardé tant de mots. 

L'influence du mélinge des races est encore bien plus prononcée quand 
deux langues de développement très inégal se trouvent en présence, que 
les populations qui les parlent sont soumises à un perpétuel frottement, où 
même s’allient entre elles. C’est la remarque que l'on a pu faire dans l'Océa- 
nie; là existent des idiomes d’une extrême simplicité, simplicité qui répond 
à la débilité intellectuelle de ceux qui s’en servent. Ces langues n’ont que 
peu de mots et des formes grammaticales très imparfaites; mais les Malais, 
dont la race a envahi une partie de la Polynésie, se mêlent incessamment, 
et par des croisemens multiples, à la population australienne et papoue. 
Leur langue, quoique encore assez simple, est infiniment supérieure à ces 
idiomes grossiers. Pour entrer en rapport avec les Malais, les populations 
australiennes se voient forcées non-seulement de leur emprunter souvent 
des mots, mais d'introduire dans leur propre langage des distinctions de 
#enres, des modalités, des tournures qui leur étaient primitivement étran- 
gères, et dont ne sauraient se passer les Malais, précisément parce que leurs 
idées sont plus avancées. La grammaire malaise fait donc invasion dans les 
idiomes australiens; elle leur donne un moule qui manquait encore à cer- 
taïnes catégories d'expressions de la pensée. Dans quelques îles, cette langue 
a seulement introduit ses idiotismes en respectant le vocabulaire primitif, 
dans d’autres elle a chassé une partie des mots; mais une fois celte dépos- 
session opérée sur une grande échelle, la grammaire de l’ancien idiome a 
fini par être abandonnée, et le malais s’est alors complétement substitué à. 
la langue primitive (1). 

Bien que divisées par la grammaire et le vocabulaire, les langues sont ce- 
pendant soumises à certaines influences supérieures qui déterminent parmi 
elles des familles, des groupes distincts. Deux idiomes, quoique très inéga- 
lement avancés, peuvent avoir des liens de parenté visibles. La rudesse et 
la grossièreté de l’un n’empêchent pas qu’on ne reconnaisse en lui la même 
expression que dessinent mollement les traits affadis et délicats de l’autre. 
Jamais d’ailleurs une langue ne se soustrait complétement, sous le rapport 


(1) M. Logan a publié dans son Journal de l’archipel indien de savantes études sur 
cette transformation des idiomes océaniens. Son Ethnologie océanienne dénote un 
esprit à la fois sage et pénétrant auquel il n’a manqué que des informations plus posi- 
tives sur les langues et les races qu’il rapproche de celles dont il connait si bien l’'his- 
toire. On sent, en lisant ses travaux, que l’on n’a point affaire en lui à un philologue 
de profession, mais à un observateur qui vit parmi les populations dont il analyse les 
langues. M. Logan appartient donc à une école plus pratique que celle des philologues 
allemands; Guillaume de Humboldt par exemple n’avait aperçu les langues de l'Océanie 
qu'à travers des orthographes imparfaites. 
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grammatical comme sous le rapport. phonétique, aux habitudes qu’elle a 
reçues en quelque sorte avec le sang. Le thibétain et le barman, pour n’en 
citer ‘qu'un exemple, quoique s s'étant graduellement adoucis, ayant perdu 
les caractères les plus tranchés de la famille à laquelle ils appartiennent, 
gardent néanmoins des traces d’une extrême rudesse, de cette capacité à lier 
les mots dans : une harmonie continue qu’on observe au plus haut degré 


. dans le chinois et les langues de l'empire d’Annam. C’est que ce moule 


grammatical est devenu celui même de Pesprit. Nous, ne pouvons changer 
la ‘constitution mentale que Dieu nous à départie, nous ne pouvons refaire 
les aptitudes natives que nous possédons individuellement, mais qui varient 
suivant les personnes; nous ne parvenons qu'à les modifier. ll en est de 
même des langues : ce sont des personnes de caractères divers, les unes su- 
perficielles et légères, les autres sérieuses et réfléchies, quelques-unes vives, 
pétulantes même, plusieurs gauches et lourdes. Cela n'empêchera pas cepen- 
dant que l’âge et le’ genre de vien ’atténuent ou n ‘augmentent ces disposi- 
tions congéniales; mais, quoi que fassent les années, les événemens et le con- 
tact d'autrui, l'homme, de même que la langue, demeurera pour le fond, à 
toutes les époques de son existence, ce qu'il était au point de départ. Il ya 
d’ailleurs des caractères plus où moins tranchés, plus ou moins susceptibles 
d’être modifiés par les actions extérieures : on rencontre des natures malléa- 


bles et des natures rebelles; il en est ainsi pour les langues. 


La meilleure preuve que l’on puisse donner de l'incapacité absolue de 
l'homme à créer une langue nouvelle, ce sont les tentatives mêmes qu'il a 
faites pour y parvenir. [y a eu des réunions d'individus qui ont voulu 
se faire un langage à part, qui se sont composé des jargons, des argots. Dans 
ces idiomes de création arbitraire, on a inventé des mots nouveaux, imaginé 
des expressions bizarres. Eh bien! malgré cette volonté persévérante de bri- 
ser avec la langue ancienne, sous cette enveloppe de fantaisie les formes 
grammaticales de la langue qu’on voulait abandonner ont toujours reparu. 
Dans l'Amérique du Nord, on a vu des peuplades indiennes, à la suite de 
dissensions, se séparer en deux tribus, aller vivre chacune dans des endroits 


éloignés, en évitant désormais tout contact entre elles; des habitudes nou- 


velles, des conventions particulières, des impressions locales n’ont pas tardé 
à transformer lesmots du vocabulaire dont ces tribus se servaient. Ces mots, 
én nombre naturellement très restreint, se sont altérés au point qu’il n’est 
plus possible d’en saisir la parenté d’origine avec ceux dont ils sont pour- 
‘tant sortis. En réalité, un vocabulaire nouveau à été créé, mais la grammaire 
est restée la même. Les formes verbales, le mode d'emploi des catégories 
du discours subsistent identiquement quant au fond, et en dépit du change- 
ment de peau, la similitude du squelette accuse la communauté de race. 
Nous connaissons des langues qui vivent depuis plus de trois mille ans, qui 
ont été parlées par des peuples ayant traversé de notables vicissitudes, et 


- cependant le fond de ces langues est encore ce qu’il était à l’origine. Le grec 


que l’on entend à Athènes n’est pas aussi éloigné du grec d’Homère que .le 
français l’est de l'espagnol ou de l'italien; le chinois qu'on écrit à de cour de 
Pékin n’est pas différent, quant au fond, du chinois des Xings, les anciens 
livres sacrés de la Chine, et le rabbinique s'éloigne moins du style de la 
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Genèse que l'anglais ne $ ‘éloigné du saxon. Ce grand princi pe 
tance des races que l’ethnologie a fait ressortir est donc a pole a 
langues, et nous avons alors un moyen de les classer, d'en saisir Tes filiati 

HO mélanges. Nous savons que les modifications qui 8 opèrent dans la vie 


d’une langue ne la font pas sortir de la condition même de son être, elle ne 


peut briser son organisme et effacer totalement sa marque originelle, 

Tels sont les phénomènes généraux que la science a saisis ans ce qu” on 
peut appeler la vie du langage. Ces phénomènes une fois bien connus, on à 
pu arriver à une notion précise des existences individuelles, Le dès-lors la 
philologie comparée est entrée dans une voie plus féconde et pl lus | AT 6; elle 
a quitté l'individu pour les sociétés diverses, la psychologie pour l'e nol0- 
gie. Elle a découvert entre chaque langue et l’état social du euple qui la 
parle des rapports curieux, elle a retrouvé sous Les mots et les formes gram- 

maticales des documens historiques ignorés qui nous permettent de recon- 
_ Struire l’histoire des migrations de notre espèce. 


II, 


? 


Les philologues qui se ‘sont livrés à l'étude comparative des langues de 


l'Europe, MM. François Bopp et Pott en particulier, ont constaté la parenté 
plus ou moins étroite de ces langues entre elles. Toutes, à l'exception d’un 
petit nombre d’idiomes, offrent le même système grammatical et un voca- 


bulaire dont les mots peuvent se rattacher les uns aux autres par les règles 


de étymologie. Je dis les règles, parce que l'étymologie a aujourd’hui les 
siennes, -et n’est plus livrée à l’arbitraire de rapprochemens souyent ingé- 
nieux, mais chimériques. Par la comparaison attentive des changemens que 
des mots bien connus ont subis en passant d’une langue dans une autre, 
on est parvenu à saisir des lois de permutation pour les lettres et des pro- 
cédés réguliers pour l'échange des sons. Ces faits une fois constatés, il a. été 
possible de remonter, de mots en apparence assez dissemblables, à un radi- 
cal commun qui apparaît comme le type dont les modifications ont produit 
tous ces mots dérivés. Ce type, c’est dans le sanskrit qu’on l’a trouvé, ou tout 
‘au moins les mots du sanskrit se présentent sous une forme évidemment 
beaucoup plus ancienne que les formes européennes, et par conséquent ils se 
rapprochent le plus du type dont nous ne pouvons aujourd’hui saisir que des 
dérivations diverses, La grammaire sanskrite renferme également en subs- 
tance celle de tous nos idiomes. 

Ainsi les langues de l'Europe DD à une grande famille, qui s’est 
de bonne heure divisée en plusieurs branches, dont nous ignorons l'ancêtre 


commun, mais dont nous reconnaissons dans le sanskrit le chef d’une des 


plus anciennes lignes collatérales. On a vu que le perse et le zend étaient 
deux langues alliées de fort près au sanskrit; ce sont par conséquent des 
sœurs, et tandis que certaines langues de l’Europe, telles que le grec et les 
idiomes slaves, rappellent d’une manière assez frappante le sanskrit, d’au- 
tres, les langues germaniques, tiennent de plus près au perseet au zend, 
La comparaison des idiomes européens les a fait grouper en quatre grandes 
classes représentant comme autant de sœurs nées d’une même mère; mais 
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ce sont des sœurs qui n’ont point été appelées à l'égalité de pértage, Plus 

Ton s’avance à l’est, et plus l’on trouve que les langues ont eu la part belle 

dans l'héritage. Tandis que les idiomes slaves, ef en particulier la famille 

lithuanienne, ont gardé presque sans altération le moule du sanskrit, les 

langues celtiques, refoulées à l’ouest, ne rappellent plus que d’une manière 

| Ee éloignée la langue mère, et on a pu croire pendant Longterps 1e ‘elles 
constituaient un groupe à part. 

Cette Atdbrition des langues en Europe, corrélative de leur affinité avec 
Fa antiques idiomes parlés des bords de la Mer-Caspienne aux rives du Gange, 
est un indice incontestable de l’origine asiatique des peuples européens. On 
ne saurait supposer là une circonstance fortuite. Il est clair que des tribus 
sorties de l'Asie se sont poussées les unes les autres, et les Celtes, les plus 
anciennement arrivés sur notre continent, ont fai par en devenir les habi- 
tans les plus occidentaux. 

‘Je viens de dire que l’on rapportait à quatre familles les langues de Eu- 

rope de souche indo-germianique. J'ai déjà nommé les langues celtiques, les 
a. germaniques et les langues slaves. La quatrième famille, que l’on 
peut rot a pélasgique, comprend le grec, le latin, et toutes les langues qui 
en sont dérivées. Il convient d'examiner séparément les caractères de ces fa- 
imilles linguistiques, liées par tant de grands souvenirs à l’histoire de l’hu- 
. manité. 

Le groupe gvéco-latin a recu le nom de pélasgique, la Grèce et l'Italie 
ayant été originairement peuplées par une race commune, les Pélasges, dont 
Pidiome peut être considéré comme la souche du grec et du latin. La pre- 
mière de ces deux langues n’est point en effet, comme on se l'était d’abord 
imaginé, la mère de l’autre. Ce sont simplement deux sœurs, et si l’on de- 
vait leur assigner un âge différent, le latin aurait des droits à être regardé 
comme aîné. Le dialecte le plus ancien de l’idiome hellénique, celui des 
Éoliens, ressemble au latin bien plus que les dialectes plus récens du grec. 
Le latin présente dans ses élémens grammaticaux, comme dans son vocabu- 
laire, des analogies, des rapports avec le sanskrit. Il n’était lui-même qu’une 
des branches de l’ancienne famille des langues italiques, et qui comprenait 
trois rameaux, le japygien, l’étrusque et l’italiote, lequel se subdivisait à son 
tour en deux"autres rameaux, le premier constituant le latin, et le second 
comprenant les dialectes des Ombriens, des Marses, des Volsques et des Sam- 
nites. 

Nous ne connaissons la langue japygienne que par quelques tcaittiôns 
trouvées en Calabre et appartenant au dialecte messapien. Le déchiffrement 
des inscriptions de la Calabre est encore peu avancé malgré les travaux que 
la philologie comparée a entrepris dans ces dernières années (1); mais ce 
que l’on en comprend suffit pour nous révéler le caractère indo-européen de 
cette langue : ce caractère s’accuse plus nettement dans les inscriptions des 
langues italiotes. La comparaison de ces idiomes avec leur prototype asia- 


(1) On peut citer parmi ces travaux les savans ouvrages de G. F. Grotefend : Rudi- 
menta linguæ umbricæ ex inscriptionibus antiquis enodata (Hanovre 4835), de M. Th. 
Aufrecht et A. Kirchhoff : Die Umbrischen Sprachdenkmäler (Berlin 1849), et de Th. 
Mommsen : Die Unteritalischen Dialekte ( Leipzig 1850), 
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tique ne nous permet pas seulement de saisir la parenté des tribus qui les 
parlaient, elle nous fait encore juger du degré de civilisation que ces tribus 
avaient atteint quand elles pénétrèrent en Europe. En effet, ainsi que l’a 
remarqué un des plus habiles philologues de l'Allemagne, M. Th. Mommsen, 
les mots que nous retrouvons à la fois avec le même sens dans les diverses 
langues indo-européennes, sauf, bien entendu, les modifications qui s’opèrent 
suivant le génie propre et la prononciation de chacune de ces langues, nous 
donnent la mesure de l'état social de la race émigrée au moment de son dé- 
part. Or tous les noms de bestiaux, d'animaux domestiques, ceux du bœuf, 
de la brebis, du cheval, du chien, de l’oie (1), sont les mêmes en sanskrit, 
en latin, en grec. Ainsi les populations indo-européennes connaissaient, en 
pénétrant en Europe, l'élève des bestiaux; nous voyons aussi qu’elles sa- 
vaient l’art de construire des demeures fixes, des chars, des jougs (2), qu’elles 
divisaient toutes l’année en mois lunaires et comptaient régulièrement jus- 
qu’à plus de 100 (3) suivant le système décimal, qu'elles professaient un 
culte semblable à celui que nous peint le Rig-Féda. 

Comme contre-épreuve, les mots que nous retrouvons simplement à e 
fois dans le grec et le latin, et qui n'existent point en sanskrit avec leur sens 
propre, deviennent à leur tour les témoins des progrès qui se sont accomplis 
en Europe; ils nous montrent quelles étaient les connaissances communes 


dont les Pélasges se trouvaient en possession avant de se séparer compléte- 


ment en populations helléniques et en populations italiques. Nous appre- 
nons ainsi que de cette époque pélasgique datent l'établissement de l’agri- 
culture régulière, la culture des céréales, de la vigne et des oliviers. Enfin 
les mots que le latin possède seul, mais que le grec n’a point encore, font 
voir les progrès que les peuples italiques accomplirent après avoir pénétré 
dans la presqu’ile : par exemple, le mot qui exprime l’idée de barque (navis, 
sanskr., ndus) et qui fut appliqué plus tard à un navire, appartient aux 
trois langues aussi bien que celui qui rend l’idée de rame. Les Pélasges 
avaient donc apporté de l’Asie la connaissance des transports par eau; mais 
les mots voile, mât et antenne sont exclusivement latins. Ce furent les po- 
pulations de l'Italie qui inventèrent la navigation à voiles, et cette circon- 
stance achève de nous démontrer que c’est par le nord de cette péninsule 
que les Pélasges y ont pénétré (4). 


(1) Sanskrit gads, latin bos, grec Poÿs, en français bœuf; — sanskrit avis, latin ovis, 
grec die, français brebis, etc. 

(2) Par le mot sanskrit jugam, devenu en latin jugum, en grec Cbyw, et signifiant 
joug, etc. 

(3) Les noms de nombre sont les mêmes jusqu’à cent, et le système numéral est 
identique. 

(4) Nous ne savons pas malheureusement quel était au juste l’idiome de ces Pélasges. 
C’est peut-être dans la langue actuelle des Albanais ou Schypétars qu’il faut en aller’ 
chercher le dernier descendant. Malgré la quantité assez notable de mots grecs et slaves 
qui ont pénétré dans l’albanais, on y retrouve un système grammatical plus voisin 
du sanskrit que n’est le grec. Telle est par exemple la déclinaison de l'adjectif opérée 
à l’aide d’un appendice pronominal, ce qui s’observe aussi dans les langues slaves, 
si rapprochées d’ailleurs du sanskrit. La conjugaison du verbe est très distincte de celle 
du grec et dénote un système de flexion moins développé. 
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° Je ne dirai rien des langues néo-latines, nées de la décomposition du 
latin, et qui perdirent peu à peu le caractère synthétique et les flexions de 
leur Mare, L'histoire de ces langues est plus connue du public instruit que 
celle des autres familles linguistiques, et c’est la seule branche de la philo- 
logie comparée qui ait donné chez nous naissance à un assez grand nombre 
de publications. J'arrive aux langues slaves ou letto-slaves, qui se décompo- 
sent en plusieurs groupes correspondant à des degrés divers du développe- 
ment linguistique. Le groupe lettique ou lithuanien, qui comprend le lithua- 
nien proprement dit, le borussien ou ancien prussien, et le lettique ou le 
. livonien, répond à une période moins avancée que celle où apparaît le ra- 
meau slave proprement dit. Par exemple, le substantif lithuanien n’a que 
deux genres, tandis que le slave en reconnaît trois. La conjugaison lithua- 
nienne ne distingue pas les troisièmes personnes du singulier, du duel et 
du pluriel : la conjugaison slave, au contraire, distingue nettement ces per- 
sounes au pluriel et au. singulier; mais en revanche le lithuanien garde 
dans sa déclinaison les sept cas et le duel, si caractéristiques dans le sans- 
krit: ces cas sont même parfois identiques à ceux de cette dernière langue. 
Les idiomes slaves proprement dits se subdivisent en deux branches, celle 
du sud-est et celle de l’ouest. La première comprend le russe, le bulgare, 
— qui nous fournit la plus vieille forme slave et se rapproche beaucoup de 
l'idiome dit cyrillique ou ecclésiastique, dans lequel sont composés les plus 
anciens monumens de la littérature chrétienne chez cette race, —l’illyrien, 
le serbe ou servien, le/croate, le slovène, parlé dans la Carinthie, la Car- 
niole, une partie de la Styrie et un canton de la Hongrie occidentale. Les 
langues slaves de l’ouest embrassent le lekhc ou polonais, le tchêque ou 
bohême, le sorabe ou wende, dialecte populaire de la Lusace, et le polabe, 
qui a disparu comme l’ancien prussien, et que parlaient les tribus ose 
répandues naguère sur les deux rives de l’Elbe inférieur. 

. Les langues germaniques se rattachent, comme on l’a déjà remarqué, plus 
au zend et au perse qu’au sanskrit. Le perse et le zend font partie d’un 
groupe de langues que l’on désigne sous le nom de langues iraniennes, et qui 
embrasse encore beaucoup d’autres idiomes dont plusieurs ont disparu. On 
y rattache notamment l’afghan ou pouschtou, le beloudsche, parlé dans le 
Beloudschistan”, le kurde, l’arménien, l’ossète, qui paraît n’être autre que la 
langue des peuples connus des anciens sous le nom d’Albaniens, les Agho- 
vans des auteurs arméniens. 

Cette étroite liaison des langues germaniques avec les langues iraniennes 
nous montre assez d’où sont sortis les peuples qui se répandirent dans l’Eu- 
rope centrale, et qui chassèrent vraisemblablement devant eux les Celtes. 
L'histoire des langues germaniques présente quatre phases : — la période 
gothique; — la période de l’ancien haut-allemand, pendant laquelle la lan- 
gue se subdivise en trois rameaux, le scandinave, le bas-allemand (anglo- 
saxon, néerlandais, frison), le haut-allemand proprement dit; — la période 
du haut-allemand moyen; — celle du haut-allemand moderne. Le haut-alle- 
mand ancien comprend plusieurs dialectes, tels que le bavaroïs, le franc, le 
souabe. L'affinité qui rapproche ces langues est beaucoup plus étroite que 
celle qu’on observe entre les langues slaves et entre les langues pélasgiques. 
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Plusieurs traits communs les rattachent entre elles : la variation du son ce 
que les Allemands appellent Ablaut; l'existence de deux formes diffé 
de verbes et de substantifs, que l’on. appelle déclinaisons et eonjt 
fortes et déclinaisons ou conjugaisons faibles (1). - | 
Les langues celtiques ne nous sont A connues ; que par 
des représentans très dégénérés sans doute de cette famille puissante, le gal- 
lois ou welche et l’armoricain ou bas-breton, lesquels ne sont en réalité que 
deux dialectes de la langue kymrique, puis l'irlandais, Fid me erse Ou 
gaélique, répandu dans la Haute-Écosse, et lidiome de la petite île. de Man. 
Nous ne savons presque rien de la langue que parlaient nos pères les Gau- 
lois, mais que le petit nombre de mots qui nous en est resté suffit pour 
rattacher au même groupe. De toutes les branches de la famille indo-euro- 
péenne, c’est celle en effet dont les destinées ont été les moins heureuses et: 
les plus bornées. Les langues celtiques sont venues mourir sur les rives de 
l'Océan, qui opposait une barrière infranchissable aux émigrations nou- 
velles de ceux qui les parlaient. Envahies par les populations latines ou ger- 
maines, les races celtiques ont perdu pour la plupart le langage qui les dis- 
tinguait, sans perdre pour cela tout à fait le cachet de leur individualité. 
L'histoire des langues indo-européennes est, on le voit, le guide le plus 
sûr que nous puissions suivre pour reconstruire l’ordre des migrations qui 
ont peuplé l'Europe. Cette communauté de langage qui se découvre sous 
une apparente diversité serait-elle simplement Feffet d'une communauté 
d'organisation physique et intellectuelle? les peuples de l’Europe appartien- 
draient-ils seulement à ce que l’on pourrait appeler une même formation ? 
et deviendrait-il alors inutile d’aller chercher en Asie leur berceau commun ? 
Le fait est en lui-même peu vraisemblable; mais voici que des rapproche- | 
mens d’un autre ordre viennent s'ajouter à ceux que nous ont offerts les lan- 
gues pour confirmer les inductions tirées des faits précédens. En étudiant 
les traditions mythologiques contenues dans les 7’édas et les plus anciens 
monumens religieux de l'Inde et de la Perse, on a retrouvé une foule de. 
fables, de croyances, de surnoms de dieux et de rites sacrés, dont des va- 
riantes se rencontrent dans les légendes et les mythes de la Grèce antique, 
de la vieille Italie, de l'Allemagne, de la Scandinavie, de la Russie et même . 
de l’Angleterre. C’est seulement depuis quelques années que ces nouvelles 
analogies ont été mises en lumière, particulièrement dans les publications de 
deux orientalistes distingués de Berlin, MM. Th. Aufrecht et Adalbert Kuhn. 
Un des premiers indianistes de l’Allemagne, M. Albert Weber, à aussi con- 
tribué pour sa part à ce travail de rapprochement. Des mythes nombreux 
rattachent entre elles les populations germaniques. Ces mythes ont revêtu 
chez chacune d’elles une physionomie quelque peu distincte, car tout est 
mobile et changeant dans le mythe, et chez un même peuple les fables reli- 


(1) Les personnes qui voudront avoir une idée des travaux que Jacques Grimm et 
son école ont entrepris sur l’histoire des langues germaniques, et dont les résultats ont 
été si féconds pour la philologie comparée, feront bien de consulter les recherches 
publiées par M: Adolphe Regnier sur l’histoire de ces langues dans le tome II des 
Savans étrangers de V'Académie des Inscriptions. L’habile indianiste à porté dans cette 
matière des lumières nouvelles, ec à la clarté toute française de son esprit. 
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gieuses ou héroïques se modifient, se transforment. même suivant les temps 
Sn les lieux; mais un fonds d'idées communes reste, et c’est ce fonds 
rmef de saisir la parenté originaire des croyances. Je pourrais citer 
eh oule de ces fables qui ont couru toute l'Europe depuis l'antiquité, en. 
nt de costume; mais en garden les mêmes traits, Une PE nous 

servira de spécimen. 
L’antiquité grecque a Port ii légendes sur un artiéan merveil: 
lex, du nom de Dédale, et qui se confond parfois avec le dieu du feu, avec la 
"son ification de la foudre, cet Héphæstos, que nous appelons d’après les 
Latins Vulcain. Les Aryas adoraient aussi comme un dieu forgeron la foudre 


é personnifiée; ils lappelaient Twachtri, et la physionomie de ce personnage 


a la plus grande analogie avec celle de Vulcain. Twachtri est donné comme 
l’auteur de toutes les œuvres, parce que le feu est le grand agent de l’in- 
dustrie humaine et qu’il est ignipotens, pour parler avec Virgile. Et de 
même que cette divinité avait forgé la foudre de Jupiter et exécuté la coupe 

ans la uelle les immortels büvaient l’'ambroisie, Twachtri avait forgé la 
foudre d’Indra, le dieu du ciel dans le panthéon védique, et était l’auteur 
de la coupe divine où l’on versait le soma, qui est à la fois l’ambroisie et la 
libation. Twachtri a pour assistans ou pour rivaux les Ribhavas, autres 
artistes divins qui jouent un rôle considérable dans les chants du F’éda, et 
dans l’histoire desquels on retrouve une foule de traits communs à la légende 
. hellénique des Cyclopes, des Cabires, des Telchines, et en particulier à celle 
de Dédale. Or ces mêmes légendes sont recueillies chaque jour çà et là en 
différens points de l’Europe, dans les lieux les plus éloignés et entre lesquels 
n’a pu s’opérer un échange d’idées. Le célèbre forgeron Wieland où Vélant, 
si connu dans les traditions du nord de l’Allemagne, et qui, dans la Sceandi- 
navie, est appelé Vœlundr, est um composé de Vulcain et de Dédale, un autre 
- héritier des traditions védiques sur Twachtri. L'aventure si célèbre du héros 
crétois et de son fils Icare se reproduit avec de légères variantes dans celle 
de Vælundr; le forgeron allemand est aussi enfermé dans le labyrinthe, 
mais la tradition scandinave ne place plus en Crète ce merveilleux édifice, le 
labyrinthe devient une île nommée Sævarstadr. La fable grecque donne à 
Dédale des aïles pour s'échapper de sa prison; dans le récit des peuples du 
Nord, c'est d’une chemise de plumes qu’il se revêt. Son frère Eigil, qui a 
remplacé leare, veut éprouver la puissance de ce vêtement emplumé et périt 
comme le fils de Dédale, victime de son imprudence. Un scholiaste nous 
apprend que le célèbre voyageur grec Pythéas avait trouvé aux îles d’Éole, 
aujourd'hui les Lipari, la singulière coutume d'exposer, près du volcan où 
l’on croyait que Vulcain faisait sa résidence, le fer que l’on désirait voir 
faconner en quelque arme ou quelque instrument. On laissait pendant la nuit 
le métal brut ainsi déposé, et le lendemain on retrouvait l'épée ou l’oùtil 
fraîchement fourbi. Un usage de ce genre fondé sur une pareille croyance 
est répandu dans plusieurs contrées germaniques. Ce n’est plus Vulcain, 
mais Wieland, estropié du reste comme lui, qui est le mystérieux forgeron. 
Dans le Berkshire, on montrait jadis près du lieu nommé 7 hile horse Hill 
une pierre où, d’après là croyance populaire, il suffisait de déposer un fer 
à cheval avec une pièce d'argent et d’attacher à côté la bête que l’on voulait 
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ferrer; au retour, on trouvait l'opération faite. Le maréchal mystérieux, 
Wayland-Smith, comme on l’appelait, s'était payé avec la pièce de monnaie, 
et Pon pouvait reprendre sa monture. Dans quelques cantons de l'Allemagne, 
on racontait des histoires analogues; le nom seul du forgeron invisible chan- 
geait, et l'imagination brodait sur le fond commun des détails particuliers. 

Wieland, que l’on nomme encore Grikenschmied, est associé en certains 
lieux à un taureau qui rappelle celui que Dédale fabriqua pour satisfaire la 
passion honteuse de Pasiphaé, et en effet, dans le Rig-Féda, Twachtri est 
chanté comme celui qui façconne tous les animaux. Pasiphaé est l'épouse 
de Minos, dont la tradition hellénique fait un roi de Crète, mais qui se re- 
trouve à la fois chez les Aryas et chez les Germains. Chez les premiers, il 
porte le nom de Manou, ou mieux Manus. C’est un roi législateur, il a pour 
frère Yama, le roi des morts. Le Minos de Crète a de même pour frère Rha- 
damanthe. Ce dernier, ainsi que Yama, est représenté une bagüette à la main, 
il juge dans les enfers. Chez les Germains, Manus s'appelle Mannus; c'est 
aussi un ancien roi qui, de même que le Manou indien, est l’Adam, le ne 
mier auteur de la race humaine. 

En présence de rapprochemens aussi cote il est impossible de sup- 
poser simplement qu’une population de même race et d’un même fond de 
langage fût répandue, dans'le principe, depuis l'Inde et la Perse jusque dans 
la Bretagne et l'Irlande ; il faut nécessairement reconnaître que des peuples 
venus de l'Asie ont apporté en Europe leurs idiomes et leurs traditions. 
Faut-il admettre que cette partie du monde n’était point encore peuplée, et 
que les tribus asiatiques qui prirent la tête de ce long défilé de conquérans 
ne trouvèrent devant eux que des solitudes? C’est encore l’étude des langues 
qui va nous répondre. 

J'ai dit que presque tous les idiomes de l’Europe appartiennent à la souche 
indo-européenne. Trois groupes, ou, si l’on veut, trois langues, font seule- 
ment exception, sans parler, bien entendu, du turc, à peine implanté en 
decà du Bosphore, et dont l’introduction ne date que de quelques siècles, 
sans comprendre aussi le maltais, unique vestige de la domination sarra- 
sine dans les contrées italiques. Le premier groupe est représenté par la 
langue basque, ou l’euskari, qui n’embrasse que deux dialectes. Le second est 
le groupe finnois, qui comprend le lapon, le finlandais ou suomi, et l’estho- 
nien parlé dans l’Esthonie, dans la partie septentrionale de la Livonie et dans 
les îles d’OEsel et de Dago. Enfin le troisième groupe se réduit au magyar ou 
hongrois, qui se rattache lui-même au groupe finnois par une parenté in- 
directe. 

Nous savons comment le magyar a été introduit en Europe : c’est la langue 
des anciens Huns, qui ont, en se mélant aux populations de la Dacie et de 
la Pannonie, donné naissance aux Hongrois; mais nous sommes moins 
avancés en ce qui touche l’histoire des langues finnoise et basque. 

Guillaume de Humboldt, qui s’est livré à des recherches d’un grand inté- 
rêt sur la langue basque, a montré que cette langue avait eu jadis un do- 
maine beaucoup plus étendu que le petit coin de terre où elle est actuelle- 
ment confinée. Des noms de lieux appartenant à la France méridionale, à 
la Sardaigne, à la Corse, même à la Ligurie, prouvent qu'une population 
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d’idiome euskarien s’est jadis étendue des Alpes jusqu’à l’extrémité occiden- 
tale de l'Espagne, et s’est avancée jusque dans les îles de la Méditerranée. 
Ges peuples, ce sont les Thères, et le basque est le dernier débris de leur 
langue. Les travaux de l’habile philologue de Beziers, M. Boudard, ont 
achevé de mettre ce fait en lumière (1). Les Celtes rencontrèrent donc devant 
eux les Ibères, qu’ils repoussèrent au midi de la Gaule, où nous les trouvons 
établis au temps de César; ils se mélèrent à eux en Espagne, ainsi que nous 
Vapprend le nom de Celtibérie, et très certainement aussi dans le Languedoc 
et l’Aquitaine. Nation vive et impressionnable, vaine et remuante, les Ibères 
pourraient bien avoir infusé dans le sang celte cet élément de mobilité et de 
légèreté qu’on retrouve chez les Gaulois, mais qui est étranger au caractère 
du Celte, si attaché à ses traditions et si entêté de ses idées. 

La langue basque, ou mieux la langue ibérienne, ne ressemble en rien 
aux idiomes indo-européens. C’est par‘ excellence une langue polysynthé- 
tique, une langue dont l’organisme rappelle d’une manière assez frappante 
celui des idiomes du Nouveau-Monde. Elle compose de toutes pièces le mot 
idée et supprime souvent des syllabes entières dans cette œuvre de compo- 
sition , ne conservant parfois qu’une seule lettre du mot primitif. Elle pré- 
sente ces particules adjonctives que les philologues nomment postpositions, 
et qui servent à distinguer les cas. C’est de la sorte que le basque constitue 
sa déclinaison. Ce nouveau caractère reparait dans une autre grande famille 
de langues dont je parlerai bientôt, les langues tartares, qui appartiennent 
à Asie centrale. Le basque annonce donc un état intellectuel fort primitif 
chez les peuples qui occupaient l’Europe occidentale avant l’arrivée des Indo- 
Européens, ét s’il était permis de tirer une induction d’un caractère isolé, on 
pourrait supposer que les Ibères étaient d’une race alliée à la race tartare. 
Toute hardie qu’elle est, cette hypothèse recoit un nouveau degré de vrai- 
semblance de l’étude du second groupe des langues européennes étrangères 
à la souche indo-germanique, le groupe finnois. RE 

Ce groupe n’est pas borné à quelques idiomes du nord-est de l'Europe, il 

s'étend sur tout le territoire de la Russie septentrionale jusqu’à l’extrémité 
du Kamtchatka. La comparaison des nombreux idiomes que parlent les tri- 
bus répandues dans la Sibérie a révélé entre eux un lien commun et de 
grammaire et.de vocabulaire. Ces langues, que l’on peut comprendre sous 
lenom générique de finno-japonaises, du nom de celles qui occupent sur la 
carte les extrémités de leur chaîne, offrent ce même caractère d’agglutina- 
tion qui vient d’être signalé dans le basque, mais à un moindre degré. Elles 
font usage dece curieux système des postpositions qui appartient aussi à l’an- 
cien idiome des Ibères. Les terminaisons destinées à représenter les cas sont 
remplacées par des prépositions distinctes du mot, lesquelles, dans nos lan- 
gues, précèdent au contraire les mots dont elles modifient le cas. Il est à no- 
ter que l'apparition de ces postpositions devance toujours, dans la formation 


(1) M. Boudard est Le premier qui ait en France appliqué les procédés de la philologie 
comparée à l'étude de libère, dont il a poursuivi les vestiges aussi bien dans le basque 
que sur les monnaies et dans les noms de lieux; il a achevé de démontrer que l’ibère . 
était non-seulement parlé dans l’Ibérie, mais encore dans la Bétique et la Lusitanie, 
c’est-à-dire dans toute la péninsule hispanique. 
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graduelle des langues, Vemploi des cas, tandis que les prépositions remple 


cent ceux-ci lorsque la langue s ’altère et se simplifie. Les cas ne sont en effet | 


que le résultat de l’accollement de la postposition aux mots. La marche or- 
ganique de la déclinaison se présente donc dans lé volution des langues de 
la manière suivante : d’abord le radical, ordinairement monosyllabique; puis 
le radical suivi des postpositions, correspondant à la période d’agglatination; 


le radical soumis à la flexion, correspondant à la période ancienne des lan= 


. gues indo-européennes; enfin la préposition suivie du radical, correspon- 
dant à la période moderne de ces mêmes langues. Il est à noter que-la post- 


position ne revient jamais après la préposition, pas plus que les dents de 


lait ne repoussent chez le vieillard après la perte des molaires. st 


Voilà donc l’âge des langues finnoises et du basque fixé; c’étaient dt 


idiomes d’une organisation analogue, et dont l'arrêt de développement añ- 
nonce un assez faible degré de puissance intellectuelle (4). Les frères des 


Aryas et des Iraniens, en pénétrant en Europe; n’eurent donc à combattre 


que des populations qui vivaient dans un état analogue à celui où rious 


trouvons les hordes de la Sibérie, des espèces d’Ostiaks ou de Vogouls, de. 


Tcherémisses ou de Mordvines. Avec leur supériorité intellectuelle, les peu- 
ples venus de FAsie occidentale n’eurent pas besoin de l'avantage du nombre 
pour soumettre ces tribus barbares, auxquelles ils se mélèrent sans doute 
bien souvent, mais dont ils constituèrent l'aristocratie. Cet esprit guerrier 
et hautain des conquérans asiatiques se conservait surtout chez les SERRES 
et on le retrouve chez les Latins et chez les Grecs. 

Qu'on ne croie pas cependant que, sous l’influénce du voisinage que leur 
créaient les nouvelles migrations, les tribus de souche fihnnoise rejetées au 
nord-est de l’Europe et les peuplades ibériennes repoussées au sud-ouest 
soient dereurées complétement stationnaires. Leurs langues nous disent le 
contraire, car ces langues se sont perfectionnées; seulement ce perfectionine- 


ment n’a pu dépasser certaines limites. Le finnois, parlé en Finlande, s’est, 


rapproché des langues à flexion, mais jamais il n’a pu atteindre à ce degré 
de force, de clarté et d'énergie qui fait le mérite de nos idiomes indo-euro- 
péens. 

Sous le PET des sons; malgré leur Homes les langues finnoises, 


ou, pour les qualifier pldé exactement, les langues ougro-tartares, varient 


beaucoup. Il y en a de très douces comme le suomi, et d'assez rudes comme 
le magyar; mais un principe d'harmonie les domine. Cé principe est surtout 
sensible dans le suomi. Cet idiome en effet paraît rechercher la douceur et 
l’euphonie; il évite par conséquent les radicaux monosyllabiques et attache 
au radical presque toujours une voyelle finale qui he porte pas d’accent; 


(1) L'étude du vocabulaire des langues finnoises, et même de celui des langues tar- 


tares, nous prouve que ces populations manquaient d’une foule de connaissances que. 


nous rencontrons dès l’origine chez les populations indo-européennes, et qw’elles durent 
plus tard leur emprunter. Par exemple, le nom du sel est, dans tous les idiomes de 
cette famille aussi bien qu’en hongrois, exprimé par un dérivé du nom sanskrit, grec 
et latin. On sait en effet que l’usage du sel demeura longtemps inconnu aux habitans 
du nord de l’Europe, et que Christieïn IT, roi de Danemark, avait gagné Les paysans 
suédois en leur apportant ce précieux condimient. 


SP CP 


LA PHILOLOGIE COMPARÉE 993 


aussi M. Schleicher, auteur d’un intéressant ouvrage sur les langues d’Eu- 

a-t-il remarqué que les mots de cette langue ont presque tous la me- 

sure du trochée. Cette tendance harmonique, nous là retrouvons également 
SA langues tartares, que l’ensemble de leurs caractères et de leurs mots 
rattache aussi étroitement aux langues ougro-japonaises que le type tartare 
dE - rattache au type finnois ou ougrien par l'intermédiaire du type ton- 
gouse. La séparation n’est pas plus tranchée entre les races de la Sibérie 

celles de l'Asie centrale qu’entre les idiomes qu’elles parlent. Le mongol, 

le mandchou, l’ouïgour, le turc, ne sont pas fondamentalement distincts des 
langues finnoises, et cela explique comment on avait été frappé de la res- 
semblance du ture et du hongrois. Îls “agit ici du turc primitif, de l’ouigour, 
qui se parlait dans le Turkéstan, et dont des dialectes subsistent encore en 
certaines parties de la Russie et de la Tartarie, car, pour le turc occidental, 
il s’est presque aussi altéré que le sang turc lui-même. Il a été pénétré de 
mots arabes et persans et s’est singulièrement adouci. De même les Turcs 
asiatiques, à force de s'être croisés par des mariages avec des Géorgiennes, 
avec des femmes grecques, arabes, persanes, etc., ont fini par prendre une 
physionomie {oute différénte, laquelle a gagné en noblesse et en régularité 
ce qu'elle a perdu en singularité. Il en à été ainsi pour les Hongrois; le sang 
européen s’est si bien infusé dans celui des hordes hunniques qui cenquirent 
le pays situé entre le Danube et la Theiss, qu’il est impossible aujourd’hui 
de retrouver rien de mongol, rien de la Éiieuc si célèbre des Huns dans les 
traits expressifs du Magyar. 

On peut donc désigner cette vaste famille de langues sous la dénomination 
d ougro-tariare. Toutes, à des degrés divers, sont soumises pour leurs mots 
à la loi de transformation euphonique des voyelles dans les particules suf- 
fixes, c’est-à-dire jointes à la fin des mots. Toutes ces langues procèdent éga- 
lement par la voie de l’agglutination. Toutes, malgré leur grand appareil 
de formes, sont pauvres cependant. On peut répartir, suivani leur degré de 
développement, ces langues en quatre groupes : le groupe ougrien, compre- 
nant l’ostiak, le samoïède, le vogoul et divers autres dialectes de la Sibérie; 
le groupe tartare proprement dit, auquel appartiennent le mongol, qui en 
occupe l'échelon inférieur, l'ouïgour, le mandchou et le turc, qui en occu- 
pent le degré le plus élevé; le groupe japonais, auquel appartient le coréen; 
le groupe finno-ougrien ou tchoude, qui embrasse le suomi ou finlandais, 
l'esthonien, le lapon et le magyar, toutes langues supérieures à celles des 
groupes précédens sous le rapport du système grammatical et de l’idéolo- 
gie. La famille finno-ougrienne se prolonge jusque dans l'Amérique sep: 
tentrionale, où nous trouvons ses rameaux répandus dans la partie la plus 
boréale, ce qui s'accorde avec l’étude des races, car les Esquimaux et les peu- 
plades clairsemées de ces contrées glacées se rattachent par leurs traits au 
type ougrien. 

Tandis qu’un des corps de la grande migration indo-eüropéenne s’avañ- 
çait par détachemens dans nos régions tempérées, un autre corps descen- 
dait par les défilés de l’Hindou-Kosh et le bassin de l’Indus dans la vaste 
plaine du Gange, ets’étendait peu à peu dans toute la presqu'’ile dont ce fleuve 
arrose la partie nord. C’est ce que nous apprennent non-seulement les tra- 
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ditions des Hindous, mais encore l'étude des langues parlées dans cette pé- 


ninsule. En effet, tandis que nous rencontrons au nord de l’'Hindoustan des 
idiomes sortis de la famille sanskrite, nous trouvons plus au sud tout un en- 


semble de langues qui leur sont absolument étrangères par la grammaire 


et le vocabulaire. Ces langues, parlées par les tribus qui avaient précédé 


dans l’Inde les Aryas, appartiennent toutes à la même famille, et on les 
désigne d’après les Hindous par l’épithète de draviriennes ou dravidiennes. 
Les langues dravidiennes se subdivisent en deux groupes, le groupe septen- 
trional et le groupe méridional. Le premier renferme les langues parlées 
par les tribus éparses que les descendans des Aryas ont repoussées dans 
les monts Vindhyas, à savoir : le male ou radjmahali, l’uraon, le coleet 
le khond ou gond. Le second comprend le tamoul ou tamil, le télougou 
ou télinga, appelé encore talinga, — le talava, le malayalam et le carnara 
ou carnataka. Comme les populations du midi de la presqu'’ile ont conservé 
pendant plus de temps leur indépendance nationale, et ont même atteint 


une civilisation qui leur est propre, on comprend que les idiomes du groupe 


méridional doivent être beaucoup plus riches et plus développés que ceux 
du groupe septentrional. Cependant, malgré leur inégalité de développe- 
ment, toutes ces langues offrent les mêmes caractères. Un autre rameau de 
la même famille, qui s’étend au nord-est du bassin du Gange, nous indique 
par sa présence qu’une fraction de la population indigène fut rejetée au 
nord-est, en sorte qu’il faut admettre que la grande nation dravidienne, 
coupée dans son centre, fut, comme la population primitive de l’Europe, 
repoussée aux deux extrémités opposées de son vaste territoire. Le bodo et 
le dhimal sont les deux principaux représentans de ce groupe séparé du 
tronc, dont les branches les plus avancées vont se perdre dans l’Assam. 
Tous les caractères qui appartiennent aux langues ougro-japonaises se 
retrouvent dans les langues dravidiennes, dont le dialecte gond peut être 
considéré comme nous ayant conservé les formes les plus anciennes. Toutes 


manifestent à un haut degré la tendance à l’agglutination : c’est ce qu'ont 


montré MM. Logan et Max Müller. La loi d'harmonie que nous venons de 
rencontrer dans les langues finnoises reparaît ici avec le même caractère. 


Les fondemens du système grammatical, qui sont identiques dans toutes ces - 


langues, les constituent sans doute à l’état de famille séparée; mais cette 
famille est certainement très voisine des idiomes que parlent les Tartares. 
La philologie comparée nous démontre donc qu’une population de race 


très voisine de la race tartare, et par conséquent alliée elle-même à la race 


finnoise, a précédé dans l’Hindoustan (1) la race intelligente qui des bords 
de l’Euphrate et de l’Indus envoyait un de ses rameaux, sous le nom 
d’Aryas, vers l'extrême Orient, tandis que l’autre allait peupler l’Europe. 


(1) Les débris de la nationalité indienne primitive existent encore; ils sont distribués 
dans trois parties distinctes de la presqu’ile. Les uns se rencontrent au sud du Maha- 
nuddy jusqu’au cap Comorin : ce sont les Bhiles, les Toudas, les Méras, les Coles, les 
Gonds ou Khonds, les Sourahs, les Paharias, etc. Les seconds habitent la partie sep- 
tentrionale vers l'Himalaya : ce sont les Radjis ou Doms et les Brahouis. Les troi- 
sièmes occupent l'angle qui sépare les deux presqu'iles de l'Inde, et qui est désigné sous 
le nom d’Assam, ainsi que la bande montagneuse qui constitue la frontière entre le 
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A côté de cette grande et forte race des Aryas et des Iraniens apparaît, 
dès la plus haute antiquité, une autre race dont les conquêtes devaient être 
moins étendues et moins durables, mais dont les destinées n’ont guère été 
moins glorieuses : c’est la race sémitique ou syro-arabe. Cette race s’étendait 
des bords de l’'Euphrate jusqu'aux rives de la Méditerranée et à l’extrémité 
de la péninsule arabique. Sa grande homogénéité ressort du lien étroit qui 
rattache les différens dialectes de sa langue. Ces dialectes, ce sont l’hébreu, 
l'arabe, le chaldéen, l’éthiopien, l’araméen. Par leur constitution, tous ces 
idiomes se distinguent nettement des langues indo- européennes: ils n’en 
ont ni le système grammatical, ni les racines verbales. Dans les langues 
sémitiques, les racines sont presque toujours dissyllabiques, ou, pour parler 
comme les philologues, trilittaires, c’est-à-dire formées de trois lettres, et ces 
lettres sont des consonnes, car un des traits les plus distinctifs des langues sé- 
mitiques, c’est que la voyelle ne constitue pas dans le mot le son fondamen- 
tal. Les voyelles sont vagues, ou, autrement dit, elles n’ont point un son 
fixe, arrêté, distinct de la consonnes; elles s’insèrent, ou plutôt elles s’in- 
sinuent entre des articulations de consonnes fortes et âpres. Rien dans les 
. langues sémitiques de cette loi d'harmonie des langues ougro-tartares ou 
dravidiennes, rien de cette sonorité du sanskrit, du grec et des langues néo- 
latines; l’homme y parle par mots courts et plus ou moins saccadés. Le pro- 
- cédé de lPagglutination y règne encore, mais non pas aussi complétement 
que dans le basque. 11 y a bien des flexions, mais ces flexions se font par 
l'intérieur des mots. Depuis la publication du beau travail de M. Ern. Renan 
sur l’histoire des langues sémitiques, nous connaissons parfaitement les 
phases par lesquelles ces langues ont passé; elles ont eu aussi leur moule 
qu’elles n’ont pu briser, même en se modifiant. Le rabbinique, l'arabe lit- 
téral, en aspirant à devenir des langues plus analytiques que ne l’étaient le 
chaldéen ou l’hébreu, sont demeurés cependant emprisonnés dans les liens 
étroits d’une grammaire imparfaite. 

_Le domaine conquis par les idiomes sémitiques a été beaucoup plus limité 
que celui des langues indo-européennes; leur berceau doit être cherché dans 
l’espace péninsulaire fermé au nord par les montagnes de l’Arménie, et à 
l'est par celles qui limitent le bassin du Tigre. En Asie, elles ne s’avancè- 
rent point au-delà de la pointe méridionale de l'Arabie, où elles sont repré- 
sentées par l’himyarite; dans l'Afrique orientale, elles ne sortirent pas du 
bassin du Nil, et s’avancèrent simplement au nord, le long de la Méditer- 
ranée. 

Les Sémites trouvèrent à leur arrivée en Afrique une population qui s’op- 
posa à leurs conquêtes : c’étaient les Égyptiens, dont la langue, étrangère à 
leur famille, dénote l'existence d’une autre race. L’égyptien n’est point d’ail- 


Bengale et le Thibet. Toutes ces tribus vivent encore aujourd’hui comme elles vivaient 
il y a bien des siècles; ce sont des populations agricoles qui défrichent de temps en 
temps par le feu une partie de la jungle ou de la forêt. Le mot qui rend chez ces peu- 
ples l’idée de culture ne signifie rien autre chose qu’abattage de la forêt. Les Aryas au 
contraire étaient une population pastorale, et, dans l’Inde comme dans bien d’autres 
contrées, les pasteurs triomphèrent des agriculteurs. Tout annonce d’ailleurs chez les 
peuples dravidiens une grande douceur de caractère, qui est encore le trait distinctif 
des Mongols et des populations finnoises. 
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leurs en Afrique ne langue isolée et seule de sa famille; le berbère, antre 
ment dit le kabyle, étudié dans ces RoRIeRs lemps, en à fuit Hénin 'ier 


langue parlée par tou tes les populations toudegs. et qui fut chas sée pa 
l'arabe. Il paraît s'être avancé jusqu’au Sénégal, Les Guanches, les prem ê | 
habitans des Canaries, parlaient une langue qui appartient au même grot 

Le contact répété des populations sémitiques et de ces races africaines que 
nous appellerons chamitiques avec la Bible a laissé des traces dans les langues 
de celles-ci. L’égyptien, de même que plus tard le galla, à fait té 
évidens aux idiomes sémitiques, qui ne sont plus représentés aujourd’ht 
avec leur pureté originaire, dans l'Afrique orientale que par une langu 
morte, le ghez, devenu la langue sacrée des Abyssins. 

Au sud de cette grande famille chamitique s'étend une formation de jan 
gues que l’on doit considérer comme représentant réellement les langues 
africaines. Les idiomes que l’on rencontre en suivant la côte orientale jus- 
qu’en Cafrerie rappellent sans doute, par quelqués traits, les idiomes cha- 
mitiques, mais ils en constituent un groupe bien distinct. Cette vaste forma- 
tion traverse de part en part le continent africain; elle se prolonge jusqu’au 
Congo. Le souahili, parlé sûr la côte dé Zanzibar et auquel se rattachent di- 
vers idiomes répandus au sud du pays des Gallas, le temneh, le cafre, le 
“kihiau, le sechuana, le damara, sont autant de membres de cette Re 
famille, dont le représentant le plus occidental se retrouve dans le mpongwe 
parlé à la côte de Gabon. Ainsi, depuis une époque fort ancienne, des tribus 
noires ont effectué à travers le centre de l'Afrique ce passage que n’ont pu 
accomplir encore nos voyageurs. Leurs faibles barques ont traversé cette 
vaste mer Oukerewé, autrement dit le lac Uniamesi, récemment signalée 
par le missionnaire J. Erhardt, et qu'on ne saurait comparer, s’il faut Fen 
croire, qu’à la Mer-Caspienne ou à la mer d’Aral. 

Au nord du Congo, dans la Guinée, la Sénégambie, le Soudan, existent une 
foule de langues dont le révérend Koelle a dressé récemment une classifica- 
tion dans sa Polyglotta Africana, et entre lesquelles je citerai trois langues 
qui ont été mieux étudiées que les autres, et qui sont les types d'autant 
de familles distinctes : le mandingue ou mandé, le wolof ou ghiolof, et le 
yorouba, parlé dans un des pays de la Guinée. 

Les idiomes du Soudan proprement dit sont encore à peine étudiés, et la 
majorité n’en a pu être classée avec certitude. IL y a eu évidemment dans 
cette partie du monde bien des croisemens de langues comme de races. 
Les nègres ne présentent pas entre eux plus d’homogénéité que les blancs, 
et la diversité linguistique décèle des croisemens que trahissent d'autre part 
les nuances si variées de la peau et les différences prononcées dans la forme 
de la tête, l'angle facial et l'ampleur du crâne. Nous avons vu que les Sé- 
mites avaient pénétré en Afrique; il y a eu des croisemens entre ceux-ci et 
les nègres, entre les nègres et les Chamites. Les noirs se sont encore mélés 
à des populations venues d’au-delà des mers orientales. On a signalé par 
exemple des rapports frappans entre la langue des Foulahs et celle des Poly- 
nésiens. Cependant, malgré ces diversités, on saisit entre toutes les langues 
de l'Afrique un air de famille qui permet de les distinguer des autres langues 
du globe. Les idiomes africains, et plus spécialement ceux qui appartiennent 


| 
} 
| 
| 
| 
| 


LA PHILOLOGIE COMPARÉE. 997 


-àla famille souahili-congo, possèdent un système de vocalisation, autrement 
dit une phonologie puissante, parfois même une disposition presque rhythmi- 
‘que, qui leur ont valu de la part de quelques philologues le nom de langues 
“allitérales. Il est à remarquer d’ailleurs que le développement grammatical 
_des langues africaines ne correspond pas au degré d'infériorité intellectuelle 
attribué d'ordinaire aux peuples de l’Afrique. Toutes, jusqu'aux langues hot- 
tentotes, dénotent un développement assez avancé de la faculté du langage, 
etpar conséquent des facultés réflectives dont celle-ci est la manifestation. 
"Quand nous mettons ces idiomes si riches en formes verbales, et qui distin- 
guent le duel et souvent deux pluriels, en regard des idiomes monosylla- 
biques parlés par une race pourtant bien autrement intelligente, nous ne 
pouvons nous empêcher de remarquer combien le génie grammatical est 
différent de l'aptitude à la civilisation, et nous sommes frappé davantage 
_ de cette vérité qu’on ne saurait trop répéter : c’est que les individus, comme 
les races, sont plus divers qu'inégaux; nul n’a le droit de se croire absolu- 
“ment supérieur, car la supériorité ne se retrouve jamais sur tous les points 
chez un même individu et chez une même race. Le plus infime demeure 
encore à certains égards très supérieur à ceux au-dessous desquels il paraît 
de prime abord être si bas placé. Telle est la pensée qui a inspiré à M. A.-F. 
Pott son récent ouvrage sur l’Inégalité des races humaines considérée sous 
le rapport linguistique. L'auteur y passe en revue les derniers résultats de 
la philologie comparée, et revendique, en faveur des races même les plus 
 maltraitées sous le rapport des aptitudes, un droit égal à l'intelligence, dont 
les ingénieux procédés. de leur langue sont un irrécusable témoignage. 
Nous avons saisi certaines affinités entre les langues de l'Afrique et celles 
de la Polynésie; cette analogie nous étonne moins quand nous reconnaissons 
que depuis Madagascar jusqu'aux îles Marquises et aux îles des Amis règne 
- une seule famille de langues que l’on a désignée sous le nom de malayo-po- 
Tynésienne. Cette famille se décompose en deux groupes : le groupe malais, 
comprenant un ensemble d’idiomes parlés depuis l’île de Madagascar jus- 
qu'aux îles Philippines, et le groupe polynésien proprement dit. Le mal- 
gache ou langue de Madagascar sert comme de chaînon entre le groupe 
malais et les idiomes de la famille souahili-congo, avec lesquels il a de nom- 
-breuses affinités. 
Même inégalité de développement parmi ces Et que dans les idiomes 
des familles précédentes. Tandis que le malais dénote un degré avancé de 
culture, les idiomes de la Polynésie offrent une simplicité toute primitive; 
ils ont rétréei leur système phonétique dans des limites fort étroites, et em- 
ploïent des moyens matériels et des formes assez pauvres pour marquer les 
catégories grammaticales. C’est à l’aide de particules souvent équivoques 
que ces langues tâchent de donner de la clarté au discours, composé du reste 
d’élémens rigides et invariables. La structure des mots polynésiens est beau- 
coup plus simple que celle des mots malais; la syllabe ne peut être termi- 
née par une consonne suivie d'une voyelle, ou n’est formée même que d’une 
seule voyelle. Ces langues Sont en outre privées de sifflantes, et elles tendent 
à aplanir les consonnes homogènes et à faire disparaître telles qui ont une 
individualité trop prononcée. Il semble donc que les langues polynésiennes 
résultent de l’altération graduelle des langues malaises, beaucoup plus énier- 
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giques et plus arrêtées. Du reste, cette famille offre une assez grande homo- 
généité; partout on y retrouve cette même phonologie élémentaire. Les 
idiomes des îles Marquises, de la Nouvelle-Zélande, de Taïti, des îles de la 
Société, des îles Sandwich et Tonga, sont liés par une parenté fort étroite. 
Telle est la pauvreté de leur système vocal, qu’ils ont recours le plus sou- 
vent à la répétition d’une même syllabe pour former des mots nouveaux. 
| L'onomatopée y est très fréquente. Les catégories grammaticales y sont 
assez vaguement indiquées, on y voit le même mot appartenir à différentes 
parties du discours. Les moyens d’énoncer une idée sont quelquefois les 
mêmes, qu’il s’agisse d'exprimer une action ou de désigner un objet. Le 
genre et le nombre ne sont souvent même pas indiqués. Le système vocal, 
qui rappelle à certains égards celui des langues dravidiennes, semble du 
reste avoir subi avec le temps des modifications assez profondes. | 

Quoique les races qui se trouvent répandues dans la zone occupée par 
cette famille de langues ne présentent guère d’homogénité, et qu'on doive 
admettre qu’elles sont sorties de nombreux mélanges, ce fait d’un fonds de 
mots commun et d’une grammaire reposant sur les mêmes bases prouve 
qu’une seule et même race a exercé sur toutes ces populations son influence. 
Où faut-il aller chercher le berceau de cette race? La philologie comparée 
nous met sur la voie pour le découvrir. Il existe dans la presqu'île transgan- 
gétique un ensemble de langues appartenant à la même famille que le chi- 
nois, et se rattachant d’un côté au thibétain et de l’autre au siamoïs. Ces 
langues ont été désignées sous le nom de monosyllabiques, parce que le mo- 
nosyllabisme primitif s’y retrouve avec toute sa simplicité originelle. La 
langue chinoise est le type le plus pur de ce monosyllabisme, surtout sous 
sa forme ancienne ou archaïque; elle correspond ainsi à la période qui a 
précédé celle de l’agglutination. Chaque mot chinois, autrement dit chaque 
syllabe, se compose d’un son initial et d’un son final. Le son initial est une 
des trente-six consonnes chinoises, le son final est une voyelle qui ne sup- 
porte jamais qu’une consonne nasale par laquelle il se termine souvent, ou - 
une seconde voyelle. Ce qui caractérise le chinois et les autres langues de la 
même famille, c’est l'accent, qui se manifeste par une sorte d’intonation 
chantante, laquelle varie de quatre manières différentes dans le chinois, se 
réduit à deux dans le barman, et finit par s’effacer dans le thibétain. La pré- 
sence de cet accent détruit toute harmonie et s'oppose à la liaison des mots 
entre eux, car le moindre changement dans le ton du mot donnerait nais- 
sance à un autre mot. Pour que le langage demeure intelligible, il faut que 
la prononciation du mot reste invariable. De là l'absence dans la famille 
chinoise de ce que les philologues appellent phonologie. Cependant en sia- 
mois commence déjà à se manifester une disposition à appuyer ou à traîner 
sur le dernier mot dans une expression composée. Cette tendance au dissyl- 
labisme, déjà sensible dans le siamoïs, se montre davantage dans le cambod- 
jien. Le barman marque le passage des langues monosyllabiques, ou à sons 
non liés, aux langues dans lesquelles les sons se lient. En effet, presque tous 
les mots barmans sont monosyllabiques, mais ils ont la faculté de se modi- 
fier dans leur prononciation, de façon à se lier aux autres mots et à donner 
naissance à une vocalisation plus harmonieuse, 

Tout le bassin de l’Iraouaddi et l’Aracan, qui est séparé de l'empire en Bar- 
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mans par une chaine de montagnes courant presque parallèlement à la mer, 
— les monts Youmah, — sont habités par des tribus parlant des idiomes aliés 
à celui du peuple barman. D’autres langues de la même famille, telles que 
le laos, ont été peu à peu repoussées du nord-ouest de la presqu’ile trans- 


- gängétique par les populations conquérantes sorties de cette race belliqueuse 
des Barmans qui opposait récemment une résistance si énergique aux An- 


glais. C’est à leur race qu’appartiennent les populations les plus sauvages 
de l’Assam, telles que les Singphos et les Manipouris. La langue et le type 
physique de ces tribus ne laissent aucun doute à cet égard. Le thibétain n’est 
lui-même qu’une modification, qu’une altération des langues de la famille 


. monosyllabique à laquelle appartiennent les dialectes assamais : c’est ce que 
‘nous montrent les idiomes de plusieurs tribus de l’Assam et de l’Aracan, par 


exemple celui des Nagas et celui des Youmahs, qui servent de passage du 
barman au thibétain. Les populations plus ou moins barbares répandues 
au nord-ouest de la presqu'ile transgangétique ont tous les caractères de la 
race que l’on a appelée jaune. Évidemment c’est chez elles qu'il faut aller 
chercher le type sauvage de la famille chinoise. 

Le thibétain, quoique se rattachant à la famille eue est cer- 
tement la langue qui en garde le moins la physionomie, et par bien des 
traits il se rapproche des idiomes dravidiens. Il se distingue du barman par 
ses combinaisons de consonnes particulières, dont l’effet vocal est plus doux 
et plus amolli; mais on y retrouve les ombreuses aspirations et les nasales 
du chinois et du barman. En comparant les monumens de l’ancienne langue 
barmane et ceux de l'ancienne langue thibétaine, on voit que jadis ces lan- 
gues avaient une âpreté dont le thibétain garde encore aujourd’hui des traces 
incontestables, car, malgré ses combinaisons de consonnes adoucies, il est au 
fond complétement dépourvu d'harmonie. Des particules placées après les 
mots en modifient le sens, et l’ordre de ces mots est toujours inverse de ce 
qu'il est dans nos idiomes. De là l'apparition dans le thibétain et surtout dans 
le barman des premiers linéamens du procédé d’agglutination. On y peut 
construire des phrases composées de mots disjoints, liés seulement entre eux 
par la vertu ou faculté rétroactive d’un mot final, et c’est ainsi que ces lan- 
gues parviennent à rendre les idées de temps les plus compliquées (1). Du 
reste, quel que soit le développement que plusieurs des idiomes de la pénin- 
sule transgangétique ont pris par un effet de leur évolution successive, ils 
n'en sont pas moins tous d’une extrême simplicité. Le barman est le plus 
élaboré de toute la famille, tandis que le chinois et la langue de l’empire 
d’Annam le sont fort peu. Sous le rapport du système vocal au contraire, 
le thibétain et le barman restent à peu près au niveau du chinois, et c’est 
dans le midi de la presqu’ile transgangétique qu’il faut aller chercher des 
articulations plus développées, s’exerçant pourtant toujours sur un petit 
nombre de sons monosyllabiques. 

On voit que, malgré leurs caractères communs, les langues idee 


(1) Le barman est, notamment sous ce rapport, d’une grande richesse. Une suite de 
noms propres y peut être traitée comme une unité et prendre à la fin la marque do 
du pluriel, qui porte alors sur l’ensemble; de même une succession de substantifs est 
susceptible de prendre le pluriel indéfini ya. 
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 biques forment des groupes assez distincts que l’on ne.saurait considérer. 
comme procédant les uns des autres, mais qui sont liés respectivement par 
des analogies diverses et doivent en-conséquence être simplement.placés pa- 
rallèlement les uns aux autres, à des distances toutefois inégales.du mono-. 

_ syllabisme originel. Quoique le barman et le thibétain se rapprochent beau- 
coup entre eux-et qu’ils trouvent dans certains idiomes comme des.fron-+ 
tières communes, ils demeurent encore trop.séparés, sous le.rapport de-las. 
grammaire, du vocabulaire .et. de la prononciation, pour que:l’on. puisses 
admettre qu'ils dérivent l’un deJ’autre;.ils semblent plutôt.être; suivant. 
l'observation: de M. Logan, deux. débris diversement. altérés. d'une. langue. 
plus ancienne, qui avait la même.base que le chinois. Ainsi l’on doit croire 
que,.depuis. une. époque.fort reculée, la race jaune occupe:tout le sud-estde. 
l’Asie,.car l'emploi de.ces langues. monosyllabiques est.un-trait caractéris-. 
tique qui-ne trompe jamais. Dans ces défilés de l’Assam, où sestrouvent réu- 
nies-tant de. tribus différentes, repoussées là par les conquêtes. des Aryas;.. 
des Chinoïs:et des Barmans,.les races à type tartare se distinguent toutes. 
des races dravidiennes par leur langage monosyllabique, allié tantôt au:thi- 
bétain,.tantôt au barman. 

Dans. la presqu'île. de Malacca: ou Malaya, dans les. îles de: la Malaisie, 
existent des populations qui, sous le rapport du type et des habitudes, rap-. 
pellent les tribus les plus barbares de l’Assam, les Garows par exemple. On. 
a retrouvé à Sumatra des tribus dont les coutumes.et le type ressemblent. 
baaucoup à ceux des populations sauvages.du-nord+est de.J'Hindoustan: Les: 
Nagas ou Kakhyens ont. avec les Polynésiens et diverses. tribus indigènes 
de Sumatra une ressemblance de-traits-et d’usages bien.remarquable..Ils se. 
tatouent comme les insulaires de la Mer..du.Sud;.chaque. fois qu’ils ont tué 
un ennemi, ils se.font,. ainsi que cela.a.été:observé chez les .Pagais de Su- 
matra, une nouvelle marque à la. peau;.chez eux.aussi, comme.chez les 
Aboungs, autre peuplade de la mêmeîle,.et chez-certaines tribus sauvages. 
de Bornéo, un jeune homme ne peut se marier. tant qu’il n’a pas coupé un 
certain nombre de têtes d’ennemis. Chez les Michmis, qui habitent. l’As-. 
sam,.on retrouve l'usage, si universel en Polynésie et égalementrépandu. 
chez les Pagais de. Sumatra, d'exposer les morts sur des échafauds jusqu'à. 
ce que les chairs se corrompent.et se détachent des.os. Toutes ces tribus. 
del’Assam, qui rappellent autant les tribus indigènes des îles.de.la. Sonde, 
que:les populations primitives de la. presqu’ile.de Malaya, parlent. des lan- 
gues monosyllabiques appartenant.à la famille thibéto-barmane outsiamo- 
barmane. Cette double circonstance porte à: croire que c’est de.la-presqu'ile: 
transgangétique.que sont sorties les populations malayo-polynésiennes: Les. 
langues qu’elles parlent tiennent au siamois et au barman; mais. à. mesure! 
qu'elles s’éloignent de leur berceau, leurs sons s’adoucissent,, elles.s’appau- 
vrissent, en tendant à sortir du monosyllabisme:qui-leur. a donné le jour. 

Tandis que des peuplades. de souche-thibéto-chinoïse. descendaient dans 
. la Malaisie par la presqu'île transgangétique et s’avançaient graduellement 
à l’est, d’autres peuplades, sorties sinon d’une même souche, au moins d’une 
souche très voisine, les tribus dravidiennes, qui occupaient l’'Hndoustan, ve- 
naient se croiser avec elles; mais ce croisement ne fut pas le seul opéré dans 
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“les deux péninsules de l'Inde et dans les îles qui semblent n’en être que le 
“prolongement. Un troisième, résultant de linfusion du sang noir, altéra plus 
“gravement le type. En éffet, la race noire que l’on retrouve aujourd’hui dans 
“a”Nouvelle-Guinée et l’Australie, celle à laquelle appartenaient les indi- 
gènes de la‘terre de Van Diémen, s’étendait dans le principe jusque dans le 
-sud de l’Hindoustan, et elle a laissé quelques descendans aux îles Andaman, 
dans l'intérieur de Bornéo et des Philippines. Les langues de ces tribus noires 
"étaient sans doute très barbares, à en juger par celles que parlent encore les 
Australiens. Tous les mots abstraits et génériques manquent dans l’idiome 
"de ceux-ci; les nombres cardinaux ne vont pas au-delà de trois, et la dis- 
“inction des genres est inconnue. Les Australiens reconnaissent toutefois 
trois nombres, et ont des degrés de comparaison indiqués, il est vrai, sim- 
plement par la combinaison d’adjectifs opposés ou par la répétition du même 
mot. Dans les îles de la Malaisie, ces langues des tribus noires océaniennes 
ont été depuis longtemps chassées par les idiomes malais, mais elles ont 
laissé çà et là des traces. Par exemple, aux îles Sandwich, qui ont dû jadis 
“être occupées par des noirs avant l’arrivée des Polynésiens, le fond du voca- 
bulaire est australien, quoique la grammaire soit toute polynésienne. Aux 
“îles Viti, on à faït la même observation. Ailleurs cependant, comme aux 
upHilippines. ces noirs, qui sont connus sous le nom d’Aigtas ou d’Igolotes, 
ont adopté l’idiome de famille malaise apporté dans l’île par les conquérans. 
_ Les langues australiennes s'étendaient, comme la population qui les par- 
Jlaït, depuis le midi de l'Hindoustan jusqu'’au-delà du détroit de Torrès. Elles 
“se distinguent nettement des idiomes du groupe malayo -polynésien et du 
groupe dravidien; mais M. Logan a saisi certaines analogies assez particu- 
Tières entre elles et ces derniers. Il semble donc qu’en repoussant de la pénin- 
_sule gangétique les chétives tribus noires qui y vivaient dispersées, les popu- 
lations dravidiennes aient exercé par leur langue une influence sur l’idiome 
de ces tribus. Le même philologue anglais, en soumettant dernièrement à 
une étude attentive les noms de nombre dans les divers dialectes dravi- 
diens, a saisi les traces de l’antique système purement binaire qu’on retrouve 
encore dans les noms de nombre des langues australiennes, et qui s’obser- 
vent aussi dans les idiomes de quelques tribus de la presqu’ile de Malaya 
Ilest assez remarquable qu’on rencontre toujours le même radical avec le 
Sens de bateau, de pirogue, depuis la Polynésie jusque dans le midi de la pé- 
minsule gangétique et chez quelques langues du centre de l'Afrique. On a 
certainement une preuve nouvelle qu'une même race, essentiellement navi- 
gatrice, a exercé son influence sur tout l'Océan, depuis la mer du Sud jusqu’à 
la côte de Zanguebar, ou plutôt il a existé trois races qui sont venues se 
rencontrer sur le littoral de la mer des Indes, une race noire et deux races 
jaunes. C’est du mélange de ces trois races que sont sortis tous les habitans 
des îles dont les archipels se succèdent depuis Madagascar jusqu ‘au-delà du 
14° degré de longitude occidentale. 

D'où venaient ces trois races? La race australienne paraît avoir été la race 
indigène. La race dravidienne descendait de cette grande famille que l’on a 
appelée touranienne, et qui embrasse les populations finnoises et tartares. 
Quant à la troisième, sa patrie est plus incertaine, et cela tient.sans doute 
à ce qu'elle à moins d’homogénéité. J’ai fait voir tout à l'heure qu’une par- 
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_tie des Polynésiens paraissent être sortis de la presqu'’ile transgangétique 
_par la péninsule de Malaya; mais les insulaires de la Polynésie ont, en de- 
_hors de leur langue, des caractères spéciaux qui les distinguent nettement 
des Malais, et la grande homogénéité de leur idiome annonce une famille 
bien tranchée, famille qu’on a fait venir tour à tour du nord-est de l’Amé- 

rique, de la Sibérie orientale, et qu’on à même regardée comme les débris 

_de la population d’un vaste continent aujourd’hui en partie submergé. Nous 

_manquons encore de renseignemens pour résoudre, même d’une manière 
. conjecturale, ce problème curieux. Il est incontestable que les Polynésiens 

offrent certains traits communs de langage et de mœurs avec diverses tribus 

de l'Amérique, et qu'ils constituent le chaînon par lequel ces phRRsone 
_ sont unies à celles de l'Asie. 

Les langues de l’Amérique présentent, malgré quelques points de ressem- 
_blance avec les idiomes polynésiens et même africains, une assez frappante 
_homogénéité grammaticale, un air de famille bien autrement prononcé que 

È n’ont entre eux les idiomes de l'Afrique et de la Malaisie. 

“Ce qui caractérise les langues américaines, c’est une tendance plus décidée 

. que dans aucune autre famille linguistique à l’agglutination. 1] n’y a que le 
basque qui possède ce caractère à un égal degré. Dans les idiomes du Nou- 

veau-Monde, les mots s’agglomèrent par contraction, en supprimant une ou 

plusieurs syllabes des radicaux combinés, et les môts ainsi formés sont trai- 

‘tés comme des mots simples, et susceptibles d’être employés et modifiés 

comme eux. Cette propriété a fait donner aux langues du Nouveau-Monde 

_le nom de polysynthétique, qu’un savant ethnologiste des États-Unis, M. Fr. 

_Lieber, propose de changer en celui d’holophrastique. 


Outre ce caractère, il en est plusieurs autres qui, sans être aussi absolus," 


paraissent cependant très significatifs. Ainsi ces idiomes ne connaissent gé- 
néralement pas notre distinction de genres : au lieu d’avoir un masculin et 
un féminin, ils ont un genre animé et un genre inanimé. Un autre trait 
leur est commun avec divers idiomes de la Polynésie et avec les langues 
_hottentotes, c’est l’existence de deux pluriels et parfois de deux duels, lun 
exclusif et l’autre inclusif, autrement dit l’un particulier et l’autre général. 
On a tenté une classification des langues américaines : c'est une tâche dif- 
ficile, parce qu’en général, chez les populations qui vivent par tribus très 
fractionnées et dans un état sauvage, les mots s’altèrent beaucoup en passant 
d’une tribu à l’autre. Des mots nouveaux sont créés avec une grande faci- 
lité, et si l’on ne tenait compte que de ces différences, on pourrait croire à 
des langues fondamentalement distinctes. Un savant américain, M. Albert 
 Galatin, a trouvé dans l'Amérique du Nord trente-sept familles comprenant 
plus de cent dialectes, et encore est-il loin d’avoir épuisé tous les idiomes de 
cette partie du monde. Un philologue berlinois, M. Buschmann, a démontré 
que les langues athapaskas se rattachent d’une part à plusieurs idiomes de 
 l’Orégon et de la Nouvelle-Californie, de l’autre au nahuatl, en sorte que la 
famille athapaska doit être regardée comme la souche d’une grande /orma- 
tion linguistique qui s’étendait de l'Atlantique à l’Océan-Pacifique. 
Au centre de l'Amérique, nous trouvons quatre familles. La première est la 
‘famille quicho-maya, dont les principaux représentans sont les idiomes du 
Yucatan. La seconde famille est représentée par l’otomi, dont on avait d’abord 


| 
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à tort voulu faire un type complétement à part. La troisième est la famille 
lenca, répandue principalement sur le territoire de Honduras. Enfin la qua- 
trième famille est représentée par le nahuatl, c’est-à-dire l’ancien mexicain, 
dont nous possédons des monumens littéraires écrits en signes à peu ie 

AAOG IF DDiques « 
«Le quichua ou langue des Incas comprend plusieurs dialectes, âorit le 
principal est l’aymara. Le quichua est celle de toutes les langues du Nou- 
veau-Monde qui présente au plus haut degré le caractère polysynthétique. 
La famille guaranie, à laquelle se rattache le chilien, accuse un assez grand. 
développement grammatical; répandue au sud et à l’est de l'Amérique méri- 
dionale, elle était parlée sur un territoire très vaste. Enfin les deux familles: 
pampéenne ou moxa et caraïbe occupent dans la hiérarchie des idiomes 
américains les plus bas échelons. La simplicité grammaticale y est excessive. 
Par exemple, dans le galibi, langue des tribus sauvages de la Guyane fran- 
çaise, et qui appartient à la famille caraïbe, on ne trouve ni genres ni cas; 
le pluriel est simplement exprimé par l’addition du mot papo, qui signifie 
tous, et qui sert à la fois pour le substantif et pour le verbe. Dans cette der- 
nière partie du discours, on ne distingue pas les personnes, et la même: 
forme sert pour les trois personnes au pluriel et au singulier. 

Les langues américaines ont donc aussi passé par des phases de dévelop 
pement très diverses; mais alors même qu’elles atteignaient, comme dans le: 
quichua etle guarani, un degré remarquable d'élaboration, elles ne pouvaient 

cependant. dépasser les formes élémentaires sur lesquelles elles ont été écha- 
faudées. Elles ont eu leur moule arrêté, leur terme prédestiné, de même que 
les langues africaines, qu’elles rappellent singulièrement par leur génie, par 
leur douceur, mais sur qui elles l’emportent de beaucoup en puissance agglu- 
tinative. Ce point d'arrêt indique que les Américains n’ont pas poussé la. 
faculté du langage beaucoup plus loin que les noirs. S'il était permis de: 
dresser une classification des langues suivant leur degré de développement 
et en: ne tenant pas compte de certaines richesses propres, nous aurions le 
tableau suivant : langues monosyllabiques ou de la famille indo-chinoise, 
langues malayo-polynésiennes , langues américaines, langues africaines. 
langues dravidiennes et ougro-japonaises, langues sémitiques et langues. 
indo-européennes. 


III. 


L’aperçu qui vient d’être donné des familles de langues distribuées sur la: 
terre suffit pour faire saisir les conséquences ethnologiques auxquelles la: 
philologie comparée s’est trouvée conduite par ses derniers travaux. 

Ce qui doit frapper d’abord, c’est l’extrême inégalité de développement. 
que nous présentent les idiomes des diverses sociétés humaines. Leur valeur 
grammaticale est généralement en raison de la valeur intellectuelle des. 
peuples qui les parlent, mais on se tromperait cependant si l’on admettait. 
que la langue est le miroir fidèle du progrès de la civilisation, Sans doute 
les populations les plus sauvages, les plus misérables, nous offrent des idio- 
mes extrêmement simples et imparfaits, et les nations qui ont atteint à la 
plus grande culture possèdent des langues pleines de ressources, de finesse 
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et: de-formes grammaticales; maïs: à 1cesprincipe ‘on peut opposer bientdes 
exceptions. {Les-Chinoïs ‘par:exemple, si:supérieurs aux Mongols;*ontume 
langue.bien inférieure à a langue mongole, et parleur constitution mêmeles 
langues de laseule famille monosylläbique qui-subsisteaujourd'huilecèdent 
tant aux idiomes des tribus indiennes de l’Amérique qu à ceux des! hordes 
della Sibérie. Les premières sr re sont: Livres par ne miUA 
la:plupart très avancées. 2 400 2 oi “ 
La faculté/du: langage-est ! es tune: aie Fe pts Then. Isans 
smaineitits aux autres facultés intellectuelles, maisqui a néanmoins'sonindi- 
vidualité; elle/peut s'être arrêtée presque à l’état rudimentairechezdes peu- 
“ples-civilisées et doués d'une certaine supériorité intellectuelle, tandisique 
‘chez d’autres, fort inférieurs sous le rapport de: re à 2 © et med 
ture, elle se présente très dévoloppée. fie | 
“On'a vu que les langues pouvaient être réparties en‘trois. doses ya for- 
‘ment, ‘pour ainsi dire, des règnes ‘analogues à ceux quereconnaissenttles 
naturalistes; mais l'étude comparative de tousiles idiomes:connus nousmon- 
tre qu’au sein de chacun de ces règnes, il:y a des différences très prononcées 
‘de ‘développement. :L’organisme:est loin d'yavoir suivi une marche pa- 
rallèle, et dans ces trois iclasses on peut établir une-sorte d'échelle gramma- 
ticale. D'ailleurs, contrairementà ceiqui se passe dans la nature, les langues 
peuvent, sans: perdre pour cela tout à fait leurs caractères-de famille, ‘sortir 
‘d’un ‘règne'et entrer dans le règne supérieur. Sans doute, par cettetrans- 
formation, elles constituent des ‘langues nouvelles, mais ces! langues n’en 
‘sont pas moins encore étroitement liées: à la souche qui:les'a produites; au 
reste, cette:faculté de franchir les :bornes‘de leur: organisme tn appartient | 
pomtà toutes. Tandis que:les unes sont passées du monosyllabismetà l’ag- 
glutination, de Vagglutination à la flexion, les autres sont restées :enve-. 
doppées dans le moule qu’elles s'étaient graduellement façonné.Dans'ce cas, 
elles ont suppléé, par l’agrandissement‘et l'extension de leurs procédés, à ce 
que leur refusaient les lois de:leur organisme. Il:y'aeuchez-elles un'arrêt 
de développement dans'le sens de la marche générale; mais toutya 1étémmis 
par elles en œuvre pour suppléer, à l’aide de formes:secondaires, à Fimper- 
fection de leur, grammaire. Voilà comment certains idiomes. renchérissant 
de plus en plus sur le procédé d'agglutination, sont arrivés au polysynthé- : 
tisme, comment d’autres se sont arrêtés, pour ainsi dire, à mi-chemin sur 
la voie qui mène du monosyllabisme: à l’agglutination ou de l’agglutina- 
tion à la flexion. Par exemple, tandis que le chinois est demeuré stricte- 
ment monosyllabique, le barman incline vers l’agglutination,;etile-siamois 
laisse entrevoir ‘le germeide da flexion."Le ‘copte tend à sortir de l’aggluti- 
nation par l'analyse. Même: observation à faire dans le ‘travail de‘décompo- 
sition ‘qui fait passer les langues de l’état synthétique à l’état'analytique. 
Plusieurs luttent avec énergie contre cette invasion de:ce qu’on pourraitap- 
peler l’individualisme verbal : telest le cas pour les langues germaniques 
proprement dites; les idiomes malayo-polymésiens ne manifestent au con- 
traire qu'une faculté très restreinte de synthèse, et sont naturellement plus 
analytiques: 
A côté de cette inégalité de développement can “existe une diver- 
sité non moins frappante dans le système phonétique. Chez certaines! /fa- 
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nsc dut lailoï: d'harmonie qui domine:la.grammaire, -commercela arrive 
poursles:langues: ougro-finnoises: et'africaines, tandis que:dans:lés idiomes 
desirameaux: chinois:etsthibétains, rien ne:vient adoucir: l’âpreté: primors 
diale dwmotx: Enfin. pareilles inégalités: pouriles délicatesses; les nuances 
d'expression, les-finesses grammaticales: Om trouve souvent dans;le lan: 

gage de populations: sauvages: telles: que: les: Hottentots: et: les: Polynésiens 
des-riéhesses: dè:ce genre. mio isDes incommues:: aux : Ep es flexion:les 

mieuxedouées… £ 

Les:idiomes. soiiétéiènes: comme: es indWidos, da toimdintenss et inégaux: 
Dermême: qu'um Newton; un Leïbmitz;-um Laplace; un Cuvier, un: Voltaire 
ou un:Watt:ont pwêtre inférieurs pou certainestaptitudées à tellhomme:de: 
lintelligence-là:plusivulgaire, la langue la plus: pub & toujours, ie 
à la plus pauvre; son: petit côté d'infériorité. 

Cées:langues:se:sont succédé; sessont:chassées les' unes des:autres: D hoté 
naire: celles»dessconquéransiont!pris la: place: de: celles des: vaincus; mais 
quand: ces vaincus:étaient'bien supérieurs en intelligenceou en nombre aux: 
vVainqueurs;:ceux-ei sersontivus:contraints d’adopter l’idiome: des. peuples: 
qu'ilscavaientsubjugués, destelle: facon qu’en; fin: de compte; c’est toujours 
lalangue:dés:plus'intelligens;. c’est-à-dire: laslangue généralement la plus: 
développée, qui apris:le: dessus. Cette circonstance-nous explique: la dispa- 
ritiomde laplupartdeslanguesprimitiveset l'extension toujours:croissante: 
des languesindo-européennes: Envain-:une langue-est-elle:transportée dans: 
unescontréesdifférente de son berceau; elle n’en: garde pas moins son cachet) 
originel: -elle-peutémigrer:commeune race; mais de même que la race: 
elle: conserve-son:type.: Dessaltérations secondaires peuvent:se: produire,. 
des:modifications dues-au, génie: des hommes nouveaux: qui l’adoptent;: la: 
font-dévier dela rigueur-de:ses-premiers: principes, mais sans:jamais tou- 
cher à sonsorganisme:constitutif. La langue basque, refoulée il y a bien: 
des: siècles à l’extrémitéroccidéntale :de: l’Europe, .pénétrée de: mots indo= 
“européens etrforcée dervivre:dans:une-société infiniment: supérieure. à celle: 
de:ses: premiers. créateurs, n’a: pas plus-abandonné son:type que le nègre: 
transporté-em Amérique: n’a perdu lesien: Cétte persistance des langues:est: 
umfait-tout sembläble à: celui de la persistance des races, il le corrobore et: 
le:complète..Sisles-langues, en effét, n’avaient point une:ex:stence propre 
etrspécifique, nouswverrions umidiome; passer bon: gré mal gré, en chan- 
geant de population, en se-transplantant sous d’autres cieux, à une phase: 
correspondantàl'état intellectuel de sesnouveaux-possesseurs. Les lois de-dé- 
veloppement:seraientles mêmes-pour:toutes les races, si ces races n'étaient: 
pas-aussi distinctes intellectuellement qu'elles le sont physiquement. 

La vérificationde ces grands: faitsacquis à notre connaissance par la phi- 
logie comparée nous expliquer pourquoi les familles de langues coïncident: 
sensiblement: avec:les: races, pourquoi les destinées: des-unes sont liées si: 
étroitement à celles destautres: Tandis que certains idiomes font tous les jours: 
de nouvelles conquêtes, d’autres: tombent peu à pew au niveau des patois: 
et présentent les signes avant-coureurs de leur extinction prochaine. C'est 
ainsi que-bien ‘des langues, comme bien des races, ont déjà disparu depuis 
le commencement du monde. La race blanche tend à envahir tout le globe; 
elle est loin, très loin sans doute d’y être parvenue, mais les langues qu’elle 
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parle devancent ses conquêtes ou pour mieux dire les préparent, et un petit 
nombre d’idiomes de la famille indo-européenne se seront déjà partagé ce 


que l’on peut appeler le monde parlé, quand le monde politique aura partout 
reconnu la domination et subi l'influence de l’Europe. D’autres races émi- 
grent sans doute, les Chinois se répandent dans la Malaisie, dans la Califor- 
nie même, mais ils n’ont fait adopter nulle part leur idiome. Leurs propres 
sujets, les Mongols, les Mandchous et les Thibétains, ont gardé le leur depuis 
plusieurs siècles, tandis que quatre siècles ont suffi à l’anglais, à l'espagnol, 
au russe, pour faire au-delà de l'Europe de vastes conquêtes. C’est que les 
langues indo-européennes sont les seules qui aient maintenant une puis- 
‘sance expansive. Il n’y a d'exception que pour l’arabe, qui appartientà la 
famille placée immédiatement au-dessous de la famille indo-européenne. 


L’arabe fait encore de notables progrès en Afrique; mais cela tient surtout 


-à la propagation du Coran, et ses conquêtes s’arrêteront quand un jour lin- 


‘fluence chrétienne viendra combattre l'influence de l’islamisme. Langues, 


religions, races, tout se tient. La parole et la foi sont des manifestations 
d’un état intellectuel et moral dont le type physique est comme le reflet 
corporel. Le sort des unes est attaché à celui des autres. Certaines formes 
passent, parce qu’elles appartiennent à des créations intellectuelles ou z00- 
logiques qui ne répondent plus aux conditions nouvelles où la terre se 


trouve placée. Pendant qu’il en est temps encore, que ces langues, vouées à 


la mort, demeurent parlées par des populations dont elles représentent un 
dernier vestige de nationalité, hâtons-nous d’en recueillir les monumens, 


d’en étudier les grammaires, d’en cataloguer les mots. Ce sont les archives 


-de notre histoire intellectuelle. Une fois perdues, rien ne pourrait y sup- 
‘pléer. Que d’idiomes ont déjà disparu dont la connaissance eût éclairé le pro- 
‘Blème que nous agitons! Que de fossiles linguistiques nous manquent pour ré- 
‘tablir la série des périodes, des étapes que l’homme a parcourues sur la grande 
route de l'intelligence! M. Alexandre de Humboldt rencontra à Maypurès un 


vieux perroquet dont personne ne pouvait comprendre le langage, parce 


«que cet oiseau répétait quelques mots de l’idiome d’une tribu, les Aturès, qui 


s'était éteinte. Dans quelques siècles, il yaura bien d’autres deces perroquets 


parmi nous. On entendra les femmes répéter à leurs enfans des chansons 
dont le sens ne sera plus compris, ou de jeunes garçons pousser des excla- 


mations qui ne seront plus que de vains sons, parce que les langues aux- 


quelles ces mots appartiendromt auront été oubliées. C’est ainsi qu’en France, 
dans certaines fêtes populaires, on redit des mots celtiques que personne 
ne peut expliquer. Le travail de la philologie nous prémunit en partie contre 


ces tristes pressentimens. C’est un spectacle affligeant en effet pour l'homme 


“de voir les choses disparaître irrévocablement. Il a tellement horreur:du 


néant, que le néant l’effraie même pour ce qui n’a ni âme ni vie propre. Il 


voudrait être éternel dans ses ouvrages, éternel dans ce qui l'entoure, éter- 
nel dans ce qu’il aime, et la grande loi de la destruction est sous toutes ses 
formes un ennemi constant qu’il combat par la foi comme par lascience. 


ALFRED MAURY. 
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Ilest des peuples qui doivent à leur génie ou à leur fortune un tel rang 
dans le monde, que leurs affaires, même intérieures, ont naturellement une 
importance de premier ordre. Par la libre et énergique puissance de ses in-. 
Stitutions aussi bien que par l'influence qu'elle exerce, l'Angleterre est un 
de ces pays dont chaque évolution peut avoir ses effets dans la politique géné- 
rale, et c’est ce qui donne un sens particulier, plus que national, si l’on peut 
ainsi parler, à un mouvement électoral comme celui qui vient d’agiter pen- 
dant quelques jours le Royaume-Uni. Les élections anglaises sont aujourd’hui 
un fait entièrement accompli; le scrutin a dit son dernier mot, non-seulement 
en Angleterre, mais en Écosse et en Irlande. Cette agitation d’un moment, qui: 
a pris un Caractère de violence, notamment en certains districts irlandais, 
s’est évanouie, comme elle s’évanouit toujours après la lutte en Angleterre. Les. 
partis en sont aujourd’hui à supputer leurs pertes ou leurs succès, à analy-- 
ser et à décomposer les résultats de ce scrutin, à pressentir même les combi- 
naisons futures qui pourront se produire dans le parlement renouvelé. Défini-- 
tivement M. Bright, M. Cobden, M. Milner Gibson, ont bien été laissés en dehors 
de la chambre des communes. Sans plus attendre, M. Bright vient même d’a-- 
dresser à ses anciens électeurs de Manchester un manifeste d’adieu. Un autre 
représentant du parti libéral, M. Layard, n’a pas été plus heureux et est 
resté sur le champ de bataille. D’un autre côté, il est vrai, quelques membres 
du cabinet ont disparu eux-mêmes dans la lutte, et de ce nombre est M. Peel,. 
sous-secrétaire d'état de la guerre. Tout compte fait, il n’est point douteux 
qu'il est sorti de ces élections une majorité favorable au ministère, une ma- 
jorité qui varie dans les différens calculs, selon l’intérêt qu'ont les journaux 
à la grossir ou à la diminuer, mais qui n’est pas moins réelle. Seulement, 
parmi les membres nouveaux de la chambre des communes, on en remarque 
un certain nombre qui, en se déclarant partisans du gouvernement, promet- 
tent à lord Palmerston ce qu’ils appellent un appui indépendant. Indépen- 
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dant! que peut vouloir dire ce mot à double sens ? Cela signifie-t-il que ces 


nouveaux membres se réservent le bénéfice de certaines infidélités possibles, 
et qu’il est des points de la politique sur lesquels ils ont leur manière de voir 
distincte de celle du gouvernement? On voit que ce simple mot peut être 
menaçant; qui pourrait dire en effet que les nouveaux élus n’useront pas de 
leur indépendance le jour où leur voix serait nécessaire à lord Palmerston? 
Il ne xeräit pôirit imposé que lord Jéhri Russdll, qui, par{yriilége ide po- 


sition et de naissance, compte parmi les indépendans, saisit l’occasion de la 


réunion prochaine du parlement pour présenter quelque motion de réforme 
électorale fondée justement sur des faits relatifs aux dernières élections, et 
comme en présence du parti ministériel, quelque supérieur qu'il paraïsse 
numériquement, il y a toujours une opposition considérable composée de 
conservateurs purs et de conservateurs libéraux, toute la question est de sa- 
voir quel peut être dans un cas donné le nombre de ces actes RER 
ou de ces infidélités dont nous parlions. 

C’est toujours, on peut le remarquer, le même problème. Une chose peut 
faire la force de lord Palmerston, c’est la crainte de voir le parti radical 
gagner du ‘terrain dans cetié crise universelle de toutes les opinions de la 
vieille Angleterre. Dans son ensemble, ce dernier mouvement électoral an- 
glais n’est point sans intérêt pour l’Europe à plus d’un titre. Il offre le spec- 
‘tacle public et instructif d’une épreuve des-plus sérieuses /pour-lesänstitu- 
‘tions libres. :Si.€e :n’était qu’une erise: ministérielle ‘ou: parlementaire, ce 
ne serait rien;:mais c’est la crise de ‘toutes les opinions, de tous les partis, 
‘qui se sentent déclassés et qui aspirent à se recomposer.'L'Angleterretopère 
en quelque sorte sur elle-même en-plein jour, par le jeu naturel de ses insti- 
ttutions; C’est ce qui'donne à .ce spectacle ‘du:travail intérieur: d’untpeuple 
-un intérêt singulier, car c’est l'expérience prise sur:lerfait des-institutions 
libres, ‘entendues et pratiquéés par une /ràce énergique.»Sous-unrautre! rap- 
iport, onne peut:se le dissimuler, ‘les élections qui viennent de s'accomplir 
ten ‘Angleterre ‘contenaient ‘une grave question de politiquevextérieure. 
Jl:s'agissait de’savoir non ‘pas précisément ‘si °on «continuerait la guerre 
“contre la Chine, mais si la ‘direction générale des äffaires serait changée, si 


-un nouveau gouvernement viendrait faire prévaloir unesprit différent dans 


-lemaniement des intérêts diplomatiques de:lAngleterre. Pour: le: moment, 
iln’en est rien, ou du moins cetté modification, toujours possible:sans-doute, 
reste soumise aux chances imprévues des luttes qui LR s'ouvrir dans 
le nouveau ‘parlement. 

Dans quel ordre de ‘questions, au surplus, l'influence des grandespuis- 
sances, parmi lesquelles compte l'Angleterre, peut-elle s'exércér"aujour- 
d'hui? En d’autres termes, quelles sont les'affaires:qui,: dexprèssou-de loin, 
se rattachent à la politique générale? Il en ‘est-unertout-d’abord, c'est celle 
de Neuchâtel. La conférence réunie à Paris n’a point encorerachevé:sesitra- 
vaux; les négociations continuent même à ‘rester enveloppées/d'uncertain 
mystère. Peut-être cependant n’est-il point impossible d'arriver àtse rendre 
compte dés véritables termes dans lesquels la question se trouve maïntenant 


posée, des difficultés plus épineuses qu'insolubles ‘que la:conférence-peut 


“avoir à surmonter pour ramener à une transaction définitive‘ latPrusseret la 
Suisse.'Selon toutes les versions, la Prusse aurait fait connaître les:condi- 
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tions'diverses qui-seraient pour-elle-leprix de là renonciation à ses droits 
dewsouveraineté sur Neuchâtel: Le: roi Frédéric-Guillaume conserverait le 
ess simplementhonorifique de prince de Neuchâtel et de Valengin; une in- 
_demnité de: deux millions lui-serait payée par la Suisse; une amnistie pleine 
| . entière devrait être accordée à tous les insurgés royalistes; les propriétés 
appartenant anciennement aux églises protestantes, et réunies au‘domaine de 
l'étattil y à quelques:années, seraient: restituées ‘aux églises les'legs faits à: 
des fondations pieuses par diverses personnes, et notamment'par le baron de: 
Pury, seraient garantis par l’état: Enfin un: délai de’ six mois serait laissé’ 
pour lasrévision dela constitution de Neuchâtel, et de plus cetté révision 
ne-pourrait être œuvre que de citoyens natifs du canton. Le-délai réclamé 
s'explique-par cette circonstance: que, la constitution votée en 1848 pouvant 
être:révisée après neuf ans, cette révision tr être opté avec trop 
_de précipitation: d'ici à peu de jours: 
C’est là évidemment un simple point de départ de négociations pour la 
Prusse; et commé!desonscôté la:Suisse a-un‘point de départ assez différent, 
les deux:parties tarderaient:sans doute-à se rencontrer. Il'y a donc un inter- 
valle-à Combler;. des: divergences ‘à faire disparaître, et l’ésprit de concilia- 
tion peut seul: y réussir; il y réussira certainement. Déjà, dit-on, ce titre de 
_prince de. Neuchâtel. et de: Valengin, auquel tient le roi dé Prusse, n’est plus 
_unedifficulté sérieuse.-L’indemnité paraît être admise én principe; seulément 
elle: seraitréduite à un-chiffre mieux proportionné à ce que le roi dé Prusse 
retirait réellement de: sa petite souveraineté. Quant :aux autres conditions, 
l'uniquetravail:serait, àce:qu'ilsemble, de les-débarrasser de tout ce qui 
paraîtrait mettre em doute: l'indépendance et là souveraineté de la Suisse, dé- 
sormais: consacrées: Que la Prusse insiste pour avoir quelques compensa- 
tions ouquelques garanties soit pour ses'anciens adhérens, soit pour des fon- 
dations pieuses; cela n’a rien que de simple; mais dès que. là question est 
transportée-sur’ce térrain de détails; il'est impossible que les plénipoten- 
tiaires rénisme parviennent pas à trouver‘une transaction équitable, accep- 
täble.pour-tous: La Prusse ne peutméconnaître que, par cela même qu’elle 
a remis/la question à l'arbitrage d’une conférence européenne, elle a impli- 
citementreconnu une situation de fait qu’il ne s’agit plus que de régulariser 
en faisant homneur à.des droits de souveraineté plus théoriques que réels. 
Qu'arriverait-il, sistout'arrangement juste rencontrait quelque volonté re- 
belle? Hharriverait certainement que‘les puissances européennes prendraient 
elles-mêmes l'initiative d’une proposition, et si cette proposition n'était point 
acceptée, ellesse croiraient déliées des engagemens du protocole de Lon- 
dress detelle:sorte qu’il ne resterait plus qu’un fait en faveur de la Suisse, un 
fait devenu.irrévocable, on peut le dire, et déjà couvert par une longue pres- 
cription: Lerésultat de ces négociations est impatiemment attendu en Suisse, 
celaise conçoit; la Suisse cependant n’est pas moins intéressée à seconder la 
diplomatie dans son œuvre de conciliation, à accepter des sacrifices secon- 
daires compatibles avec son indépendance; elle y est intéressée, ne fût-ce 
que pour s’ässurer jusqu’au bout les sympathies et l’appui dé l'Europe. Au 
fond, si nous ne nous trompons, c’est une question désormais engagée en 
dertels termes, que ni la Prusse ne peut reculer devant une solution paci- 
fique; .ni-la Suisse ne peut se refuser à des conditions propres à sauvegar- 
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der ses intérêts essentiels. Pour la confédération helvétique, il y a une situa-. 
tion jusqu'ici irrégulière à placer sous la sanction et la garantie du droit 
public. Pour la Prusse, c'est le petit sacrifice d’un droit illusoire. Pour l’'Eu-. 
rope, c’est un élément de +rabpie pese à écarter pe main modérée et. 


ferme. 


‘pour. se trouver en présence de cette autre querelle confuse qui a si étran-. 


gement surgi entre les cabinets allemands et le Danemark, querelle: à ]a- à 


quelle se rattache évidemment une crise ministérielle qui vient d'éclater à . 
Copenhague. Entre le Danemark et les puissances de l'Allemagne, il'ya tou- 


jours, en effet, ce différend compliqué qui intéresse l'indépendance même 
de la monarchie danoise. La constitution commune sera-t-elle encore une: 


fois modifiée et révisée sous la pression des états germaniques, pour satis-. 


faire aux récriminations violentes de l'aristocratie du Holstein? La libre dis=… 
position des domaines situés dans les duchés sera-t-elle laissée à ces duchés 


-eux-mêmes, au lieu de rester dans les attributions du conseil supérieur dela 


monarchie? Le cabinet de Copenhague, on le sait, a défendu diplomatique-. 


ment ses droits sur les divers points; il a envoyé un plénipotentiaire à Vienne: 
-et à Berlin pour appuyer ses notes. L’Autriche et la Prusse ontmenacé un 
moment de faire appel à la diète de Francfort, et ici s’est élevée une autre; 


question, qui était une complication de plus, celle de savoir si l'affaire était 
purement allemande, ou si elle n’avait pas un caractère européen. M. de Man-: 
teuffel disait récemment, à l’occasion d’une interpellation qui lui à été adres-. 
sée dans les chambres prussiennes, qu’il marcherait droit avec: l'appui de. 


l'Allemagne tout entière. Il n’est pas moins vrai qu’il marcheraït droit contre. 


la justice et contre l’indépeñdance d’un état souverain en cette affaire, lors-. 


que le meilleur moyen serait de trouver une transaction. En réalité, il faut 
le dire, la Prusse et l’Autriche ont été moins vives et moins promptes que 
les passions germaniques qui les poussent à l’assaut du petit royaume du 
Nord; elles ont hésité un instant, et avant d’aller plus loin, c’est-à-dire avant 
de saisir la diète de Francfort de cette dangereuse affaire, elles ont songé, à 
ce qu'on assure, à proposer à Copenhague un arrangement qui ne résoudrait 


rien sans doute, mais qui aurait l'avantage d’apaiser la querelle pour le mo- 
ment. Le roi de Danemark, sans abroger la constitution commune, sans la. 


soumettre, comme on le lui demandait, aux états provinciaux, sans contrac- 
ter d’ailleurs aucune obligation pour l’avenir, s’engagerait néanmoins à con- 
sulter les duchés, à écouter leurs griefs et leurs plaintes, sauf à prendre 
“spontanément après cette enquête telle résolution qui lui serait dictée par 


les circonstances. Cette démarche nouvelle n’a point été vraisemblablement 
étrangère à la crise ministérielle qui vient d’éclater à Copenhague, et quiest: 


d'autant moins surprenante que des divisions existaient déjà entre M. de 
Scheele et quelques-uns de ses autres collègues du ministère. Quel cabinet 
sortira de là, et quelle sera la politique de ce. cabinet? On ne peut le dire 
encore. Il est bien évident que l’expédient proposé ne dénoue rien, qu'il 
laisse tout subsister; il n’a d'autre mérite que d’ajourner la difficulté et de 
gagner du temps. Plus d'une fois déjà, au milieu de ces complications obscures 
sous lesquelles se dissimulent des intérêts très réels, on s’est demandé quel 
parti prendraient les grandes puissances, la Russie, la France, l’Angleterre. 


Occupée par Le affaires à Neuchâtel, dE ee n’a qu à se détpée | 
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La Russie, sans avoir dit d’une façon aussi absolue qu’on l’a affirmé qu’elle 
ne voyait en cette affaire qu’une question purement allemande, la Russie ce- 
pendant ne s’est point prononcée. La France et l'Angleterre se sont bornées 
pour le moment à laisser entendre que si la querelle devait aller à Franc- 
fort, elles seraient portées à y voir une affaire ‘européenne. Et en effet les 
puissances ont reconnu et garanti l'indépendance du Danemark : pourraient- 
elles rester indifférentes le jour où l'Allemagne, sous prétexte de protéger 
les duchés, exercerait réellement une -pression HE sur la monarchie 
danoise tout entière ? 

Il reste à l'horizon de l'Europe cette ombre un moment projetée par la 
rupture diplomatique qui a éclaté tout à coup entre l'Autriche et le Pié- 
mont. Cette rupture est aujourd'hui consommée, bien que M. de Buol ait 
essayé de la rendre un peu moins entière en cherchant à retenir à Vienne 
le chargé d’affaires piémontais, le marquis de Cantono; mais comment le 
roi de Sardaigne pouvait-il continuer à se faire représenter diplomatique- 
ment à Vienne, lorsque l’empereur d'Autriche rappelait son ministre à Tu- 
rin, le comte de Paar? Cette situation est pleinement éclaircie aujourd’hui 
par deux dépêches dans lesquelles les deux gouvernemens ont consigné 
leurs dernières résolutions, M. de Buol, en maintenant ses récriminations 
au sujet de ce qu'il dénonce comme un système permanent d’agression 
contre l’Autriche, rappelle le comte de Paar, non sans le charger toutefois 
de recueillir les explications nouvelles que pourrait donner encore le pré- 
sident du conseil du - roi Victor-Emmanuel. Le chef du cabinet de Turin, à 
son tour, se refuse à toute explication, qui perdrait son vrai caractère sous 
le coup du rappel de l’agent autrichien. Lorsqu'un incident de cette nature, 
qui touche aux situations les plus délicates, qui fait vibrer les passions les 
plus vives, se produit dans la politique, on ne peut s'empêcher de voir der- 
rière les actes officiels et diplomatiques toutes les autres questions qui peu- 
vent grandir, qui sont d'autant plus menaçantes qu'elles sont plus vagues, 
et qui ont le souverain inconvénient de pouvoir faire d’un froissement pas- 
sager un antagonisme violent et irrévocable. Là est en effet le danger, et ce 
danger ne peut être conjuré que par la sagesse des cabinets, qui, après avoir 
commis des fautes parfois, retrouvent heureusement assez de sang- froid 
pour en retenir® en quelque sorte les conséquences. Les cabinets de Vienne 
et de Turin en sont-ils là déjà? Il y a toujours un fait singulier à remarquer, 
c'est que cette rupture s’ést accomplie avec une extrême courtoisie, qui 
semble survivre à l'incident lui-même, et on en vient involontairement à se 
dire que si de part et d'autre on eût montré avant la rupture un peu de 
cette bienveillance mutuelle qu’on montre après l'interruption des rapports 
diplomatiques, peut-être eût-on réussi à éviter une extrémité toujours pé- 
rilleuse. 

L'Autriche et le Piémont ont raison de ne point laisser envenimer une si- 
tuation assez difficilé par elle-même. L’Autriche sent bien qu’elle ne pourrait 
pousser à bout cette querelle sans assumer une responsabilité singulière de- 
vant l’Europe, qu'elle remettrait en armes. Le Piémont, de son côté, ne sau- 
rait méconnaître que, par la témérité, par des impatiences puériles, par des 
manifestations irréfléchies, il peut tout perdre, il peut tout compromettre. Il 
y à toujours eu dans le monde sans doute des peuples aspirant à s’agrandir, 
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travaillant avec une généreuse:persévérance à leur destinée;. mais. l'œuvre 
devient bien plus difficile quand tout se dit, lorsque toutes les ambitions-se* 
publient, lorsque les haïines elles-mêmes peuventse produire, et querces aspi-* 
rations ou ces haines affectent. nécessairement d’autres situations. Aussiest-ce: 
dans un sentiment profond des intérêts piémontais que les hommes d'état de’ 
Turin doivent puiser le conseil d’une politique conservatrice. La modération 
n’est point ici seulement une règle ordinaire de politique, c’estune affaire de 
patriotisme. Qu'on prêche l'assassinat de l’empereur d’Autriche-et de. ses! gé- 
néraux dans certaines feuilles, ce n’est pas ce qui peut donner de la force-aut 
Piémont. Qu'on tourne en ridicule par des parades de. rues: les: choses wreli- 
gieuses dans l’île de Sardaigne, cela ne sert nullement le libéralisme. Tn?y. 


a aucune solidarité entre ces excès et le sentiment patriotique ou libérakdæ 


Piémont et de l'Italie. Démêler ce sentiment, s'appuyer sur luietréprimerses. 


excès, voilà l’œuvre vraiment politique pour un homme d'état commeM:dé: 


Cavour, placé aujourd'hui dans de telles conditions que personne ne lui dis-« 


pute le pouvoir. C’est ainsi qu'après avoir résisté avec. une fermeret viriles 


courtoisie à un essai d’intimidation, il peut opposer à l’Autriche la plus dan-. 
gereuse des propagandes, celle d’un patriotisme. vrai.et pratique, d’un libé- 


ralisme sensé, qui se fortifie par toutes les croyances morales, au lieu de pré- 


tendre trop souvent vivre sans elles. Réduit à ses termes:les plus simples, le: 
problème le plus important aujourd’hui pour la.politique intérieure et exté= 
rieure du Piémont, ce serait le rapprochement de toutes les fractions libé- 
rales du parti conservateur, et cette œuvre, M. de Gavour à certainement: 
assez d'habileté pour l’accomplir, s’il le veut; il pourrait l’accomplir à son 
profit et au grand profit de son pays. Ce jour-là,.1l aurait rendu un plus: 
mauvais service à l'Autriche qu’en. recevant. une députation de Modène ow 
de Reggio. | 
Placée en quelque sorte au centre de ce mouvement desaffaires univer- 
selles, la France à le singulier avantage d’avoir fait plus d'expériences que 
beaucoup d’autres peuples et de s'intéresser à tous les spectacles: Pour'elle- 
même, elle a sa vie réglée, ses affaires classées. C'est un mouvement:calme 
où les intérêts industriels ont toujours une grande place, et où l'importance: 
des choses morales se révèle parfois encore par des lumières à peine entre- 
vues, par des incidens. passagers, par des discussions qui, sous une appa- 
rence d’abstraction, cachent souvent des faits curieux..Il s’est élevé depuis: 
peu une question non certes indifférente quand on considère à quel point 
elle se lie au développement de notre histoire, mais au moins inattendue. IL 
s’agit de mesures à adopter contre l’usurpation des titres nobiliaires. Une 
pétition a été d’abord adressée au sénat pour réclamer le rétablissement 
d'une pénalité contre l’usurpation des titres. Cette pétition a été renvoyée 
au ministère de la justice, et le gouvernement à son tour, s'appuyant sans 
doute moins sur la pétition elle-même que sur les considérations développées 
dans le sénat, vient de soumettre la question à l'examen du conseil d'état. 
Pendant longtemps, une pénalité a existé contre l’usurpation des titres, elle: 
était inscrite dans les lois impériales de 1810; la disposition adoptée sous l'em- 
pire se trouvait naturellement modifiée sous la restauration pour faireplace 
à. la noblesse ancienne à côté de la noblesse nouvelle. Gette pénalité a été 
maintenue jusqu’après la révolution de juillet, époque : où l’on a. fait dispa- 
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-raître du code un dite din d’ailleurs d’une exécution difficile. Il-est 
-certain qu'il y-a' ici une situation ‘assez bizarre, -qui a’été remarquée plus 
“une fois même sous la monarchie de juillet. Les-gouvernemens reven- 
“diquent le-droit de délivrer des titres de noblesse, -et,-comme ils sont dé- 
“sarmés de toute force répressive contre ceux qui se font une noblesse de 
"fantaisie, ils se trouvent en réalité investis d’une |prérogative illusoire.’ Il 
“est pas moins clair que depuis bien des années la contagion de l’anoblisse- 
“ment volontaire a fait d’étranges progrès. Il y-a un envahissement de titres 
“capricieux qui donne parfois à notre société une apparence toute fantas- 
“tique. On se! fait comte, ou on impose à son nom toute sorte de modifications 
‘inattendues. Comment remédier à ce mal, et arrêter un peu cette invasion de 
l’armée des anoblis ? Là est le difficile. Le ridicule ne suffit-il pas? dira-t-on. 
“Hélas! si le ridieule était mortel, combien de gens n'existeraient plus qui 
“sont aujourd’hui en merveilleuse santé! Le ridicule ne tue guère plus, il fait 
‘vivre quelquefois. Ghose singulière, il y a en France une sorte de passion 
de nivellement démocratique, et en même temps il y à une rage de titres, 
+de distinctions honorifiques. C’est que, comme le disait spirituellement le 
‘rapporteur d’une pétition sous le gouvernement de juillet, « Chacun veut 
être légal de ses supérieurs et le supérieur de ses égaux.» Voilà le problème 
que la société donne à résoudre aux hommes d'état. Il s’agit de maintenir le 
niveau des mœurs démocratiques, et en même temps de relever les titres 
de noblesse, de leur donner pour défense la loi même. Et quand on aura 
résolu ce problème, il en-restera un autre encore, celui de savoir, sauf des 
exemples éclatans et individuels, où est la noblesse, si elle ne s’est pas tuée 
“elle-même, si elle ne se tue pas chaque jour, lorsqu'on voit tant de nobles : 
vendre leurs terres, renoncer à tout ce qui ferait si aisément leur influence, 
pour se jeter dans les spéculations et dans les aventures. 

L'industrie, à côté de tant de spéculations factices ou périlleuses, -a ses 
œuvres intelligentes, ses travaux permanens et féconds, et même ses fêtes, 
qui ont une solennité particulière quand elles sont en quelque sorte l’image 
d’un progrès réel et juste. Parmi toutes ces lignes ferrées qui rayonnent à la 
surface de notre sol et qui tendent à enlacer le pays tout entier, l’une des 
plus dignes d'intérêt est cette voie qui était inaugurée il y a peu de jours à 

"Toulouse, et qui relie désormais Bordeaux et Cette, l'Océan et la Méditerra- 
“née. Il ya plus de quatre ans déjà que la concession du chemin de fer du 
Midi a eu lieu. Fragment par fragment, cette ligne est allée d’abord de Bor- 
deaux à Toulouse, qu'elle atteignait l'an dernier. La partie qui sépare Tou- 
*Jouse de Cette restait encore en construction, et c’est celle qui vient d’être 
inaugurée, qui est livrée maintenant au commerce, aux voyageurs, à tous 
ceux que leurs intérêts ou leurs goûts jettent sur les routes du monde moins 
pour visiter un pays que pour le traverser en courant. La compagnie a voulu 
donner à cette solennité un caractère exceptionnel; elle avait attiré à la cé- 
rémonie d’inauguration qui a eu lieu à Toulouse les autorités publiques, des 
chefs de l’église, des ingénieurs, des écrivains, des habitans notables du Bas- 
Languedoc et de la Guienne, qui tous se sont rencontrés à cette fête, dont les 
intérêts du Midi étaient pour ainsi dire les héros. Le chemin de fer nouveau 
traverse une des plus riches, une des plus fertiles régions de la France, et 
ce n’était pas le spectacle le moins curieux que l’apparition de la vapeur 
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. dans ces contrées, et cette visible attestation de,la puissance de l’industrie 
. moderne au milieu d’une nature opulente, pleine de séductions. Sur toute 
la ligne jusqu’à Toulouse, les coteaux.se succèdent d’une part; de l’autre; le 
. fleuve suit son cours et descend vers l'Océan. Les champs s'étendent au loin 
déjà reverdis et ranimés par le. soleil, et.partout on passe à travers des po- 
_ pulations surprises de voir des gens s’en aller si.vite au milieu d’un pays où 

l’on se trouve si bien. Des deux côtés, de Bordeaux et de Gette, deux convois 

. partant le même jour devaient arriver à Toulouse à la même heure, et ils 
_-arrivaient en effet..Les deux locomotives, savamment conduites, étaient diri- 
. gées de façon à mourir en quelque sorte l’une sur l’autre et venaient se ren- 
.. contrer au pied d’un ‘autel d’où l’un des chefs du clergé devait. bénir ces 
travaux de la paix. Un banquet et des toasts ont fait le reste, et chacun est 
reparti après avoir vu.s’ouvrir une voie ferrée de plus. Cette pensée. d’une 
communication facile, toujours ouverte et rapide entre les deux mers, est 
une vieille pensée française. C’est celle qui présidait, il y a deux siècles, à 
l'exécution de la première partie du canal du Midi allant de Gette à Toulouse, 
‘ et qui a déterminé de nos jours la ‘continuation de ce canal vers Bordeaux, 
parallèlement à la Garonne. Le chemin de fer du Midi vient aujourd'hui com- 
pléter cette pensée en supprimant en quelque façon les distances par une 
communication ininterrompue qui ne laisse plus qu’un intervalle de quelques 
. heures entre l'Océan et la Méditerranée. Voilà donc cette œuvre accomplie 
de telle façon qu’on peut désormais, en quelques jours, faire le tour de la 
France, traverser les contrées les plus diverses, aller du nord au midi, des 
Alpes à l'Océan, et se retrouver à Paris comme si on ne l'avait pas quitté. 
Maintenant quelle sera l'influence de ce chemin de fer. récemment inauguré 
sur les intérêts du Midi, sur la condition morale et matérielle des popula- 
tions méridionales ? L'avenir le dira, l’avenir seul a le secret de ce vaste et in- 

fatigable mouvement qui emporte le monde moderne. 

Les chemins de fer! où ne s’étendent-ils pas aujourd’hui? Ils vont ouvrir la 
Russie et faire pénétrer dans l'empire du Nord l'esprit de l'Occident. L'œuvre 
n’est point sans obstacles d’ailleurs, et il ne paraît pas que l’organisation de 
ces immenses travaux se présente sous un aspect des plus faciles. Des che- 
mins de fer vont se faire en Turquie même, où les Anglais ont conçu la pen- 
sée de se frayer une nouvelle route vers l'Inde par la vallée de l’Euphrate, 
ne fût-ce que pour chercher à neutraliser cette autre pensée du percement 

de l’isthme de Suez. Les États-Romains à leur tour cèdent à l’universelle im- 
pulsion, et entrent dans le mouvement. L'Algérie enfin, cette petite France 
de l'Afrique du nord, va aussi avoir ses chemins de fer. Il faut s'entendre, 
les chemins de fer africains ne sont pas encore commencés, les concessions 
même ne sont pas faites; mais le principe de la construction vient d’être 
adopté par le gouvernement. Les points saillans du réseau algérien sont fixés 
par un décret. Il doit y avoir une grande ligne parallèle à la mer, et reliant 
les chefs-lieux des trois provinces d'Oran, d’Alger et de Constantine. D’autres 
_ lignes partant des ports principaux et aboutissant à cette grande artère met- 
traient en communication Bone et Philippeville avec Constantine, Bougie 
avec Sétif, Tenez avec Orléansville, Mostaganem et Arzew avec Relizane. Les 
contrées du sud seraient reliées à l’artère principale par .un système général 
de routes de terre. L'ensemble serait ainsi complet, et partout s’établiraient 
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-des communications régulières. Dans les vues du gouvernement, c’est l’armée 
-qui serait employée à ces travaux, et qui, après avoir conquis l'Afrique par 
les armes, lui donnerait cet instrument nouveau de civilisation. Il est bien 
clair du reste que les lignes du réseau algérien, qui seront l'objet de con- 
cessions spéciales, se construiront seulement à mesure que les besoins se dé- 
velopperont. Elles auraient un grand résultat, si elles contribuaient à attirer 
- en Afrique les capitaux et les bras, à ouvrir des routes nouvelles aux immi- 
_grations et au travail, à faire de la colonisation une réalité puissante et 


féconde, tandis qu’elle semble être restée jusqu'ici artificielle et circonscrite 
malgré tous les efforts. | 
Mais quoi! parler de l'Afrique et des chemins de fer ou du projet de loi 


. contre l’usurpation des titres nobiliaires, souhaiter à la colonisation algé- 


rienne plus de succès que par le passé, étudier sans parti-pris tous les inté- 


‘rêts, désirer même que les citoyens en France puissent s'occuper plus direc- 


tement de leurs affaires sans avoir perpétuellement recours à l’état, n'est-ce 
point montrer, sous toutes les formes, de la malveillance envers le gouverne- 


. ment? C’estià, à ce qu'il paraît, la pensée, sinon du gouvernement, qui a de tout 


autres Soins, du moins de beaux esprits qui se croient tenus de le protéger. 
Si les gouvernemens n’avaient que des ennemis, combien ils seraient favo- 
risés! Malheureusement ils ont des amis d’un certain genre, et c’est là ce 
qu’ils ont raison de craindre le plus. Ces étranges amis passeraient volontiers 


leur temps à supposer ou à créer des hostilités. Qu'on analyse les résultats 


d’un recensement de la population, et ce sera à leurs yeux l'attestation 
d’une insigne malveillance. Qu’on mette en lumière les avantages de la liberté 
commerciale, et ils feront la leçon aux fonctionnaires assez osés pour ne point 
prendre conseil de leur: évangile. Qu'on scrute l’histoire avec indépendance, 
ils y verront toute une conspiration, et peu à peu, si on les laissait faire, ils 
créeraient le vide autour de la cause même qu'ils veulent défendre. Singu- 
liers amis, dont le gouvernement a le tort de dédaigner les avis en sachant 
se montrer plus intelligent et plus sensé! | 

Où commence l’histoire strictement contemporaine, et où finit-elle ? C’est 
ce qu’il est difficile de dire, tant la limite entre le présent et le passé est 
souvent indécise, tant il est vrai que de tous ces régimes qui se succèdent, 


. qui passent ou.qui renaissent, le dernier mot n’est jamais dit, tant certains 


souvenirs restent palpitans et reprennent vite un caractère d'actualité. Les 
spectacles si puissans et si divers du commencement de ce siècle sont déjà 
loin de nous, et l'intérêt qui s’y attache ne s’affaiblit pas; bien au contraire, 
il semble s’accroître à mesure que des révélations nouvelles multiplient les 
lumières, et avec les lumières les enseignemens. Ces événemens deviennent 
un thème de polémiques; nous assistons tous les jours encore, notamment 
au sujet de la fin de l'empire, à une mêlée de confidences posthumes, à un 
choc de témoignagts contradictoires entre lesquels s’élève une œuvre émi- 
nente, singulièrement instructive, puisque l’auteur a puisé à toutes les 
sources, et qui peut être impartiale, puisqu'elle n’est pas une déposition 
intéressée : cette œuvre est l'Histoire du Consulat et de l'Empire, commen- 
cée par M. Thiers il y a quinze années et arrivée aujourd’hui au quinzième 
volume, au récit de la campagne de 1813, de cette longue et terrible retraite 
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qu'on dirait encore éclairée des lueurs de l'incendie de Moscou. Le‘livrede 
“M. Thiers, entre tant d’autres mérites, a celui d’être la première histoire 
“complète de l'empire, une histoire dont le temps rectifiera certains-points 
“de vue-sans ‘doute, mais ‘qui, dans ‘son ensemble, est le plus-considérable 
témoignage sur une époque encore si rapprochée. L'auteur ne-se borne pas 
“à raconter les batailles, les coups de foudre de la guerre : il:embrassettoutes 
les parties de ce vaste système: impérial à la fois politique et militaire; il ne 
se contente pas de présenter les événemens dans leurs résultats, ilmontre 
‘le génie de’ Napoléon à l'œuvre, luttant avec les difficultés qu’ilsercrée sans 
cesse, descendant dans tous les détails, conduisant l'administration "a po- 
dice, les finances, la diplomatie , les-affaires religieuses comme’ la guerre, 
gouvernant et commandant partout,-prodigieux dans l’art de s'assurer ‘des 
ressources, et plus l'historien montre ce qu’il fallait de génie à l'empereur 
pour retrouver après Moscou,-après la‘ retraite de’Russie, unearmée de 
quatre cent mille hommes à lancer en Allemagne, plus’ il laïsse-voir que la 
‘faute était ailleurs, qu’elle venait de la pensée qui emportaît ce-règne En 
nul moment, cela n’est plus tragiquement sensible que dans Pannée’1813. De 
quelque côté que Napoléon se tourne en effet, il se heurte à toutes les im- 
“possibilités qu'il s’est créées! S'il se tourne vers Y'Espagne;"il se trouve en 
“présence d’une guerre qui l’obsède, qui l’irrite comme le souvenir perma- 
‘nent d’une faute, et qu’il ne sait comment finir. S'il ramène-son regard vers 
‘J’'Allemagne,;'il voit la Russie gagnant du terrain, la Prusse faisant-volte-face, 
‘l'Autriche préparant ses prothaines évolutions, tous ses alliésébranlés et la 
plus formidable ‘coalition se-nouant au milieu de leffervescence"du patrio- 
tisme allemand. Dans l’ordre religieux, il trouve le pape prisonnier, les con- 
sciences troublées, et vainement il se fait un instant l'illusion d’avoir tranché 
toutes les difficultés en‘imposant à Pie VII le concordat de Fontainebleau. 
“En France, il n’y avait point de résistance ouverte sans doute, tout restait 
soumis; mais l'inquiétude commençait à gagner les esprits, la conspiration 
Malet avait divulgué les faiblesses secrètes de l'empire; les populations se 
lassaient de fournir des hommes, et l'empereur lui-même, malgré le prestige 
qui l’entourait toujours, ne laissait pas d’être rudoyé dans les faubourgs de 


Paris, ainsi que le rapporte M! Thiers. Comment triompher de cette situa- 


tion ? Par des victoires nouvelles, éclatantes et surtout continues; maïs cette 
continuité de victoires nouvelles ‘était-elle possible après vingtans'de 
guerres, avec des armées recomposées à la hâte, et en-présence d’unéffort 
suprême qui réunissait malheureusement-contre nous les-peuples-et les-roïs ? 
Une autre issue était la paix, une paix qui restait encore’ honorable-si elle 
était signée après une bataille gagnée, et sous le prestige reconquis de la 
victoire; mais, même dans ces conditions, il fallait encore sacrifier ‘bientdes 
rêves et s’en tenir à ce qui était réalisable, à ce qui satisfaisait après tout 
aux plus légitimes ambitions. 

C’est ici qu’éclate ce qu’il y a de décisif dans cette année 1813;'et les récits 
de M. Thiers le montrent suffisamment. La paix était-elle-possible en effet à 
ce moment? Sans doute elle était possible, et elle était désirable dans Pinté- 
rêt de l’Europe comme dans l'intérêt de la France et de la vraie grandeur 
de Napoléon. L'Europe ne pouvait manquer d’accueillir favorablement une 
grande transaction, car l’empereur était encore assez redouté pourtqu’on 
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ne cherchât point à pousser à bout ce fier et indomptable génie. La France 
n'avait aucun intérêt à prétendre imposer sa domination aux autres peuples; 
elle aspirait au repos. Les serviteurs les plus fidèles,.les plus dévoués et les 
plus clairvoyans de Napoléon. conseillaient la paix; Napoléon lui-même la 
désirait, si l’on veut; seulement il la voulait comme. il avait l'habitude de 
l'entendre, et non telle qu’elle devait être nécessairement, dans des circon- 
stances si prodigieusement changées. De quoi s’agissait-il après. tout, ainsi. 
que le dit M. Thiers? La, paix redevenait possible moyennant une, réorgani- 
sation de l’Europe qui ne laissait plus subsister, il est vrai, certaines com- 
binaisons fruits des. dernières guerres, mais qui laissait encore à l'empire. 
la Hollande, la. Belgique, les provinces du. Rhin, le Piémont, la Toscane, 
Rome, la Lombardie. comme vice-royauté, Naples et la Westphalie comme 
royaumes: de famille. C’est là encore, comme le dit lillustre historien et 
comme le disait M. de Metternich,.une France que Louis XIV eût enviée, 
et que beaucoup de bons Français ne désirent même pas si grande. Le mal- 
heur des politiques excessives: est de se détourner de la vraie grandeur 
et de s'engager dans des entreprises chimériques trop colossales pour avoir 
des chancés de durée. Napoléon en était là; il expiait en 1818 les excès de 
son génie en croyant son honneur engagé à soutenir des conquêtes qui ne 
contribuaient en rien à la puissance véritable de la France, et il aggravait 
toute chose en mettant les forces et les intérêts réels du pays à la merci 
de conceptions impossibles. Il disputait sur la possession des départemens 
anséatiques;. il répugnait à à sacrifier ce titre plus fastueux que profitable de 
protecteur de la confédération du Rhin: il cherchait à gagner du temps pour 
‘pouvoir dicter la paix au lièu de l’accepter, et c’est ainsi qu’il laissait la 
coalition grandir, l'Autriche. se détacher peu à peu pour passer aux alliés 
et les difficultés s’accumuler, remportant encore des victoires, mais des vic- 
toires éphémères et inutiles. Chose curieuse! en tenant compte de la diffé- 
rence des temps, des circonstances et.des hommes, ne voit-on pas quelque 
analogie entre cette situation de 1813 et la situation créée un moment pen- 
dant la dernière guerre? Au-nord. est la puissance immodérée; la France et 
l'Angleterre, réunies cette fois, défendent l’indépendance de l'Occident me- 
nacée en Orient. Peu à peu la coalition européenne se dessine et se forme. 
Au milieu de ces mouvemens, l'Autriche, toujours habile à ménager ses évo- 
lutions,. met tout son art à dénouer son alliance avec la Russie pour passer 
dans notre camp sans combattre encore. Qui peut dire ce qui serait arrivé, 
quelle blessuré profonde et.saignante eût été faite à la Russie, si la guerre 
eût continué, si la coalition européenne se fût complétement formée, si nos 
armées enfin eussent mis une fois le pied en Finlande ou en Pologne? La 
Russie a su éluder par sa modération, en signant la paix, cette terrible logi- 
que des choses, contre laquelle Napoléon se crut assez fort par son génie, et 
qui l’entraîna fatalement, rapidement, de Moscou à Leipzig, de Leipzig dans 
les plaines dela Champagne, et de Paris à Sainte-Hélène. C'est dans la cam- 
pagne de France que M. Thiers va maintenant suivre l’empereur. 

Un des acteurs de ces tragiques péripéties, distingué par ses talens sans 
être du premier ordre, le maréchal duc de Raguse est venu se: remettre 
en scène par la publication de ses Mémoires, et.il a contribué à réveiller 
les polémiques sur les catastrophes finales de l'empire. C'était tout simple, 
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puisque Marmont ménage péu ses contemporains et qu’il a été particulière 


ment sévère pour un homme modeste, dont le nom est resté populaire, pour 
le prince Eugène, vice-roi d'Italie. À ces accusations peu mesurées les récri- 
minations ont répondu, et Marmont, attirant sur lui les regards, est redevenu 
l'homme de la défection. Il faudrait bien cependant ne point laisser dispa- 
raître dans des débats personnels une question qui tient à des causes bien 
autrement générales et prétendre tout expliquer par ce mouvement, par tous 
ces actes qu’on a appelés la défection, la grande trahison du duc de Raguse. 
Ce serait étrangement grandir l'importance de Marmont que d'attribuer à 


son initiative la chute de l’empire. Il faut l’avouer, le duc de Raguse, par 
un dernier effort de fidélité et de dévouement, fût-il allé se placer aux côtés 
de Napoléon à Fontainebleau, le destin de l'empire n'était pas moins accom- 
pli. Ce qui est vrai, c’est que le rôle joué par le duc de Raguse, rôle ingrat, : 


pénible sans être déshonorant, est de ceux qu’on subit comme une loi rigou- 


reuse de la fortune, dont on ne se fait point un mérite et qui ne donnent ja & 


mais d’ailleurs le droit d’être amer à l'égard de ses contemporains. Marmont 


s’est montré plus que tous les autres en 1814, il ne faisait en cela qu obéir 
à sa nature, qui était de vouloir toujours paraître. La trahison n'était point 


dans son caractère; mais il était vain, léger, ardent, présomptueux. Tel il se 
montre dans ses récits posthumes, dont le mérite est du moins de laisser 


apercevoir un homme qui, avec mille qualités brillantes d'intelligence et de 


courage, n’a réussi qu'à se faire une vie agitée, passionnée, illustre et abreu- 


vée de déboires. Le maréchal Marmont réunissait en lui deux choses extra- 
ordinaires qui sont moins inconciliables qu’on ne pourrait le penser : il 


avait en lui-même une confiance sans limites, il aspirait toujours aux rôles 
d'éclat, il les poursuivait, et il n’a jamais eu de bonheur dans les circon- 


stances saillantes de sa vie. Il ne fut pas même heureux comme soldat aux 


Arapiles. 


Le bonheur! Y a-t-il donc quelque vérité dans la superstition qui S’at- 
tache à ce mot, ainsi que le dit M. Thiers justement au sujet du duc de Ra- 
œuse? Sans doute la fortune peut paraître singulièrement propice à certains 
hommes : elle les fait naître au moment voulu, elle leur donne la faveur de 
l'occasion; tout le reste est l’œuvre de l'intelligence, de la volonté, du cou- 


rage, de la sagesse, d’un ensemble de qualités diverses dont l'équilibre fait 


les hommes supérieurs et explique-leur succès. Le duc de Raguse avait quel- 


ques-unes de ces qualités, il ne les avait pas toutes. Chez lui, le caractère 
n’était pas à la hauteur de l'esprit, l'imagination était plus forte que la raison: 
le besoin perpétuel d’agir et de paraître l’entraînait dans des aventures où 
son jugement faiblissait. Voilà comment il a été rarement heureux. Amou- 
reux de la gloire, il prétend un peu trop la brusquer, et s’il échoue, c’est aux 
autres qu’il s’en prend, jamais à lui-même. Il faut bien avouer que ce naïf 


contentement de soi, joint à une perpétuelle et caustique censure de tout le 


monde, finit par causer un certain malaise à ceux-là même qui trouvent du 


ressort, de la vigueur dans ce caractère. De qui le maréchal Marmont a-t-il: 


été content dans sa vie? Il querelle tous les gouvernemens, Napoléon, les 
princes de la restauration, ses compagnons de guerre, qui le lui rendront 
sans nul doute, et la dernière impression qui reste, c'est que ces demi-dieux 
n'étaient après tout que des hommes, souvent héroïques, mais ayant aussi 
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leurs faiblesses. La suprême aventure du duc de Raguse fut son commande- 
ment à Paris pendant les journées de juillet 14830. Là aussi, sans manquer à 
son devoir, il fut malheureux à sa manière. Depuis, il a quitté la scène, par- 
courant l’Europe.en exilé volontaire, ramené un instant par une destinée sin- 
gulière auprès du duc de Reichstadt, promenant son activité inoccupée en 
Orient ou dans les châteaux de l’aristocratie autrichienne, s'intéressant en- 
core à tout avec feu et allant mourir à Venise. Vie certes bien remplie et 
pourtant incomplète! caractère doué des facultés les plus brillantes, et à qui 
cependant il a manqué quelque chose, peut-être l'empire sur soi, l’art de con- 
duire une grande’existence noblement et héroïquement conquise! 

Pour les peuples comme pour les hommes, cet art de bien conduire sa 
destinée est la première des lois, et malheureusement aussi souvent un des 
plus insaisissables secrets. Dans la vie d’un pays, c’est ce qu’on nomme 


_une sage et juste politique. L'Espagne est perpétuellement en travail d’une 


politique de ce genre, dont elle sent la nécessité sans avoir trop réussi jus- 
qu’à présent à s’en approprier les conditions, au moins d’une facon durable. 
La situation-dela Péninsule touche visiblement aujourd’hui à une épreuve 
des plus graves. Les élections viennent de se faire; dans peu de jours, les 
cortès s’ouvriront : le gouvernement et les partis se retrouveront en pré- 
sence. Que sortira-t-il de 1à? On ne le sait pas encore; seulement on pres- 
sent des complications qui ont leur raison d’être dans l’état des partis, dans 
les ressentimens personnels, et dans la composition même du gouvernement. 
Les élections qui viennent d’avoir lieu présentent des résultats qui n’ont 
rien de singulier ni de nouveau; c’est au contraire un des caractères de 
cette chambre nouvelle de ressembler beaucoup à une chambre ancienne, 
à une de celles qui ont précédé la: révolution. D'abord le parti progressiste 
est à peu près complétement éliminé; il ne sera représenté que par six ou . 
sept membres, dont les deux principaux sont M. Santa-Cruz, ancien ministre 
des finances avec le duc de la Victoire, et le général Prim, qui vient d’être 
condamné à six mois d’arrêts à Alicante par un conseil de guerre, pour la 
publication d’une lettre jugée contraire à ses devoirs militaires. M. Olozaga 
a échoué partout où il s’est présenté; le nom du duc de la Victoire, qu’on 
avait eu la fantaisie de mettre en avant à Barcelone, n’a pas réuni un nom- 
bre suffisant de suffrages. La chambre nouvelle appartient donc tout entière 
au parti modéré; mais le parti modéré lui-même est représenté par des 
fractions assez diverses, dont l’antagonisme latent et permanent est une des 
faiblesses de là situation politique de l'Espagne. L’un des principaux hommes 
publics de la Péninsule, M. Bravo Murillo, groupe autour de lui environ 
soixante membres plus ou moins rattachés à sa personne ou à sa fortune 
politique. M. Bravo Murillo n’est point en état d'opposition contre le gouver- : 
nement, il reste même, dit-on, dans une inaction complète; mais il se tait 
plutôt qu’il n’approuve, surtout en matière de finances et d'administration. 
Il y a un autre groupe, de quarante membres à peu près, dont M. Llorente est 
un des chefs et un des orateurs. Gette fraction, représentée dans la presse 
par un journal qui paraît depuis peu, reste également dans une sorte d’ex- 
pectative assez voisine de l’hostilité. Le comte de San-Luis de son côté est 
entouré d’une trentaine de partisans environ, et, sans avoir une importance 
et un crédit très reconnus dans le pays, il n’est pas du moins sans habileté 
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dans la stratégie parlementaire. Le:parti.connw.sous:le:nom d'union: libéralen 
n’a que deux représentans, dont l’un est M. Rios:Rosas, élu dans laprovincen 
de Malaga malgré les efforts: des-agens du ministre: de l’intérieur! hsannessu 
ajouter: encore un petit groupe absolutiste. Aumilieu:de ce fractionnement: 
des opinions, le gouvernement ne conserve pas: moins une mi oitfieo ts 
rable,.et.il sera surtout: servi par les souvenirs; de: la: dernière: révolutions. 
facilitée, préparée. déterminée: par les divisions du parti D SES Fun | 
torité. du général. Narvaez fera le reste. 

Il y a; ilest vrai, dans la:situation politique: de: RPM “fra 
un autre danger, ,et ce danger.est:au sénat. Ge. danger ne!consiste pasimême 
dans une hostilité possible dela -haute.chambre; hostilité quipourraitdans 
tous les, cas. être désarmée ou neutralisée par lainomination-de nouveauxisé- 
nateurs; il tient à un.incident qui préoccupe: Madrid depuis: quelquertempss 
déjà. Le général O'Donnell est décidé, dit-on, à donner dans-lessénat:sur saw 
situation, sur son rôle pendant la révolution; sur-tous-lesderniersévénes 
mens politiques en un.mot, des explications-quitne-lextouchieraientspas lüis 
seul, qui seraient en quelque sorte l’histoire:du partiimodéré depuis 41852, 
et qui.tendraient à.impliquer le général: Narvaez lui-même! dansrune espèce: 
de solidarité.morale-avee les’ chefs du soulèvement: militairetde 4854. Le gé- 
néral O’Donnell a.été irrité de:se voir accusé d’être un! révolutionnaire; ilta: 
été surtout froissé, on peut le croire, de la façon dont ila été évincé du pous: 
voir au mois d'octobre dernier. Il prétend prouver qu'ilna jamais étésl'en-. 
nemi de la monarchie ni dela dynastie actuelle, que dans-lé:mouvement de: 
1854 il n’a fait qu'exécuter un: plan concerté:d’avance; etidont'quelques-unsx 
des auteurs se seraient retirés au moment le-plus:périlleux::Ibestifaciles de: 
prévoir à quelles conséquences pourraient conduire des discussions enga-. 
gées sur ce terrain: brûlant. Ge serait une lutte corps à corpsentre de:général: 
O’Donnell et le duc: de Valence, principalement mis: en! cause.-Aussistoutes» 
les influences pacificatrices se sont-elles employées: àtcalmer: O’Donmell, à: 
préparer un rapprochement entre les deux généraux; maïsjusqu'icitODon- 
nell a persisté avec une ténacité. singulière.:On voit-que le cabinet:actuel!de: 
Madrid se trouve en présence de difficultés. de.diverse natures ilratout.à la 


fois à lutter contre l’éparpillement: du parti modéré, qui n’a point réussi en. 


core à. se reconstituer, contre des rivalités, contre la:menace de discussions: 
personnelles. irritantes, et peut-être est-il. lui-même: unm:peu divisé. Ila-été: 
un instant question. dela retraite. du général Lersundi et .du :ministre des: 
finances, M. Barzanallana. Malgré tout cependant, il:ne: faut voir sans-doute: 
dans ce.pénible. travail qu’un moment de criseiqui finira lé-jour:où les cor- 
tès s’ouvriront. Ge jour-là, le.parti modéré sentira le:besoin-de-resserren ses: 
rangs. et de.se. grouper autour: du général Narvaez,: dont: lautorité-et: la 
vigueur ne.sont point de trop pour ramener l'Espagne-àune situation-com- 
plétement régulière. Le général, Narvaez a commencé. cette. œuvre: envap- 
pelant les chambres; c’est aux :cortès maintenant de lui-prêter-leursappui 
etde marcher résolûment au but sous ce: chef éminent: CH. DE*MAZADE. 


— Une femme d'élite, connue par des écrits très distingués, M?*° laicom- 
tesse de Bagréef-Spéranski, est morte à Vienne.le 4 avril. On n’a.pas oublié 
sans doute les intéressantes esquisses dans lesquelles M?° de Bagréef-Spé- 
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ranski à dessiné ici même quelques traits des mœurs populaires et reli- 
gieuses de la Russie. L'auteur de Xenia Damianouna et de la Pokritka, 
‘ardemment dévouée à son pays"natal-et à la religion de sa race, avait aussi 
les plus vives sympathies pour la France. C'est en français qu’elle avait pu- 
blié ses écrits, c'est par la France qu’elle espérait faire connaître à l'Europe 
maintes particülarités/charniantest de H’esprit slave. Onine sait guère de la 
Russie que son histoire politique, on sait la biographie des tsars, le rôle de 
certains personnages éminens, les révolutions de palais au.xvan* siècle, le 
‘Caractère général de l'aristocratie : M de Bagréef-Spéranski voulait peindre 
_ le peuple. C'était la contre-partie des tableaux ordinairement consacrés à la 
Russie; ces études sur la vie des campagnes, ces peintures du paysan.et du 
-serf auraient réconcilié l'opinion. (elle. l’espérait du moins) avec ce pays 
russe qu’élle aimait d’un amour.à.la fois. sienthousiaste et si attristé.. Son 
âme chrétienne, instruite à l’école de la résignation,. n'était pas. faite pour 
les polémiques ardentes. Elle éût cru manquer aux devoirs du patriotisme 
<en-attaquant des hommes et des choses qu’elle réprouvait;. elle se contentait 
de plaider devant TEurope la cause de la nation russe. Elle. était bien la fille 
de ce comte Spéranski, dont les classes populaires en Russie et en Sibérie 
ont conservé un si touchant souvenir. Initiée de bonne heure aux, plus dou- 
loureuses épreuves dela vie, M"° de Bagréef -Spéranski semblait appelée 
_ naturellement à la tâche dont elle s'était chargée. Hélas! cette œuvre, pré- 
parée par tant d'études et de voyages, elle commençait à peine à la réaliser, 
“elle était heureuse de donner une forme vivante à.ses méditations, l'amour 
de l’art s’unissait plus vivement chaque jour à ses sentimens patriotiques. et 
religieux, et c'est à cette heure décisive que la mort est. venue, la frapper. 
Il reste du moins de précieux témoignages de sa pensée; le dessin de l’œuvre 
qu'elle projetait est déjà visible dans ses premières ébauches. On réimprime 
en Ce moment les Pèlerins russes à Jérusalem, un volume inédit de ses nou- 
velles va paraître dans quelques semaines, et Mme de Bagréef-Spéranski a laissé 
d’autres manuscrits confiés à des mains pieuses.. La publication de ces di- 
vers ouvrages sera peut-être un jour pour nous une occasion de tracer avec 
plus de détails cette grave et religieuse physionomie. Le nom de. Spéranski, 
éteint désormais avec elle, appartient à l'histoire. 
Mae de Bagféef-Spéranski habitait Vienne depuis quelques années. Son 
salon y réunissait l'élite de la société littéraire et du monde politique; à 
Thospitalité slave et allemande elle joignait la grâce de la causerie fran- 
çaise. L'influence. qu elle exerçait autour d'elle était douce autant que sé- 
rieuse, et je n’écris pas une phrase banale en disant que sa mort est un deuil 
de’ famille pour tous ceux qui l'ont connue. La Russie, dont elle a été jus- 
“qu'à ‘son dernier jour un serviteur si digne, lui donnera une place auprès 
"du comte Spéranski parmi les meïlleurs de ses enfans. L’Allemagne du 
midi, où elle à trouvé une seconde patrie, se souviendra longtemps de léclat 
qu’elle a jeté sur la société viennoise. Nous lui devons aussi un souvenir : 
Me de Bagréef-Spéranski a de à la France son idiome et maintes in- 
spirations généreuses. SAINT-RÈNE TAILIANDIER. 
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D’UNE NOUVELLE SOURCE DE PRODUITS ALIMENTAIRES. 


Lorsqu'il y a plus d'un an déjà, nous signalions dans la Revue des Deux 
Mondes l'insuffisance de la production animale en France, nous appelions 
en même temps l'attention sur quelques moyens nouveaux de combler un si 
fâcheux déficit. Parmi ces moyens, nous citions au premier rang l'extension 
des industries à la fois agricoles et manufacturières, le concours prêté aux 
fermes par les distilleries, qui venaient d’une part augmenter la quantité de 
uourriture pour les animaux, de l’autre utiliser tous les résidus de nos fabri- 
ques agricoles. Cette extension prévue dès lors s’est réalisée, et la quantité de 
viande disponible pour la population s’est heureusement accrue; mais ce 
résultat si important coïncidant avec des habitudes nouvelles, avec un déve- 
loppement inusité dans la consommation, le déficit que nous signalions en 
1855 n’a pas entièrement disparu, et l’étude des moyens destinés à le com- 
battre garde toute son opportunité. 

Nous venons d'attribuer à des changemens dans le régime d'alimentation 
générale cette disproportion regrettable entre la production et la consom- 
mation. Il faudrait ajouter peut-être que les mesures relatives à la taxe au 
poids, substituées aux droits perçus par tête à l’entrée des bestiaux dans les 
villes, n’y sont pas étrangères. On peut se demander si elles n’ont pas exercé 
une influence notable sur les quantités produites, en déterminant la livrai- 
son sur les marchés d'animaux incomplétement engraissés, de telle sorte que 
le produit net de quatre de ces derniers atteint tout au plus la quantité qu’on 
obtenait naguère en abattant trois animaux dans l’état d'embonpoint où ils 
étaient alors expédiés. | 

Quoi qu’il en soit, un fait subsiste : c’est que les améliorations agricoles, 
toujours lentes à se répandre, ne sauraient de longtemps encore satisfaire 
aux exigences de la consommation. C’est le développement de plus en plus 
sensible de ces exigences qui a ramené l'attention des économistes sur les 
moyens d'aller chercher les subsistances animales loin de notre territoire, 
en des contrées où elles surabondent, pour les introduire chez nous (1). 

Depuis longtemps déjà on avait songé aux immenses ressources en ce 
genre qui se rencontrent dans l'Amérique méridionale, où l’on n’exploite de 


(1) Afin de suppléer à l'insuffisance de la production en France, le gouvernement a di- 
minué de beaucoup les droits d’entrée sur les animaux de boucherie venant de l’étran- 
ger : cette mesure a déterminé des importations considérables qui équivalaient en 1855 
à 37,193,524 kilog.; mais en 1856 l'importation s’est réduite à 34,372,686 kilog., en même 
temps que la production s’affaiblissait. Les mêmes résultats, plus prononcés encore, 
ont été remarqués en Angleterre relativement aux importations du bétail en 1855 et 
1856. C’est que l'accroissement de la consommation commence à se faire sentir dans les 
contrées étrangères d’où les exportations de ce genre ont lieu ordinairement. IL est donc 
indispensable de demander à d’autres ressources le complément de l'alimentation pu- 
blique, si l’on veut suivre le mouvement de progrès qui se manifeste dans la consom- 
mation de la France, 
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grands troupeaux de bœufs qu’en vue d’en obtenir la peau, tout ce qui reste 
de l'animal étant abandonné, sauf quelques:rares exceptions. Des obstacles 
de plusieurs ordres se sont jusqu’à ce jour opposés à la réalisation: du projet 
d'exploitation de ces ressources: les animaux en liberté sous ces climats 
chauds n’offrent pas tous un état convenable d’embonpoint, et la difficulté 
de préserver économiquement les viandes des altérations spontanées durant 
les transports rendait au moins douteux le succès de l'opération. Nous avons 
vu qu'en effet les divers procédés de dessiccation partielle avec enrobage de 
gélatine avaient tous échoué, lorsque les produits étaient soumis aux épreuves 
de l'emballage et des voyages durant deux ou trois mois. 

_Les regards s'étaient tournés aussi vers les possessions de la Russie méri- 
dionale, où se rencontrent de vastes pâturages et de nombreux troupeaux de 
moutons. Dans ces contrées, on ne sait utiliser que la peau, les toisons, le 
suif des animaux abattus. Tout le surplus, la chair, les tendons, les os, etc., 
est abandonné en pure perte. Ici encore le manque de moyens de conser- 
vation économique dont l'efficacité fût certaine venait entraver l'exécution 
du projet. En effet, une fâcheuse alternative se présentait toujours : le seul 
_ procédé de conservation dont les bons résultats fussent assurés, c'était la mé- 
thode d’Appert perfectionnée, telle que nous l’avons précédemment décrite. 
Il fallait, pour que l'opération fût économique, expédier les préparations 
dans des vases en fer-blanc d’une contenance telle qu’on parvint à diminuer 
les frais résultant de la valeur de l'enveloppe en raison des quantités y conte- 
nues. Il y avait donc tout intérêt à employer les plus grands vases possibles; 
mais d’un autre côté la facilité de la distribution ou de la consommation, 
en un mot de la vente aux lieux d'arrivée, exigeait que cette distribution 
pût s'effectuer en petites quantités consommables immédiatement par un, 
deux ou trois individus: sinon, on se trouvait exposé à ne pouvoir placer les 
produits que dans les établissemens publics renfermant un nombreux person- 
nel. C'était restreindre beaucoup le débouché et manquer le but principal, 
qui devait être de mettre à la portée du plus grand nombre un complément 
précieux de l’alimentation économique des populations laborieuses. Il sem- 
blait impossible d'échapper au fatal dilemme : si l’on expédiait des prépa- 
rations volumineuses, le débouché était compromis, et le but principal man- 
qué; si l’on employait des vases d’une faible contenance, appropriés aux 
exigences naturelles des consommateurs, la valeur totale des enveloppes 
rendait les préparations trop dispendieuses. On ne pouvait sortir de cette 
impasse sans quitter les voies connues; il failait, en un mot, ajouter aux 
inventions acquises une invention nouvelle. 

Les choses en étaient là lorsqu'un habile manufacturier, qui déjà était par- 
venu à surmonter de plus grands obstacles en mettant à flot la belle indus- 
trie, plusieurs fois transformée, de la dessiccation des produits alimentaires 
extraits des végétaux, M. Cholet, imagina le nouveau système de conserva- 
tion, transport et distribution des viandes et d'application utile des produits 
accessoires, tendons, os, sang, intestins et substance cornée. Ce système 
complet renferme des moyens connus et garantis par une longue expérience. 
L’inventeur y ajoute plusieurs dispositions nouvelles, propres à réduire les 
frais généraux ou le prix coûtant, et de nature à faciliter la distribution en 
petites parts sans augmenter la dépense nécessitée par les vases. 


_ 
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Voici: comment onparvient: à réunir ces : conditions favorables: Aussitôt 
après: l'abattage des animaux, les:muscles, débarrassés: des portions: tendi-- 
neuses: ou membraneuses de-moindre valeur'alimentaire:ou plus-altérables;. 
sont: soumis à: une coction- légère qui-en réduit: un peu le:volume; :om less 
dispose ensuite em morceaux ‘volumineux-dans desrvases cylindriques: enfer: 
blanc, que l’on‘remplitautant.que possible, etquitcontiennent 6 kilogramm 
de substance. comestible. Ges:vases sont clos hermétiquement-par lès moyens: 
usuels, à l’aide de soudures à l'étain: On les placealors dans une:chaudière* 
dite autoclave, où:ils sont: chauffés au bain-marie d'eau, soit à feunu, soit” 
par la vapeur, de telle: façon: que leur température: s'élève jusqu'à 08 ou 
110 degrés, pendant'une- heure et demie environ) Laxpréparationestidès lors 
terminée; on: peut emballer et expédier les: boîtes rempliestet chauffées-de” 
cette manière. Arrivées au lieu:de leur destination, elles peuvent'étre-livrées: 
intactes aux: établissemens'et aux particuliers: dont là consommation jour-=+ 


nalière atteint ou dépasse la quantité de-6 kilos contenue:dans-chacune des® 


boîtes. Quant'aux consommateurs isolés qui, .dans'un'repasoumême-durant* 
une journée, se contentent d’une ration: vingt-quatre fois-moïindre; c'ést-à-" 
dire de 250 grammes; la distribution régulière se férasans la :moindrediffi:> 
culté, grâce à l'ingénieux-ustensile imaginé par M: Cholet: Sur unbâti formé 
d'une planche épaisse et. dé deux tasseaux semi:circulaires; on plâce horizon-- 
talement un des vases dont on a préalablement enlevé” les-deux fonds. Le» 
cylindre: est solidement: assujetti avec: une : bandeépaisse-et'largede 45 ou 
18 centimètres, en caoutchouc: vulcanisé, que: l’on tend'et-que l'on fixe à! 
l’aide de boutons ou d’agrafes. Une: vis suivant l’axe’horizontal du eylindre: 


passe: dans ‘un: écrou adapté à l’un des bouts du:bâti : envla faisant tourner; : 


on pousse à volonté un: disque qui, agissant: comme un‘piston; fait*sortir à 
l’autre bout:et:sous forme sensiblement cylindrique: la:substance: contenue: 
et refoulée dans la boîte. On peut donc couper‘très facilément; à Paide:d’un: 
large couteau, toute la partie qui dépasse les: bords duvase’etobtenir: une* 
tranche dont l'épaisseur et par suite le poids se trouvent réglés d'aprèsune: 
échelle graduée: sur latige. On comprend que:cet‘ustensilé; d'une-construc-: 
tion simple, permette de distribuer rapidement les-portions demandées par 
l'acheteur enifractions aussi faiblestou aussi fortes:qu'il le-désire; et‘dont les: 


dimensions se’trouvent réglées directement sous ses yeux, qu’enfin là valeur: 


du vase dans lequel on a conservé et'transporté-la substance alimentairetsoit 
répartie uniformément sur toutes les portions, et, comme‘leur-prix, exac=. 
tement: proportionnel: à leur poids: 

M. Cholet, en administrateur éclairé; se: préoccupant! des: sai ii a 
rer’ à son entreprise nouvelle la sympathie de quelques:hommes: influens 
des deux pays, a voulu former à cette occasion: une:‘association internatio= 
nale franco-russe d'alimentation: Une usine pour la préparation destviandes- 
qu’il s'agirait de: transporter de Russie en France: serait: construite-près de 
l'embouchure du: Dniéper, dans là Mer-Noire: Comptant'sur'le bienveillant: 
appui du grand-duc Constantin pour-aplanir toutes les difficultés locales; le» 


manufacturier français a pu: établir, par le calcul'suivant; le-prit‘de revient 


des produits importés en France et vendus dans Paris. la matière première, 
en très grande partie perdue jusqu'ici, ne,coûtera guère: que’ les: frais du 
dépecçage des‘animaux et: du: transport: à l'usine. Ont a supputétoutefois- um 
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prix d’achat fixé en moyenne à 40 cent. par kilogramme, les frais de pré- 
‘paration et le prix des enveloppes en fer-blanc à 30 cent., les transports 
à Paris’ par Marseille à 46 cent., l'octroi de Paris et la commission de vente 
à 30 cent.; le prix coûtant total serait donc de 86 cent., et le prix de vente 
avec bénéfice de fr. A ice taux, l'avantage pour le consommateur paraît 
‘évident, cartilrecevrait pour ‘1 fr. un kilog. de viande toute préparée, re- 
présentant 4kilog. 250 gr., en raison de la diminution d’un cinquième du 
poidspar/la-cuisson, c’est-à-dire à ‘un‘prix à peu près moitié moindre que 
‘celui du cours actuel. 

“Lanouvélle industrie internationale aura d'ailleurs d’autres ENTRE 
“utiles, car*ellefournira, outre les peaux, les toisons et le suif déjà importés, 
des-matières premières insuffisantes dans plusieurs de nos industries : no- 
“tamment les os pour la tabletterie et la fabrication du charbon d'os employé 
à Pextraction et au räffinage: du sucre; le sang, qui fournit par la dessicca- 
tion du sérum, de l’albumine propre aux impressions sur étoffes, et un en- 
grais transportable à de grandes distances, en raison de sa valeur vénale; 
les intestins, propres à la préparation de la baudruche et des cordés harmo- 
riques pour les instrumens ; la sébstance cornée, employée dans la prépara- 
“tion du bléude Prusse; les tendons, qui servent à fabriquer la gélatine. 

“La nouvelle source de produits alimentaires tirés des animaux trouvera 
sans doute un facile écoulement par les voiës déjà largement ouvertes à la 
“production remarquable des légumes desséchés, et ajoutera de cette ma- 
 mière ‘un utile Complément à l’industrie, établie sur une base solide, qui 
“exploite les matières premières extraites des végétaux. Cette dernière indus- 
trie, que nous avons déjà fait connaître, a pris un plus grand essor et réalisé 
“en même temps de nouveaux progrès et de nouvelles économies par l'établis- 
‘sement de sècheries spéciales en.différentes régions agricoles plus particu- 
lièrement adonnées à certaines cultures. C’est ainsi que l’usine fondée à La 
Villette est consacrée à la préparation des choux obtenus de la principale 
culture locale; l'usine de Rueil s'applique au traitement des pommes de terre, 

divisées en petits prismes immergés un instant dans l’eau froide, puis des- 
séchés; l'usine de Meaux trouve dans de bonnes conditions économiques les 
carottes, qu'elle réduit en tranches minces et dessèche, tandis que la ma- 
mafacture primitive fondée aux Champs-Élysées, dans Paris, continue à pré- 
parer les divers légumes fins aux époques où les marchés sont abondammeni 
pourvus. En même temps qu’elle centralise les produits des trois autres fa- 
briques, elle les soumet à une énergique pression, afin d’en former des ta- 
blettes, après les avoir assortis ou réunis en des mélanges conformes aux 
demandes des administrations publiques et aux habitudes des consomma- 
teurs soit de la capitale, soit des départemens. Une cinquième usine est ac- 
tuellement instituée à Dunkerque : on y prépare exclusivement des choux 
découpés et soumis à la fermentation acide. Les cinq manufactures disposent 
d'un matériel considérable, représentant ensemble une force de 169 che- 
vaux, 140 étuves (1) et 10,080 châssis, sans y comprendre les ustensiles de 
trois féculeries annexes qui, en cas de commandes extraordinaires, peuvent 


(4) Chaque étuve en vingt-quatre heures dessèche environ 1,000 kilog. de légumes 
épluchés, qui donnent de 80 à 100 kilog. desséchés, 
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‘accroître de 33:à 50 pour 400 la production totale. On se fera une idée dé la 


+a puissance déjà acquise à cet ensemble d'usines réunies sous une seule direc- 


_ tion, si nous ajoutons qu’elles exploitent les produits de la culture d'environ 
__ 4,400 hectares, et qu’elles ont pu fournir, en dehors de leurs débouchés ha- 
bituels, aux armées alliées, depuis l’origine jusqu’à la fin de la guerre-de 
Crimée, 6 millions de kilog. provenant de 50 millons de kilog. de matière 
première épluchée, formant en totalité 300 millions de rations alimentaires. 
En présence d’un pareil succès, nous formons des vœux bien sincères pour 
que la nouvelle indüstrie fondée près de l'embouchure du Dniéper, avec une 
colonie d'ouvriers français, et sous la protection éclairée du gouvernement 
russe, prenne un développement non moins rapide et non moins fructueux 
dans l'intérêt des deux nations. Ce serait encore un des résultats heureux 
_de la paix, et qui serait obtenu sur le théâtre même d’une guerre formi- 
dable et glorieuse pour tous les peuples qui s’y sont mesurés. : | PAYEN. 


SECONDE EXPÉDITION A LA RECHERCHE DE SIR JOHN: FRANKLIN, par E..K. 


Kane (1). — Pendant l’année 1850, alors qu’une véritable escadre anglaise 
parcourait en tous sens les parages lointains où sir John Franklin était perdu 
ou avait péri, un négociant de New-York, M. Grinnell, eut la généreuse pen- 
sée d'envoyer un navire dans les mers arctiques pour participer à ces tra- 
vaux de recherche. Le docteur Kane, attaché à l'expédition américaine, pu- 
blia à son retour un émouvant récit de cette première campagne, et annonça 
en même temps le désir d’en recommencer une nouvelle. La libéralité de 
M. Grinnell et des sociétés savantes des États-Unis lui permit de repartir, 
dès le mois de décembre 1852, pour ces régions désolées, où l’attirait, avec 
l'espoir déjà bien affaibli de trouver quelques traces de sir John Franklin et 
de ses compagnons, l'ambition d'étendre les découvertes géographiques des 
marins anglais et de pénétrer jusqu’à la mer, libre de glaces, dont le pôle 
boréal est supposé le centre. Cette espérance a été en grande partie trom- 
pée : le docteur Kane ne parvint point à sortir du détroit de Smith, qui longe 
la côte occidentale du Groënland, et que le capitaine Inglefield avait peu de 
temps auparavant visité. Le commandant américain choisit pour lieu d’hiver- 
nage, sous le 78° degré de latitude environ, une baie: profonde creusée dans 


les côtes dentelées du Groënland :excepté au Spitzberg, qui jouit d’un climat. 


insulaire tempéré par des courans marins, aucun navigateur n'avait encore 
hiverné à une si haute latitude. Pendant cent quarante jours, le soleil resta 
sous l'horizon, et l’on enregistra des températures qui descendirent jusqu’à 
56 degrés au-dessous de zéro dans le petit observatoire établi sur un rocher 
près du navire, où l’on continua, même pendant les froids les plus cruels de 
la longue nuit arctique, une suite non interrompue d'observations magnéti- 
ques, astronomiques et météorologiques. En partant du point où il était ar- 
rivé avec son navire, le docteur Kane avait compté faire de longues expédi- 
tions en traîneau; il avait emmené avec lui neuf magnifiques chiens de 
Terre-Neuve et trente-quatre chiens esquimaux qu'il eut beaucoup de peine 
à dresser; mais l'extrême rigueur de l'hiver les fit presque tous périr, etil 
ne lui en restait plus que six au moment où la saison permit de commencer 


(1) 2 volumes in-80, Philadelphie, Childs et Peterson, — Londres, Trübner et Ce. 
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. les explorations. Pour n'être ni très nombreux ni très étendus, les résultats 
n’en furent pas moins des plus intéressans. Dans une de ses expéditions, le 
docteur Kane découvrit sur la côte occidentale du Groënland un glacier .qui, 
par ses proportions colossales, laisse bien loin derrière lui tous ceux que 
. l’on connaît dans le monde entier. Il donna au glacier lui-même le nom de 
Humboldt, et aux promontoires qui le terminent ceux d’Agassiz et de Forbes, 
deux savans dont les études sur les phénomènes glaciaires sont si justement 
_ célèbres. Entre ces deux points, sur une longueur de plus de vingt lieues, le 
_glacier se termine par une haute muraille élevée de cent mètres au-dessus 
_de la mer. Le docteur Kane ne put pas gravir cette formidable barrière, ni 
contempler l'immense mer de glace qui la domine, plus digne de ce nom 
_que celle que tant de voyageurs vont admirer au-dessus de la vallée de Cha- 
__ mounix, sur les hautes pentes du Mont-Blanc. On ne doit pas s’étonner qu’à 
2e des latitudes aussi élevées un glacier puisse atteindre une pareille exten- 
sion, quand on réfléchit que de là jusque près du cap Farewell, sur cinq cents 
lieues de longueur, le Groënland est recouvert en entier par un manteau de 
_neiges éternelles dont personne ne pourra jamais mesurer la profondeur. 
Le docteur Kane traça ensuite les contours du canal Kennedy, prolonge- 
_ment septentrional du canal de Smith. Une petite, troupe, dont il faut re- 
gretter que le chef de l'expédition n'ait point fait partie, atteignit un point 
_où la glace commençait à céder : les chiens attelés au traîneau, prévenus 
par. leur instinct, refusèrent d'avancer. Il fallut gagner la côte voisine. Les 
voyageurs ne tardèrent pas à voir s'ouvrir devant eux un canal où une 
flotte entière aurait pu,manœuvrer à l’aise, et qui s’élargit de plus en plus 
#4 ‘mesure qu'ils - avancèrent vers le nord. Le bruit inaccoutumé des va- 
_gues, la rencontre de nombreux oiseaux marins, tout leur fit espérer qu’ils 
étaient arrivés enfin à la véritable mer polaire; malheureusement un cap 
_élevé vint arrêter leurs progrès. Du point extrême où ils étaient parvenus, 
ils apercevaient du côté de l’est un horizon libre et sans glaces, à l’ouest s’é- 
levaient les pitons bleuâtres dont la chaîne domine la terre de Grinnell, qui 
_fait face au Groënland. La cime la plus lointaine, peu éloignée du 83° degré 
_de latitude, que personne n’a jamais atteint, reçut le nom illustre de sir 
Edward Parry. Les compagnons du docteur Kane avaient-ils découvert cette 
mer polaire, si impatiemment cherchée par les navigateurs arctiques? Tout 
semble autoriser à le croire; pourtant le chef de l’expédition rappelle lui- 
même avec modestie que dans le canal de Wellington, le capitaine Penny vit 
la mer sans glaces à la place même où sir Edward Belcher fut contraint d’aban- 
donner ses vaisseaux. Dans le détroit même de Smith, le capitaine Ingle- 
field avait aussi aperçu un bassin ouvert et dégagé de glaces à la latitude où 
le docteur Kane se trouvait emprisonné. 
Les influences qui dégagent les détroits du grand labyrinthe arctique, ob- 
_strués par les glaces l'hiver, agissent d’une manière si irrégulière et si incer- 
taine, que l’explorateur américain attendit vainement pendant tout l'été le 
_ moment qui lui permettrait de redescendre vers la baie de Bafin. Les jours 
se succédaient sans amener aucun changement. L’impatience et le décou- 
ragement des malheureux voyageurs se changèrent en un morne déses- 
poir, quand il fallut se résoudre à affronter les rigueurs d’un nouvel hi- 
ver, cette fois sans charbon, sans vivres, sans provisions suffisantes. Il 


- 
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réussirent heureusément à conclure ‘un traité avec: quelques Esquimaux,equi 


“habitent ces frontières reculées du-Groënland : ils s’engagèrent à lesaïder 
à la chasse; les Esquimaux promirent eu retour de prêter aux Américains 


leurs: chiens. et de ‘partager avec eux les produits de leur“pêche. "Ils ne vio- 
‘Ièrent le traïté dans aucune occasion, et ne songèrent point à-profiter de 
leur supériorité numérique pour:$’emparer du navire et de tous!les objets 
“précieux et nouveaux qu’il-contenait. L’on ‘est vraiment touché de trouver 


-des sentimens si humains et si généreux dans une peuplade misérable, “qui 


n'avait jamais eu aucun contact-avec:des hommes civilisés. 


Cependant la longue nuit arctique interrompit bientôt ces'communica- | 


tions. Enfermés dans une étroite cabine entourée’de mousse, à peine défen- 


dus contre le froid, obligés de brûler chaque jour quelque-partie dunavire, 
“atteints du scorbut, osant à peine interroger l'avenir dans leurs: sinistres 


“réflexions, le docteur ‘Kane et ses compagnons atteignirent sans ‘doute la 
limite des souffrances que la nature humaine peut endurer.'Quand'le-prin- 
‘temps revint, ils n’hésitèrent pas à prendre le parti‘désespéré d'abandonner 
le vaisseau et de retourner vers les établissemens danois du Groënland. Cette 
tentative hasardeuse réussit, et après quatre-vingt-trois jours de voyage ils ar- 
rivèrent à Uppernavik. Ils montèrent sur un brick danois qui partait pour les 
‘îles Shetland; mais en relâchant à Disco ils furent recueillis par un vaisseau 
‘américain. qu’on venait d'envoyer à leur recherche, et où le docteur KRaneeut 
‘la joie de rencontrer son frère, qui avait voulu-se joindre:à l'expédition. 
Après avoir publié le récit de son périlleux voyage, le docteur Kane partit 
‘pour La Havane, où il essaya en vain de rétablir une santé que l'excès'des 
privations’et des fatigues avait profondément ébranlée. La mort vient de le 


frapper, à l’âge de trente-quatre ans, et tous les amis-des sciences appren- : 


dront avec regret qu'une carrière, déjà si dignement remplie, ait été Si 
brusquement terminée. Son livre, qui tire de cette fin prématurée un inté- 
rêt douloureux, a obtenu un très vif et très légitime succès aux États=Unis 
‘et en Angleterre. C’est la réponse la plus ‘éloquente qu'on puisse faire aux 
“personnes quien ce moment même proposent d'envoyer une nouvelle expé- 
dition à la recherche de sir John Franklin. Après avoir lu l'ouvrage du doc- 
teur Kane, on demeure convaincu qu’il aurait certainement péri avec tous 
les siens, s’il avait passé un seul hiver de plus dans les‘horribles solitudes 
arctiques : ilne peut donc rester aucun doute sur le sort des compagnons de 
sir John Franklin, qui depuis douze ans y sont perdus. La science n’a dail- 
leurs que bien peu à attendre de ces tentatives nouvelles; malgré l’ardeur 
et le courage du commandant américain, il lui a été impossible d’ajouter au- 
cun résultat bien important à ce que nous connaissons sur les régions du 
pôle. La satisfaction d’être entré un peu plus loïn dans un détroit ne peut 
être mise en regard de tant de dangers, de souffrances, et du sacrifice d'aussi 
précieuses victimes. Il faut donc féliciter le gouvernement anglais d’avoir op- 
posé un refus à cette demande nouvelle, «et d’avoir épargné un démenti à 
‘sir Edward Belcher, qui n’a pas craint de donner au récit de son duo 2 
récente ce titre significatif : le Dernier des Voyages arctiques. 
AUGUSTE LAUGEL. 
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